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Introduzione

Una città sempre più «nazionale»

1. I duri anni della guerra.

I trent’anni che separano l’ingresso dell’Italia nella Prima guerra
mondiale dalla Liberazione, dopo venti mesi di guerra sul proprio terri-
torio tra le truppe naziste con i loro alleati fascisti e le armate angloa-
mericane a lungo attese dalle bande partigiane, segnano per Torino una
fase intensa di trasformazioni economiche e sociali e di mutamenti po-
litici e istituzionali ma non ne modificano i caratteri fondamentali che
si sono andati precisando tra la fine del xix secolo e l’esperienza di go-
verno giolittiana.

All’ex capitale sabauda, attraversata allora dal vento nazionalista e
dalla crisi profonda del modulo liberale ma caratterizzata altresì dalla
forte presenza operaia e neutralista, si sostituisce, trent’anni dopo, una
città più moderna, cresciuta non poco nel numero dei suoi abitanti, con
un’immigrazione che nel periodo tra le due guerre è stata costante, a
dispetto delle leggi fasciste contro l’urbanesimo, ma ancora divisa in
maniera assai visibile tra una popolazione operaia legata alle forze sto-
riche della sinistra socialista e comunista e ceti borghesi egemonizzati
dal nuovo partito cattolico e dalle superstiti istanze liberali e repub-
blicane1.

La divisione di fondo caratteristica della città, che è economica, po-
litica e culturale, oltre che sociale, costituirà a lungo, e nello stesso tem-
po, un elemento critico ma anche di forza della comunità torinese, giac-
ché la compresenza delle due culture e il loro confronto, che è assai
spesso conflitto, esercita una funzione di stimolo, e a volte di innova-
zione, nel panorama nazionale e contrasta, per così dire, le forti ten-
denze conservatrici che pure emergono all’interno delle classi dirigen-
ti tradizionali.

1 Sulle trasformazioni della città tra la Prima e la Seconda guerra mondiale e sui caratteri pe-
culiari della sua struttura urbana sono da leggere in questo volume soprattutto i saggi di Paride Ru-
gafiori, Stefano Musso, Michela Rosso e Giovanni De Luna. La sintesi più recente e aggiornata
sul periodo postunitario resta Torino di Valerio Castronovo e Angelo D’Orsi (per la cultura) ap-
parsa presso Laterza nel 1987.

 



xviii Nicola Tranfaglia

Fino a che si fronteggeranno all’interno della comunità quelle due
culture così opposte – eppure con alcuni aspetti comuni (l’aspirazione,
ad esempio, a una società organica e compatta, senza forti marginalità
né settori divergenti) – che si rifanno a un’interpretazione classica del
capitalismo come sviluppo delle forze di produzione in grado di far pro-
gredire la formazione sociale che vi sottostà e che vede la lotta tra una
classe operaia sempre più forte e consapevole del suo ruolo e una bor-
ghesia produttiva capace di esprimere «eroi solitari» come Giovanni
Agnelli, ne deriveranno una vitalità e una tendenza all’innovazione e al-
la sperimentazione che faranno di Torino il teatro di una storia non ava-
ra di sorprese2.

Ma su questi aspetti ci sarà modo di ritornare più volte in un discorso
dedicato al trentennio tra le due guerre, come a quello successivo, del-
la storia di Torino.

All’inizio delle vicende ricostruite in questo volume, nell’autunno
del 1914, quando i cannoni cominciano a sparare in Europa, Torino è
una città nella sua maggioranza ostile alla guerra. L’autore del saggio de-
dicato alla Grande Guerra, Paride Rugafiori, ricorda il discorso che il
sindaco giolittiano Teofilo Rossi rivolge al Consiglio comunale all’in-
domani dell’annuncio del conflitto parlando di un «ritorno alla barba-
rie ed alle ferocie antiche» e accenti poco dissimili si sentono nelle ma-
nifestazioni neutraliste che le forze della sinistra organizzano nei mesi
successivi.

A differenza di quel che avviene a Roma e a Milano, per citare le
città più popolate e forse più importanti politicamente della penisola,
nell’ex capitale sabauda saranno i neutralisti e non gli interventisti – os-
serva ancora Rugafiori – a controllare le piazze fino alla vigilia dell’in-
tervento ma questo non ostacola anche a Torino un’evoluzione non mag-
gioritaria ma sempre più estesa verso la guerra nei dieci mesi che porta-
no prima alla firma del patto di Londra, nell’aprile del 1915, poi, un
mese dopo, all’intervento italiano in guerra, malgrado l’esistenza in-
dubbia di una maggioranza parlamentare incline alla strategia giolittia-
na del neutralismo contrattato con le potenze centrali piuttosto che a
quella scelta dal governo Salandra e da Vittorio Emanuele III di ingresso
nel grande conflitto3.

2 La definizione è di Piero Gobetti che sia nel saggio «La Rivoluzione liberale» sia in nume-
rosi altri scritti è ritornato sul ruolo della Fiat e del suo presidente per indicarne la modernità. Cfr.
al riguardo p. gobetti, Scritti politici, a cura di P. Spriano, Einaudi, Torino 1960, specialmente al-
le pp. 553-55, 890 e 999 (ma anche in altre, con riferimenti indiretti).

3 Cfr. il saggio di p. rugafiori, Nella Grande Guerra (1914-1918), pp. 7 sgg.



All’intervento spingono elementi diversi a livello politico, culturale
ma anche economico. Il mondo cattolico, pur schierato all’inizio e per
tutto il periodo della neutralità, su posizioni prudenti e legate all’atteg-
giamento che vuole apparire al di sopra delle parti della Santa Sede, ap-
pare diviso e riproduce al suo interno le differenze che ci sono tra la de-
stra liberale e filonazionalista del presidente del Consiglio Salandra e le
altre correnti moderate che sono più vicine al neutralismo di Giolitti,
rappresentato dal quotidiano «La Stampa» diretto da Alfredo Frassati,
fortemente legato sul piano politico all’ex presidente del Consiglio pie-
montese.

L’interventismo è, a sua volta, diviso tra una fragile ala democrati-
ca e un consistente gruppo nazionalista che ha nell’altro quotidiano del-
la città, la «Gazzetta del Popolo» di Delfino Orsi, il suo organo di rife-
rimento e che si rivolge con indubbia efficacia, e con forti accenti di po-
pulismo, alla piccola borghesia degli artigiani, degli impiegati, degli
insegnanti e dei commercianti.

Le maggiori forze economiche dell’ex capitale che fanno capo alla
potente Unione industriale; dopo alcuni mesi di sostanziale accettazio-
ne del neutralismo prevalente nella città, a mano a mano che il tempo
passa, che le opportunità di commesse provenienti dai paesi belligeran-
ti diminuiscono, che i negoziati con la Triplice stagnano, si spostano ver-
so l’interventismo anche in quei settori legati all’esportazione, come il
tessile e l’alimentare, che nei primi mesi si erano avvantaggiati dallo sta-
to di neutralità del paese.

Ma è nei primi mesi del 1915 che il panorama anche a Torino tende
vistosamente a mutare. Nel febbraio del 1915 nasce un Comitato tori-
nese di preparazione alla guerra, tra i primi a sorgere con queste carat-
teristiche assistenziali e umanitarie ma anche propagandistiche, che an-
novera tra i suoi esponenti personalità di primo piano, rappresentative
dell’establishment politico, culturale ed economico-finanziario della città.

Basta ricordare che sono nel Comitato, insieme alla maggior parte
dei deputati e dei senatori, il sindaco, i presidenti della Provincia, del-
la Camera di commercio, dell’Istituto opere pie San Paolo, i direttori
dei quotidiani torinesi, industriali e imprenditori come Mazzini, Oli-
vetti, Fiorio, Ceriana, Tedeschi, Medici del Vascello, intellettuali come
Luigi Einaudi, giornalisti come Pestelli e ancora aristocratici come Fer-
rero di Ventimiglia, Barbavara di Gravellona, Salvadori di Wiesenhoff,
per rendersi conto di una avvenuta evoluzione degli spiriti e degli inte-
ressi che presagisce e sostiene l’ormai imminente svolta del re e del go-
verno verso la guerra.
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I socialisti, con l’eccezione del deputato riformista Quirino Nofri,
non aderiscono al Comitato e rappresentano una parte, probabilmente
maggioritaria, certo assai grande della popolazione, ma, come il fronte
neutralista nazionale, non riescono – sia per le loro divisioni interne sia
per l’atmosfera sempre più incandescente – ad aver presa sull’opinione
pubblica cittadina, come dimostra la mobilitazione interventista che si
registra allora nelle aule scolastiche ed universitarie4.

La divisione tra la classe dirigente della città e gli operai che popo-
lano le numerose fabbriche e i quartieri sorti da qualche anno a ridosso
del vecchio centro (come San Paolo dove si concentrano gli stabilimen-
ti dell’industria meccanica) appare assai netta. Disoccupazione e au-
mento dei prezzi colpiscono duramente alla vigilia del conflitto proprio
quelle classi sociali che si schierano contro la guerra. Il 17 maggio, quan-
do ormai l’annuncio è imminente, gli operai torinesi organizzano una
grande manifestazione nel centro storico e vengono caricati pesante-
mente dalla cavalleria: seguono feriti, un morto e numerosi arresti.

La guerra ha dunque inizio nell’ex capitale con una spaccatura tra i
ceti che tarderà a rimarginarsi e che avrà, a nostro avviso, una diretta
influenza nelle lotte sociali e politiche del dopoguerra.

Nei quattro anni del conflitto la città cresce nel numero degli abi-
tanti, assiste a una selezione e a una concentrazione nei suoi settori in-
dustriali portanti, a cominciare da quello automobilistico dove la Fiat
acquista un durevole primato, si trasforma in pochi anni in uno dei mag-
giori centri industriali del paese. Osserva Rugafiori:

Città industriale giovane questa Torino, la Torino della Prima guerra mondia-
le, formatasi già attraverso ingenti flussi migratori concentrati nel tempo se tra il
1901 e il 1911 la popolazione presente è cresciuta di ben il 27,4 per cento, da 335 656
a 427 733 abitanti, con un aumento interamente dovuto al saldo migratorio. Gran
parte di questa crescita, circa il 70 per cento, ha interessato le frazioni del subur-
bio, il territorio esterno alla vecchia cinta daziaria – la nuova viene tracciata nel
1912 –, mentre la zona centrale si avvia a una saturazione accentuatasi durante il
conflitto. È in questa fase che nascono e rapidamente ingrossano le barriere ope-
raie, gli agglomerati suburbani a forte popolazione operaia, così chiamati perché in
vicinanza delle porte di entrata alla città al pari di alcuni vecchi centri agricolo- ar-
tigiani commerciali più lontani dalla cinta, ma a essere investite dalla crescita mag-
giore sono soprattutto le frazioni nord, di tradizionale insediamento industriale, e
ovest, dove si insedia la nuova industria meccanica5.

E qui si può cogliere un carattere originale di Torino che nel mo-
mento in cui si sviluppa attraverso l’immigrazione e la crescita delle sue

4 Ibid., pp. 17-18.
5 Ibid., p. 28.



attività industriali, a differenza di quel che avviene in altre città italia-
ne, segna nettamente la divisione tra il centro storico, abitato dalla bor-
ghesia, dagli artigiani e dalla classe dirigente locale, e i nuovi quartieri
abitati dagli immigrati che vanno a formare le grandi masse operaie
dell’industria automobilistica precocemente concentrata negli stabili-
menti della Fiat.

A Torino, assai più che altrove, i rapporti tra il centro borghese e le
periferie operaie sono scarsi e caratterizzati da atteggiamenti politici e
culturali divergenti: gli operai vanno nel centro a manifestare contro la
guerra e appaiono circondati da un’ostilità cui corrisponde analoga osti-
lità quando gli esponenti dell’establishment, a cominciare dal sindaco li-
berale, si recano nell’uno o nell’altro quartiere periferico.

Negli anni del conflitto si stabilizza una sorta di tregua armata che
si romperà nelle giornate drammatiche e preinsurrezionali dal 22 al 25
agosto 1917 quando il problema del pane e dell’alimentazione, ma an-
che dell’isolamento spaziale e psicologico in cui si trovano le classi su-
balterne (l’osservazione condivisibile è di Rugafiori), farà scoccare la
scintilla di una ribellione operaia che investirà il centro storico e si con-
cluderà con un pesante bilancio di vittime dopo scontri violenti tra l’eser-
cito e i dimostranti.

Le barriere e i borghi operai, ricorda l’autore del saggio dedicato al-
la guerra,

sono per buona parte separati dal centro, cui si collegano con insufficienti linee tram-
viarie, e isolati tra loro, e questa separatezza si traduce altresì in un isolamento fa-
vorevole all’associazionismo legato al Partito socialista e al facile innescarsi di for-
me di socialità che agevolano un senso di appartenenza territoriale intrecciato a
un’identità intrisa anche di valori classisti.

Sono queste caratteristiche peculiari che spiegano, a nostro avviso,
la durezza e l’asprezza dello scontro che si verifica durante e dopo la
guerra tra la classe operaia torinese e quei ceti sociali che governano, di-
rettamente o indirettamente, l’ex capitale6.

Del resto gli anni del conflitto sono difficili per gli operai torinesi,
come per una parte non piccola dei ceti medi, giacché ci sono per i ge-
neri alimentari di prima necessità – quali pane, pasta, zucchero, burro,
olio, carne, formaggio – carenze ricorrenti di approvvigionamento e di-
stribuzione a prezzi che siano accettabili per chi dispone di un reddito
limitato e condizionato da forti spinte inflattive. Né si può dire che la
Giunta comunale si mostri particolarmente sensibile a quella parte dei
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torinesi che si trova in difficoltà. Inoltre il regime di fabbrica diventa
duramente coercitivo in tempo di guerra, le punizioni per chi commet-
te errori di qualche rilievo sono drastiche, il controllo disciplinare è fer-
reo e si instaura un vero sistema di spionaggio mentre lo sciopero e le
agitazioni sono severamente vietati, soprattutto nell’ultima fase dei com-
battimenti, dopo che nell’autunno del 1917 la città viene dichiarata zo-
na di guerra7.

Si può dire, insomma, che, se la conclusione del conflitto segna sen-
za alcun dubbio la fine di un incubo per tutti i torinesi e il ritorno ad
abitudini di vita e a condizioni più accettabili, l’inizio del dopoguerra
non rappresenta in nessun modo il superamento di quella «tregua ar-
mata» tra le classi sociali cui abbiamo accennato e che caratterizza la vi-
ta cittadina in tutto il periodo dell’esperienza bellica e postbellica.

2. Socialismo e fascismo nella crisi del dopoguerra.

Nei primi mesi del 1919 Torino è una delle città italiane dove la pro-
testa detta del caroviveri, legata alla lievitazione dei prezzi e alla per-
durante carenza di alcuni beni di consumo, assume caratteri di maggior
forza e vivacità.

Emerge chiaramente dalle pagine che Emma Mana, autrice del sag-
gio sul periodo che va dall’immediato dopoguerra alla stabilizzazione
del regime fascista, dedica a quello che appare per molti aspetti l’anno
decisivo della crisi postbellica, il carattere spontaneo di quelle agita-
zioni che si diffondono in buona parte della penisola (al nord come al
centro e al sud) e che vedono come protagonisti non solo gli operai ma
la piccola borghesia preoccupata degli effetti dell’inflazione che, sul
proprio reddito, appare persino maggiore di quanto avvenga per gli
operai che dispongono, oltretutto, di una più solida ed accorta difesa
sindacale.

Non a caso, nella protesta cerca di inserirsi il Fascio di combatti-
mento appena fondato dal tipografo interventista Mario Gioda, colla-
boratore assiduo del «Popolo d’Italia» di Mussolini e vi si inserisce, a
sua volta, la nazionalista «Gazzetta del Popolo» di Orsi, che ne ap-
profitta per sferrare un nuovo attacco alla Giunta liberale come al go-
verno di Giolitti che è sempre stato uno dei bersagli preferiti del suo
populismo.

7 Ibid., p. 90.



Resta il fatto che il Partito socialista consegue a Torino nelle elezio-
ni del novembre 1919 un successo assai significativo di fronte al disa-
stroso risultato ottenuto dalla lista fascista e che l’uscita, già nel dicem-
bre del 1918, dell’«Ordine Nuovo» settimanale, diretto da Antonio
Gramsci (diverrà quotidiano il 1° gennaio 1921) appare come il segna-
le del coagularsi intorno al progetto dei «Consigli di fabbrica», espres-
sione di una democrazia che prende a modello i soviet della rivoluzione
russa, di un movimento che si colloca a sinistra del Partito socialista, in
conflitto con le organizzazioni sindacali che vedono crescere rapida-
mente i propri iscritti, ma in grado di raccogliere un notevole consenso
nella base operaia torinese8.

L’aspetto centrale della strategia ordinovista – il carattere aperta-
mente politico dell’organizzazione consiliare – è alla base del suo suc-
cesso nei mesi successivi alla conclusione del conflitto e determina, nel-
la primavera del 1920, la presenza di commissari di reparto e di Consi-
gli di fabbrica nei più importanti settori industriali della città,
dall’automobile, alla chimica e alla gomma. L’Amma, cioè l’Associazio-
ne metallurgici, meccanici e affini presieduta da Giovanni Agnelli, co-
glie immediatamente il significato politico e antagonistico del movi-
mento raccolto intorno all’«Ordine Nuovo» e nel febbraio, attraverso
il discorso agli imprenditori dell’Amma di Gino Olivetti che sta per as-
sumere la segreteria della Confindustria, denuncia l’inaccettabilità da
parte degli imprenditori di una piattaforma che mette in discussione le
gerarchie presenti nel sistema industriale.

Dal 29 marzo al 23 aprile si svolge una vera prova di forza tra gli in-
dustriali e gli operai guadagnati alla strategia consiliare che è nota come
«lo sciopero delle lancette» (l’occasione dello scontro è legata all’appli-
cazione dell’ora legale decisa dal governo) e si conclude con uno sciope-
ro generale che coinvolge centoventimila lavoratori di tutte le aziende
torinesi e della provincia.

Il 23 aprile, con un accordo mediato dall’intervento del prefetto di
Torino, si sancisce il sostanziale esautoramento dei Consigli di fabbri-
ca, la riduzione dei poteri delle Commissioni interne e il ristabilimento
dell’ordine nelle fabbriche cittadine.

La sconfitta, che anche Gramsci riconosce, rinviando con palese ot-
timismo a una prossima battaglia la ripresa della lotta («il proletariato
torinese è stato sconfitto localmente, ma ha vinto nazionalmente, per-
ché la sua causa è diventata la causa di tutto il proletariato nazionale»),
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prefigura in un certo senso gli sviluppi dei mesi successivi che, di fron-
te alla mancata stipulazione del nuovo contratto dei metalmeccanici,
porteranno prima all’ostruzionismo operaio, quindi alla serrata degli in-
dustriali che determina, a sua volta, all’inizio di settembre l’occupazio-
ne delle fabbriche nei due maggiori centri del Nord (Milano e Torino),
estesasi poi a macchia d’olio nel triangolo industriale formato da Lom-
bardia, Piemonte e Liguria9.

Non è il caso in questa sede di rievocare (lo ha già fatto con preci-
sione Emma Mana nel suo lavoro) la complessa partita che si gioca tra
il 1° e il 19 settembre 1920, quando a Roma viene firmato l’accordo tra
gli industriali e i sindacati, mediatore attivo e determinante Giolitti, per
l’istituzione di una commissione paritetica di controllo che pone fine nei
giorni successivi all’occupazione e all’esperienza medesima dei Consigli
di fabbrica.

Interessa piuttosto sottolineare il fatto che alla sconfitta dell’aprile
segue così quella, assai più pesante, del settembre che si preciserà nelle
settimane successive con il precoce fallimento della commissione pari-
tetica e 2600 licenziamenti, con il delinearsi di una strategia industria-
le più attiva e aggressiva guidata da Gino Olivetti, con l’intervento del-
la Magistratura torinese che intenta processi contro alcuni degli operai
occupanti comminando condanne non lievi per il reato di «eccitamento
alla guerra civile»10.

Si ricompatta, in altri termini, l’establishment economico e politico
della città e si creano le condizioni perché il movimento fascista possa
giocare un suo ruolo, anche sull’onda di quel che sta avvenendo a livel-
lo nazionale, particolarmente nella Pianura padana e in alcune regioni
del Mezzogiorno (come la Puglia), dove le squadre d’azione mussolinia-
ne si sono diffuse nelle campagne e nelle città a difesa della grande pro-
prietà agraria e della mezzadria scesa in guerra contro le leghe dei brac-
cianti.

A Torino fino alla primavera del 1920 il movimento dei Fasci è dav-
vero poca cosa. Ha scritto anni fa Valerio Castronovo nel suo Agnelli:

Sia per l’allontamento di Cesare De Vecchi, sia per la rottura quasi completa
dei rapporti con la «Gazzetta del Popolo» i fascisti torinesi erano ridotti a una schie-
ra sparuta di militanti senza mezzi e senza effettiva rilevanza sul piano politico. La
presenza alla segreteria politica del «sindacalista» Gioda, un ex tipografo, a capo
di una commissione esecutiva di piccoli impiegati e professionisti, di studenti, di
qualche operaio ed ex combattente, non era tale da suscitare intorno al nuovo mo-

9 Ibid.
10 Cfr. il saggio di e. mana, Dalla crisi del dopoguerra alla stabilizzazione del regime, pp. 125-27.



vimento un reale interesse da parte degli ambienti economici e dell’alta borghesia.
Si era preferito, semmai, tenere i rapporti con il Comitato centrale dei Fasci a Mi-
lano11.

Non si può che essere d’accordo con il giudizio di Castronovo, cor-
roborato dalle cifre di iscritti al movimento forniti da Emma Mana, che
parla di 92 membri nel 1919, 188 nel 1920, 205 l’anno successivo e sol-
tanto 565 nell’anno della conquista del governo da parte di Mussolini.

È altrettanto significativo il fatto che, sulla base di una ricerca in
corso da parte di un’équipe di ricercatori guidati da Giovanni Perona,
prima della marcia su Roma soltanto il 21 per cento degli iscritti siano
torinesi di nascita, quasi a rivelare una sorta di rifiuto collettivo pres-
soché totale del fenomeno da parte della comunità cittadina12.

Appare con tutta evidenza che sono decisivi per le sorti del movi-
mento fascista torinese sia il passaggio della leadership dal «sindacali-
sta» Gioda al monarchico Cesare De Vecchi sia il profondo mutamen-
to della situazione politica che consiste nel fallimento dell’ultimo espe-
rimento giolittiano di apertura, sia pure cauta, a sinistra, nella «grande
paura» che le agitazioni nelle campagne e l’occupazione delle fabbriche
hanno determinato prima negli agrari, poi negli industriali e nella for-
za conquistata dai fascisti nelle campagne, che ora tende a trasferirsi
anche nelle città e a livello di governo.

I segnali politici sono chiari fin dal novembre del 1920 quando alle
elezioni amministrative per il rinnovo del Consiglio comunale i sociali-
sti che un anno prima avevano eletto undici deputati e ottenuto in città
oltre il 60 per cento dei voti, presentano una lista assai più spostata a si-
nistra (privilegiando l’area comunista piuttosto che quella riformista del
partito) e vengono sconfitti, sia pure per un pugno di voti, sicché al pa-
lazzo di Città si insedia una Giunta liberale, guidata dall’avvocato libe-
rale Riccardo Cattaneo che distribuisce i dieci assessorati tra i liberali e
i popolari loro alleati.

Ma ancor più evidente è il significato delle elezioni politiche dell’apri-
le 1921 quando anche a Torino si presenta una lista del Blocco nazio-
nale che vede al fianco dei deputati giolittiani uscenti, del leader della
destra liberale Bevione, dei nazionalisti e dei due esponenti della Lega
industriale, Olivetti e Mazzini, anche di due fascisti assai noti come Ce-
sare De Vecchi e Massimo Rocca. Ed è proprio De Vecchi il più vota-
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to dagli elettori del Blocco che distanzia, sia pure di poco, Bevione ed
Olivetti.

Se si aggiunge che il listone – come allora venne chiamato – raggiunge
in città oltre il 40 per cento contro il 46 per cento delle liste socialiste e
comuniste (dal gennaio, a Livorno, era nato il Partito comunista d’Ita-
lia di Amadeo Bordiga, nel quale erano entrati gli ordinovisti torinesi),
si ha una chiara idea dei mutamenti intervenuti in meno di due anni e
dell’ascesa della destra liberale, nazionalista e fascista anche in una città
che, come si è appena visto, non aveva mostrato nessun particolare en-
tusiasmo per il movimento dei Fasci prima che si unisse ai vecchi pote-
ri presenti. Peraltro il sostegno degli industriali al Blocco nazionale era
stato esplicito e si era tradotto in almeno un terzo del finanziamento ne-
cessario (secondo le dichiarazioni degli interessati) senza contare l’im-
pegno finanziario e personale dei candidati espressi dalla Lega13.

Ormai la lotta antibolscevica aveva messo insieme forze diverse tra
loro che vanno dall’establishment della destra monarchica e liberale, a
una parte non esigua del mondo cattolico, ai nazionalisti e al movimen-
to fascista e, sul piano sociale, agli imprenditori industriali e alla picco-
la borghesia degli impieghi, dell’insegnamento, dei mestieri.

Torino assiste, a leggere i suoi giornali, stupita e sconcertata all’epi-
logo della crisi politica con la marcia su Roma e l’incarico di governo da-
to dal re a Benito Mussolini, ma trascorre poco più di un mese prima
che le squadre di De Vecchi, ormai sicure dell’impunità, si lancino nei
giorni 18, 19, 20 dicembre in una dura rappresaglia contro i quartieri
operai della città dove sono concentrati i circoli socialisti e le istituzio-
ni sindacali e della sinistra.

La pubblica sicurezza resta sostanzialmente ferma di fronte alle scor-
rerie fasciste che colpiscono soprattutto la Barriera di Nizza e Borgo San
Paolo. Sono tre giorni di ferro e di fuoco che si concludono con un pe-
sante bilancio di morti (undici, tra i quali il consigliere comunale co-
munista Carlo Berruti), una trentina di feriti, la distruzione della Ca-
mera del lavoro, il saccheggio di circoli operai e di abitazioni private.

È nello stesso tempo la vendetta dei fascisti contro chi li aveva te-
nuti in scacco per tre anni e la sanzione del nuovo ordine che si è stabi-
lito in città grazie alla conquista del potere a livello nazionale14.

13 Sull’appoggio politico e finanziario degli industriali torinesi al Blocco nazionale che inclu-
deva liberali e fascisti nel maggio 1921 cfr., oltre al saggio di Emma Mana più volte citato, ca-
stronovo, Giovanni Agnelli cit., pp. 302 sgg.

14 Cfr., in questo volume, il contributo di e. mana, Dalla crisi del dopoguerra cit., pp. 146 sgg.



3. La difficile normalizzazione fascista.

Nel decennio successivo, attraverso il saggio di Emma Mana e quel-
lo di Valeria Sgambati che si ferma alla vigilia della Seconda guerra mon-
diale, si delineano le caratteristiche peculiari della dominazione fascista
nell’ex capitale sabauda.

La presenza di una classe operaia numerosa di fede socialista o co-
munista e che diventa centrale per lo sviluppo della città determina un’al-
leanza stabile, malgrado le contraddizioni e i temporanei contrasti, tra
il Partito fascista e le sue organizzazioni collaterali e le maggiori forze
economiche, a cominciare dalla Fiat che fin dai primi anni del dopo-
guerra è la maggiore industria cittadina, e le rappresentanze politiche
della borghesia produttiva o burocratica confluite nel partito unico ma
provenienti da un ampio arco di forze prima diviso tra nazionalisti, li-
berali, clerico-moderati e così via.

Ma Giovanni Agnelli, nominato senatore già nel 1923, ha rapporti
diretti e privilegiati con Mussolini e può riservarsi una certa, sia pur li-
mitata, autonomia sia nella gestione del quotidiano «La Stampa» di cui
ha acquisito il controllo nel 1926, prima con l’industriale Gualino, poi
quando questi cadrà in disgrazia presso il dittatore, da solo, sia in quel-
la delle sue fabbriche a Torino come all’estero.

È in fondo il patto che anche in passato l’amministratore-proprieta-
rio della Fiat aveva concluso con gli altri presidenti del Consiglio con la
differenza che qui Mussolini appare più libero dei suoi predecessori e
durerà, invece di tre o quattro anni, più di venti. Agnelli, dunque, co-
me del resto l’Unione industriale torinese, continua ad esser «ministe-
riale» ma, in cambio, il dittatore non pretenderà di governare quel che
accade a Torino con gli stessi metodi spicci adottati in altre situazioni,
dove non ha a che fare con un potere economico forte e una classe ope-
raia che, malgrado la dittatura, continua a conservare, almeno in parte,
una sua cultura e sue istituzioni, anche se ridotte ai minimi termini o
addirittura clandestine, e ceti borghesi intellettuali, sia pure esigui, che
non accettano le regole di un regime oppressivo che mortifica ogni for-
ma di libertà individuale o collettiva. Scriverà nel 1924 uno di questi
torinesi all’opposizione, Piero Gobetti:

Nessuno si nasconda le naturali preoccupazioni per la rinuncia alle più elemen-
tari dignità, ché l’immaturo spirito del fascismo sta proprio nel non saper destare
neanche il rispetto per il mestiere. Il ricorrere ai miti invece che all’esperienza, il
consolidare antropomorficamente le realtà complesse della contingenza, indica sen-
za il pudore dell’infingimento il suo semplicismo. Con la stereotipia di una disci-
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plina si vorrebbero riparare le deficienze ma non si osa far nascere l’ordine dal li-
bero disordine15.

Ed è soprattutto quest’ultima intuizione di Gobetti che illumina le
sofferenze della parte più evoluta della classe operaia torinese, che guar-
dava alla democrazia dei consigli, e dei ceti di borghesia intellettuale na-
turalmente avversi alla dittatura di fronte alla normalizzazione della vi-
ta pubblica e privata imposta dal regime nella seconda metà degli anni
Venti e poi in maniera ancor più netta negli anni Trenta.

Il fascismo torinese, anche se di anno in anno registra un numero
sempre più alto di iscritti, come avviene del resto in tutto il paese, re-
sta un fenomeno politicamente debole, per molti versi importato dal cen-
tro e dall’esterno. È tra i più litigiosi, e più volte il direttorio e la se-
greteria del partito devono intervenire, commissariare la Federazione,
affidare la guida a personaggi esterni al movimento cittadino. Così il sin-
dacato, che ha di fronte un compito non facile, dovendo allo stesso tem-
po frenare le pretese sempre maggiori degli industriali di regolare se-
condo le proprie convenienze il mercato e la tendenza operaia ad utiliz-
zarlo, al contrario, come difesa istituzionale contro i datori di lavoro: si
tratti del sistema Bedaux che alla fine sarà respinto o della successiva
questione dei «fiduciari di fabbrica».

Si ha l’impressione, a seguire le vicende tutt’altro che lineari della nor-
malizzazione fascista e dell’amministrazione della città in quegli anni, che
si cerchi da parte del centro di imporre all’ex capitale e ai suoi abitanti
un abito fascista che le va stretto. Ma, in fondo, la città ha un suo ordi-
ne fondato sulle leggi della produzione industriale, sulla restaurazione
della gerarchia di fabbrica dopo la ribellione fallita e ha bisogno meno di
altre comunità del partito come del sindacato unico: per certi aspetti li
subisce senza entusiasmo e con scarsa partecipazione, anche se i torinesi
– per fare un esempio – si recano quasi tutti (l’84 per cento) al plebisci-
to indetto da Mussolini nel 1929 e disciplinatamente si pronunciano per
il sì oltre centomila votanti (106 525) contro 5890 voti per il no.

Di qui i cambi frequenti di segretari federali, di organizzatori sinda-
cali, di podestà fino al superamento della crisi economica e all’assesta-
mento del regime che precede l’impresa coloniale in Africa e le guerre16.

15 p. gobetti, La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, Einaudi, Torino 1964,
p. 188.

16 Cfr. il contributo di v. sgambati, Il regime fascista a Torino, pp. 207-8. L’autrice mette in
luce con chiarezza il processo di normalizzazione dal centro che ha luogo nella città subalpina all’in-
terno del Partito e del sindacato fascista e ne traccia un ritratto che sembra avere scarse comuni-
cazioni con l’establishment complessivo della città.



Al di là della lotta politica, ridotta ormai a retorica di regime, e alla
mediazione sindacale, non inutile ma neppure centrale nel rapporto tra
imprenditori e lavoratori (come risulta anche dalle ricerche condotte sul-
la giurisprudenza del lavoro), Torino in quegli anni riprende il suo cam-
mino sul piano economico e sociale17.

Continua a crescere nel numero degli abitanti grazie agli immigrati
che affluiscono dal Piemonte ma anche dal Veneto, dalla Romagna e dal-
le regioni meridionali. L’immigrazione si accentua nel periodo più acu-
to della crisi economica e, nel novembre 1930, un migliaio di disoccu-
pati, venuti in gran parte da fuori Torino, si scontra con la polizia do-
po un corteo che ha percorso le strade del centro ed è giunto in piazza
Castello, chiedendo al governo e al Comune sussidi e lavoro.

Vale la pena, per rendersi conto dei problemi della città in quel mo-
mento e dell’atteggiamento tenuto dal regime di fronte ad aperte mani-
festazioni, se non di rivolta, di aperto dissenso, ricordare che si trattò
di uno degli episodi di maggior rilievo in quell’Italia degli anni Trenta,
in apparenza ormai soggiogata tutta dai discorsi di Mussolini e dai pro-
getti di grandezza della dittatura. Narra Valeria Sgambati:

Tutto iniziò la mattina del 24 novembre quando «circa trecento operai disoccu-
pati» dopo essersi presentati inutilmente all’ufficio di Collocamento, situato nello
stesso edificio del sindacato fascista, diedero vita a un piccolo corteo che al grido «vo-
gliamo pane e lavoro» si diresse verso la Prefettura. «Numero disoccupati, – scrive-
va quasi a giustificarsi il prefetto Ricci alla Direzione della Pubblica sicurezza in quel-
lo stesso giorno, – est notevolmente aumentato in seguito licenziamento questi gior-
ni Società Ansaldo, Lancia et Fabbrica italiana Pianoforti». Nonostante le arringhe
rassicuranti di Malusardi [allora segretario del sindacato fascista], la decisione di ini-
ziare subito la distribuzione presso i circoli rionali fascisti dei «buoni per razioni ge-
neri alimentari» e nonostante le «opportune misure» repressive adottate dalla Pre-
fettura e i rinforzi di polizia giunti a Torino immediatamente, la situazione non mi-
gliorò affatto nei giorni successivi. Intanto il numero dei manifestanti aumentò a più
di mille, annoverando probabilmente anche donne, e soprattutto la manifestazione
acquistò un carattere politico, come dovette riconoscere lo stesso prefetto18.

Ma quel che più colpisce nella vicenda, accanto alla forza della pro-
testa e alla sua durata, è il silenzio totale che su di essa stende la stam-
pa italiana, a cominciare dai quotidiani dell’ex capitale, insieme all’at-
tenzione posta dal prefetto e dalle forze dell’ordine a non esasperare la
popolazione, limitando al minimo gli arresti e puntando soprattutto sui
fogli di via della Questura per costringere alla partenza i disoccupati ac-
corsi in quei giorni dal Piemonte e da tutto il Nord.
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17 Ibid., pp. 223-26.
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Nei disordini di Torino, a nostro avviso, si condensano alcuni ele-
menti caratteristici della situazione nazionale in quel momento: in par-
ticolare, la parola d’ordine «pane e lavoro» che si ritrova in molte ma-
nifestazioni di tutto il paese e che riemergerà tredici anni dopo nei gran-
di scioperi del marzo 1943, i gesti di solidarietà di fronte all’arresto di
un compagno e l’arrivo da altre città di operai disoccupati, infine la pro-
babile presenza non solo di «sovversivi» (cioè di oppositori politici del
regime, probabilmente comunisti) e di «pregiudicati» (cioè di vagabon-
di, di irregolari, magari ladri) che appaiono in altri episodi di quegli an-
ni e che in molti casi diventeranno attori (in qualche caso protagonisti)
della lotta di Liberazione alla caduta del fascismo.

Ci fu anche a Torino, forse più che nelle altre città italiane, la con-
tinuità negli anni di nuclei organizzati di opposizione al regime: comu-
nisti, giellisti, anarchici in primo luogo. Senza escludere la presenza di
altre correnti politiche e ideologiche ma ancor più esigue e forse meno
continue di quelle che abbiamo appena citato. Testimonianze e docu-
menti emersi fin dal periodo successivo alla Liberazione ma anche negli
ultimi anni grazie a nuove fonti e a ricerche condotte in archivi pubbli-
ci e privati mostrano l’esistenza di questo tessuto cospirativo e clande-
stino che la polizia politica prima, l’Ovra poi, colpiscono ripetutamen-
te senza riuscire tuttavia a bloccare il ricambio dei quadri e la ripresa
delle azioni che consistevano soprattutto nella distribuzione di riviste e
opuscoli clandestini e nelle scritte che ogni tanto apparivano sui muri
della città.

Di particolare interesse fu l’esperimento tentato dal primo gruppo
torinese di «Giustizia e Libertà» di pubblicare e diffondere clandesti-
namente il periodico «Voci d’Officina». Ricorda Brunello Mantelli nel
suo lavoro dedicato all’antifascismo torinese:

Uscito per la prima volta il 15 novembre 1931 ed interrotto dopo il terzo nu-
mero per l’intervento della polizia che riuscì ad individuare e ad arrestare gran par-
te dei suoi redattori, il foglio da un lato si poneva in continuità con il peculiare «ope-
raismo» di Piero Gobetti, dall’altro dichiarava la volontà dell’organizzazione di ra-
dicarsi tra i lavoratori, individuati come le prime vittime e perciò – almeno
potenzialmente – i più radicali avversari del regime fascista19.

E vale la pena, in questa sede, di ricordare che quando nel 1934
l’Ovra arresta, grazie alla delazione di Dino Segre («in arte» Pitigrilli),
un gruppo numeroso di giellisti, l’agenzia Stefani darà al mondo la no-
tizia che «l’Ovra ha assicurato alla giustizia un gruppetto di ebrei anti-

19 Cfr. il saggio di b. mantelli, L’antifascismo a Torino, pp. 286-87.



fascisti al soldo dei fuorusciti», dove quattro anni prima della legisla-
zione antisemita dell’ottobre 1938 si bollano gli oppositori con il ter-
mine «ebrei» usato con evidente intento razzista.

Si tratta, senza dubbio, di piccoli gruppi, di esigue minoranze ri-
spetto a una popolazione che alterna la passività o l’indifferenza all’ac-
cettazione più o meno consapevole e convinta alla dittatura, ma lungo
tutto il Ventennio appare la continuità di una simile opposizione, più o
meno clandestina, che darà i suoi frutti durante la guerra, negli anni che
immediatamente precedono la crisi e poi la caduta del regime.

4. La società industriale. Una lenta modernizzazione.

Si è già accennato alle trasformazioni che caratterizzano la città nel
periodo tra le due guerre e ad alcuni tratti peculiari della modernizza-
zione, sia pure lenta e contraddittoria, che si registra.

Ma, per coglierne meglio i caratteri di fondo, è il caso di sottolineare
quel che avviene nella società torinese, nei suoi più significativi settori
industriali, nella sua composizione sociale come nella sua crescita com-
plessiva.

È necessario ricordare anzitutto, come fa Stefano Musso nella sua
ricerca ricca e documentata, che Torino è caratterizzata fin dagli inizi
del Novecento da un sostanziale pareggio nel bilancio tra le nascite e le
morti, precorrendo in questo senso un processo che nel resto del paese
si verificherà più lentamente, ma che, nel periodo tra le due guerre ve-
de crescere la sua popolazione fino a raggiungere alla vigilia della Se-
conda guerra mondiale i settecentomila, ospitando cioè circa duecento-
mila abitanti in più, grazie a un’immigrazione non fermata dalle misu-
re legislative antiurbanesimo e che vede sempre più accorrere nell’ex
capitale, come si è già detto, soprattutto ex contadini da regioni come
il Veneto e la Puglia20.

L’attrazione esercitata dalla città riguarda soprattutto giovani che
non trovano lavoro nella propria regione e che vedono nell’ex capitale
un centro industriale in grado di garantire un posto più o meno fisso,
assai meno aleatorio della «chiamata dei braccianti» e del caporalato
propri delle regioni meridionali o del lavoro stagionale proprio di alcu-
ne zone del Centro-Nord e questo deriva anche dal fatto che lo svilup-
po che si realizza a Torino non vede soltanto la crescita di alcuni gran-

Una città sempre più «nazionale» xxxi

20 Cfr. il contributo di s. musso, La società industriale nel ventennio fascista, pp. 316-18.



xxxii Nicola Tranfaglia

di complessi industriali come la Fiat, la Sip, l’Italgas, la Snia Viscosa ma
anche lo sviluppo di un reticolo sempre più ampio di imprese medie e
piccole che ne costituiscono «l’indotto» e che assumono operai e tecni-
ci soprattutto nei momenti in cui si verifica l’espansione della grande
industria.

Gli immigrati vanno ad abitare – stando ai dati del censimento del
1931 – soprattutto i borghi addossati alla cinta urbana come San Paolo
e la Barriera di Milano, Lingotto, Santa Rita, Pozzo Strada e Tesorie-
ra. Netta resta negli anni Trenta la predominanza della componente ope-
raia rispetto agli altri gruppi sociali in questi quartieri mentre il centro
era per la maggior parte abitato dai ceti borghesi e artigianali. Le fra-
zioni precollinari della riva destra del Po (Madonna del Pilone, Santa
Margherita, San Vito) sono già state scelte come zona residenziale da
borghesi che vanno a lavorare ogni giorno nel vecchio centro storico.

La tendenza degli operai a vivere all’interno dei borghi in una di-
mensione di forte solidarietà ed aiuto reciproco aveva caratterizzato il
primo ventennio del secolo ma, come nota Musso nel suo lavoro

in periodo fascista, il quartiere come luogo dell’unità del mondo operaio subì un len-
to processo di erosione, indotto da due ordini di fattori: da un lato, l’urbanizzazio-
ne; dall’altro l’aggressione e la politica delle organizzazioni di massa del fascismo […].
Il costante e massiccio flusso migratorio non alterò l’omogeneità sociale, ma iniziò a
intaccare l’unità culturale del quartiere: anche se la maggioranza degli immigrati con-
tinuava ad essere originaria della regione, l’allargamento del raggio di provenienza
determinò il formarsi di comunità di immigrati, specie dal Veneto, dalle Puglie, dal-
la Sicilia, dalla Campania, la cui diversità culturale era rafforzata e sottolineata dagli
aspetti linguistici21.

Nel periodo che va dal 1927 al 1940 l’industria metalmeccanica, la
chimica e l’elettrica hanno definitivamente il sopravvento sui settori più
tradizionali, come il tessile, il vestiario, il legno, il cuoio e le pelli, pre-
cisando in maniera che sarebbe rimasta inalterata per alcuni decenni (fin
quasi agli anni Settanta) la struttura economica della città. In partico-
lare, il settore automobilistico, che sempre più si identificava con la Fiat
(unica eccezione la Lancia), aveva assunto un peso determinante nell’eco-
nomia urbana: alla fine degli anni Trenta, il settore metalmeccanico oc-
cupava novantacinquemila addetti, circa metà dell’intera occupazione
industriale. La Fiat da sola ha cinquantacinquemila dipendenti negli sta-
bilimenti torinesi.

Sul piano del credito, si verificò un analogo processo di concentra-
zione che vide, durante la grande crisi, il crollo della Banca agricola ita-

21 Ibid., pp. 326-27.



liana, legata alle imprese di Gualino, insieme all’emergere della Cassa di
Risparmio e dell’Istituto San Paolo come i pilastri del sistema crediti-
zio cittadino e regionale.

Questo processo che era, da una parte, di forte concentrazione del-
le imprese, dall’altra di evidente specializzazione produttiva avrebbe se-
gnato sempre di più il destino e la fortuna di Torino almeno fino a quan-
do l’industria dell’auto fosse rimasta al centro della seconda rivoluzio-
ne nel nostro paese.

Sul piano urbanistico, Michela Rosso, nel saggio pubblicato in que-
sto volume, sottolinea la vocazione pragmatica degli architetti e la per-
cezione non unitaria dello spazio urbano che riflette peraltro quei ca-
ratteri originali dell’ex capitale cui abbiamo più volte accennato. Os-
serva Rosso:

Se si guarda ai modi costruire la città ancora (ma lo resterà fino ad oggi) «per
parti», ad opera di attori che spesso usano lo spazio per affermare proprie autono-
mie anche rispetto all’impresa o a una municipalità interessata ad affermare una
nuova identità della città, Torino sfugge insieme alle immagini prevalenti e ai loro
tempi (la città dell’industria come alla Torino delle opere pubbliche fasciste), pro-
ponendo continuità e rotture complesse e discontinue22.

L’impressione è quella di un mutamento che tenta di interpretare la
modernità ma che resta per molti aspetti legato alle caratteristiche pe-
culiari della sua crescita, determinate dallo sviluppo economico, non me-
no che dai ruoli che di volta in volta la città ha ricoperto prima come ca-
pitale, poi come uno dei centri maggiori della industrializzazione na-
zionale.

Le condizioni abitative e di vita della maggioranza dei torinesi non
registrarono nel periodo tra le due guerre un grande miglioramento.

Ancora nel 1931 il 58 per cento delle abitazioni, che ospitava il 51
per cento della popolazione, era fatto di piccoli alloggi composti di una
o due camere, il 43 per cento degli abitanti occupava case affollate e il
17 per cento viveva in condizioni di sovraffollamento.

La condizione peggiore era quelle delle famiglie operaie e delle per-
sone di servizio, meglio stavano i commercianti, gli artigiani e gli impie-
gati, per non parlare dei professionisti e dei proprietari che stavano de-
cisamente bene. La politica edilizia del fascismo, attraverso l’Iacp e le al-
tre organizzazioni pubbliche, non fece che accentuare questa situazione
indirizzando le costruzioni nuove soprattutto a vantaggio della piccola
borghesia e di quelli che son definiti «gli strati alti» della classe operaia23.
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22 Cfr. il saggio di m. rosso, La crescita della città, p. 471.
23 Cfr. il contributo di musso, La società industriale nel ventennio fascista cit., pp. 334 sgg.
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Quanto alle condizioni di vita, è ancor più evidente la linea adotta-
ta dal regime che fu, come nel resto del paese, indirizzata a modificare
la distribuzione del reddito in senso inverso a quel che si era registrato
nel primo dopoguerra attraverso il contenimento e la stabilizzazione dei
salari operai: occorrerà aspettare gli anni immediatamente precedenti
alla guerra, il 1939 e il 1940, per assistere a una limitata crescita del lo-
ro valore reale, destinata peraltro a cadere di nuovo nel periodo imme-
diatamente successivo.

Non c’è dunque da stupirsi se in una città come Torino le maggiori
adesioni al regime vennero dagli impiegati pubblici e privati, da arti-
giani e commercianti. Questo non significa – è bene sottolinearlo – che
la classe operaia torinese negli anni dell’espansione e della stabilizza-
zione fascista ebbe manifestazioni che non fossero sporadiche o indivi-
duali di protesta e di ribellione, né che si sottrasse collettivamente alle
istituzioni assistenziali e del tempo libero (tramite l’Organizzazione na-
zionale del dopolavoro) messe in piedi dal regime, ma piuttosto che in
quegli anni si mantenne evidente una differenza di atteggiamento col-
lettivo tra i vari gruppi sociali e che il fascismo potesse contare essen-
zialmente sui ceti borghesi nelle loro varie articolazioni piuttosto che
sulla maggioranza dei torinesi.

Del resto che la situazione fosse in questi termini emerge limpida-
mente dal lavoro incessante dell’Ovra e dei fiduciari fascisti, oltre che
da diari e scritti di testimoni di quel tempo24.

5. Gli intellettuali tra liberalismo, socialismo e fascismo.

Nell’ex capitale le istituzioni della cultura ricoprono un ruolo di ri-
lievo e in prima linea si collocano i due atenei, l’università, definitiva-
mente stabilita a Torino alcuni decenni dopo l’elevazione della città a
capitale del ducato, poi regno sabaudo, e il politecnico, nato dalla scuo-
la di Ingegneria, che hanno nei primi trenta anni del secolo docenti di
primo piano nella vita culturale e politica dell’Italia.

La facoltà di Giurisprudenza, considerata tra le prime, se non la pri-
ma del regno, è la fucina in cui si forma una parte non piccola della clas-
se dirigente cittadina e vi insegnano uomini come Gaetano Mosca, no-
minato senatore e trasferitosi negli ultimi anni a Roma, gli economisti

24 Cfr. al riguardo, a livello più generale, s. colarizi, L’opinione degli italiani sotto il regime
1929-1943, Laterza, Roma-Bari 1991 (significativo ma da usare con qualche cautela) e su Torino
l. passerini, Torino operaia e fascismo. Una storia orale, Laterza, Roma-Bari 1984.



Luigi Einaudi, Giuseppe Prato, Pasquale Jannaccone, il costituzionali-
sta Francesco Ruffini e molti altri. La frequenteranno anche esponenti
del socialismo di sinistra e poi del Partito comunista come Palmiro To-
gliatti e Umberto Terracini.

Ma altre facoltà, da quella di Medicina a quella di Scienze gareggia-
no con Giurisprudenza e vantano maestri come i matematici Giuseppe
Peano e Corrado Segre.

La facoltà di Lettere presenta al suo interno un panorama abbastan-
za variegato che va dal «vulcanico» (come lo definisce Angelo D’Orsi
nel suo saggio) germanista Arturo Farinelli all’italianista Vittorio Cian,
maestro di Carlo Dionisotti e senatore nel ’29, a Ettore Stampini, a lun-
go preside della facoltà: questi ultimi aderiranno assai presto al fascismo
e se ne faranno cantori retorici, non senza qualche punta di ridicolo.

Accanto a loro arriverà pure agli inizi del secolo, per andarsene nel
’29, un grande studioso come Gaetano De Sanctis che occuperà la catte-
dra di Storia romana. Collega di De Sanctis sarà per alcuni anni uno sto-
rico fascista come Pietro Egidi, a sua volta maestro di Federico Chabod.

L’idealismo crociano o gentiliano sarà la cifra comune di una parte
notevole dei docenti della facoltà umanistica per eccellenza25.

Riguardo all’atteggiamento che i docenti dell’università terranno ver-
so il regime, occorre indicare una netta cesura che si colloca verso la fi-
ne degli anni Venti: fino a quel momento saranno numerosi quelli che,
senza prender parte alla vita politica, manterranno un’attitudine estra-
nea al fascismo. Dopo di allora non solo i rettori Pochettino e Pivano,
che già negli anni Venti avevano esplicitato la propria adesione al regi-
me, ma anche presidi e professori tenderanno ad allinearsi, almeno for-
malmente e nei discorsi ufficiali, alle direttive del regime con poche ec-
cezioni che si esprimevano di solito nel silenzio e nella dedizione pres-
soché esclusiva alle proprie ricerche e al proprio magistero nei confronti
delle nuove generazioni.

A Giurisprudenza Gioele Solari sarà maestro di Norberto Bobbio e
di altri futuri studiosi della sua generazione e a Lettere si formeranno
Leone Ginzburg, uno degli intellettuali più precoci e geniali di quel pe-
riodo, e Ludovico Geymonat, destinato a fondare una scuola importante
di filosofia della scienza. Angelo Tasca, il futuro uomo politico e stori-
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25 Cfr. il saggio di a. d’orsi, La vita culturale e i gruppi intellettuali, in particolare il paragrafo
La fabbrica del sapere, pp. 501 sgg. Sono attualmente in preparazione una storia della facoltà di Let-
tere e Filosofia e una storia della facoltà di Scienze che vissero una parte della loro esistenza come
unica facoltà di Scienze e Belle lettere e centocinquant’anni fa, con un decreto di re Carlo Alber-
to, vennero separate e costituite come facoltà autonome nel Regno di Sardegna.
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co del fascismo, e Antonio Gramsci frequenteranno a loro volta la fa-
coltà di Lettere negli anni intorno alla Prima guerra mondiale.

L’ultima manifestazione di dissenso dal fascismo da parte di alcuni
studenti dell’università si registra – come ricorda D’Orsi – proprio nel
’29 con una lettera di solidarietà a Benedetto Croce appena definito da
Mussolini «imboscato della storia». La lettera firmata da Umberto Co-
smo, più tardi professore al liceo Massimo d’Azeglio, e dagli studenti
Paolo Treves, Ludovico Geymonat, Franco Antonicelli, Massimo Mila,
Giulio Muggia costerà a tutti l’arresto.

Al politecnico, di cui sarà a lungo direttore il cattolico e non fascista
Gustavo Colonnetti, i rapporti con il mondo della produzione si inten-
sificheranno negli anni Trenta: la crescita imponente dell’industria me-
talmeccanica e della Fiat che si impone come la maggiore azienda del
settore favoriranno una collaborazione sempre più intensa tra gli inge-
gneri torinesi e il colosso industriale, fortemente interessato all’innova-
zione tecnologica e all’acquisizione dei brevetti.

L’ingresso nel Consiglio d’amministrazione di personaggi come Ric-
cardo Gualino, Alessandro Orsi, Gian Giacomo Ponti, Gino Olivetti
(di cui Gian Carlo Jocteau traccia, in questo volume, un persuasivo ri-
tratto), Cesare De Vecchi, Edoardo e poi Giovanni Agnelli testimonia
il forte sostegno degli industriali alla scuola politecnica e il loro interes-
se a seguirne passo passo lo sviluppo.

Anche per quanto riguarda le riviste e i giornali che nascono a Tori-
no, il mutamento è netto tra gli anni Venti e il successivo decennio.

«L’Ordine Nuovo» (1918) diretto da Antonio Gramsci e «La Rivo-
luzione Liberale» (1922) del giovanissimo Piero Gobetti (è nato nel 1901,
dieci anni dopo il pensatore comunista) e, nell’ultima fase della sua bre-
ve esistenza, «Il Baretti» (1924), per non parlare della sua prodigiosa at-
tività di editore sono negli anni Venti modelli di un giornalismo politi-
co e di opinione che si afferma a livello nazionale e fa di Torino una sor-
ta di laboratorio del «liberalismo rivoluzionario» come del pensiero
consiliare e sovviettista. Nell’una come nell’altra rivista è significativa
l’attenzione verso il Mezzogiorno da riscattare e nello stesso tempo la
critica spietata, a volte ingenerosa, di quasi tutta la classe politica italia-
na di fronte ai problemi del primo dopoguerra.E non è un caso che il
confronto tra i due direttori sfoci per un certo tempo nella collabora-
zione di Gobetti con le sue cronache teatrali sull’«Ordine Nuovo».

C’è, pur nelle profonde differenze tra i due, non soltanto l’influsso
dell’idealismo, soprattutto gentiliano, ma anche la comune ammirazio-
ne per la classe operaia torinese che sembra nel primo dopoguerra poter
raccogliere il testimone della borghesia liberale e democratica e com-



piere in Italia una rivoluzione che per Gramsci è socialista, per Gobet-
ti liberale ma in un senso assai differente da come viene inteso dalla clas-
se dirigente italiana, incluso il riformista Giolitti26.

D’Orsi segnala a ragione il fervore intellettuale che si esprime a To-
rino nel mondo editoriale attraverso l’opera di Gobetti e dei gobettiani
fino al sodalizio tra il letterato Franco Antonicelli e il tipografo ammi-
ratore dei futuristi Carlo Frassinelli che farà nascere una «Biblioteca eu-
ropea» che pubblicherà in tutto nove titoli ma di grande interesse, a co-
minciare dall’Armata a cavallo di Isaac Babel, curato da Renato Poggio-
li e da Moby Dick di Herman Melville tradotto da Cesare Pavese. Da
questa e da altre imprese destinate a durare pochi anni, da questo hu-
mus di letterati e saggisti, tra i quali c’è Leone Ginzburg, potrà nascere
a metà degli anni Trenta una casa editrice come quella fondata da Giu-
lio Einaudi, destinata a diventare nel secondo dopoguerra una tra le più
importanti per la cultura italiana.

I due maggiori quotidiani cittadini che già avevano animato il di-
battito nel primo dopoguerra assumono dopo la vittoria del fascismo,
negli anni che segnano gli ultimi tentativi delle opposizioni e la defini-
tiva affermazione del regime, posizioni apertamente divaricate.

La «Gazzetta del Popolo», nata nel 1848, diretta a lungo dal nazio-
nalista e protofascista Delfino Orsi, passa sotto il controllo degli indu-
striali elettrici della Sip un anno dopo la marcia su Roma e assume una
posizione che è di identificazione completa con la politica fascista e con
le posizioni del partito a livello locale.

I due direttori che si succederanno dopo Orsi, Maffio Maffi, ex ca-
po ufficio stampa di Mussolini e futuro direttore del «Corriere della Se-
ra» e quindi, dal 1927, Ermanno Amicucci, affossatore tra il ’22 e il ’26
della Federazione nazionale della stampa ed esponente di primo piano
del sindacalismo fascista in campo giornalistico, danno al giornale un ca-
rattere di ufficialità e cercano di far crescere la diffusione puntando su
un quotidiano popolare fatto di titoli facili e di articoli che mirano a col-
pire l’immaginazione dei lettori. La redazione si riempie di fascisti del-
la prima ora e di devoti alla dittatura.

La tiratura sale e raggiunge le duecentotrentamila copie che assicu-
rano alla «Gazzetta» il primato nell’ex capitale sabauda ma, a ragione,
D’Orsi segnala in questo volume l’inizio della decadenza della testata
che finisce per appiattire troppo la sua linea sulle posizioni ufficiali del
partito e del regime.
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Più complessa è la parabola della «Stampa», nata nel 1867 come
«Gazzetta Piemontese», divenuta con il direttore-editore Alfredo Fras-
sati il giornale del liberalismo giolittiano neutralista e nella crisi del pri-
mo dopoguerra, essendo condirettore Luigi Salvatorelli, sostenitrice di
una soluzione politica alternativa a quella liberal-fascista.

Due tra i maggiori industriali della città, Giovanni Agnelli e Riccar-
do Gualino, fin dal 1920 acquistano da Frassati la maggioranza delle
azioni (come si è già detto), ma è con la conquista del potere da parte di
Mussolini e dei fascisti che l’editore-direttore è costretto a cedere la pro-
prietà al padrone della Fiat che accetta, sia pure malvolentieri, l’arrivo
del nazionalista Andrea Torre, gradito al governo, che inizia la fasci-
stizzazione del quotidiano.

Agnelli resiste a un modello di fascistizzazione come quello propo-
sto da Torre, che corre il rischio di snaturare il giornale in un mercato
che vede già l’ufficialità fascista della concorrente «Gazzetta del Popo-
lo», per non parlare dei quotidiani cattolici come «Il Momento», «Il
Piemontese», «Il Corriere» che, con modalità diverse, coniugano il cat-
tolicesimo torinese con l’adesione al regime. Ricorda di fronte alle pres-
sioni gli accordi già presi in questo senso con il capo del governo e chie-
de con insistenza a Mussolini la possibilità di far praticare al suo gior-
nale «una linea che lo rendesse bene accetto ai lettori, specialmente del
ceto operaio che sopratutto si voleva acquisire al Fascismo»27.

È quanto anche i Crespi chiedono a Mussolini per il «Corriere della
Sera», una distinzione per i due grandi quotidiani liberali in grado di
conservare loro un minimo di autonomia, non contro il regime ma nell’in-
teresse delle aziende editoriali e del regime medesimo. In questa prima
fase della fascistizzazione, il dittatore ha tutto l’interesse ad acconten-
tarli ma le cose cambieranno dopo la Conciliazione e soprattutto nella
fase più apertamente totalitaria (almeno nelle intenzioni) della dittatu-
ra fascista.

Ed è in quest’ottica che arriva a Torino come direttore un perso-
naggio anticonformista quale il toscano Curzio Suckert, alias Curzio Ma-
laparte, che, appena può, chiama come caporedattore un altro toscano,
Mino Maccari. Ne risulta un giornale più aperto e vivace di gran parte
della stampa nazionale negli anni a cavallo tra la Conciliazione e la gran-
de crisi, con l’interesse genuino per la politica estera e in particolare per
l’Unione Sovietica, l’attenzione costante per la terza pagina e le vicen-
de culturali.

27 Sulla «Stampa» rinvio al recente volume di v. castronovo, «La Stampa» 1967-1925, An-
geli, Milano 1987, che ripercorre con puntualità le vicende di cui si parla nel testo.



L’unico tentativo fascista di qualche peso di contrapporre alla stam-
pa ufficiale un giornale di battaglia è la fondazione, nel 1921, del setti-
manale «Il Maglio», diretto in un primo tempo da Pietro Gorgolini, un
intellettuale inquieto giunto da Camerino e acclimatato a Torino come
redattore della casa editrice scolastica Paravia, quindi da Gioda e da Tu-
ninetti.

Ma l’avventura dura soltanto cinque anni. Il settimanale è in qual-
che modo lo specchio dei contrasti interni al fascismo e del complesso
processo che segna la difficile normalizzazione guidata dal centro nei
confronti di un movimento, debole sul piano della militanza locale e for-
temente condizionato dalla presenza di un’imprenditoria forte che dia-
loga direttamente con Mussolini.

Nel suo lavoro D’Orsi osserva a ragione il clima di crescente confor-
mismo nei riguardi del regime che si afferma all’indomani del consoli-
damento della dittatura, nel ’25-26, e che trova nelle case editrici tra-
dizionali della città, specializzate in campo scolastico e universitario, co-
me Paravia, Utet, Bocca, Lattes una serie di manifestazioni significative
che si caratterizzano per il carattere retorico e celebrativo.

Di maggior interesse appare la sperimentazione che avviene negli
stessi anni intorno a una figura centrale di studioso e di intenditore co-
me Lionello Venturi che nel 1915 ricopre nella facoltà di Lettere la cat-
tedra di Storia dell’arte occupata fino a quel momento da Pietro Toe-
sca, trasferitosi a Firenze. L’incontro di Venturi, che si afferma a livel-
lo nazionale con il libro sul gusto dei primitivi, con un mecenate come
il biellese Riccardo Gualino e un artista come il pittore novarese Felice
Casorati sono all’origine in un modo e nell’altro della breve ma indi-
menticabile stagione del Teatro di Torino come dell’avventura dei Sei
Pittori (Menzio, Levi, Galante, Chessa, Boswell, Paulucci). Né si può
dimenticare il secondo futurismo torinese rappresentato da una figura
singolare come quella di Fillia e concentrato sulla sfida dell’arte nei con-
fronti della religione tecnologica, della velocità, del macchinismo.

La maggiore novità culturale degli anni Trenta è a Torino la nascita
e lo sviluppo del gruppo che si raccoglie intorno a Giulio Einaudi e alla
piccola casa editrice cui, con l’aiuto del padre Luigi, ha dato inizio. Le
figure centrali, accanto al giovane editore, sono due intellettuali che ab-
biamo già incontrato, Leone Ginzburg e Cesare Pavese, che riescono in
un periodo tutt’altro che facile a impostare collane e traduzioni desti-
nate a restare per molto tempo nella cultura nazionale. Afferma D’Or-
si con un giudizio che condivido:

Malgrado i limiti e a dispetto dei condizionamenti subiti e, in qualche caso, ac-
cettati da parte del regime, i risultati raggiunti dalla casa dello Struzzo nel suo pri-
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mo decennio di vita, appaiono eccezionali e saranno confermati nel successivo pe-
riodo, a cavallo della Resistenza, e negli anni intensi della ritrovata libertà. Forse
per la prima volta Torino riesce davvero a rompere, in modo convincente, la mor-
ta gora della provincia.

La città, che a lungo ha rimpianto il ruolo di capitale, la piccola patria piemon-
tese e magari quella sabauda, ma anche la grande patria italiana e quella ideale d’Eu-
ropa non rappresentano più le barriere che chiudono e bloccano lo slancio della crea-
zione e dell’organizzazione culturale28.

6. Torino in guerra e l’analisi dell’identità collettiva.

Nella sua ricerca sulla guerra – che si segnala per novità d’imposta-
zione e penetrazione sociale e psicologica –, Giovanni De Luna sottoli-
nea un dato fondamentale su cui chi scrive si è già interrogato nelle pa-
gine precedenti di questo lavoro.

Facendo riferimento alle due città che coesistono a Torino e che già
Mario Soldati e Carlo Levi disegnano come entità separate, tra il cen-
tro e la periferia («di qua il centro borghese, di là la periferia operaia»),
De Luna sostiene, a ragione, che «i massicci interventi edilizi del regi-
me non furono in grado di forzare l’invisibile «frontiera» descritta da
Mario Soldati: il rifacimento di via Roma (iniziato nel maggio 1931 e
terminato nell’ottobre 1937), i grandi edifici pubblici (l’ospedale delle
Molinette, l’istituto elettrotecnico Galileo Ferraris, lo stadio Mussoli-
ni) i parchi urbani di San Paolo, di Millefonti, della Pellerina, i nuovi
ponti sul Po (corso Belgio, corso Bramante) e sulla Stura (corso Giulio
Cesare), i 54 000 vani costruiti per le «case popolari» tra il 1927 e il
1929, «aderirono alla struttura urbana precedente, modificando gli as-
setti interni delle “due città”, dilatandone gli spazi geografici, ma la-
sciando inalterata la separatezza»29.

Torino resta dunque, alla vigilia del conflitto, pur divenuta assai più
grande e popolata che nella Prima guerra mondiale, come una città se-
gnata dalle divisioni sociali, dalle separatezze interne, da un riserbo che
la differenzia da altre realtà urbane del nostro paese.

28 Su Casa Einaudi cfr. il saggio di Angelo D’Orsi alle pp. 597 sgg., che delinea un panorama
assai mobile della cultura torinese negli anni Trenta e Quaranta, avanzando giudizi che in buona
parte si possono condividere. Marziano Guglielminetti ci dà, a sua volta, un ritratto tutto interno
al fare letteratura (poesia ancor più che romanzi) e critica letteraria che ha in Giacomo De Bene-
detti uno dei maestri riscoperti.

29 Cfr. il contributo di g. de luna, Torino in guerra, pp. 695 sgg. La prima parte del lavoro si
segnala per la capacità ormai rara di disegnare scenari precisi della città, di indagare sui sentimen-
ti e sui bisogni degli individui e dei gruppi sociali, sull’attenzione ad aspetti del quotidiano spesso
trascurati da una parte rilevante della storiografia contemporanea.



I bombardamenti prima, che raggiungono il loro apice nel 1942-43,
e l’occupazione nazista poi, destinata a durare dall’autunno del 1943 al-
la fine di aprile del 1945, sono gli avvenimenti che coinvolgono più di-
rettamente la popolazione civile e provocano crolli, vittime, traumi dif-
ficili da superare.

Nel saggio di De Luna si ricostruisce con riferimenti precisi il dram-
ma di una città abituata a procedere in silenzio, parlando poco di sé e
dei suoi problemi, improvvisamente al centro di una guerra che non ri-
sparmia nulla e nessuno, mettendo in luce più che mai gli errori della
dittatura e la sua sostanziale fragilità di fronte a un conflitto assai di-
verso dai precedenti, fondato sulla forza industriale prima ancora che
militare.

Il 1° luglio del 1943 – ricorda l’autore – il 48,45 per cento della po-
polazione (338 000 persone) aveva abbandonato la città e un mese do-
po si era raggiunta la cifra di 465 000 sfollati. Le bombe, la borsa nera,
la fame, i pericoli che si correvano nelle strade avevano spinto tutti quel-
li che potevano a lasciare Torino e a rifugiarsi nelle campagne o in pic-
coli centri della provincia o della regione.

Furono, soprattutto, i venti mesi della guerra tra nazisti, fascisti e
partigiani, tempo di paura e di incertezza, di privazioni gravi per la mag-
gioranza della popolazione, di comunicazione ancora più difficile tra i
diversi ceti, di attesa a volta angosciosa, a volta piena di speranza, del-
la conclusione della guerra, del ritorno a una condizione di vita serena
e normale.

De Luna mette in luce la complessità del quadro che via via si deli-
nea nei cinque anni di guerra: i comportamenti a volte di passività, a
volte di ribellione più o meno aperta della classe operaia, la strategia del-
le principali istituzioni della città, dall’imprenditoria alla Chiesa, dal
Partito fascista come da quelli clandestini fino al luglio 1943, le oscilla-
zioni di una piccola borghesia che, dopo aver appoggiato a fondo il re-
gime, incomincia a rendersi conto proprio in quell’anno dell’incapacità
del regime fascista di superare l’impasse in cui si è cacciato e si dispone
ad abbandonarlo, la crisi ormai definitiva di un ordine che ha caratte-
rizzato l’ex capitale per tutta la prima parte del xx secolo e che ora de-
ve fare i conti con il disordine introdotto dalla guerra.

Emerge da queste pagine l’incrocio assai forte che alla fine del con-
flitto si determina tra gli elementi di continuità che resistono anche al
trauma bellico e che riguardano soprattutto il carattere di grande cen-
tro industriale dell’automobile e della metalmeccanica e quindi, di con-
seguenza, la sopravvivenza dell’antagonismo fondamentale tra il colos-
so industriale, la Fiat, e la massa operaia cresciuta parallelamente alla
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crescita dell’azienda, e quelli di rottura che derivano non soltanto dal
crollo del regime fascista e dall’avvento di nuovi attori politici (primi
tra tutti i comunisti, i socialisti e i cattolici usciti dalla Resistenza, di cui
De Luna delinea con acume le contraddizioni), ma anche dalle conse-
guenze che la guerra ha determinato nella città e nei suoi abitanti.

È assai significativa, proprio da questo punto di vista, del nuovo che
avanza senza distruggere il vecchio, la descrizione della città all’indo-
mani della Liberazione fatta da uno dei suoi uomini più rappresentati-
vi, Augusto Monti, e che l’autore riporta nelle ultime righe del suo sag-
gio. Racconta Monti:

Torino è piena di gente: le divise dei partigiani si confondono con quelle allea-
te; disarmati gli uni e gli altri fin dai primi giorni; rimossi i reticolati, smantellate
le ridotte […]. Una di quelle mattine, davanti alla Posta centrale, non credo ai miei
occhi – limoni! – piena una bancarella; li vende a 15 lire un sicilianotto e dice: «se
ci fussono li treni, a tre lire l’uno li darebbi» […]. È rinata la Famija Turineisa, che
Dio la benedica; un di questi giorni Lupi ritirerà fuori Gianduja co’ suoi burattini
[…]. Presto, si riaprirà al pubblico, dicono, la Biblioteca nazionale.

7. Qualche considerazione conclusiva.

Trent’anni sono un periodo limitato e persino esiguo nella storia mil-
lenaria di una città ma è il caso di sottolineare che il periodo tra le due
guerre mondiali ha un’importanza non trascurabile per le vicende dell’ex
capitale sabauda.

Dalle ricerche che compongono questo volume appare con chiarezza
il processo di trasformazione cui la città è sottoposta.

Sul piano demografico raddoppia le proprie dimensioni e lo fa con
l’apporto massiccio della immigrazione.

Rispetto all’immigrazione successiva, negli anni del miracolo econo-
mico, quello che accade negli anni Venti, Trenta e Quaranta è assai più
di un’anticipazione: si tratta al contrario di un fenomeno che ha di-
mensioni simili e che mostra questo carattere peculiare della Torino con-
temporanea. Il mutare, in altri termini, di continuo la propria pelle ac-
cogliendo via via masse di popolazione provenienti dalla campagna o dai
centri abitati del Mezzogiorno senza per questo alterare le proprie ca-
ratteristiche di fondo. E sta in questo aspetto, a mio avviso, la singola-
rità delle vicende più vicine della città che integra, a suo modo, nella
propria struttura sociale e urbanistica, ma direi anche nella propria iden-
tità, ex contadini che provengono da realtà lontanissime, da nuclei spes-
so disgregati come quelli di alcune contrade meridionali e li abitua per



così dire alla propria compattezza di città industriale, militare e dina-
stica.

Il mito sorto negli anni Sessanta e Settanta sulla novità e grandiosità
dell’immigrazione dovuta allo sviluppo va dunque ridimensionato e col-
locato all’interno di un processo più lungo che si verifica in molti de-
cenni, a partire dalla Prima guerra mondiale e in barba ai tentativi del-
la dittatura di bloccare la ricerca del lavoro e della modernità da parte
di contadini che nulla o assai poco potevano fare nella comunità di ori-
gine e che perciò, rischiando, affluirono nelle due grandi città industriali
del Nord, Milano e Torino, con la speranza, se non con la certezza, di
trovarvi il lavoro e una nuova sistemazione di vita.

Sul piano della crescita urbanistica si è visto come gli anni Trenta
abbiano segnato, parallelamente all’espansione della Fiat e alla nasci-
ta del Lingotto, prima, di Mirafiori, dopo, scelte e progetti edilizi che
indicano sicuramente uno sforzo di modernizzazione ma che non mo-
dificano la struttura di fondo della città, la separatezza tra il centro e
la periferia, la scarsa comunicazione tra le varie parti della struttura
urbana.

Sul piano politico, come peraltro avviene in molte altre realtà, il par-
tito unico del regime a mano a mano che estende la sua presenza per-
de il carattere, avuto a Torino per alcuni anni, grosso modo fino alla
stabilizzazione del 1926, di milizia privata, e acquista il ruolo di un’or-
ganizzazione assistenziale e del tempo libero che si scioglierà come ne-
ve al sole sotto i colpi della guerra e dell’intervento di Vittorio Ema-
nuele III, d’accordo peraltro con i maggiori industriali e con il Vatica-
no, all’indomani del 25 luglio 1943. Avrà un nuovo sussulto di vita con
l’occupazione nazista ma più che altrove appare estraneo alla comunità
cittadina che si raccoglie in attesa della fine della guerra e della Libe-
razione.

I dati e le cifre che abbiamo citato all’inizio mostrano come il fasci-
smo a Torino abbia attecchito come fenomeno fortemente minoritario,
grazie soprattutto a un personaggio come Cesare Maria De Vecchi le-
gato alla monarchia e non sgradito alle forze economiche, ma questo non
significa che in seguito la dittatura abbia potuto fruire, se non di un pie-
no consenso, almeno dell’accettazione da parte della grande maggioranza
della popolazione, inclusi quasi tutti gli intellettuali universitari, con
piccole isole di indifferenza o di dissenso interne ed esterne all’univer-
sità e al politecnico, ma anche alle associazioni cattoliche e protestanti
e nello stesso tempo con l’entusiasmo di una parte non piccola delle nuo-
ve generazioni di giovani cresciuti all’ombra della retorica nazionalista
e imperialista.
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L’antifascismo fu, a sua volta, un fatto di minoranze che videro la
prevalenza di operai e di intellettuali: i primi che avevano ingrossato le
file del Partito socialista prima o all’indomani della Prima guerra mon-
diale e a quella visione erano rimasti fedeli, magari senza esporsi nella
cospirazione; i secondi provenienti dal filone democratico o da quello
comunista e decisi a lottare, spesso in connessione con i centri esteri dei
partiti clandestini, da Giustizia e Libertà al Partito comunista d’Italia,
con ogni mezzo contro la dittatura.

La polizia politica e l’Ovra, come emerge anche dal saggio di Man-
telli, intervennero efficacemente contro i gruppi antifascisti riuscendo
in azioni successive a portare davanti al Tribunale speciale centinaia e
centinaia di militanti ma quando arriva la guerra, il regime scricchiola e
i gruppi antifascisti si riorganizzano, il dittatore deve rendersi conto che
non basta la repressione poliziesca e giudiziaria (con quella mostruosità
istituzionale che è il Tribunale speciale composto da centurioni e uffi-
ciali della milizia) ad impedire i grandi scioperi del ’43 e le manifesta-
zioni che seguiranno fino alla liberazione della città.

Dal punto di vista economico e sociale, si può dire che il controllo
completo del mercato del lavoro che l’ordinamento corporativo dà agli
industriali, irrigidisce i rapporti nelle fabbriche torinesi e consente uno
sfruttamento maggiore delle masse operaie durante il Ventennio to-
gliendo loro l’arma dello sciopero e delle trattative contrattuali, ma non
ottiene una grande stabilità, come le vicende della città negli anni Tren-
ta e Quaranta dimostrano e come si vedrà ancor più chiaramente nel se-
condo dopoguerra.

Il conflitto di classe resta, per così dire intatto, e per certi versi si
acuisce per l’irrigidimento e la compressione che derivano dall’introdu-
zione dell’ordinamento corporativo.

L’applicazione da parte della Fiat di alcuni elementi della visione for-
dista (penso alle organizzazioni assistenziali, di istruzione, del tempo li-
bero, alle facilitazioni introdotte via via per i propri dipendenti) sono
importanti negli anni Trenta per allentare le tensioni e favorire aumen-
ti di produttività ma non impediranno poi negli anni Quaranta, di fron-
te alla crisi e al crollo del regime, che si sviluppi, se non tra tutti, tra par-
te degli operai un’attitudine fortemente conflittuale nei confronti dei
vertici dell’azienda, il senatore Agnelli e il suo luogotenente Valletta30.

30 Sul fordismo e sul governo degli interessi e degli uomini alla Fiat nel periodo tra le due guer-
re sono da vedere il Giovanni Agnelli di Valerio Castronovo già citato e il bel libro di Giuseppe
Berta su Il governo degli interessi. Industriali, rappresentanza e politica nell’Italia del nord-ovest 1906-
1924, Marsilio, Padova 1996.



Torino, insomma, non vede mutare nel trentennio i suoi caratteri
originali, anche se la sua crescita, dovuta al successo dell’industria au-
tomobilistica e all’immigrazione costante, ne fa un centro industriale
sempre più importante per il paese. Paradossalmente la città che passa
per essere a livello nazionale una comunità chiusa e difficile (Giaime
Pintor nel suo Doppio Diario ne parla come di una città della Francia
meridionale a segnare il suo estraniamento, la sua distanza psicologica
dall’Italia) ospita un numero sempre più alto di veneti e di meridionali
che vengono a lavorare nelle sue fabbriche, occupano via via i quartie-
ri periferici che sorgono attorno al centro, si integrano, sia pure con qual-
che difficoltà, nel tessuto cittadino.

Non bisognava, insomma, aspettare gli anni Cinquanta e Sessanta
per rendersi conto che se c’è in Italia una città fatta da italiani di mol-
te regioni, in maggioranza schiacciante rispetto ai torinesi e anche a po-
co a poco ai piemontesi, questa è Torino che, con Roma e Milano (le due
metropoli italiane), attrae fin dagli anni Venti i transfughi della miseria
e della disoccupazione.

Trent’anni fa, scrivendo la premessa a una nuova edizione della sua
Storia di Torino presso le edizioni Martello, lo storico sabaudista Fran-
cesco Cognasso indicava nel programma dinastico dei Savoia che scel-
sero la città subalpina come capitale prima nel Quattrocento, poi con
Emanuele Filiberto in modo più compiuto e palese, il «segreto» della
storia cittadina. Alla luce di quest’affermazione Cognasso aggiungeva
che «la storia vera di Torino sta tra il secolo xv e il xix, tra Amedeo
VIII e Vittorio Emanuele II»31.

Ora se si indica nella storia della dinastia il fulcro della vicenda to-
rinese, come con una certa nostalgia faceva ancora alla vigilia degli an-
ni Sessanta Cognasso, è per così dire fatale dedurre che la storia suc-
cessiva al sovrano che con Cavour portò a termine l’unificazione nazio-
nale abbia scarsa importanza.

Una città sempre più «nazionale» xlv

31 È significativo che alla fine degli anni Cinquanta, archiviato con un referendum popolare
più di dieci anni prima l’istituto monarchico, quando ormai l’Italia era uscita dalla ricostruzione
ed era retta da una democrazia difficile e incompiuta ma non per questo inesistente, l’autore del-
la sintesi storica sulla città sia ancora così convinto delle sue affermazioni e metta per così da par-
te i nuovi, grandiosi fenomeni intervenuti in prossimità e attraverso due guerre mondiali che han-
no dato alla città nuove caratteristiche: di grande centro industriale del paese, di città che cresce
attraverso la massiccia immigrazione dalle regioni povere del nord e del sud. Dei re e della sua sto-
ria sabauda restano i monumenti, il patrimonio culturale di una dinastia che ha contato nell’Eu-
ropa moderna e non c’è dubbio che resti anche l’amore per le gerarchie, una certa affezione spon-
tanea alle istituzioni, la tendenza a sostituire il rapporto avuto con i re sabaudi con i nuovi poten-
ti. E tutto ciò ne fa, all’indomani della Seconda guerra mondiale, una città che ha al suo interno
elementi di forte modernità che coesistono con tradizioni e mentalità assai più antiche e resisten-
ti a morire.
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Ma per chi cerca di cogliere, accanto alle vicende degli individui e
dei gruppi sociali, le grandi trasformazioni economiche e sociali a loro
volta foriere di processi di mutamento di non scarsa portata, quella sto-
ria non finisce affatto negli anni Settanta dell’Ottocento.

Al contrario vede nel processo di industrializzazione e nella crescita
iniziata dopo la Prima guerra mondiale e che riprenderà dopo la Secon-
da una nuova tappa della storia plurimillenaria della città che merita di
essere indagata e ricostruita allo stesso modo di quanto si fece per lo Sta-
to assoluto e per la monarchia sabauda nei secoli precedenti.

nicola tranfaglia

Questo ottavo volume che copre il periodo tra il 1915 e il 1945 e il successivo no-
no che apparirà nel 1999 e che copre gli anni dal 1945 ad oggi sono stati concepiti in-
sieme come un’opera unica e questo spiega il fatto che alcuni capitoli che si occuperan-
no del mondo cattolico, del cinema, della musica e del teatro, a partire dal 1915 e fino
ai tempi nostri, saranno pubblicati nel nono volume.
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Parte prima
La Prima guerra mondiale (1914-1918)



paride rugafiori

Nella Grande Guerra

Cornudet alzò la voce:
– La guerra è una barbarie quando s’aggredisce un vicino pa-

cifico; è un sacro dovere quando si difende la patria.
La vecchia abbassò la testa:
– Sì, quando bisogna difendersi è un’altra cosa; ma allora non

sarebbe meglio ammazzare i re che lo fanno per il proprio pia-
cere?

guy de maupassant, Palla di sego

I.1



1. La vigilia.

La guerra che oggi si è scatenata in Europa è un ritorno alla barbarie ed alle fe-
rocie antiche: il mondo viene ricacciato indietro di secoli nella via della civiltà.

Il nostro Governo, auspice il Sovrano, ha deliberato per l’Italia la posizione del-
la più stretta neutralità. Per quanto non sia forse questo il luogo di parlare di que-
stioni non attinenti l’Amministrazione comunale, egli crede di poter essere inter-
prete della popolazione torinese manifestando il suo sentimento favorevole alla pre-
sa deliberazione.

Nessuno può desiderare la guerra sia per gli orrori che ne conseguono, sia per
le condizioni speciali del nostro paese […].

Quindi egli crede non inutile che da Torino vada al Governo l’approvazione per
la decisione presa e l’augurio che sia fatto ogni possibile sforzo perché lo stato di
neutralità possa essere mantenuto.

Intanto però è necessario che di fronte al pericolo grave che minaccia regni fra
di noi fermezza, calma e concordia. Tutti i partiti devono essere uniti in questo su-
premo momento, deve tacere ogni voce di dissenso fra di noi.

È con queste parole che il sindaco di Torino, il liberale giolittiano
conte senatore Teofilo Rossi apre la seduta del Consiglio comunale, il
7 agosto 1914, pochi giorni dopo lo scoppio della Prima guerra mon-
diale1.

Un intervento schierato a sostegno della neutralità italiana con un
richiamo alla concordia dei torinesi, ritenuti per massima parte favore-
voli alla neutralità e invitati ad astenersi da «inutili dimostrazioni in
qualsiasi senso che non potrebbero avere che effetti dannosi e forse di-
sastrosi» per la posizione assunta dal governo Salandra.

Il sindaco non si inganna sia nel valutare l’atteggiamento prevalen-
te della popolazione verso la guerra – sebbene non manchino settori in-
terventisti minoritari ma aggressivi – sia nel temere lo scatenarsi di ten-
sioni e conflitti, come del resto già accaduto.

A Torino infatti l’opposizione operaia e popolare alla guerra si è ma-
nifestata in continuità, dalle dimostrazioni contro l’impresa coloniale in
Libia fino alla «settimana rossa» del giugno 1914 per arrivare al 4 ago-

1 ASCT, Atti municipali, seduta del Consiglio del 7 agosto 1914.
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sto, pochi giorni prima della seduta del Consiglio comunale, quando tren-
tamila lavoratori si sono affollati sotto il balcone della Camera del la-
voro ad ascoltare i comizi dei leaders socialisti. Un movimento ampio,
dai forti connotati politici e di classe, su posizioni intransigenti e uni-
tarie, tenacemente antimilitarista, pronto a scontrarsi con la forza pub-
blica e i gruppi nazionalisti mobilitati a favore dell’intervento. Duran-
te l’anno della neutralità, Torino – o meglio il suo centro – continua a
essere teatro di una serie di manifestazioni e scontri molto duri e vio-
lenti, con morti e feriti, che si succedono con frequenza crescente a par-
tire dall’inverno 1915 fino alla grande manifestazione del Primo mag-
gio e allo sciopero generale contro l’intervento del 17-19 maggio 1915,
a ridosso della dichiarazione di guerra all’Austria, caso unico in Italia2.

Nel resto del paese le iniziative popolari, di massa, volte a contra-
stare l’intervento, sono in genere deboli ed episodiche. La neutralità, la
non immediata partecipazione italiana a un conflitto in cui il territorio
non corre rischio di invasione rende la guerra un pericolo lontano, in-
distinto, attenua i timori di coinvolgimento diretto da parte della po-
polazione priva altresì di una forte e comune percezione di appartenen-
za nazionale3.

Al contrario, Torino operaia e socialista si batte con tenacia e de-
terminazione contro la guerra.

Ne è ben consapevole il prefetto della città, il conte senatore Vitto-
relli. Ancora il 23 aprile 1915, in un rapporto al ministero dell’Interno,
dopo aver previsto l’uniformarsi alle decisioni del governo in caso di in-
tervento da parte del «ceto dei contadini […] pur non essendo in gene-
rale favorevole alla guerra», osserva come

eguale previsione non può farsi per la classe operaia, specialmente in questa Città,
dove è così densa e ligia al partito socialista ufficiale; e dove in più occasioni ha già
dimostrato la sua avversione alla guerra e la sua intenzione di opporvisi anche con
violente manifestazioni4.

Una classe operaia fortemente radicalizzata e pronta alla mobilita-
zione e allo scontro, a una «lotta di classe integrale, cosciente, che ca-
ratterizzerà la storia attuale, a Torino […] ormai perfettamente indivi-

2 Per un quadro generale del movimento operaio e socialista a Torino rimane essenziale p.
spriano, Storia di Torino operaia e socialista. Da De Amicis a Gramsci, Einaudi, Torino 19723, che
riprende e amplia il precedente Torino operaia nella grande guerra (1914-1918), Einaudi, Torino
1960.

3 g. procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta: osservazioni sul comportamento popolare in Italia
negli anni della prima guerra mondiale, in «Ricerche storiche», xix (1989), n. 1, pp. 45-112, anche
per i riferimenti bibliografici.

4 Il rapporto del prefetto Vittorelli è pubblicato in b. vigezzi, Da Giolitti a Salandra, Vallec-
chi, Firenze 1969, p. 343.



dualizzata», per usare l’efficace espressione di un giovane socialista che
a Torino vive in quel frangente un’accelerata e formativa esperienza po-
litica e umana: Antonio Gramsci5. La presenza attiva di questa classe
operaia motiva il prevalere della sinistra all’interno della sezione socia-
lista torinese già dopo l’impresa di Libia. L’azione intransigente e clas-
sista di un ampio movimento forte di avanguardie attive e spavalde, di
giovani militanti pronti allo scontro e a rapporti unitari tra le diverse
componenti socialiste anarchiche e repubblicane, di una nuova genera-
zione di operai e intellettuali dalla crescente preparazione ideale e cul-
turale, mette alla frusta i quadri dell’antico socialismo torinese, attivi in
Parlamento e nelle istituzioni amministrative e del movimento operaio,
dalle cooperative al sindacato. Non mancano scontri e tensioni interne
ai socialisti in varie occasioni, soprattutto quando l’ala moderata assu-
me comportamenti tesi a sopire il movimento e alcuni suoi esponenti fi-
niscono per attestarsi su posizioni di sostegno alla mobilitazione pa-
triottica.

Se l’opposizione operaia alla guerra è a Torino radicata ed estesa,
l’ampia diffusione in città di un atteggiamento non favorevole all’in-
tervento, rilevato dal sindaco Teofilo Rossi nell’agosto 1914, sembra
trovare ulteriore conferma ancora nove mesi dopo, a riprova di una te-
nuta durante l’anno di neutralità, nello stesso rapporto del prefetto Vit-
torelli dell’aprile 1915, a poche settimane dalla dichiarazione di guerra
all’Austria, dove si sottolinea come tra i torinesi «propende la maggio-
ranza per la neutralità, finché sia possibile, ed è scarso il contingente de-
gli interventisti».

Tuttavia, se l’analisi dello «spirito pubblico della popolazione», co-
me recitano i documenti prefettizi, si sposta dai pur consistenti setto-
ri operai ai ceti medi e alle «classi dirigenti» – il termine è sempre del
prefetto –, l’impressione che si ricava degli atteggiamenti torinesi ver-
so la guerra solo in parte collima con le valutazioni del conte Vittorel-
li. Il suo ruolo istituzionale e una carriera legata alla lunga attività di
governo del neutralista Giolitti – così come la solida fedeltà al politico
di Mondovì da parte del sindaco Rossi – possono aver indotto a una co-
mune sopravvalutazione del neutralismo diffuso tra la popolazione di
Torino.

In effetti l’analisi del prefetto si presta a significative correzioni nel
confronto con la natura e l’evoluzione del neutralismo tra la fine del
1914 e la primavera del 1915.

Nella Grande Guerra 9

5 a. gramsci, Preludio, in «Avanti!», xx (1916), n. 135, ora in s. caprioglio (a cura di), Cro-
nache torinesi 1913-1917, Einaudi, Torino 1980, pp. 319-21.
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Alcuni indizi sono offerti dallo stesso Vittorelli mentre osserva co-
me «in generale, e specialmente nelle classi dirigenti, riconoscendosi il
terribile mistero [sic] dell’ora presente, si ripone la maggiore fiducia nel
Governo, certi tutti che le sue decisioni, qualunque esse siano, saranno
ispirate ai supremi interessi del Paese», a dire che il tradizionale atteg-
giarsi filogovernativo delle componenti borghesi e moderate non si è mo-
dificato e quindi si può dare per certa la loro accettazione di fatto e sen-
za resistenza di un intervento in guerra, alla cui eventualità si sono adat-
tate con il passare del tempo e il montare della campagna interventista.

Del resto anche nell’ampio e variegato schieramento neutralista – or-
gani di stampa, partiti ed esponenti politici di maggior caratura, forze
imprenditoriali, Chiesa – manca una sintonia di posizioni, anzi si per-
cepiscono toni diversi e un progressivo seppur non unanime scivola-
mento verso l’accettazione più o meno entusiasta dell’entrata in guerra
fino alle decisive «radiose giornate» del maggio 1915.

Nel panorama neutralista, il più autorevole quotidiano liberale di To-
rino, «La Stampa», che peraltro si era schierato a favore della guerra di
Libia, è piuttosto un’eccezione, pur rilevante, così favorevole alla neu-
tralità intesa come arma più efficace, meno costosa e sanguinosa delle
armi in guerra, al fine di ottenere comunque buoni risultati in termini
di acquisizioni territoriali. Alfredo Frassati, il risoluto proprietario-di-
rettore vicino a Giolitti, è per «una politica dei piedi di piombo», per
una neutralità utile alla via diplomatica, contro il rischio di un conflit-
to dai possibili pericolosi sbocchi rivoluzionari cui l’Italia partecipereb-
be impreparata. Senza simpatie né per la Triplice né per la Francia che
foraggia le iniziative interventiste, contro le manifestazioni di naziona-
listi e irredentisti e ogni forma di isterismo patriottico, ma con un at-
teggiamento di Realpolitik lontano dalle tensioni ideali che pure attra-
versano il paese, Frassati espone il giornale ad attacchi feroci e non li-
mitati all’uso virulento della parola6.

Sulla stampa cattolica, il neutralismo presenta motivazioni diverse e
una parabola meno lineare, con sfumature interne anche decise.

«Il Momento», quotidiano torinese di matrice cattolica inserito nel-
la catena filogovernativa di giornali della Società editrice romana vici-
na al Banco di Roma, già su posizioni nazionaliste in occasione della
guerra di Libia, è ora attivamente impegnato in sostegno alla neutralità
come scelta politica immediata, da abbandonarsi senza pentimenti né
esitazioni qualora le ragioni dell’intervento debbano prevalere, e co-

6 v. castronovo, La Stampa 1867-1925. Un’idea di democrazia liberale, Angeli, Milano 1987,
pp. 211-25.



munque funzionale a obiettivi di espansione, con motivazioni e lin-
guaggio ispirati alle esigenze di una politica imperialistica. Tanto favo-
revole alle potenze centrali e in particolare alla cattolicissima Austria
quanto ostile alla Francia anticlericale, «Il Momento», antimassonico e
leale verso il governo Salandra, è lontano da una netta condanna mora-
le della guerra e da una convinta battaglia a favore della pace in nome
di valori etico-religiosi – salvo alcuni accenni in occasioni particolari co-
me la Ad beatissimi Apostolorum Principis di Benedetto XV – ed espri-
me e rafforza gli atteggiamenti conservatori e utilitaristici in chiave an-
tisocialista di una parte consistente dei cattolici torinesi, in particolare
ceti medi del terziario, insegnanti, impiegati, esercenti7.

Oltre al «Momento», la stampa cattolica dispone a Torino di un set-
timanale di antiche tradizioni, «La Voce dell’Operaio», espressione de-
gli ambienti dell’Unione operaia, più vicino a un pubblico popolare, di
artigiani e in minor misura lavoratori di fabbrica, soprattutto tessili e
donne.

La «Voce» si schiera a favore del non intervento con accenti per cer-
ti aspetti in sintonia col «Momento» ma con un’intransingenza morali-
stico-religiosa e una coerenza di posizioni che ne fanno un tenace e con-
vinto sostenitore della neutralità almeno fino alla primavera del 1915,
quando si attesta su un pur cauto avvicinamento all’ipotesi dell’Italia in
guerra, peraltro a fianco di Austria e Germania. La sua collocazione po-
polare nello scontro ravvicinato con i socialisti, sul comune terreno del-
la conquista del consenso dei lavoratori, ne motiva sia la più convinta
adesione alla neutralità attraverso il richiamo non a ragioni di carattere
imperialistico e irredentista – che pure emergono, soprattutto nell’esta-
te 1915 a ridosso dell’intervento – bensì piuttosto a valori e messaggi non
politici, di contenuto religioso, espressi da papa Benedetto XV e diffusi
dalla gerarchia cattolica. La visione della guerra come punizione divina
per la corruzione morale e l’insufficiente coscienza religiosa dell’Europa,
l’esigenza di una nuova moralità, la pur ovvia esaltazione dell’opera del
papa a favore della pace, ma lo stesso feroce antislavismo e la simpatia
per la Triplice motivati però con ragioni di ordine religioso, la polemica
antimassonica e antisocialista – unita pure ad accenni di cauto consenso
alla mobilitazione antimilitarista dei socialisti così forte a Torino – raffor-
zano e giustificano la neutralità della «Voce» in un’ottica non strumen-
tale, diversa dal chiaro filonazionalismo del moderato «Momento»8.

Nella Grande Guerra 11

7 Sul «Momento» e gli ambienti cattolici torinesi durante la neutralità si veda m. l. salva-
dori, Il movimento cattolico a Torino 1911-1915, Giappichelli, Torino 1969, passim.

8 Ibid.
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Del resto, a testimonianza di un mondo cattolico disomogeneo e co-
munque animato anche da settori ed esponenti pur minoritari impegnati
in un pacifismo attivo come in un interventismo non alieno da motiva-
zioni religiose, la difformità di accenti e motivazioni in seno alla stam-
pa cattolica favorevole alla neutralità non giunge mai a mettere in di-
scussione il magistero e le scelte concrete di governo della Chiesa tori-
nese assunte dal suo arcivescovo, il cardinale Agostino Richelmy.

Nel quadro degli atteggiamenti assunti dall’episcopato italiano ver-
so la guerra, Richelmy si colloca tra i vescovi moderati non favorevoli
all’intervento ma pronti a far fronte al fatto compiuto in sintonia con le
autorità di governo. Le lettere pastorali e le omelie nel periodo della neu-
tralità, attente a evitare accenni politici diretti e toni sia nazionalistici
e patriottici che marcatamente antimilitaristi, ne confermano un neu-
tralismo cauto, prudente, conservatore, fondato sui richiami alla pace,
sui continui riferimenti alla guerra come castigo divino per una rigene-
razione morale profonda e a un ritorno a Dio nelle manifestazioni della
vita quotidiana, in linea con l’interpretazione e il magistero pontificio
che emergono pure dalla «Buona settimana», il foglio domenicale di-
vulgatore delle attività del cardinale9.

Anche sul versante della borghesia imprenditoriale non mancano dif-
ferenze sostanziali, tra interventisti e neutralisti, e un’evoluzione di po-
sizioni verso l’accettazione della guerra.

La neutralità dell’Italia è vista con favore da una parte significativa
degli industriali nei settori più legati all’esportazione, inizialmente fa-
voriti dalla non belligeranza, e vicini alla Francia, dall’alimentare al vi-
nicolo – è il caso del sindaco di Torino, Teofilo Rossi – al tessile, fino
alla Camera di commercio e agli ambienti finanziari con la Banca Mar-
saglia in testa. La Fiat ha una posizione prudente. Mentre avvia la con-
versione degli impianti alla produzione di guerra e concorda con la Fiom
un prolungamento di orario già nel gennaio 1915, l’impresa è attenta sia
a sfruttare la neutralità nel ruolo di fornitrice dei paesi belligeranti che
a stabilire solidi rapporti con la burocrazia ministeriale al fine di otte-
nere una quota ingente di commesse di materiale bellico già avviate.

In realtà fin dai primi mesi del 1915 l’intervento appare scontato
agli imprenditori in grado di valutare in concreto come le occasioni di

9 Per la posizione assunta dal cardinale Richelmy verso la guerra e l’intervento italiano cfr. a.
monticone, I vescovi italiani e la guerra 1915-1918, in id., Gli italiani in uniforme 1915/1918. In-
tellettuali, borghesi e disertori, Laterza, Bari 1972, pp. 145-84, ma utili indicazioni anche in g. ce-
saretti, Clero e movimento cattolico a Torino di fronte alla prima guerra mondiale, tesi di laurea, Fa-
coltà di Scienze politiche, Università di Torino, a. a. 1974-75, relatore Francesco Traniello, che si
ringrazia per i preziosi suggerimenti.
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mercato offerte dalla neutralità si siano venute esaurendo con il risul-
tato di una possibile crisi di produzione mentre forte è il rischio di un
grave isolamento economico dell’Italia in presenza di pesanti ostacoli
indotti dal conflitto alla circolazione di merci, materie prime e capita-
li. In un contesto che si evolve di fatto a favore dell’entrata in guerra
dell’Italia schierata a fianco dell’Intesa, se non altro per il prevalente
dislocarsi dei flussi commerciali in direzione di Francia e Inghilterra,
non può non rafforzarsi l’ala nazionalista del padronato, sostenitrice di
una politica espansionistica che richiede la guerra, e di quanti, gruppi
politici e organi di stampa, ne sono fautori, come già in occasione del-
l’impresa coloniale in Libia, utile banco di prova al riguardo. Gli indu-
striali siderurgici e metalmeccanici, Diatto, Ansaldi, Goria-Gatti, Gold-
mann, legati a Dante Ferraris (imprenditore e manager dagli interessi
in varie imprese, presidente della Lega industriale di Torino, vicepre-
sidente della Fiat e forte finanziatore dell’«Idea nazionale», giornale
nazionalista sostenuto pure da Agnelli a partire dagli inizi del 1915), il
finanziere Marangoni, esponenti della grande proprietà immobiliare co-
me Medici del Vascello, compongono un solido fronte filointerventista,
che trovava appoggio anche tra gli aristocratici torinesi, da Cibrario a
Ferrero di Ventimiglia a Barbavara di Gravellona10.

L’articolazione interna agli ambienti imprenditoriali, lo slittamento
dei gruppi più forti su posizioni di attesa ma in misura crescente favo-
revoli all’intervento, costituiscono un altro fattore di indebolimento del
neutralismo, tra l’altro ben lontano dal proporsi di mobilitare l’opinio-
ne pubblica per la pace, pronto anzi a trasformarsi per buona parte in
una accettazione di fatto della guerra. Un neutralismo di inevitabile,
modesta efficacia politica in termini di concreta capacità di incidere sul-
le scelte nazionali e di attivo coinvolgimento dei ceti medi e popolari
sulle proprie posizioni, a maggior ragione in un contesto segnato da una
duplice, ma interagente, e pertanto ancor più incisiva, attività di pro-
paganda e mobilitazione interventista oltre che di preparazione civile
alla guerra.

Dalla fine del 1914 la «Gazzetta del Popolo», il tradizionale quoti-
diano della piccola borghesia conservatrice torinese vicino agli interes-
si dei siderurgici, è impegnato in una martellante campagna interventi-
sta condita di toni apocalittici in chiave antigiolittiana e antisocialista,

10 Un’analisi dei diversi atteggiamenti in ambito imprenditoriale in v. castronovo, Il Pie-
monte, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi, Einaudi, Torino 1977, pp. 278-85, e in parti-
colare per la Fiat in id., Giovanni Agnelli, Utet, Torino 1971, e id., Le relazioni tra la Fiat e il go-
verno francese durante la guerra, in La France et l’Italie pendant la première guerre mondiale, Presses
universitaires de Grenoble, Grenoble 1976, pp. 335-47.
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dopo una prima fase prudente e favorevole alla neutralità peraltro con-
cepita e proposta quale necessaria preparazione a una guerra inevitabi-
le. Mano a mano che si fa strada il sempre più probabile intervento a
fianco dell’Intesa – e sarà la «Gazzetta» a rendere noto il patto segre-
to di Londra –, il giornale di Orsi esaspera le posizioni nazionaliste ed
espansioniste che annullano di fatto le iniziali motivazioni di matrice
irredentista, ridotte a mera copertura propagandistica. La retorica pa-
triottica della «Gazzetta» si fonda su un recupero del mito risorgimen-
tale (con la guerra come naturale doverosa conclusione del processo di
unità, sul Risorgimento come passato militare glorioso e incompiuto)
per giustificare richieste territoriali e influenza economica contro l’Au-
stria in una mescolanza sincretica di richiami a figure e valori storica-
mente contrastanti ricondotti all’immagine di un’epopea unica e sem-
plificata, in un’ottica conservatrice e filogovernativa11. Ma l’efficacia
interventista della «Gazzetta del Popolo» – che non a caso vede au-
mentare la già consistente tiratura – non è da ricercarsi tanto e solo ne-
gli articoli di fondo o nelle corrispondenze romane. Il giornale si tra-
sforma rapidamente in un abile, efficace amplificatore delle manifesta-
zioni nazionaliste cui concede ampi spazi e titoli cubitali di dichiarata
simpatia ben oltre la loro pur significativa rilevanza, diventa un propa-
gandista puntuale e informato dell’attività multiforme dei vari organi-
smi pubblici e privati coinvolti a diverso titolo nella preparazione civi-
le, ma soprattutto si fa promotore diretto e incessante di iniziative di
mobilitazione, di assistenza, di propaganda bellica, un punto di riferi-
mento anche fisico e organizzativo legittimato dal sostegno e dal plau-
so delle autorità locali.

Già durante l’anno di neutralità emerge questo attivismo populisti-
co in chiave assistenziale e propagandistica, destinato a crescere e per-
fezionarsi durante la guerra da parte di un giornale che non si limita a
informare l’opinione pubblica ma la mobilita su proprie iniziative con-
vergenti nel creare un clima di adesione e comunque di adattamento
psicologico a una guerra ancora lontana, combattuta da altri e pertan-
to ancor più facilmente banalizzabile come grande ed esaltante gioco di
massa, cui partecipare attraverso le pagine della «Gazzetta» e le sue ini-
ziative di promozione bellica.

11 Temi e aspetti del recupero in chiave interventista del mito risorgimentale in g. sabbatuc-
ci, La grande guerra e i miti del Risorgimento, in Il mito del Risorgimento nell’Italia unita, in «Il Ri-
sorgimento», xlvii (1995), n. 1-2, pp. 215-26, mentre il caso torinese sul versante della costru-
zione del mito in fasi e per fini diversi nell’Ottocento è al centro di u. levra, Fare gli italiani. Me-
moria e celebrazione del Risorgimento, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento
italiano, Torino 1992.



Per difficile che sia misurare l’efficacia di un’azione i cui prodromi
si sono già manifestati durante la guerra di Libia e nelle elezioni politi-
che e amministrative del 1914, fuor di dubbio è la novità di un giorna-
le simile piuttosto a un’organizzazione parapolitica ben inserita nei mec-
canismi della società di massa con l’obiettivo di mobilitare settori di ce-
ti medi e popolari in direzione conservatrice, filogovernativa, bellicista,
e in continuità, mediante la costruzione di nuovi eventi di massa al di
fuori delle consuete scadenze rituali, utilizzate però quando opportuno.
Oltre a diventare il punto di arrivo delle manifestazioni interventiste,
ma anche, per contrario, un bersaglio dei cortei socialisti e antimilitari-
sti, la sede della «Gazzetta», da dove il direttore-proprietario conte Del-
fino Orsi arringa i convenuti, ospita mostre di armi e oggetti personali
di soldati caduti sul fronte francese («commoventi reliquie […] relitti
della tragica bufera […] che non mancheranno di destare un senso di
raccapriccio e di infinita pietà»), raccoglie sottoscrizioni promosse dal
giornale, distribuisce gadget di richiamo bellico agli abbonati. Ed è sem-
pre la «Gazzetta» a far affiggere in alcuni punti di grande passaggio nel
centro cittadino, in «ampie vetrine […] grandi carte […] dell’immenso
teatro della guerra europea», con segnali che indicano truppe, flotte,
battaglie, dalle posizioni aggiornate giorno dopo giorno per l’interesse
della folla incuriosita e coinvolta nel gioco della guerra12.

La sintonia tra la «Gazzetta» e i nazionalisti torinesi è forte – il gior-
nale svolge un ruolo decisivo nel sostenerne e valorizzarne l’azione – ed
essenziale per organismi e movimenti di non ampio seguito e comunque
privi della forza di mobilitazione espressa in altre realtà urbane duran-
te l’anno di neutralità e nelle «radiose giornate» del maggio 1915. A To-
rino, come nota il prefetto, «scarso è il contingente degli interventisti»,
e in effetti l’ala militante del nazionalismo che manifesta in piazza e si
scontra con socialisti e anarchici è meno folta di altrove, sebbene non
manchi di capacità d’azione.

La fragilità dell’interventismo democratico, ristretto a un’élite cul-
turale e sociale e rapidamente travolto dalle componenti nazionaliste, il
modesto deflusso di socialisti e di anarcosindacalisti, già deboli a Tori-
no, verso l’interventismo nazionalista e mussoliniano tra il 1914 e il
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12 Manca a tutt’oggi una ricerca organica dedicata alla «Gazzetta del Popolo» durante la Pri-
ma guerra mondiale. Come primo approccio si veda a. calí, La «Gazzetta del Popolo» di fronte al-
la prima guerra mondiale (1914-1918), tesi di laurea, Facoltà di Scienze politiche, Università di To-
rino, a. a. 1995-96, relatore Bartolo Gariglio, che è stato prodigo di utili indicazioni biblioarchivi-
stiche. Il ruolo di efficace e mobilitante propulsore dell’interventismo assunto dalla «Gazzetta» già
durante la neutralità emerge dallo spoglio del giornale, di cui si vedano in particolare, per le ini-
ziative assunte direttamente, i numeri dei giorni 2 settembre e 11 ottobre 1914, 13, 15-16, 19-20
maggio 1915.
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1915, e per contrario la presenza di un forte movimento operaio anti-
militarista e di un neutralismo liberale e cattolico contraddittorio e am-
biguo ma diffuso, spiegano la modesta mobilitazione militante dei na-
zionalisti che a Torino, a differenza di quanto accade in altre città, non
sottrae la piazza al movimento di opposizione alla guerra13. Il che non
esclude però una crescente efficacia del nazionalismo conservatore nel
far presa su settori di ceto medio tradizionalmente restii a praticare in
prima persona la lotta di piazza ma timorosi e preoccupati per le agita-
zioni operaie e socialiste cui i nazionalisti si oppongono. Lo stanno a di-
mostrare la tiratura in aumento della «Gazzetta», la sconfitta socialista
alle elezioni amministrative del giugno 1914, l’elezione del nazionalista
Bevione nelle politiche suppletive dello stesso mese con i voti anche dei
cattolici, tutti significativi riscontri di uno spostamento a destra di lar-
ga parte degli elettori moderati.

Il movimento interventista è animato dagli stessi organismi operan-
ti a livello nazionale, di matrice politica diversa ma dall’analoga posi-
zione favorevole alla guerra e con un’intesa organizzativa che porta di
lì a poco, nel novembre 1915, alla nascita del Fascio delle associazioni
interventiste torinesi.

Alleanza Terza Italia, Trento e Trieste, Circolo trentino, repubbli-
cani e socialisti riformisti uniti nel Fascio democratico d’azione, a fian-
co dell’Unione radicale e spesso in comune con l’Associazione naziona-
lista, il Fascio degli studenti interventisti, l’Associazione pro Dalmazia
italiana, sono promotori di iniziative per l’intervento che vedono una
partecipazione indifferenziata nella mescolanza di posizioni sempre me-
no distinguibili tra componenti democratico-irredentiste e più marcata-
mente nazionaliste. Se pure differenze vi sono, nei fatti sfumano e si an-
nullano a favore dei nazionalisti accesi perché più estremi e quindi più
efficaci nel violento appassionato scontro verbale e fisico con un avver-
sario altrettanto violento e appassionato14. La campagna interventista
usa tecniche di comunicazione e mobilitazione di chiara derivazione so-

13 Tecniche, comportamenti, protagonisti della campagna interventista in m. isnenghi, L’Ita-
lia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori, Milano 1994, pp. 208-
225. Una recente analisi della fase della neutralità e in generale della Grande Guerra, attenta ai te-
mi centrali del periodo, in n. tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo, Utet, Torino 1995.

14 Non è ancora disponibile una ricerca sull’interventismo e nazionalismo torinese. Utili rife-
rimenti in e. mana, Origini del fascismo a Torino (1919-1926), in u. levra e n. tranfaglia (a cu-
ra di), Torino tra liberalismo e fascismo, Angeli, Milano 1987, pp. 237-375, e nei contributi di a.
d’orsi, I nazionalisti, Feltrinelli, Milano 1981, e Un profilo culturale, in v. castronovo e a. d’or-
si, Torino, Laterza, Roma-Bari 1987, passim. Rimane ancora essenziale a livello informativo, ma
in chiave nazionalista p. romano, Note sull’interventismo torinese e il ventennale della vittoria 1914-
1918, Edizioni Pietro Micca, Torino 1939.



cialista: la «conferenza» in luogo chiuso (sede di associazione, teatro,
aula universitaria) di oratori più o meno celebri – Battisti, Tamaro, Ri-
chet, Gayda, Vidari, Cian, Sacchetti, Corradino, Foà – in un clima di
esaltato entusiasmo e rissa con gli «uditori dissenzienti», e, a seguire, il
corteo nel centro della città con passaggio davanti a luoghi e sedi ami-
che (il Caffè Ligure, ritrovo dei nazionalisti) per raggiungere gli obiet-
tivi fisici della manifestazione, nemici (la sede del consolato austriaco,
della «Stampa», l’abitazione del sindaco neutralista Rossi) o amici (il
consolato serbo, il Comando di corpo d’armata, la «Gazzetta»). Non
senza scontri anche molto duri per le strade con socialisti e anarchici
contrari alla guerra e talvolta con le forze dell’ordine, scontri che però
non si scatenano sempre e solo durante le manifestazioni interventiste
bensì talvolta pure durante quelle pacifiste. La diversa composizione so-
ciale delle forze in gioco determina infatti un alternarsi nell’arco della
giornata delle manifestazioni pro e contro l’intervento in guerra, in mat-
tinata le prime, composte in prevalenza da studenti, nel tardo pomerig-
gio di necessità le seconde, quando gli operai finito il lavoro si spostano
dalle barriere, dalle periferie industriali al centro della città per dimo-
strare e raggiungere le sedi del movimento operaio e socialista, la Ca-
mera del lavoro, l’Associazione generale degli operai15.

Tra gli studenti, anche tra i cattolici, un’ampia maggioranza si schie-
ra a favore dell’intervento e una consistente avanguardia si mobilita in
prima fila nelle manifestazioni. L’università è il fulcro dell’interventi-
smo sostenuto dall’attività di alcuni suoi docenti, da Vittorio Cian e Pie-
tro Romano al rettore Giovanni Vidari, impegnato nelle attività propa-
gandistiche della Trento e Trieste, associazione irredentista in rapido
spostamento su posizioni espansionistiche e filoimperialiste sotto la pre-
sidenza nazionale di Giovanni Giuriati16. Ma anche nei licei di Torino
si fa notare un’agguerrita presenza di giovani interventisti. Come ri-
corda uno studente,

scuola e strada erano diventate, in quei giorni accesi, un solo campo di battaglia
[…]. Appena scoppiata la guerra europea era successo che tra gli italiani il maggior
numero fossero per la causa dell’Intesa: così tra i ragazzi che pur non erano in nes-
sun caso democratici e anzi per essere in maggioranza si dedicavano volentieri al-
la pratica della violenza nazionalista. Per coerenza neanche i tedescofili potevano
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15 Dinamica e aspetti delle iniziative interventiste sono ricostruite attraverso la «Gazzetta del
Popolo» del periodo della neutralità che offre grande spazio ai gruppi nazionalisti e interventisti.

16 Su Vittorio Cian si veda g. parlato, Vittorio Cian: un intellettuale nazionalista durante il fa-
scismo, in «Storia contemporanea», xiv (1983), n. 4-5, pp. 603-48, ma anche, per il suo ruolo all’uni-
versità, b. bongiovanni, Le facoltà umanistiche a Torino durante il fascismo, in b. bongiovanni e f.
levi, L’Università di Torino durante il fascismo. Le Facoltà umanistiche e il Politecnico, Giappichel-
li, Torino 1976, pp. 1-115.
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negare l’appello alle fisiche risorse, se pur si trovassero in pochi, destinati a com-
battere solo per far onore alle premesse17.

I «ragazzi» sono anche del liceo Gioberti e chi ne scrive è uno di lo-
ro, un giovane interventista di simpatie salveminiane, pronto di lì a po-
co a «offrire il sangue per la patria»: Piero Gobetti. E il clima è davve-
ro quello, di un «campo di battaglia» dove gli studenti si agitano tra slo-
gan, canti, grida, bandiere tricolori, cartelli, fischi e sonore randellate
distribuite e ricevute in assemblee, conferenze e comizi, in cortei nelle
piazze e vie del centro della città, quando non accorrono alla stazione
di Porta Nuova a salutare Gabriele D’Annunzio che vi transita in com-
pagnia di Peppino e Ricciotti Garibaldi, oppure a contestare con altret-
tanta foga l’odiato Giolitti, il «nemico della patria»18.

Del resto nel creare una situazione favorevole all’attivismo inter-
ventista e una sorta di assuefazione, di adattamento preventivo alla guer-
ra intervengono anche le iniziative di preparazione civile al conflitto or-
ganizzate da privati ma in sintonia con le istituzioni locali.

Ai primi di febbraio del 1915 «alcuni egregi cittadini, ormai convinti
che l’Italia non avrebbe potuto né dovuto rimanere neutrale» costitui-
scono un Comitato torinese di preparazione, tra i primi in Italia, ripar-
tito in varie commissioni e sottocommissioni con l’obiettivo di organiz-
zare subito il fronte interno, di allestire le retrovie cittadine «per il gran
giorno»19.

L’ampio e articolato organigramma del Comitato offre un quadro
emblematico delle personalità coinvolte a titolo personale e in rappre-
sentanza di forze economiche e politiche, di organi e istituzioni, nel pro-
muovere e dirigere l’attività di un organismo privato ma che assume di
fatto un ruolo ufficiale per il vasto spettro e la rappresentatività dei suoi
componenti e per la collaborazione diretta con le istituzioni civili e mi-
litari. Senatori e deputati – con l’assenza dei socialisti escluso il rifor-
mista Quirino Nofri –, i presidenti della Provincia, della Camera di com-
mercio, dell’Istituto opere pie San Paolo, il comandante del primo Cor-
po di armata, i direttori dei quotidiani torinesi e il sindaco compongono
un comitato d’onore cui si affiancano, distribuiti nella commissione ese-

17 p. gobetti, L’editore ideale, Schweiller, Milano 1966, pp. 31-33. Del giovane Gobetti ne-
gli anni di guerra scrive e. alessandrone perona nell’Introduzione a p. e a. gobetti, Nella tua bre-
ve esistenza. Lettere 1918-1926, Einaudi, Torino 1991.

18 «Gazzetta del Popolo», 5 e 9 maggio 1915. Sull’uso di Garibaldi e del garibaldinismo co-
me sulle iniziative di Ricciotti pagine efficaci in m. isnenghi, Usi politici di Garibaldi dall’inter-
ventismo al fascismo, in f. mazzonis (a cura di), Garibaldi condottiero. Storia, teoria, prassi, Angeli,
Milano 1984, pp. 533-44.

19 Annuario del Municipio di Torino 1918-1919, Schioppo, Torino 1919, p. 413.



cutiva e in varie commissioni, esponenti del mondo imprenditoriale e
bancario – come Mazzini, Olivetti, Fiorio, Torretta, Fabris, Rognetta,
Rol, Ceriana, Tedeschi, Medici del Vascello, Bona, Bianchi, Laclaire,
Sacheri, Rebaudengo –, docenti di scuola e dell’università – Einaudi,
Corradino, Pagliani tra gli altri –, giornalisti – Pestelli, Verona, Mon-
dini, Minetto, Abate Daga –, militari, tecnici, funzionari, con una fol-
ta presenza di nobili, da Barbavara di Gravellona a Ferrero di Venti-
miglia, Compans di Brichanteau, Salvadori di Wiesenhoff, Costa di Po-
longhera, e di signore, nobildonne e borghesi, guidate dalla principessa
Laetitia di Savoia Napoleone duchessa di Aosta.

Forte dell’impegno di varie decine di componenti della buona so-
cietà torinese in grado di mettere in moto un discreto numero di atti-
visti a partire dalle associazioni studentesche e scoutistiche, dal feb-
braio al maggio 1915, nel periodo della neutralità, il Comitato svolge
un’azione intensa e articolata in vari settori, tale da anticipare e prepa-
rare su scala ancora ridotta e volontaria tecniche, esperienze, dispositi-
vi, strutture, comportamenti e atteggiamenti individuali e di gruppo in
larga parte inediti, destinati a diventare prassi corrente della mobilita-
zione civile negli anni di guerra. Un’azione ancor più efficace nel crea-
re uno stato di allerta dal momento che «l’ambiente […] era disorien-
tato: la guerra appariva come un’eventualità, ma così lontana che gli
Enti Pubblici erano meno propensi a considerarla. Più sensibile invece
la cittadinanza, per quell’intuito innato di sentire, anzi di presentire gli
avvenimenti futuri»20.

Definito un «piano preordinato e un programma prefisso» di inter-
venti sia immediati sia destinati a preparare uomini e mezzi da utiliz-
zare nell’emergenza di guerra, si avviano iniziative concrete di un cer-
to peso.

Al censimento dei volontari disponibili (4500 uomini e 3000 donne)
e all’inchiesta presso ditte ed enti impegnati in servizi pubblici, per po-
ter mantenere la continuità di funzionamento in carenza di personale ri-
chiamato al fronte, alle proposte utili per garantire approvvigionamen-
to e trasporti, si affianca l’organizzazione e gestione di varie attività as-
sistenziali per vecchi, donne, fanciulli, inabili di famiglie di richiamati,
disoccupati (minestre gratuite, cucine economiche, ospizi, asili, colonie
e «stanze» di ricreazione per i bambini, distribuzione di generi alimen-
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20 comitato torinese di preparazione, Relazione della commissione esecutiva all’Assemblea
del Comitato generale, 2 luglio 1915, Baravalle, Torino 1915, dove compare l’organigramma del Co-
mitato. Anche Luigi Einaudi, membro del Comitato, si impegna nell’attività per la mobilitazione
e scrive Preparazione morale e preparazione finanziaria, Ravà & C., Milano 1915, un opuscolo di-
vulgativo.
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tari, latte, abbigliamento e sussidi speciali, appalti per laboratori in gra-
do di dar lavoro a domicilio a circa 500 operaie). Il Comitato cura l’as-
sistenza sanitaria, specie la formazione di personale paramedico e di da-
me infermiere (circa 500 individui coinvolti), la preparazione di ricove-
ri e alloggi per i profughi e gli italiani rimpatriati, l’assistenza ai soldati
(invio di generi di conforto, posti di ristoro nelle stazioni), l’allestimento
di appositi uffici di informazioni presso le stazioni ferroviarie principa-
li, l’organizzazione di squadre volontarie di supporto ai pompieri e al
genio militare.

Ma lo spettro delle iniziative si allarga a settori che trascendono la
dimensione dell’assistenza e della mobilitazione civile per interessare la
propaganda che, attraverso «conferenze, articoli, comunicati, circolari,
manifesti, ecc. adempì ottimamente al compito suo di preparare moral-
mente la cittadinanza agli eventi che si attendevano, di guadagnarne il
cordiale appoggio», con esiti di difficile valutazione ma certo non con-
trari all’intervento militare, alla guerra, a maggior ragione in quanto l’at-
tività propagandistica si lega a un altro settore di attività del Comitato,
l’organizzazione della «difesa sussidiaria della città». In collaborazione
con le autorità militari e la Società del tiro a segno, viene costituito
nell’aprile 1915 il Battaglione volontari subalpini, erede e continuatore
del Battaglione tiratori, con 4000 iscritti e un reparto di ciclisti; si in-
crementa il neocostituito gruppo torinese del Corpo nazionale dei gio-
vani esploratori con oltre 500 aderenti e si organizzano esercitazioni e
gare di tiro a segno, come alla fine del marzo 1915 al Martinetto quan-
do 7660 iscritti tirano, con il favore del sindaco Rossi, contro sagome
di «austriaci» – tra l’altro ancora ufficialmente alleati dell’Italia –, e con
successive polemiche in Consiglio comunale sollevate dai socialisti21.

Al di là della concreta efficacia operativa e della capacità di coinvol-
gimento di questa e di altre iniziative e sebbene siano pochi i compo-
nenti legati al nazionalismo più oltranzista, come invece avverrà dopo
l’ingresso in guerra, il Comitato torinese di preparazione unisce dunque
a interventi umanitari e di assistenza civile anche azioni di propaganda
e di natura paramilitare che ancor più marcatamente contribuiscono al-
la creazione di un ambiente favorevole alla guerra almeno presso setto-
ri di piccola e media borghesia urbana, a diverso titolo coinvolti nelle
attività in corso o comunque impressionati anche tramite l’amplifica-
zione fornitane dagli organi di stampa, «Gazzetta del Popolo» in testa.

Del resto alle iniziative del Comitato se ne affiancano e intrecciano
altre di vari organismi, dalla Croce rossa al Comitato femminile di assi-

21 «Gazzetta del Popolo», 25-31 marzo e 14 aprile 1915.



stenza, e in particolare del Comune, alle prese con i gravi problemi esplo-
si già a partire dai primi mesi della neutralità.

Nell’estate 1914 affluiscono a Torino oltre 70 000 profughi italiani
rimpatriati cui viene data assistenza e ricovero provvisorio seppur bre-
ve prima del rientro ai luoghi di origine, ma la situazione è pesante so-
prattutto a causa della disoccupazione e dell’aumento dei prezzi dei ge-
neri di prima necessità.

La carenza di materie prime, i divieti di esportazione, le difficoltà nei
trasporti si aggiungono al calo degli ordini e le imprese licenziano e ridu-
cono gli orari. Il Comune, che ha istituito un assessorato al lavoro e av-
viato un’inchiesta, calcola in circa 13 500 gli operai disoccupati, compre-
si i rimpatriati a fine settembre 1914, mentre dei 56 000 operai al lavoro
si può valutare siano a orario ridotto in circa 20 000, escluse le aziende
sotto i 5 dipendenti dove, su 15-20 000 operai, si presume però che i di-
soccupati e i lavoratori a orario ridotto siano numerosi. La situazione è di
tale gravità che il Comune, oltre ad accelerare i lavori pubblici in cantie-
re e avviarne di nuovi per creare lavoro, istituisce un fondo in denaro per
sussidi alle famiglie più bisognose e un servizio regolare di refezione, le
«cucine economiche», riservate ai disoccupati e alle loro famiglie, che ser-
vono in media circa duemila pasti giornalieri in tre sedi22. Nell’immedia-
to, dunque, lo scoppio delle ostilità crea forte disoccupazione e ha effet-
ti contrari a quelli determinati dalla mobilitazione produttiva per la guer-
ra, che si iniziano a sentire dall’inverno 1915, in primo luogo nelle grandi
e medie aziende dove gli occupati crescono notevolmente, mentre nelle
piccole la disoccupazione stenta a essere riassorbita con pari rapidità.

L’altro grave problema, destinato a segnare tutto il periodo bellico
con fasi di particolare pesantezza ed eccezionali conseguenze sui com-
portamenti di massa a Torino come in nessun altro contesto urbano del
paese, ma che si presenta con forza già durante la neutralità, consiste
nell’aumento dei prezzi e nella carenza dei generi di prima necessità, pa-
ne in primo luogo, attribuiti dallo stesso sindaco Rossi a manovre spe-
culative. Ancora nell’inverno 1915 i prezzi continuano ad aumentare e
suscitano proteste talvolta di notevoli dimensioni – come ai primi di
marzo, per il rincaro del pane, con 15-20 000 manifestanti riuniti alla
Camera del lavoro – e senza che i cauti provvedimenti assunti quali l’isti-
tuzione del Consorzio granario provinciale ottengano risultati positivi,
nel persistente rifiuto di adottare interventi più drastici come il calmie-
re richiesto dalla minoranza socialista in Consiglio comunale23.
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22 ASCT, Atti municipali, sedute del Consiglio del 7 agosto e 18 settembre 1914.
23 ASCT, Atti municipali, sedute del Consiglio del 5 marzo 1915.
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Ma siamo ormai a ridosso dell’intervento in guerra dell’Italia. Do-
po le grandi manifestazioni del 1° e del 12 maggio, Torino operaia en-
tra in sciopero contro la guerra. La città si ferma il 17 e una imponen-
te manifestazione di massa nelle vie del centro è affrontata dalle cari-
che di cavalleria che scatenano una violenta battaglia di strada estesa ai
quartieri operai, con un morto e numerosi feriti. Lo sciopero si esten-
de alla giornata successiva, in parte anche al 19, e il palazzo dell’Asso-
ciazione generale degli operai viene occupato dai soldati. I lavoratori
tornano nelle fabbriche senza alcun cedimento al montante clima pa-
triottico mentre si moltiplicano gli arresti, oltre un centinaio, tra i di-
mostranti.

Quattro giorni dopo, il 23 maggio, nel tripudio degli interventisti e
delle bandiere tricolori scatenatosi pure a Torino, dove la retorica bel-
licista travolge adesso anche i più tiepidi neutralisti, l’Italia dichiara
guerra all’Austria-Ungheria24.

2. Tra modernità e arretratezza. Un crogiolo sociale e culturale.

Quanti e chi siano davvero gli abitanti di Torino durante gli anni di
guerra era ed è difficile conoscere.

L’approssimazione già notevole nel calcolo della popolazione pre-
sente, superiore alla popolazione residente quale emerge dai registri ana-
grafici e di stato civile, si accentua a maggior ragione nel contesto di ec-
cezionalità della guerra.

Gli uffici municipali, in difficoltà a causa dei numerosi richiami di
personale alle armi che ne diminuiscono l’efficacia operativa, si devono
misurare con una mobilità di dimensioni e soprattutto caratteristiche
inedite per il flusso di profughi e di immigrati al lavoro nelle fabbriche
impegnate a pieno regime per la guerra – e che in buona parte non si
iscrivono nei registri del Comune –, per la fluttuante presenza di un no-
tevole contingente militare e per i soldati di leva e i richiamati al fron-
te, nell’ambito di un andamento demografico anomalo, tipico dei pe-
riodi di guerra.

Torino non è in zona di operazioni, non vive direttamente il con-
flitto armato, non ne subisce gli effetti più traumatici, ma, al pari di al-
tri grandi centri industriali, è teatro di un dinamismo produttivo senza
precedenti che genera trasformazioni forti e repentine nel profilo so-
cioeconomico della città, a partire dall’andamento della popolazione.

24 Cfr. spriano, Storia di Torino operaia e socialista cit., pp. 299-317.



Alla fine del 1914 – secondo le elaborazioni degli uffici comunali –
la popolazione presente è stimata in 456 440 unità (+11 375 a confronto
del 1913) per crescere a 483 046 (1915) e 525 264 (1916), diminuire di
poco, con 516 864 unità a fine 1917, e di nuovo crescere nel 1918 a
525 305, sui livelli di due anni prima. Nei soli quattro anni di guerra
l’incremento si attesta su oltre 68 000 unità pari a circa il 15 per cento,
ma si tratta di rilevamenti fatti con pesante e incontrollabile approssi-
mazione, per difetto. In realtà la popolazione effettiva presente è di gran
lunga superiore, come confermano i censimenti dell’ufficio annona nel
1918 che la rilevano più numerosa di ben 38 000 unità rispetto alla po-
polazione di fatto. E se si considera che negli anni dal 1915 al 1918 i
nati sono inferiori ai morti sia per la riduzione della nuzialità e della na-
talità che per l’incremento della mortalità, in quanto, anche senza cal-
colare le morti causate direttamente dalla guerra, gravi sono gli effetti
delle peggiorate condizioni igienico-alimentari e in particolare dell’epi-
demia influenzale spagnola nel 1918; se si tiene conto inoltre dei mili-
tari al fronte, dei caduti nonché dell’eccedenza netta ufficiale tra im-
migrati ed emigrati pari a 42 674 unità tra il 1914 e il 1918, la causa fon-
damentale di crescita della popolazione va ricercata nell’immigrazione.

Sempre tra il 1914 e il 1918 gli immigrati censiti – solo una parte di
quelli reali – risultano essere per anno 15 479 (1914), 17 371 (1915),
16 812 (1916), 15 919 (1917), 9891 (1918), e in totale 75 472 unità, con
una percentuale di operai dichiarati che nel 1915 è di circa il 15 per cen-
to per attestarsi attorno al 25 per cento negli anni successivi, mentre al-
trettanto numerosi, attorno al 30 per cento annuo, sono quanti si di-
chiarano senza professione o non la dichiarano o hanno età inferiore ai
15 anni ed è presumibile siano finiti in buona parte nell’industria25.

Una immigrazione elevata, dunque, in netta prevalenza operaia e po-
polare, contadina e artigiana, attratta dalle occasioni di lavoro, fornite
dalla crescita produttiva e dai numerosi richiami alle armi anche di ope-
rai, e dalla possibilità di esonero dal servizio militare, che conferma ed
esalta il profilo di Torino grande città industriale. Al luglio 1918, sem-
pre secondo il servizio annona del Comune, i salariati risultano oltre
185 000 – ma 230 000 nel circondario secondo un’altra fonte – di cui al-
meno 150 000 possono essere catalogati tra gli operai di fabbrica, il dop-
pio del 1913 e pari a circa il 30 per cento della popolazione, di cui un
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25 L’analisi dell’andamento demografico si fonda sui dati di provenienza comunale negli An-
nuari del Municipio di Torino riferiti agli anni 1914-19, elaborati in questo saggio dall’autore, e su
f. a. repaci, I fenomeni demografici delle grandi città durante e dopo la guerra, e id., La mortalità du-
rante e dopo la guerra, in «Bollettino mensile dell’Ufficio del lavoro e della statistica», Città di To-
rino, i (1921), n. 9-10, pp. 230-46, e ii (1922), n. 5, pp. 97-114.
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35 per cento donne, mentre sono circa 20 000 già nel 1915 le cucitrici
a domicilio impegnate nella confezione di divise e biancheria per i sol-
dati26. Poiché nella popolazione presente viene computato anche il nu-
meroso presidio militare – 13 559 unità a fine 1914, 28 846 (1915),
60 705 (1916), 44 260 (1917) e 52 655 alla fine del 1918 –, si può sti-
mare che in media a Torino durante la guerra quasi un abitante presen-
te su due – bambini, anziani e soldati compresi – sia salariato e uno su
dieci militare, esonerati e richiamati esclusi.

Altrettanto difficile è quantificare con precisione la diretta parteci-
pazione di militari torinesi alle operazioni di guerra per la carenza di
adeguati rilevamenti oltre che per il possibile lievitare dei dati a segui-
to della necessità, sentita già durante come dopo il conflitto, di sfatare
l’immagine neutralista e pacifista della città, rivendicandone il notevo-
le contributo umano alla guerra.

Quando, nell’immediato dopoguerra, l’ufficio leva del Comune ten-
ta di valutare il contingente torinese, ne emerge un dato davvero im-
ponente, intorno ai 100 000 uomini, esclusi i volontari, gli ufficiali e i
marinai, con riferimento non solo a «chi incidentalmente nacque o fu
iscritto di leva, ma [a] chi vi ha residenza e stabili interessi; ove si con-
siderino come torinesi i figli adottivi che tutte le province sorelle, an-
che le più lontane, hanno dato alla nostra città». La valutazione, im-
precisa ma ritenuta vicina al vero, è il risultato di un calcolo che som-
ma ai circa 15 000 militari arruolati delle classi 1874-94 altri 15 000 per
le classi 1895-1900 e 10 000 arruolati per le leve 1874-1900 a seguito
di visita di revisione. A questi 40 000 arruolati iscritti nelle liste di le-
va del Comune ne vengono aggiunti non meno di 60 000 non iscritti
nelle liste, «ma torinesi per domicilio, interessi e affetti», calcolati nel-
la proporzione di 2 a 1 in base al numero delle famiglie sussidiate, tan-
to numerose da suscitare la «meraviglia» del ministero per l’Assistenza
militare a causa dell’elevato ammontare della spesa per il sussidio sta-
tale. Si tratta di cifre che paiono approssimate per eccesso, e se si deve
comunque tener conto che i militari esonerati, comandati o lasciati a di-
sposizione al 30 settembre 1918, possono attestarsi per Torino su cir-
ca 50-60 000 unità secondo una stima, peraltro altrettanto imprecisa –
il che non esclude i numerosi richiami alle armi anche di operai specie
nel primo semestre del 1915 –, la parte davvero «operativa» del con-
tingente torinese si dimezza a circa 40-50 000 soldati, cui vanno peral-
tro aggiunti i 13 365 volontari negli anni 1915-18, non inseriti nei
100 000 arruolati secondo i calcoli dell’ufficio leva. Né va dimentica-

26 Cfr. spriano, Storia di Torino operaia e socialista cit., p. 339.



to che l’indice dei disertori – ma con riguardo a tutto il Piemonte –, ri-
ferito alla popolazione maschile dai 12 ai 40 anni, è piuttosto basso, pa-
ri a 71 contro una media nazionale di 100. Un dato ribadito sovente per
testimoniare il contributo fattivo ed eroico della regione alla guerra, in-
sieme ad altri, come l’indice delle medaglie al valore, pari a 124, se-
condo solo a quello della Sardegna, è il loro numero, 4887 all’8 marzo
1918, che collocherebbe il Piemonte al primo posto per valori assoluti
in questa sorta di graduatoria del coraggio militare. Ma i dati regionali
non offrono un riferimento attendibile per Torino: basti pensare al de-
cisivo contributo dei battaglioni alpini, costituiti da soldati di altre pro-
vince della regione, sebbene siano numerosi gli emigrati nel capoluogo
e quindi credibilmente inseriti nella stima generale dei 100 000 arruo-
lati torinesi27.

La composizione sociale del contingente non è nota neppure a gran-
di linee. Sembra comunque difficile sostenere che la forza-lavoro indu-
striale a Torino sia stata esonerata dal servizio militare «per la quasi to-
talità». Soprattutto nel 1915, prima dell’entrata in vigore e della mes-
sa a regime della Mobilitazione industriale e del sistema degli esoneri,
che pure in numerosi casi finisce per agevolare quanti si improvvisano
operai al fine di potersi «imboscare», le imprese piccole e medie so-
prattutto e, sebbene in minor misura, le grandi vedono una parte si-
gnificativa delle maestranze anche operaie chiamata per la leva o ri-
chiamata in servizio militare, a seconda dell’età, come confermano
un’inchiesta del Comune e la direzione della Fiat che fa esplicito rife-
rimento al «richiamo alle armi di molti veri operai fatto nel primo se-
mestre 1915».

Se la diretta partecipazione operaia alle operazioni di guerra non va
trascurata – come strumentalmente accade già durante il conflitto – nep-
pure può essere oggetto di un’altrettanto strumentale sopravvalutazio-
ne. Pare fuor di dubbio che accanto ai contadini siano stati i ceti medi
e popolari non tutelati dall’esonero a pagare il prezzo in risorse umane
cedute alla guerra più gravoso, sebbene non ancora quantificato, a par-
tire dagli stessi impiegati nelle aziende industriali. Sempre alla Fiat, la
direzione nota come il «personale contabile d’officina, di magazzino,
d’amministrazione […] non essendo stato […] dichiarato esonerato dal-
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27 Valutazioni e dati coevi di origine comunale sul contingente torinese sono tratti da Annua-
rio del Municipio di Torino 1918-1919 cit., pp. 47-67, mentre la stima degli operai esonerati, co-
mandati o a disposizione, usa i dati a livello regionale in g. prato, Il Piemonte e gli effetti della guer-
ra sulla sua vita economica e sociale, Laterza, Bari 1925, p. 31, dove sono anche i dati sui disertori
e sulle medaglie al valore, p. 222-23. Ma i valori assoluti per le decorazioni in Piemonte in «Gaz-
zetta del Popolo», 24 ottobre 1918.



26 Parte prima La Prima guerra mondiale (1914-1918)

la chiamata alle armi che in casi rarissimi, si può dire che tutto l’antico
personale dell’anno 1914 è scomparso dall’officina»28.

Anche in riferimento al personale di enti pubblici, e senza sovverti-
re dati che si presume possano confermare il consistente contributo mi-
litare alla guerra dei settori impiegatizi, non va trascurata la particolare
composizione degli occupati di alcuni tra questi enti, dove la presenza
operaia è talvolta non trascurabile, e il numero di operai richiamati in
servizio non si rivela tanto inferiore a quello impiegatizio se calcolato in
termini percentuali. È il caso del Comune di Torino. A fine 1916 su
4136 dipendenti comunali maschi compresi i rimpiazzi (le femmine so-
no 1404) i richiamati alle armi ammontano a 1239 pari al 30 per cento
circa, di cui 917 impiegati e 322 operai pari al 32 per cento e al 23 per
cento di impiegati e operai in servizio, con valori già non molto dissi-
mili quindi tra le due categorie di lavoratori dal momento che gli operai
sono calcolati per difetto comprendendo nel totale anche i giornalieri e
i rimpiazzi non attribuibili per intero alla manodopera operaia. Nel 1917
e nei primi nove mesi del 1918, con un calo medio di circa il 10 per cen-
to del personale maschile e un aumento delle donne pari a circa il 23 per
cento, i richiamati crescono al 35 per cento e al 39 per cento degli oc-
cupati maschi e, mentre negli impiegati si mantengono su percentuali
non molto diverse dal 1916, 31 per cento e 35 per cento, tra gli operai
salgono al 31 per cento circa per ciascun periodo in esame, attestando-
si su quote analoghe agli impiegati, malgrado i dati riferiti agli operai
continuino a essere approssimati per difetto29.

Il caso parziale ma significativo offerto dal personale del Comune –
dove un uomo su tre viene chiamato alle armi – conferma quanto si ri-
leva a livello cittadino. Al di là delle incertezze nel calcolo e nei rileva-
menti coevi e pur scontando un possibile più o meno volontario rigon-
fiamento dei dati, il contingente dei militari torinesi in guerra sembra
rilevante, o comunque tale da contestare interessate valutazioni di se-
gno contrario tese a dimostrare il volto di una città «imboscata», quasi
esente dai gravami di una guerra vissuta solo da lontano, con distacco e
insensibilità, al riparo dai costi più pesanti, quelli in vite umane.

28 Cfr. s. ortaggi cammarosano, Testimonianze proletarie e socialiste sulla guerra, in d. leoni
e c. zadra (a cura di), La grande guerra. Esperienza, memoria, immagini, Il Mulino, Bologna 1986,
pp. 593-94, critico, ma sulla base dei dati in eccesso del Comune, nei confronti di p. melograni,
Storia politica della grande guerra 1915-1918, Laterza, Bari 1969, che ha sostenuto «la quasi tota-
lità» dell’esonero dal servizio militare per gli operai. I riferimenti alla Fiat sono desunti dal ver-
bale di Consiglio di amministrazione del 16 dicembre 1916, in Fiat 1915-1930. Verbali dei consigli
di amministrazione, I. 1915-1922, Fabbri, Milano 1991, pp. 138-40.

29 I dati sul personale del Comune di Torino alla base delle elaborazioni sono tratti dagli An-
nuari del Municipio di Torino per gli anni in questione.



Se si guarda invece alla manodopera impegnata nell’industria, al
«nuovo esercito del lavoro», si scopre una realtà sociale quanto mai ar-
ticolata, per sesso – con un’inedita rilevante presenza di donne sia co-
me personale operaio e impiegatizio anche in settori industriali tradi-
zionalmente privi di lavoro femminile sia in sostituzione di uomini nel
terziario – e per età, con il diffuso impiego di forza-lavoro minorile e
anziana; per provenienza sociale – non solo contadini ma uomini e don-
ne dai mestieri più diversi nell’artigianato, nel terziario e nell’industria
– e per provenienza regionale ed etnica – non solo dalle province pie-
montesi, e toscani, veneti, liguri, ma anche prigionieri austriaci e ope-
rai «coloniali» reclutati in Libia30.

Alla mobilità legata al lavoro si intrecciano altre forme di mobilità
dipendenti dall’andamento più strettamente militare della guerra e dei
suoi terribili esiti, dall’iniziale consistente flusso di italiani emigrati che
rientrano in patria e transitano per Torino ai profughi dalle terre occu-
pate dal nemico, ai soldati mutilati e feriti in cura negli ospedali e al-
loggiati in città; dai militari italiani di guarnigione e in addestramento,
che arrivano e partono per il fronte e tornano in licenza, ai soldati al-
leati in transito ai carabinieri e alla cavalleria in servizio di ordine pub-
blico, alle donne e uomini coinvolti nelle molteplici attività più o meno
lecite connesse alla presenza dei militari, agli sbandati che si muovono
alla ricerca di qualche occasione di sopravvivenza.

Torino si presenta come un variegato crocevia umano, una sorta di
anomalo «porto di terra», di confuso e disordinato crogiolo sociale, si
offre agli occhi dei contemporanei come un organismo in continuo e ra-
pido movimento per la particolare animazione della vita quotidiana nei
suoi diversi aspetti e altresì per l’altrettanto rapida crescita e trasfor-
mazione delle sue strutture, specie produttive.

Un «immenso cantiere», un gigantesco arsenale è l’altra immagine
prevalente di Torino in guerra che trova conferma nella memoria oltre
che nei dati a disposizione, a partire da quelli, davvero impressionanti,
sui volumi delle costruzioni industriali desunti dai progetti approvati,
pari a 279 018 metri cubi nel 1914, 345 278 (1915), 1 527 609 (1916) –
quando si avvia la costruzione dello stabilimento «americano» della Fiat
al Lingotto, la potente «corazzata architettonica in cemento e ferro» –,
682 902 (1917) e 966 009 nel 1918, mentre al contrario le costruzioni
civili ristagnano aggravando il già pesante affollamento nelle abitazio-
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30 Sulla presenza di operai libici nelle aziende torinesi e in particolare alla Fiat si trovano ra-
pidi cenni in vari contributi, come p. n. di girolamo, Dalla colonia alla fabbrica. La manodopera li-
bica a Milano durante la prima guerra mondiale, in «Studi Piacentini», 1995, n. 17, pp. 115-56.
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ni. Le fabbriche, gli stabilimenti si ampliano, se ne costruiscono di nuo-
vi, si moltiplicano le officine, i laboratori, le «boite» nei cortili delle ca-
se e anche in casa si lavora a tagliare e cucire panni, tessuti, pellami31.

Gli spazi e i tempi della vita di gran parte dei torinesi di antica ori-
gine e di recente inurbamento sono occupati dal lavoro in funzione del-
la guerra in una città che si modifica in linea con processi strutturali e
sociali già avviati da tempo e acceleratisi durante il suo connotarsi co-
me agglomerato urbano legato a un processo di industrializzazione che
nella tipologia prioritaria allo scoppio della guerra – l’industria mecca-
nica – è recente, ha preso slancio da meno di un quindicennio.

Città industriale giovane questa Torino, la Torino della Prima guer-
ra mondiale, formatasi già attraverso ingenti flussi migratori concentrati
nel tempo se tra il 1901 e il 1911 la popolazione presente è cresciuta di
ben il 27,4 per cento, da 335 656 a 427 733 abitanti, con un aumento
interamente dovuto al saldo migratorio. Gran parte di questa crescita,
circa il 70 per cento, ha interessato le frazioni del suburbio, il territorio
esterno alla vecchia cinta daziaria – la nuova viene tracciata nel 1912 –,
mentre la zona centrale si avvia a una saturazione accentuatasi durante
il conflitto. È in questa fase che nascono e rapidamente ingrossano le
barriere operaie, gli agglomerati suburbani a forte popolazione operaia,
così chiamati perché in vicinanza delle porte di entrata alla città, al pa-
ri di alcuni vecchi centri agricolo-artigianali commerciali più lontani dal-
la cinta, ma a essere investite dalla crescita maggiore sono soprattutto
le frazioni nord, di tradizionale insediamento industriale, e ovest, dove
si insedia la nuova industria meccanica.

Al 1914, mentre nel vecchio centro cittadino continuano a prevale-
re le attività artigianali di matrice ottocentesca con alcuni grandi im-
pianti statali, sono a nord, lungo il semicerchio della Dora e dei canali,
le sezioni (Vanchiglia, Aurora, San Donato) di primo e ancora più for-
te profilo industriale basato sulla presenza di stabilimenti tessili, side-
rurgici, meccanici, chimici di non contemporanea localizzazione accan-
to alle tradizionali attività artigianali e, sempre verso nord, in una zona
costituita dalle sezioni Lucento, Madonna di Campagna, Bertolla, con
borghi separati e distinti dalla cinta, si sono insediati alcuni stabilimenti

31 L’immagine di Torino «immenso cantiere» in b. pininfarina, Nato con l’automobile, Au-
tomobilia, Torino 1993, p. 35, mentre per i dati sui volumi di costruzioni – e un utile quadro d’in-
sieme dello sviluppo industriale e urbanistico torinese – si veda s. musso, Industria e classe operaia
a Torino nel primo quindicennio del secolo, in d. jalla e s. musso, Territorio, fabbrica e cultura ope-
raia a Torino (1900-1940), Regione Piemonte, L’Arciere, Cuneo 1981, pp. 17-75. Al Lingotto è
dedicato c. olmo (a cura di), Il Lingotto 1915-1939. L’architettura, l’immagine, il lavoro, Alleman-
di, Torino 1994. Il grave problema delle abitazioni in La crisi delle abitazioni, in «Bollettino men-
sile dell’Ufficio del lavoro e della statistica», i (1921), n. 1, pp. 1-12.



di diversa produzione ma più grandi dimensioni. A sud-ovest si colloca
invece l’area di sviluppo recente (Valentino, Nizza, Crocetta e San Pao-
lo) dove, in particolare a Borgo San Paolo, si concentra la nuova indu-
stria meccanica articolata su grandi impianti e piccole officine meccani-
che operanti nell’indotto. Durante la guerra è proprio questa zona, an-
che verso e oltre la nuova cinta daziaria (Lingotto), ad accogliere il grosso
dei nuovi stabilimenti, come avviene nell’area esterna alla zona nord.
Le barriere (Milano, Nizza, Casale) e i borghi operai (Vittoria, San Pao-
lo, San Donato, Po, San Salvario, San Secondo, Regio Parco) – ma l’elen-
co è incompleto – sono per buona parte separati dal centro, cui si colle-
gano con insufficienti linee tramviarie, e isolati tra loro, e questa sepa-
ratezza si traduce altresì in un isolamento favorevole all’associazionismo
di quartiere legato al Partito socialista e al facile innescarsi di forme di
socialità che agevolano un senso di appartenenza territoriale intreccia-
to a un’identità intrisa anche di valori classisti e non azzerata dall’im-
migrazione, dalla mobilità residenziale da quartiere a quartiere né dalla
mobilità pendolare necessaria per raggiungere il posto di lavoro, che pu-
re definiscono una realtà operaia comunque non così omogenea e uni-
voca come nella rappresentazione socialista coeva32.

Se è pur vero che anche nell’area centrale la presenza operaia non è
trascurabile, il particolare prevalente connotato delle barriere e dei bor-
ghi operai sul versante dello spazio costruito come dello spazio sociale vis-
suto e della sua percezione, nel contesto di una radicalizzazione di classe
a Torino più netta che altrove, fomenta, è il caso di dire, una contrappo-
sizione frontale con il centro della città percepito come luogo dei ricchi,
dove si consumano ricchezze ingiustamente accumulate, il luogo del di-
vertimento e degli agi a stridente contrasto con le difficoltà di vita nella
barriera, oltre che sede dei centri fisici del potere politico ed economico.

A dimostrare questa tenace contrapposizione, sociale e territoriale al
tempo stesso, interviene certo la dinamica del conflitto, con i cortei e
gli assembramenti operai dalle periferie al centro, a raggiungere quel pa-
lazzo di corso Siccardi, dove si riunisce buona parte delle istituzioni del
movimento operaio e socialista torinese (Camera del lavoro, Partito so-
cialista, Associazione generale degli operai, sindacati, redazioni di gior-
nali), e che appare come un’isola rossa circondata dal mare ostile della
città borghese, a maggior ragione durante la guerra quando scatta il di-
vieto di manifestazioni pubbliche.
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32 L’analisi tiene conto di jalla e musso, Territorio, fabbrica e cultura operaia cit., e della ri-
cerca sulla mobilità nel rapporto con la dimensione politico-culturale di comportamenti e atteg-
giamenti operai, in m. gribaudi, Mondo operaio e mito operaio. Spazi e percorsi sociali a Torino nel
primo Novecento, Einaudi, Torino 1987.
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Il momento della protesta, della manifestazione «di forza, la presa
di possesso delle vie cittadine, che non appartengono più a tutti, ma so-
lo a chi ha saputo conquistarsele senza l’aiuto delle pance fasciate dei
delegati», il momento dello scontro – di durezza e dimensioni parain-
surrezionali nell’agosto 1917 – non è che un aspetto, il più appariscen-
te, di una divisione classista della città vissuta come tale nella quotidia-
nità, nella sfera culturale, etico-morale, almeno a rileggere le memorie
operaie di matrice socialista e poi comunista e, come sempre, gli scritti
di quell’osservatore straordinario della città e delle sue contraddizioni
che è Antonio Gramsci. Un osservatore partecipante, coinvolto in pri-
ma linea, di radicale e convinta parzialità, ma di tale sensibilità ed effi-
cacia analitica anche in relazione alla vita quotidiana cittadina da evi-
tare ogni facile semplificazione del reale, e attento alle contraddizioni
come alle ambiguità, alle drammatiche e irrisolte angosce dell’essere ope-
rai e socialisti contro la guerra, a Torino, negli anni della guerra, ango-
sce vissute anche dal giovane socialista sardo.

Quando, il 1° maggio 1916, che vede l’astensione totale dal lavoro
degli operai torinesi, viene celebrato al chiuso, nei circoli socialisti di
periferia per il divieto di manifestazioni politiche pubbliche, Gramsci
offre sul «Grido del Popolo» un’analisi, emblematica di altre sue osser-
vazioni al riguardo, tanto concreta quanto efficace nel cogliere l’intrec-
cio tra spazi vissuti e percepiti della città e dimensione etico-politica, e
nel delineare il contrasto tra centro e periferia:

Quest’anno la sede naturale di quel conglomerato artificioso che vive parassi-
tariamente sul lavoro dei proletari, sul capitale, che questo lavoro vivifica e alimenta,
non è stata turbata. La borghesia classica, che forma più un partito politico che una
stratificazione economica, perché non è produttrice di lavoro, né accumulatrice di
capitale, ma intermediaria, amministratrice dell’uno e dell’altro, ha tirato un sospi-
rone. Il 1° maggio si è ritirato nella periferia, che è la sua sede naturale. Dove si in-
nalzano i camini delle officine, dove rombavano le macchine il giorno prima, dove
sorgono i quartieri popolari che cingono come in un anello di operosità e di attività
il carnevaleto delle vecchie case nobiliari, dei grandi caffè, dei teatri, degli istituti
di credito. È avvenuto come un drenaggio delle forze proletarie in senso centrifu-
go, e per un giorno, per un attimo, le classi che si contendono la storia si sono tro-
vate anche topograficamente nella loro sede naturale. E mentre in corso Siccardi i
drappelli di cavalleria, i gruppetti di mascherine travestite da galantuomini asse-
diavano una casa vuota e abbandonata, segnata solo dal rosso della bandiera, tutta
la città era assediata da questo immenso polipaio umano, tutta la città era stretta
con un anello, e non si vedevano armi, né palesi né nascoste, ma facce serie, dolo-
rose in cui si leggeva la ferrea volontà di riuscire33.

33 Le due citazioni da a. gramsci, Dimostrazioni, in «Avanti!», 12 agosto 1916, e Due asse-
di, in «Il Grido del Popolo», 7 maggio 1916, ora in caprioglio (a cura di), Cronache torinesi cit.,
pp. 483-84 e 293-94.



Il fatto è che i drammi della città in guerra si mescolano a una città
che continua a vivere senza la guerra, come se la guerra non esistesse, e
anzi in un ininterrotto dispendio di risorse in svaghi.

I contrasti si fanno stridenti, colpiscono chi lavora e fatica, come la
giovane futura «compagna» Clementina Ciccato, allora commessa in uno
dei negozi di dolciumi e cioccolato di Venchi nel centro cittadino, che
ricorda l’inizio di una presa di coscienza ancora generica, prepolitica, a
partire dalla percezione del contrasto feroce tra ricchezza ostentata e
durezza di vita dei lavoratori:

Ma, nel frattempo, è lì che è maturata l’idea. Nessuno me l’ha inculcata. Io ve-
devo questi signori che comperavano, sbafavano tanta roba, venivano tanto ele-
ganti, con delle idee sempre contro gli operai contro la gente che lavora, contro le
serve, contro qui contro là. Allora dentro di me c’era qualcosa che ruminava, che
non voleva capire queste cose, perché mai nessuno mi ha detto […]. È stata una rea-
zione, frequentando quell’ambiente, io che abitavo in una soffitta al freddo34!

E a proposito della città che sembra dimenticare la guerra in corso,
Gramsci nota come «la prima impressione che i soldati reduci dal fron-
te manifestano venendo a Torino è questa: ma si sa a Torino che c’è in
Italia lo stato di guerra guerreggiata, e che al confine si muore e ci si sa-
crifica ora per ora in sofferenze indicibili, in martirî inumani?» e de-
scrive una città che «continua olimpicamente nella sua vita tradiziona-
le [con] i ritrovi frequentati come mai non furono, le strade affollate al-
lo stesso modo, [con] la borghesia [che] guadagna dalla guerra come mai
avrebbe sperato, e vuol spendere, naturalmente»35.

Siamo nel gennaio 1916 ma almeno fino al dramma di Caporetto,
all’autunno 1917, fino a quando si fa chiara e diffusa la percezione di
una guerra ancora lunga e non necessariamente vittoriosa, e scattano an-
che restrizioni per i locali di varietà, questo connotato di Torino città
che ignora la guerra non sembra attenuarsi visibilmente e continua a su-
scitare aspre polemiche, a colpire e scandalizzare scrittori, economisti,
predicatori, da Thovez a Prato ai padri Oldrà e Righini36.

Tuttavia lo stesso Gramsci, pochi mesi dopo, nell’agosto 1916, non
evita di notare che nel

pullulare malsano di varietà e canzonettiste […] vanno a finire tutti gli annoiati,
non solo, ma anche tutti quelli che dopo una giornata di lavoro febbrile e pesante,
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34 b. guidetti serra, Compagne. Testimonianze di partecipazione politica femminile, I, Einau-
di, Torino 1977, Clementina Ciccato, p. 99.

35 a. gramsci, E lasciateli divertire, in «Avanti!», 9 gennaio 1916, ora in caprioglio (a cura
di), Cronache torinesi cit., pp. 59-60.

36 e. thovez, Dell’austerità (1918), in id., La ruota di Issìone, Ricciardi, Napoli 1925, pp. 174-81.
Sui padri Oldrà e Righini vedi oltre in questo saggio, il paragrafo La mobilitazione patriottica. Isti-
tuzioni e attività pubbliche e private.
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sentono la necessità di una serata di svago, sentono il bisogno di una occupazione
celebrale che completi la vita, che non riduca l’esistenza a un puro esercizio di for-
ze muscolari37.

Non per forza di cose dunque la contrapposizione frontale, di clas-
se, che attraversa la città, deve dividerla in due aree sociali del tutto
omogenee al loro interno e opposte anche sul fronte di un uso della vi-
ta nettamente contrastante tra chi si diverte nell’ozio e chi al contrario
vive solo di lavoro, nel rifiuto etico del divertimento, secondo le coeve
rappresentazioni di maniera ad uso politico.

Quando, quasi mezzo secolo dopo, un imprenditore, Pininfarina, ri-
corderà da una collocazione sociale diversa quegli anni di guerra, vissu-
ti allora da giovane artigiano dell’auto, la voglia di vivere, di amare e di-
vertirsi, tra balli e caffè, teatri, operette, film, canzonettiste e balleri-
ne, coglierà al tempo stesso un clima particolare, nevrotico, assurdo in
apparenza e – come lo stesso Gramsci notava – non ascrivibile solo a
una borghesia dissipata e corrotta:

Si aveva fretta nel lavoro e nei divertimenti quasi fossimo caricati a molla […].
Torino non aveva perduto niente del suo aspetto di immenso cantiere, nemmeno
aveva perduto la vernice della sua vita elegante. Ma sotto sotto si avvertivano gra-
vi disagi, il crescere di una stanchezza morale e in molti casi di una nevrosi. Le gior-
nate erano regolate da un orario preciso, il lavoro premeva ma si viveva nell’assur-
do. Di sera e alle domeniche non difettavano gli svaghi, le distrazioni, ma lo stesso
divertimento aveva un tono ambiguo e stonato […]. Dai teatri, dai caffè, Torino
cantava forse per darsi coraggio, e poteva anche essere una droga in quelle ore dif-
ficili. Furoreggiavano Jole Pacifici, Nella Regini nell’operetta, insieme alla Gordi-
ni. Isa Bluette, alle prime armi, aveva lasciato la Manifattura Tabacchi: era una ra-
gazza con delle ardite idee in testa e ricca di estri. Riscuoteva successo in Notte d’om-
bre, con il tenentino in guerra che sogna la sua sposa. Riascoltandola, la mia anima
popolare si commuove ancora38.

In «quelle ore difficili [quando] Torino canta forse per darsi corag-
gio», contraddizioni e ambiguità percorrono trasversalmente una so-

37 a. gramsci, Melanconie…, in «Avanti!», 21 agosto 1916, ora in caprioglio (a cura di), Cro-
nache torinesi cit., pp. 800-1. L’estraneità alla guerra in contesti urbani dove, nella vita quotidia-
na, sono gli aspetti legati allo svago a registrare un’intensificazione, emerge anche da altri casi, in
primo luogo Roma, in a. staderini, Combattenti senza divisa. Roma nella grande guerra, Il Mulino,
Bologna 1995, passim. Sui cafés-chantants a Torino cfr. m. filippa, Orchestre e cafés-chantants: dal
maestro Angelini a Fred Buscaglione, in v. castronovo (a cura di), Storia illustrata di Torino, X. La
tradizione, Sellino, Milano 1994, , pp. 2841-60, e m. giangoia, I cafè chantant torinesi, in «Studi
Piemontesi», xvii (1988), fasc. 2, pp. 377-89.

38 pininfarina, Nato con l’automobile cit., p. 35. Sulla psicologia collettiva della popolazione
civile in tempo di guerra interessanti spunti di ricerca in g. procacci, Gli effetti della grande guer-
ra sulla psicologia della popolazione civile, in «Storia e problemi contemporanei», v (1992), n. 10,
pp. 77-91.



cietà urbana che da questo e altri punti di vista non si presta a essere
dicotomicamente divisa in due soli fronti omogenei e contrapposti se
non a costo di evidenti forzature e che per essere almeno credibile va
analizzata con approcci depurati dal velo per certi versi oscurante frap-
posto dalle più dirette motivazioni politiche, quando non propagandi-
stiche, di buona parte dei testimoni contemporanei legati alla militan-
za politica.

Del resto la Torino che si affaccia alla guerra è ricca di tradizioni an-
tiche e di esperienze recenti in quanto a luoghi e ad attività del tempo
libero, al teatro – il dramma, la commedia, l’operetta, il varietà nei cafés-
chantants, con il famoso Maffei che ospita le grandi star, Petrolini in te-
sta, e il Pino Cuttica beniamino dei torinesi –, l’opera lirica, ma so-
prattutto il cinematografo, nato in città nel 1904 e sviluppatosi con ta-
le rapidità e dimensioni da fare di Torino nel 1914, l’anno di Cabiria, il
grande successo di Giovanni Pastrone, la «Filmopoli» d’Italia, per dir-
la con Gino Pestelli sulla «Stampa». Dodici case cinematografiche – al-
cune di rilievo nazionale e internazionale come Ambrosio, Aquila, Ita-
la, Pasquali –, duecentocinquanta pellicole annue tra film di corto, me-
dio e lungo metraggio, settantacinque sale cinematografiche in centro
ma anche in vie decentrate e in quartieri periferici per un pubblico di
massa, senza distinzioni di classe e ceto. Il cinema è arte popolare, e
«nessuno può negare, – osserva Gramsci, – che la film abbia per questo
lato una superiorità schiacciante sul palcoscenico»39.

Durante la guerra l’attrazione esercitata dal cinematografo non si at-
tenua, anche se le sale si riducono a quarantatre, tra produzione legge-
ra, drammatica e patriottica, sebbene questa susciti scarso interesse a
meno che non si presenti nei panni di un divo di quegli anni, Bartolo-
meo Pagano, il portuale genovese interprete di Maciste, e anche di Ma-
ciste alpino del 1916, diretto da Pastrone, prodotto dalla Itala film e vi-
sto, si dice, da trecentomila torinesi.

Il cinematografo, quel cinematografo, avviato velocemente nella di-
rezione dello spettacolo, non significa solo industria, pubblico, diverti-
mento, ma anche dive e divi, salotti e mondanità, scandali e pettego-
lezzi, un clima e uno stile che si richiama a un dannunzianesimo di se-
conda mano, languido e decadente, amplificato dalla stampa e proposto
dalla nuova arte cinematografica, odiata da Gozzano ma gradita al gran-
de pubblico affascinato dal mistero delle immagini in movimento, dei
suoi personaggi e degli attori, ammaliato dalle storie costruite sovente
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39 a. gramsci, Teatro e cinematografo, in «Avanti!», 26 agosto 1916, ora in caprioglio (a cu-
ra di), Cronache torinesi cit., pp. 802-4.
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in ambienti ben noti, nei cortili della città dove «in media lavorano quin-
dici troupes contemporaneamente»40.

Ma Torino è anche città della moda e di atelier alla moda a stretto
contatto con Parigi – Bellom, Sacerdote, De Rossi, Borgialli, Giober-
gia, De Gasperi –, città di modiste e sartine, con 798 laboratori e ben
4925 operaie al 1911, dove nello stesso anno Camasio e Oxilia ambien-
tano Addio Giovinezza!, la popolare commedia sentimentale incentrata
sull’amore infelice della sartina di origine proletaria per lo studente uni-
versitario borghese, emblematica rappresentazione di Torino nella Bel-
le Epoque, che è e rimane Torino anche nella guerra. Rappresentazione
stereotipata ma non per questo meno realistica, come tutti gli stereoti-
pi che si rispettino e i ricordi confermano. Fare la sartina è un lavoro
diffuso tra le ragazze di famiglie operaie e artigiane, anche socialiste, e
alcune di loro ricordano quell’esperienza, come Maria Bronzo:

Ho lavorato in diversi atelier di alta moda, da Bellom e da Rubioglio. Da Ru-
bioglio sono andata perché era l’unico grande laboratorio che pagava un po’ più dei
minimi. Eravamo quasi cento ragazze […]. Era caratteristico il modo di pensare di
queste sartine. Erano praticamente tutte figlie di operai, ma chissà, forse per il fat-
to di vedere sempre bei vestiti o gente che viveva in una condizione economica più
elevata desideravano tutte di sposare l’avvocato, il dottore, ecc. Che poi erano gli
studenti che loro frequentavano e che poi le piantavano […]. Le mie compagne di
lavoro, malgrado queste idee, erano abbastanza evolute, per esempio quasi tutte
amavano molto il teatro e andavamo spesso, talvolta saltando la cena. Poi quando
si apriva la porta una gran corsa su per le scale per arrivare al loggione dove c’era-
no pochissimi posti a sedere e se non si riusciva a prenderli si stava in piedi tutta la
sera. Ma andavamo lo stesso41.

Le sartine, «ragazze del popolo che però frequentavano giovani di
buona famiglia, che se ne lavavano le mani» (come ricorda un’altra di
loro, la «compagna» Teresa Cirio), che vivono nell’ambiente della mo-
da, non marginale in quanto a numero di lavoratrici e interessi coinvol-
ti, con un alto potere di fascinazione popolare, ragazze che vanno a tea-
tro e al cinema dove se ne rappresenta e amplifica la vicenda umana, im-
merse nel clima vagamente dannunziano di quegli anni che sembra agire

40 Su Maciste alpino a Torino si veda la «Gazzetta del Popolo», 5 febbraio 1917, mentre in ge-
nerale m. isnenghi, Le guerre degli Italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, Mondadori, Mila-
no 1989, pp. 144-47. Il cinematografo a Torino è oggetto di diversi studi, ma per un profilo ge-
nerale e riferimenti bibliografici cfr. g. rondolino, Una grande tradizione di cinema, in castrono-
vo (a cura di), Storia illustrata di Torino cit., VI. Torino nell’età giolittiana, pp. 1661-80.

41 guidetti serra, Compagne cit., I, Maria Bronzo in Negarville, pp. 310-11, e II, Teresa Ci-
rio, p. 426, citata nel testo di seguito. Su moda e lavoratrici del settore a Torino, cfr. a. bondi, La
capitale della moda e b. gambarotta, Modiste e sartine, in castronovo (a cura di), Storia illustrata
di Torino cit., XI. Società e costume, pp. 3201-20 e pp. 3221-40, anche per ulteriori indicazioni bi-
bliografiche.



anche sulla loro vita privata e sentimentale, oggetto di sfruttamento bru-
tale nei laboratori e al tempo stesso protagoniste di lunghe lotte come
gli scioperi del 1911 e del maggio 1918, offrono un ulteriore aspetto di
una città socialmente divisa ma parimenti avvolta nell’atmosfera parti-
colare, euforica e insieme decadente, generata anche dalle novità intro-
dotte nella vita quotidiana dall’essere capitale del cinema e della moda,
così intrecciati nel costruire immagini, sogni e comportamenti diffusi,
che la guerra paradossalmente non cancella, anzi amplifica, in un con-
testo nevrotico e assurdo, come ricorda Pininfarina.

Il volto di Torino conferma contrasti stridenti mentre ne contraddi-
ce l’immagine univoca e predominante di un paesaggio urbano pervasi-
vamente occupato dalla guerra all’insegna di un accelerato e altrettanto
pervasivo processo di modernizzazione tecnologica tale da trasformare
la città in un razionale moderno meccanismo totalmente mobilitato a so-
stegno delle esigenze di organizzazione e di comunicazione bellica.

Negli anni del conflitto le affissioni nelle diverse forme consentite
(dai manifesti alle insegne ai cartelli fissi e mobili) registrano una forte
riduzione di numero e dimensioni per la pesante crisi commerciale, la
crescita dei costi, la carenza di materia prima a partire dalla carta e i de-
creti che colpiscono la pubblicità (proibizione di réclames luminose, di-
vieto di distribuzione di volantini, riduzione del formato e degli spazi).
Le affissioni di manifesti confermano l’andamento generale, con un ca-
lo del 53 per cento tra il 1914 e il 1916 e una modesta ripresa, pari al
28 per cento, tra il 1917 e il 1918, quando i valori assoluti sono però an-
cora al disotto di oltre il 35 per cento a confronto con il 1914. In parti-
colare, per gli avvisi commerciali, negli stessi anni, il calo è ancora più
netto, del 76 per cento (sebbene con una successiva ripresa più forte, at-
torno al 50 per cento), mentre per gli avvisi di spettacoli la riduzione è
inferiore, pari al 40 per cento, seguita da un recupero del 25 per cento.
Sono invece in controtendenza i manifesti patriottici, di beneficenza e
mobilitazione, affissi gratuitamente da autorità, comitati ed enti, con
un aumento dell’80 per cento circa fino al 1916, una sostanziale stabi-
lità nel 1917 ma un netto calo, del 42 per cento, nel 1918.

E contro ogni aspettativa e facile interpretazione della guerra come
fenomeno totale che invade il paesaggio della città, del fronte interno,
non solo quantità e dimensioni della comunicazione visiva si riducono
drasticamente in valori assoluti, ma i messaggi pubblicitari legati agli
spettacoli, a seguito della minore riduzione, mentre nel 1914 sono an-
cora pari al 68 per cento di quelli commerciali, già nel 1915 li sopra-
vanzano del 29 per cento, nel 1916 del 42 per cento, nel 1917 del 19
per cento e nel 1918 del 13 per cento. Gli avvisi pubblici, legati in lar-
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ga misura alla situazione e alle esigenze di guerra, anche quando, nel
1917, raggiungono il massimo della diffusione, non vanno oltre il solo
16 per cento del totale e sono meno di un terzo dei manifesti per spet-
tacoli e poco più della metà dei manifesti commerciali, per scendere an-
cora nel 1918 all’11 per cento del totale e a solo un sesto dei manifesti
per spettacoli e a un quinto dei manifesti commerciali42.

La città in guerra è dunque di gran lunga meno vestita della città pre-
bellica di manifesti, cartelli e insegne, fra cui i messaggi che pubbliciz-
zano spettacoli prevalgono nettamente sugli avvisi commerciali e in par-
ticolare sugli avvisi più esplicitamente legati alla mobilitazione patriot-
tica e all’organizzazione dei servizi nell’eccezionalità bellica. Nella
comunicazione la città del divertimento sopravanza quella del consumo
e dell’impegno patriottico, a conferma visiva di una realtà contraddit-
toria percepita come tale da osservatori con valutazioni diverse ma una-
nimi a questo proposito. Ciò non esclude anche a Torino una produzio-
ne e circolazione di propaganda e pubblicità di guerra, dalle cartoline
agli opuscoli ai piccoli gadget di beneficenza usati per i fini più eteroge-
nei della mobilitazione patriottica. Anche a Torino, sulle facciate delle
sedi del Credito italiano, l’indice ammonitore e lo sguardo penetrante
del fante nel manifesto di Mauzan chiamano nel 1917 a sottoscrivere il
prestito di guerra, ma, sebbene un richiamo indiretto alla guerra sia pre-
sente in parte della pubblicità commerciale e dello spettacolo, siamo co-
munque ben lontani da un’occupazione totalizzante del paesaggio visi-
vo urbano da parte delle immagini e dei messaggi su e per la guerra43.

In effetti Torino offre l’immagine di una città in cui gli aspetti ur-
bani tipici della modernizzazione industriale si mescolano agli aspetti
tradizionali della città preindustriale che la guerra, ancora una volta con-
tro ogni aspettativa, riesuma e amplifica, al pari se non con maggior for-
za e diffusione degli elementi di organizzazione e razionalità tecnologi-
ca innescati dalla mobilitazione44.

42 I dati sui manifesti e sulle affissioni alla base delle elaborazioni percentuali sono desunti da-
gli Annuari del Municipio di Torino per gli anni presi in esame.

43 Esempi di materiale propagandistico patriottico circolato in Torino in n. della volpe, Eser-
cito e propaganda nella Grande Guerra (1915-1918), Ufficio storico Stato maggiore esercito, Fusa,
Roma 1989, e in r. breda, Le cartoline dei prestiti di guerra (1915-1942), Ufficio storico Stato mag-
giore esercito, Stilgrafica, Roma 1992, dove sono anche le fotografie delle sedi del Credito italia-
no a Torino con i manifesti del fante di Mauzan, per cui anche la «Gazzetta del Popolo», 25 feb-
braio 1917, ora anche questo stesso volume.

44 Il tema dei contraddittori processi di modernizzazione innescati dalla Prima guerra mon-
diale è al centro di varie ricerche, dai noti lavori di p. fussell, La Grande Guerra e la memoria mo-
derna, Il Mulino, Bologna 1984 [1975], e e. j. leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità
personale nella prima guerra mondiale, Il Mulino, Bologna 1985 [1979], e, per l’Italia, a. gibelli,
L’officina della guerra: la grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri,



Alle automobili, ai camion, tra il passaggio continuo di carri e tra-
sporti militari di armi e soldati, ai tram elettrici per le strade, agli aerei
militari che compiono evoluzioni nel cielo della città, che ne modifica-
no anche il paesaggio sonoro, alle immagini della pubblicità e della pro-
paganda e «delle films» proiettate nelle numerose sale cinematografi-
che, ai grandi stabilimenti e impianti produttivi, alle folle di operai con
la blusa blu, di operaie, impiegati e commessi, all’estensione progressi-
va delle nuove tecnologie nella quotidianità che delineano i tratti mo-
dernizzanti e massificanti della moderna metropoli industriale, tanto più
evidenti in quanto di recente se non contemporanea e rapida definizio-
ne, si mescolano altri e contrastanti aspetti che richiamano un passato,
peraltro prossimo, di miseria e arretratezza: i molti uomini, vecchi e
bambini vestiti alla meglio con divise militari riadattate, le donne in lun-
ghe code ad acquistare alimenti sempre meno disponibili, i carretti trai-
nati a mano per trasportare legna e povere cose personali, le file per un
piatto di minestra alle cucine economiche. Accanto al passeggio di chi
ha tempo e denaro per fare acquisti, in quanto mantiene e anzi incre-
menta un livello di vita e di consumo elevato, e di chi frequenta bar, ci-
nematografi, teatri, per le strade e le piazze si muovono numerosi i po-
veri, i «mendicanti, uomini, donne, fanciulli, mutilati soprattutto […
che] affluiscono a Torino, ove è ancora il lavoro […] a chiedere il loro
misero pane», mentre migliaia di abitanti vecchi e nuovi, di profughi,
si accalcano in abitazioni piccole e fatiscenti, in condizioni igieniche pre-
carie destinate a favorire il diffondersi di malattie contagiose, come la
terribile spagnola del 1918, si mescolano a «soldati sparsi lasciati a gi-
rovagare tutta la notte, esposti ad ogni pericolo», tra ladri e prostitute,
in una città oscurata in lunghi periodi del giorno e dell’anno per ragio-
ni di risparmio di energia e di sicurezza45.
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Torino 1991, ma con l’attenzione centrata prevalentemente sull’esperienza dei combattenti. Man-
ca invece una seria indagine sugli effetti della guerra in termini di intreccio tra modernizzazione e
arretratezza nelle strutture urbane e produttive, negli spazi vissuti e percepiti, nella percezione dif-
fusa nel «fronte interno», per cui interessanti indicazioni in g. l. mosse, Le guerre mondiali dalla
tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari 1990, e in s. kern, Il tempo e lo spazio. La percezio-
ne del mondo tra Otto e Novecento, Il Mulino, Bologna 1988 [1983]. Per altri brevi spunti su Tori-
no si veda ancora in questo saggio il paragrafo Imprenditori, operai, sindacati nella Mobilitazione in-
dustriale.

45 Il rapido profilo della città si fonda sulla lettura di fonti diverse. Oltre alla «Gazzetta del
Popolo», la memorialistica di diversa origine (Pininfarina, Noce, Ravera, Santhià, Leonetti, Ger-
manetto), gli articoli di Gramsci – come il citato Mendicanti, in «Il Grido del Popolo», 16 febbraio
1917, in a. gramsci, La città futura 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, Einaudi, Torino 1982, pp.
40-41 – e i verbali delle sedute del Consiglio comunale, ad esempio e in particolare, del 1° e 2 lu-
glio, citato nel testo, 12 ottobre e 24 novembre 1917. Ma si veda anche la lettera a firma «M. An-
gelo» da Torino, 5 giugno 1917, in g. procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra.
Con una raccolta di lettere inedite, Editori Riuniti, Roma 1993, p. 437.
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La guerra esercita un’azione modernizzatrice, ma al tempo stesso, in
una situazione di continua emergenza, tra palesi difficoltà e disorganiz-
zazione, fa retrocedere a condizioni di vita e comportamenti che la nuo-
va Torino industriale aveva appena iniziato a dimenticare.

3. Condizioni di vita, commercio e politica comunale.

Come per la popolazione, anche per l’andamento di salari, prezzi e
consumi in città è arduo restituire un quadro complessivo e realistico
non soltanto per la carenza di dati attendibili in relazione alla partico-
lare congiuntura bellica.

In effetti attorno alla questione peraltro centrale del livello dei sala-
ri, del loro rapporto con il costo della vita, e quindi anche dei prezzi e
della disponibilità dei beni essenziali, si scatena già durante la guerra
una polemica frontale dai toni quanto mai aspri – soprattutto tra il 1917
e il 1918 – e dalle evidenti implicazioni politiche nel pieno di uno scon-
tro sociale altrettanto aspro con al centro proprio questi decisivi aspet-
ti della vita quotidiana. Sta di fatto che sia la distorsione più o meno
evidente nella rappresentazione della dinamica reale innescata dalla po-
lemica politica sia la difficoltà a ritenere veritieri i dati generano un osta-
colo oggettivo alla corretta analisi di una realtà sociale davvero incom-
prensibile nei termini in cui viene presentata.

Se si mettono a confronto le posizioni assunte, pur con toni diversi,
sul fronte borghese, dai nazionalisti più virulenti, Cian per tutti, all’in-
terventista Donato Bachi, fino a economisti come Riccardo Bachi, Pra-
to e in minor misura Einaudi e alla pubblicistica più esagitata come la
«Gazzetta del Popolo» – ma anche «La Stampa» e il cattolico «Mo-
mento» non si astengono dall’intervenire – con le valutazioni espresse
da parte socialista in articoli e documenti sulle cronache torinesi
dell’«Avanti!» e sul «Grido del Popolo», si coglie la forte impronta mo-
ralistica intrisa di valenze politiche che avvolge e motiva posizioni tan-
to contrastanti.

Il risentimento di una parte dei ceti piccolo e medioborghesi in dif-
ficoltà materiale e psicologica, ben rappresentato tra gli altri da Thovez,
a fronte di una situazione segnata da un processo inflattivo che redi-
stribuisce rapidamente le risorse a favore di chi è in grado di proteggersi
dal vertiginoso aumento dei prezzi quando non di trarne ampio benefi-
cio con un incremento dei redditi reali, è certo tra le motivazioni delle
denunce davvero viscerali di una crescita dei salari ritenuta eccessiva e
ingiustificata. Salari troppo alti e consumi troppo elevati in un clima di



rinuncia al risparmio, di dissipazione, di perniciosa dissolutezza, che sa-
rebbe testimoniata dalla diffusione di un «alcolismo intensivo», a ri-
prova che gli operai, i lavoratori, ovvero gli «imboscati» sono «usi or-
mai a scialacquare allegramente, mentre i loro compagni combattenti
per pochi soldi e sacrifici infiniti rischiano ogni giorno la pelle», per dir-
la con Vittorio Cian, presidente della Commissione di vigilanza del Co-
mitato di preparazione civile46.

Inutile dire che, al contrario, sul versante socialista prevale l’imma-
gine di un mondo operaio affamato e lacero, malpagato e sfruttato – sal-
vo pochi, limitati casi – ma tutto etica del lavoro e culla di morigera-
tezza, che rifugge dai divertimenti e soprattutto dall’alcol corruttore, a
prefigurare una società priva delle tare e delle deviazioni borghesi.

La posta in gioco è politica, e nello scontro politico non si va per il
sottile, ma – si diceva – la realtà della vita quotidiana a Torino in que-
gli anni risulta incomprensibile se letta solo attraverso l’una o l’altra rap-
presentazione, contrapposte e dicotomiche come in questo caso.

In effetti anche senza ricorrere a un’analisi puntuale di dati solo in
parte affidabili, se «sperpero e gozzoviglia» non sono certo la condi-
zione diffusa del vivere operaio e popolare, se non altro per la carenza
di beni sul mercato a prezzi abbordabili, neppure si può negare che me-
diamente i salari più alti e il lavoro più diffuso nei nuclei familari ope-
rai, dove sono numerosi i casi di vari componenti che lavorano, offro-
no almeno una possibilità di tener dietro al forte rialzo dei prezzi, pur
con differenze anche notevoli da settore a settore, tra livelli di profes-
sionalità come tra donne e uomini, tra «operai veri» e operai militari
esonerati o comandati, tra famiglie con o senza uomini richiamati al
fronte. Non altrettanto concreta ed efficace via per reggere il confron-
to con i continui aumenti esisteva per i ceti medi e popolari a reddito
fisso, che erano tra l’altro più controllabili in un periodo di crescita del-
la pressione fiscale. Non si spiega altrimenti il fatto che, se il risparmio
operaio non sembra costituire parte significativa dell’incremento dei
depositi negli istituti di credito della città, interviene invece nel rapi-
do declinare dei pegni presso il Monte di pietà, almeno secondo le ana-
lisi di Prato, e nell’accrescere i depositi presso la Cassa depositi e pre-
stiti dell’Alleanza cooperativa torinese (come conferma lo stesso Gram-
sci), ovvero dell’organismo socialista che aumenta in misura notevole
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46 Un quadro della questione e delle diverse posizioni in spriano, Storia di Torino operaia e so-
cialista cit., pp. 376-91. Di Thovez si vedano Della nuova ricchezza e I pescicani, in id., La ruota di
Issìone cit., pp. 174-238, e su Thovez durante la guerra e il suo abbandono della «Stampa», p. lu-
paria, Enrico Thovez e la guerra. (L’esame di coscienza di un moralista romantico «fin-de-siècle»), in
«Studi Piemontesi», xiii (1984), fasc. 2, pp. 296-313.



40 Parte prima La Prima guerra mondiale (1914-1918)

l’attività nei suoi moltiplicati punti di produzione e vendita di generi
alimentari47.

A favore quanto meno di una minore erosione del valore reale del
salario a livello familiare giocano la piena occupazione generata dalle
commesse belliche e dalla relativa facilità di trovare lavoro anche in ca-
so di licenziamento o di volontario abbandono del posto, malgrado le
forti restrizioni e i meccanismi di controllo della Mobilitazione indu-
striale, la notevole forza sindacale in alcuni settori – meccanico in te-
sta – come nelle grandi aziende, combinata all’interesse degli impren-
ditori a mantenere continuo il ciclo produttivo in una fase di elevati
profitti, e la dilatazione delle ore straordinarie. Nelle fabbriche tori-
nesi, in larga parte «ausiliarie», soggette cioè alla Mobilitazione indu-
striale, la forte esperienza e consuetudine trattativista di imprendito-
ri, da Ferraris a Olivetti, e sindacalisti, da Buozzi a Colombino e Guar-
nieri, negli spazi di manovra consentiti dai profitti elevati permette di
scambiare aumenti salariali, a Torino più consistenti che altrove, con
aumento di produttività, in modo da attenuare la conflittualità econo-
mica, qui meno vivace che in altri centri industriali, almeno fino ai pri-
mi mesi del 1917, a favore di una conflittualità politica – l’«effetto
Russia» – intrecciata a motivazioni e obiettivi innescati dall’intensifi-
cazione dello sfruttamento e dagli effetti del pessimo sistema di ap-
provvigionamento e distribuzione del pane a degli altri beni alimenta-
ri di prima necessità48.

A proposito poi del rapporto con il bere e il vino, simboli del degra-
do morale operaio al centro di ricorrenti accuse, non è proponibile l’im-
magine a tutto tondo di lavoratori integerrimi e astemi, che è l’altra fac-
cia di un approccio al pari moralistico alla questione. In realtà si beve e
parecchio, a maggior ragione la domenica dopo anche 80-100 ore di la-
voro nei giorni precedenti, si beve per dimenticare, per gusto e tradi-
zione, per solidarietà nei luoghi dell’organizzazione e della socialità ope-
raia, tanto che non sono per nulla spariti i «lunedianti», gli operai restii
a un puntuale rientro al lavoro all’inizio della settimana, e non manca-
no iniziative di giovani socialisti a favore di un consumo meno abbon-
dante di vino, uno dei pochi beni alimentari disponibili sul mercato sen-

47 Cfr. prato, Il Piemonte e gli effetti della guerra cit., pp. 195-96, mentre la risposta di Gram-
sci sull’Alleanza cooperativa è in spriano, Storia di Torino operaia e socialista cit., p. 385, ma an-
che, sempre sul risparmio operaio, a. gramsci, Inviti al risparmio, in «Avanti!», 21 settembre 1916,
ora in caprioglio (a cura di), Cronache torinesi cit., pp. 554-55. Una rapida analisi d’insieme dei
dati riferiti al risparmio in Il movimento del risparmio in Torino durante gli anni di guerra, in «Bol-
lettino mensile dell’Ufficio del lavoro e della statistica», giugno 1921, pp. 150-53.

48 Vedi in questo saggio i paragrafi, Contro la guerra e Imprenditori, operai, sindacati nella Mo-
bilitazione industriale.



za problemi in ragione della vicinanza di Torino ai tradizionali luoghi
di produzione49.

Al contrario, per gli altri generi di prima necessità – pane, pasta, zuc-
chero, burro, olio, carne, formaggio – sempre gravi sono le difficoltà di
approvvigionamento e distribuzione a prezzi accettabili per larga parte
di una popolazione in forte crescita.

Tutto il paese e soprattutto i grandi centri urbani vivono difficoltà
analoghe dovute anche alla scarsa efficienza complessiva delle istituzioni
statali preposte, alla modestia dei mezzi disponibili, all’arretratezza e
all’intasamento delle linee di comunicazione – ferrovie, strade, porti –,
alla farraginosità di leggi e regolamenti sovente contraddittori e di dif-
ficile quando non impossibile applicazione, a maggior ragione nel con-
testo eccezionale di una guerra rivelatasi ben più lunga e impegnativa
del previsto che favorisce di fatto comportamenti illegali specie nel set-
tore della distribuzione. Senza dimenticare i contrastanti interessi in
gioco sia tra gli operatori – grossisti ed esercenti al minuto, produttori,
cooperative, importatori, trasportatori – che tra questi e i consumato-
ri, a loro volta diversi e in contrasto per collocazione sociale e condi-
zioni di reddito, oltre che fra i politici chiamati a misurarsi in vari li-
velli di responsabilità con una questione di particolare delicatezza an-
che in termini di consenso.

Se problemi e difficoltà sono generali e legati all’azione degli organi
politici e amministrativi del governo centrale, la capacità concreta di ri-
sposta in sede locale, a partire dal Comune, non si presenta ovunque
omogenea anzi denota gradi differenti di efficacia.

La Giunta comunale – che pure dimostra una certa efficienza in quan-
to al rifornimento dei combustibili, carbone e legna, come riconosciuto
anche dall’opposizione socialista – non brilla per energia, dinamismo,
rapidità di intervento sulle questioni annonarie, non presta un’atten-
zione adeguata al sostentamento delle grandi masse popolari inteso co-
me obiettivo prioritario cui subordinare ragioni di tutela di interessi par-
ticolari, di ceto, in nome dell’eccezionalità della situazione e di quegli
interessi superiori, patriottici, pur richiamati con retorica insistenza50.
Se Torino è un caso anomalo nel panorama italiano in quanto ai com-
portamenti operai durante la guerra, così fortemente segnati in città dal
permanere di una tensione diffusa che sfocia nella rivolta dell’agosto
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49 Sulla dibattuta questione del bere in seno all’associazionismo operaio torinese riferimenti
in g. levi, L’associazionismo operaio a Torino e in Piemonte (1890-1926), in id., Cultura e associa-
zioni operaie in Piemonte: 1890-1975, Angeli, Milano 1985, pp. 13-79.

50 La discreta efficacia dell’azione comunale in tema di approvvigionamento dei combustibili
emerge da ASCT, Atti municipali, seduta del Consiglio del 12 ottobre 1917.
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1917, le ragioni sono varie ma da ascrivere anche alla mancanza di tem-
pestività e di capacità d’intervento sulle questioni annonarie da parte
dell’amministrazione comunale liberal-cattolica, vittoriosa nelle elezio-
ni amministrative del 1914, guidata negli anni di guerra da tre sindaci
diversi, Rossi, Usseglio e Frola, a conferma della fragilità politica e dei
contrasti tra le componenti, rappresentative di interessi non omogenei,
dagli imprenditori industriali ai commercianti ai ceti impiegatizi, con i
socialisti all’opposizione.

Il Comune si trova a operare in un contesto difficile, in primo luogo
per la necessità di far fronte ai bisogni alimentari di una popolazione in
rapida crescita e alle esigenze straordinarie determinate dalla guerra (pro-
fughi, feriti, malati, militari in transito) con una disponibilità di derra-
te che al contrario è contingentata sui dati dell’ultimo censimento, lar-
gamente superati nella realtà, e spesso si riduce per difficoltà di reperi-
mento e trasporto. La domanda supera dunque di gran lunga l’offerta,
creando sul mercato forti rialzi dei prezzi nonché opportunità di facili
speculazioni per produttori e venditori all’ingrosso e al dettaglio trami-
te la produzione di beni a qualità scadente, l’accaparramento, lo smer-
cio incontrollato e inosservante di calmieri e razionamento, tra l’altro
adottati a Torino con ritardi e cautele evidenti. Tanto più se si aggiun-
gono provvedimenti governativi quali il divieto di esportazione di gra-
no da una provincia all’altra per dare priorità al trasporto di materiale
bellico e soldati (con pesanti effetti su una provincia e una città come
Torino in grave deficit produttivo per il consumo crescente, che non
può quindi approvvigionarsi da altre province anche piemontesi in si-
tuazione opposta), mentre vengono accordati permessi di esportazione
per prodotti alimentari nazionali come i latticini, di cui invece Torino
è carente, e le autorità centrali rifiutano di incrementare i contingenti
di derrate, senza ovviare ai ritardi nell’adeguamento di mezzi di tra-
sporto e supporti logistici forse anche per la minore capacità o possibi-
lità di pressione delle autorità locali, sovente non sostenute dal prefet-
to con la necessaria energia51.

A fronte di queste difficoltà e nell’emergenza di guerra, ancor più
colpisce nel Comune di Torino la pervicace resistenza, prodotto di un
radicato e rigido liberismo, ad assumere direttamente iniziative di pro-
duzione e distribuzione di generi alimentari e di prima necessità, e l’as-
senza di un’azione puntuale di programmazione e controllo delle atti-
vità private del settore, almeno fino al 1918 inoltrato. Una linea politi-

51 ASCT, Atti municipali, sedute del Consiglio del 18 ottobre e 26 novembre 1915, 5 gennaio
1916, 5 febbraio 1917.



ca che, unita a contraddizioni ed errori più forti a Torino che altrove,
finisce con l’aggravare la già pesante situazione di fatto.

Anche quando la legislazione cambia verso un crescente intervento
pubblico, le decisioni continuano a essere prese in ritardo e con grande
prudenza. A parte il rifiuto a qualsiasi misura tesa a regolamentare il
mercato e limitare i consumi fino a tutto il 1915, e malgrado l’istitu-
zione di una commissione comunale per il problema del caroviveri, i cal-
mieri sui generi alimentari, introdotti per decreto dal governo tra mar-
zo e aprile 1916, sono adottati a Torino solo tra settembre e ottobre.
Anche la costituzione dell’Ente autonomo dei consumi nell’ottobre 1916
non si rivela di particolare efficacia calmieratrice e distributiva in quan-
to gli si affidano compiti circoscritti – acquistare generi alimentari da
cedere a esercenti privati con l’obbligo di rivenderli a prezzi fissati dal-
l’amministrazione – senza realizzare legami con le strutture cooperati-
ve né una solida rete comunale di vendita al minuto in modo da svolge-
re un’effettiva funzione di controllo dei prezzi, ma limitandosi a con-
venzioni con pochi piccoli operatori privati, 25 alla fine del 1917,
cresciuti a 120 soltanto nel 1918 quasi alla fine della guerra52. Del resto
se ancora nel febbraio 1917 il sindaco Rossi dichiara che l’amministra-
zione non intende «costituire a suo profitto un monopolio dell’alimen-
tazione cittadina, né […] intralciare lo svolgersi dei commerci e […] tur-
bare le vie abituali di rifornimento» – ultima di numerose ed esplicite
prese di posizione a difesa del libero mercato, come già nel marzo 1915,
quando osservava che «senza uno stato di cose eccezionalissime il Co-
mune non deve mai farsi acquisitore, distributore o fabbricante di ge-
neri alimentari o di altro consumo ordinario» – non stupisce come si ri-
tardi l’adozione del razionamento del pane fino al dicembre 1917, ben
quattro mesi dopo i gravi fatti dell’agosto, e solo dopo che era stato re-
so obbligatorio su tutto il territorio nazionale53.

La questione del pane, ovvero il prezzo, la qualità e soprattutto la
disponibilità del cibo essenziale nell’alimentazione popolare, è centrale
e si presenta senza soluzione di continuità per tutto il periodo della guer-
ra, pur a fasi alterne in quanto a drammaticità, senza essere mai risolta
efficacemente. Quando il pane non manca del tutto, viene venduto a
prezzi più alti che altrove, è di qualità spesso scadente, distribuito in ra-
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52 m. anastasia, I piccoli commercianti e la questione annonaria nella prima guerra mondiale. Il
caso di Torino, tesi di laurea, facoltà di Lettere e filosofia, Università di Torino, a.a. 1995-96, re-
latore Gian Carlo Jocteau – che si ringrazia per gli utili suggerimenti –, passim. Per un’analisi del-
le questioni annonarie si veda m. c. dentoni, Annona e consenso in Italia 1914-1919, Angeli, Mi-
lano 1995.

53 ASCT, Atti municipali, sedute del Consiglio del 5 febbraio 1917 e 5 marzo 1915.
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zioni inadeguate e reperibile soltanto a costo di lunghe code presso i for-
nai con perdite di tempo e in orari scomodi per famiglie in cui quasi tut-
ti i componenti, donne e bambini compresi, sono al lavoro per larga par-
te del giorno. Ne offrono conferma i lunghi e vibranti contrasti in Con-
siglio comunale, dove i socialisti attaccano con durezza, gli articoli della
stampa cittadina e le vivaci proteste dei consumatori non solo per il pa-
ne ma in generale per il carente approvvigionamento degli altri generi
di prima necessità, con la Giunta comunale sempre sulla difensiva, ber-
sagliata dall’opposizione ma in misura crescente messa sotto accusa an-
che dalle organizzazioni degli esercenti, ben rappresentati insieme agli
industriali nella maggioranza del Consiglio. I consiglieri Ratti per i for-
nai, costretto alle dimissioni da assessore supplente nel giugno 1917 a
causa di una condanna per illegalità annonarie, Reyneri, consulente del-
la Confederazione esercenti e di altre associazioni di categoria, Tabac-
chi per i macellai, con Mercandino, Mussi e Sincero dell’Associazione
generale fra industriali e commercianti, Depanis, Bocca, Bosso, Pomba,
Fiorio, Laclaire, De Bernardi per gli industriali, e lo stesso sindaco Ros-
si, noto imprenditore vinicolo, esprimono direttamente gli interessi di
imprenditori cui la giunta al governo della città presta particolare at-
tenzione, evitando di intervenire in forme drastiche all’insegna di un di-
rigismo che comunque non può non crescere nel tempo in sintonia con
i mutamenti della legislazione nazionale, seppur con lentezze e cautela.

Anche sul tema scottante del pane, questa cautela si percepisce fin
dagli inizi della guerra. Quando nel febbraio 1915 viene costituito il
Consorzio granario provinciale con il compito di provvedere all’acqui-
sto di grano dal governo e alla sua distribuzione, il Comune di Torino
non segue la strada praticata in altri enti locali di aprire forni propri per
far lavorare la farina del Consorzio e determinare prezzo e qualità del
pane venduto, ma si limita ad aprire solo alcuni spacci di vendita rima-
sti in funzione pochi giorni nel marzo 1915 e dall’agosto fino al marzo
1916. La Giunta preferisce stipulare un accordo con i fornai che si im-
pegnano a produrre con la farina del Consorzio un pane unico, chiama-
to Torino, dalle caratteristiche predeterminate di peso e lavorazione, da
vendere a prezzo stabilito dal Municipio. Una soluzione che non risol-
ve il problema né ottiene risultati significativi se non quello di evitare
provvedimenti più energici, dando così un chiaro segnale di tutela e so-
stegno ai commercianti. Resta il fatto che l’opposizione socialista, ma
anche la stampa cittadina di opposta tendenza, «Gazzetta del Popolo»
in primo piano, sembra avere buon gioco nel denunciare la scarsa qua-
lità del «pane Torino» (non gradito ai consumatori, dunque privo di al-
cun concreto effetto calmieratore), il prezzo del pane superiore a con-



fronto di altre città pure del Piemonte, ma soprattutto – osservano i so-
cialisti – la maggiore qualità e il minor prezzo, a paragone dei fornai pri-
vati, del pane prodotto e distribuito dall’Alleanza cooperativa nei suoi
punti di vendita, passati da 32 a 39 durante la guerra con un giro di af-
fari quasi raddoppiato in tre anni, dal 1915-16 al 1917-1854.

Altrettanto dure e continue sono le accuse dei socialisti ai commer-
cianti torinesi, colpevoli di lucrare senza limiti o pudori nella diffusa
inosservanza della legislazione di controllo, e altrettanto colpevolmen-
te tutelati dalle autorità. La polemica socialista si fa più accesa in diret-
ta sintonia con il crescere delle proteste degli esercenti a partire dall’au-
tunno 1916, quando si avvia una pur cauta politica di controllo attra-
verso l’Ente autonomo dei consumi, il calmiere, la riduzione negli orari
di apertura, il razionamento ma soprattutto le multe e le denunce alla
magistratura dei diffusi reati annonari.

Come sempre Gramsci è protagonista caustico ed efficace dello scon-
tro, del frontale attacco socialista agli esercenti, a «Mônssù Bôtegari»,
ai rapaci «bottegai» ritenuti colpevoli della situazione e che ricambiano
per le rime con accuse feroci ai privilegi dell’Alleanza cooperativa e dei
circoli socialisti, esenti di fatto dai vincoli di legge. Ma a parte la viru-
lenza del linguaggio e le critiche, del resto più forti ai dirigenti politici
e di categoria dei commercianti (e a quanti si fanno portavoce in chiave
antioperaia del loro malcontento come il giornale cattolico il «Momen-
to») che agli esercenti stessi, Gramsci coglie il disagio reale del «minu-
tista […] che in via di logica ha probabilmente ragione […] come il va-
so di creta tra i vasi di bronzo [… con] gli interessi del frugale mante-
nimento della sua famiglia […] in opposizione con gli interessi della non
frugale classe dei grossisti e coi sacrosanti diritti della classe consuma-
trice […] uomo pieno di miseria», sebbene all’interno della determini-
stica previsione di un futuro dove il piccolo commerciante sarà destina-
to a scomparire a favore di grandi cooperative di produzione e distri-
buzione, senza offrire agli esercenti una risposta in positivo, in termini
di alleanza alla classe operaia55.
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54 ASCT, Atti municipali, sedute del Consiglio del 5 gennaio, 28 febbraio, 10 e 15 maggio
1916, 5 febbraio, 24 agosto, 1° settembre, 12 ottobre, 3 dicembre 1917. Sull’Alleanza cooperati-
va a. camparini e r. yedid jodice, L’Alleanza cooperativa nella storia del movimento operaio tori-
nese, in a. agosti e g. m. bravo (a cura di), Storia del movimento operaio e delle lotte sociali in Pie-
monte, IV, De Donato, Bari 1980, ma anche v. zamagni, Dinamica e problemi della distribuzione
commerciale tra il 1880 e la II Guerra mondiale, in Mercati e consumi. Organizzazione e qualificazio-
ne del commercio in Italia dal xii al xx secolo, atti del primo convegno di storia del commercio, Edi-
zione Analisi, Bologna 1986.

55 a. gramsci, Mônssù bôtegari, in «Il Grido del Popolo», 13 gennaio 1917, ora in caprio-
glio (a cura di), Cronache torinesi cit., pp. 696-98, ma anche a. gramsci, Politica annonaria e vel-
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In effetti, nella piccola distribuzione, tra l’altro più facilmente con-
trollata e perseguita della grande, in città più ancora che nei piccoli cen-
tri, pur in presenza di comportamenti illegali diffusi, peraltro di mode-
sta entità e forse inevitabili per scongiurare la chiusura delle aziende, la
crisi del settore si presenta reale e grave. Le interessate forzature delle
organizzazioni di categoria come le rappresentazioni di segno contrario,
improntate alla rapacità speculativa quale unico tratto distintivo degli
esercenti, costruite con motivazioni ed esigenze diverse da fronti oppo-
sti, socialista come conservatore nazionalista, ottengono l’analogo risul-
tato di un’immagine univoca e sgradevole del ceto medio mercantile, in-
differente alle sue difficoltà, che contribuisce a esacerbare nei commer-
cianti una forte e sempre più accesa reazione di distacco dai tradizionali
meccanismi e uomini di mediazione degli interessi di matrice liberal-gio-
littiana, una reazione espressa in comportamenti di protesta i cui esiti
saranno evidenti nel dopoguerra. La rarefazione delle merci e la ridu-
zione dei consumi in presenza di un incremento sebbene modesto degli
esercizi durante la guerra, la concorrenza delle cooperative e degli spac-
ci comunali, la pressione al rialzo dei prezzi da parte dei grossisti da un
lato, e i calmieri, una pressione fiscale cresciuta al pari delle iniziative
comunali nella distribuzione, le denunce e condanne pur lievi per reati
annonari, i richiami alle armi, la messa alla gogna da parte della stampa
e dei consumatori dall’altro, innescano una crisi economica e psicologi-
ca di larga parte degli operatori di un sistema distributivo già così fram-
mentato da risultare inefficiente e poco competitivo, non in grado di reg-
gere all’eccezionalità della situazione.

Solo un osservatore superficiale o interessato si può stupire quindi
per la crescente mobilitazione unitaria delle diverse organizzazioni di
settore, soprattutto a partire dal maggio-giugno 1917, che prosegue inin-
terrotta, tra assemblee infuocate, minacce di serrata, chiusure tempo-
ranee di negozi, partecipazione alle iniziative nazionali di categoria con-
tro progetti e iniziative di governo, attacchi feroci al Comune e alla stam-
pa locale, oltre che ai tradizionali avversari socialisti, dimissioni dalla
commissione annonaria, e la costituzione, nel luglio 1917, di una So-
cietà anonima cooperativa fra esercenti e commercianti con oltre un mi-
gliaio di soci, primo tentativo di superare la debolezza del piccolo eser-
cente isolato56.

leità clericali, La buona fede clericale, Le cornacchie e il buacciolo, Catastrofe d’iniquità, in «Avan-
ti!», 17-18, 24, 27 ottobre 1916, ora in caprioglio (a cura di), Cronache torinesi cit., pp. 579-82,
583-85, 594-96, 597-99, e a. gramsci, Cause ed effetti, in «Avanti!», 27 giugno 1917, ora in id.,
La città futura cit., pp. 224-27.

56 anastasia, I piccoli commercianti e la questione annonaria cit., passim.



L’inedita forte protesta con la mobilitazione di una categoria com-
ponente tradizionale di ceti medi conservatori e filogovernativi, fede-
le alle élites politiche dirigenti locali e nazionali, che si sente colpita ne-
gli interessi, ma anche delegittimata a svolgere un ruolo ritenuto indi-
spensabile per il buon funzionamento della società, in una sorta di
improvvisa quanto preoccupata percezione del rischio di una crisi irre-
versibile – in singolare pendant con le riflessioni di Gramsci –, è un se-
gnale preoccupante per la Giunta comunale che deve misurarsi da una
parte con la crescente opposizione interna di quei consiglieri vicini ai
commercianti in tema di politica annonaria e dall’altra con le vivaci rea-
zioni di segno opposto sulla stampa e nella società locale, ma prove-
nienti anche dalla stessa area sociale e politica su cui la maggioranza
fonda il consenso. 

A partire dall’estate 1917 la «Gazzetta del Popolo» tuona a più ri-
prese contro le speculazioni dei commercianti, e anche «La Stampa»
non rinuncia ad attaccarli, proponendo drastici provvedimenti repres-
sivi, mentre feroci sono le accuse alla categoria da parte di liberali co-
me Prato, di organizzazioni ed esponenti nazionalisti che mescolano ac-
cuse di scarso patriottismo alle denunce di comportamenti disonesti e
illegali. La piccola borghesia impiegatizia e intellettuale a reddito fisso
– impiegati pubblici e privati del terziario, insegnanti, maestri, milita-
ri, pensionati, commessi di commercio –, in difficoltà per il continuo
rialzo dei prezzi, si vede presentare i commercianti come i nemici col-
pevoli del disagio e al tempo stesso i sabotatori dello sforzo patriotti-
co al pari degli operai «imboscati».

Anche in Consiglio comunale non mancano esplicite prese di posi-
zione di consiglieri a favore degli impiegati a reddito fisso, in quanto,
come osserva Daneo,

i piccoli impiegati, pubblici o privati, che hanno stipendi fissi di 150 e 200 lire men-
sili, i quali non potendo comprare carni od anche uova, devono sostituire spesso col-
la zuppa di caffè e latte e colla zuppa di pane l’alimentazione più cara, che non pos-
sono procurarsi, sono tali piccole famiglie che non lavorano di muscoli, ma che han-
no meno risorse, le vere famiglie proletarie.

A loro volta le organizzazioni degli impiegati, come l’Associazione
generale fra gli impiegati civili, prendono posizione contro le specula-
zioni degli esercenti, contribuendo ad alimentare forti e inedite con-
trapposizioni tra settori di ceti medi che si organizzano e mobilitano con
una partecipazione e una carica conflittuale del tutto inedita57.
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57 ASCT, Atti municipali, seduta del Consiglio del 3 dicembre 1917. Per proteste e rivendi-
cazioni degli impiegati vedi «Gazzetta del Popolo», 27 gennaio 1917.
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Gli effetti devastanti quanto imprevisti della guerra generano disa-
gi e insicurezze, contrappongono interessi, spezzano antiche solidarietà
di ceto, creano nuovi contrasti tra gruppi sociali disponibili a organiz-
zarsi e mobilitarsi e, mentre definiscono una società di massa in cre-
scente frammentazione e di difficile governo, mettono a dura prova
realtà e immagine di un compatto «fronte interno» impegnato all’uni-
sono a sostegno dello sforzo bellico del paese. Anche a Torino.

I gravi problemi dell’alimentazione, insieme alle difficoltà e all’in-
capacità dei poteri e delle istituzioni locali e nazionali a farvi fronte, of-
frono il prioritario ed emblematico terreno di verifica di una dinamica
in forte movimento nel contesto di un complesso melting pot sociale, ti-
pico di una grande città industriale in rapida crescita dove la popola-
zione si trova soggetta a regole e norme introdotte dalle esigenze di mo-
bilitazione bellica in forme più drastiche che in altri contesti sociali e
tali da incidere in misura profonda sulla vita privata, su abitudini con-
solidate, con modificazioni anche nette e repentine di comportamenti e
atteggiamenti.

E sempre in Consiglio comunale, dove pure il confronto non può
non tener conto di esigenze di cautela e prudenza richieste dallo svol-
gersi in una sede istituzionale – nondimeno unica occasione di dialet-
tica politica diretta in una città dichiarata zona di guerra dal settembre
1917 con ulteriori pesanti limitazioni e censure dell’attività politica e
giornalistica –, nel dibattito sulle questioni annonarie si fa strada la per-
cezione diffusa e trasversale di equilibri che si spezzano, di uno scena-
rio sociale dai contorni nuovi e dagli esiti non ancora definiti a partire
dagli aspetti più immediati ed essenziali della vita quotidiana come l’ali-
mentazione.

Dopo una certa tenuta dei consumi alimentari nel 1915 e 1916, che
tuttavia non esclude significativi cali per alcuni generi come la carne
bovina, gli ultimi due anni di guerra, il 1917 e soprattutto il 1918,
quando la popolazione presente raggiunge il massimo, sono segnati da
una pesante riduzione dei consumi misurati sul valore medio per abi-
tante riferito ai beni soggetti a dazio, e pertanto in quantità note, men-
tre per altri beni alimentari di prima necessità e tradizionale forte con-
sumo – pane, pasta, riso, latte, frutta e verdura – mancano dati atten-
dibili. A registrare i cali più pesanti sono in particolare le carni bovine,
suine, ovine e il pollame (solo in parte compensati da un modesto in-
cremento di carne congelata ed equina), lo zucchero e l’olio, più che
dimezzati, il formaggio e il burro, sebbene in minor misura. Ma è an-
che la qualità dei consumi a deteriorarsi con gravi disagi e rischio di
malattie per le fasce più deboli della popolazione, per i bambini e gli



anziani, tanto più serio proprio nell’anno della grave epidemia di spa-
gnola58.

In questo scenario il Comune decide di istituire delle cucine muni-
cipali per servire pasti caldi a prezzi di costo nei mesi invernali e di con-
tribuire a iniziative private di distribuzione di minestre gratuite o a prez-
zi modesti. Avviate nell’agosto-settembre 1914 con cinque strutture in
diversi rioni della città per i rimpatriati dall’estero e i bisognosi, le cu-
cine vengono sospese nella primavera del 1916 quando non sono più ri-
tenute indispensabili, nella certezza che la situazione alimentare sia tor-
nata alla normalità. Ma nella primavera successiva, nell’aprile 1917, il
Consiglio comunale torna a discutere della necessità di riattivare il ser-
vizio e nella discussione protrattasi per varie sedute emerge un quadro
significativo della città in guerra, dei gravi problemi che la travagliano
e di come ceti e classi sociali vi si confrontino giornalmente. Le cucine
invernali non sono prese in esame come all’inizio, quale soluzione ecce-
zionale, filantropica, riservata ai profughi o comunque a una parte re-
lativamente ristretta di popolazione composta da indigenti e mendican-
ti, che pure sono in aumento e si aggirano per le strade cittadine. Nel-
l’aprile 1917 si pensa a un pubblico di gran lunga più ampio di utenti
del servizio che si presume possano trovarsi in difficoltà nell’inverno
successivo. Ma a seconda della collocazione dei consiglieri si punta l’at-
tenzione su «varie categorie di concittadini, quali i salariati di aziende
pubbliche e private con paghe giornaliere da 3,50 a 4 lire, i pensionati
con 45, 50 o 60 lire mensili e molte famiglie, il cui capo è alle armi […]
molte madri di famiglia, il cui marito è al fronte […] impiegate in sta-
bilimenti ausiliari» secondo Grassi, piuttosto che «gli impiegati, che sof-
frono più di ogni altra categoria i disagi della guerra, e per tutte quelle
persone che, senza costituire propriamente la classe operaia, sono però
povere o impoverite» a parere di Pio Foà, ma anche le «diecine di mi-
gliaia di operai mandati dall’Autorità militare a lavorare nella nostra
città, che si trovano lontani dalla famiglia […] che incominciano con sa-
lari non troppo alti perché militarizzati», secondo il socialista Bonetto.

Si fa dunque strada la percezione di difficoltà estese a una parte cre-
scente della popolazione, di un’emergenza continua, destinata a pro-
lungarsi come si prolunga la guerra, così che si discute di un servizio con
caratteristiche tali da vincere resistenze di ordine morale e da venire in-
contro alle abitudini di nuovi potenziali utenti, per non ripetere il par-
ziale insuccesso della precedente iniziativa. Si deve fare in modo che «le
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58 f. a. repaci, Il consumo dei generi alimentari a Torino 1912/1914-1922, in «Bollettino men-
sile dell’Ufficio del lavoro e della statistica», iii (1923), n. 5, pp. 103-15.
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massaie non abbiano vergogna, quando escono dalla fabbrica, ad acqui-
stare la minestra per le loro famiglie» ed evitare al tempo stesso, come
già accaduto, che gli operai preferiscano le osterie dove sono «serviti di-
rettamente [… e non devono] recarsi al tavolo comune a prendere la mi-
nestra, il vino», anche se, osserva il sindaco Rossi, «i tempi sono cam-
biati e ciò che a parecchi poteva sembrare un tempo una diminuzione di
dignità, sembrerà ora un vero beneficio».

La decisione definitiva consente per l’inverno 1917-18 la ripresa del-
le cucine, articolate in undici distributori dislocati in varie zone della
città, in grado di fornire refezioni complete o porzioni separate di mi-
nestra, carne, pesce e verdura a puro prezzo di costo, arrecando «così
efficace sollievo alle classi disagiate»59.

4. La mobilitazione patriottica. Istituzioni e attività pubbliche e pri-
vate.

L’immagine di Torino neutralista e pacifista, come risultato di posi-
zioni e comportamenti diversi in rapporto alla guerra ma diffusi e con-
cordi nel delineare il profilo di una popolazione scarsamente solidale con
i combattenti, si è mantenuta e consolidata nel tempo finendo per can-
cellare la mobilitazione sia pubblica sia privata di assistenza civile e pro-
paganda patriottica dispiegatasi negli anni del conflitto.

Già a partire dai giorni dell’intervento italiano, è evidente il rischio
che prevalga e si mantenga l’immagine di una città fredda, estranea se
non ostile ai doveri umani di solidarietà verso i soldati e le loro famiglie
– ovvero tra un terzo e un quarto della popolazione al massimo degli ar-
ruolamenti –, verso i feriti, i rimpatriati, i profughi, un’immagine am-
plificata da nazionalisti e interventisti che attaccano il neutralismo li-
beral-giolittiano quanto il pacifismo socialista. E altrettanto evidenti so-
no i rischi in termini di consenso e le contraddizioni di ordine politico
e morale che il chiamarsi fuori da un impegno solidale possono deriva-
re alle élites dirigenti di governo quanto a quelle di opposizione, alme-
no nelle istituzioni locali.

Durante la seduta di Consiglio comunale del 24 maggio 1915, nell’en-
tusiasmo gonfio di retorica risorgimentale che domina gli interventi dei
consiglieri di maggioranza, il sindaco Rossi richiama la necessità di uno

59 Dibattito e decisioni sulle cucine municipali e private si ricostruiscono attraverso i verbali
dei consigli comunali, e in particolare, ASCT, Atti municipali, sedute del Consiglio del 25 aprile,
4 luglio, 26 dicembre 1917 e 28 ottobre 1918.



sforzo teso a sgombrare il campo da qualsiasi illazione su una scarsa e
poco convinta mobilitazione patriottica di Torino:

Poté forse supporre taluno che il pensoso raccoglimento onde si ammantò in
questi giorni la Città nostra fosse indizio di men saldo animo o di più fiacca fede:
forse taluno pensò che nel gran giorno Torino non sarebbe stata all’altezza della sua
fama e del suo passato.

Dio disperda l’empio pensiero! Mai come oggi la Città nostra sente il dovere
che alto le incombe: mai come in quest’ora storica essa ritrovò nella sua secolare no-
biltà guerriera i vecchi e non mai smentiti entusiasmi.

Anche i consiglieri socialisti, ala moderata del partito, non si disso-
ciano da un impegno di solidarietà e per bocca del consigliere Casalini
dichiarano che:

Animati da questi sentimenti, pur intimamente certi che le classi riprenderan-
no la millenaria e storica loro lotta, daremo la più sincera ed attiva opera nostra d’in-
coraggiamento ed assistenza ed aiuto ai combattenti ed alle loro famiglie per lenire
i danni numerosi e molteplici della guerra.

È una presa di posizione destinata a rimanere minoritaria, sia pur di
poco, nella sezione socialista di Torino, che deciderà per le dimissioni
dai vari comitati municipali di assistenza, ma testimonianza di un’esi-
genza morale di partecipazione e di una ferita mai davvero sanata tra i
socialisti torinesi divisi sul partecipare o meno alle attività pubbliche di
assistenza cui è difficile sottrarsi, visto che «gli umili artefici del lavo-
ro [sono] provati tanto duramente sia in pace che in guerra»60.

Ma ancora alla fine del conflitto, nel tracciare un quadro consunti-
vo delle varie attività assistenziali del Comune, il consigliere e assesso-
re liberale Rinaudo si riterrà in dovere, cifre alla mano, di «dissipare
qualsiasi dubbio ancora potesse sopravvivere sul patriottismo della no-
stra Torino»61.

Sono alcuni dei numerosi e ripetuti richiami difensivi destinati a pro-
trarsi negli anni per sfatare questa immagine evidentemente diffusa di
Torino città estranea all’impegno patriottico anche di sola assistenza, in
negativo e perdente confronto con il dinamismo di altre città, di Mila-
no soprattutto, governata dall’amministrazione socialista del sindaco
Caldara.

In realtà anche a Torino i complessi, mutevoli aspetti della mobili-
tazione civile esprimono una nuova dinamica sociale e istituzionale da-
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60 ASCT, Atti municipali, seduta del Consiglio 24 maggio 1915.
61 c. rinaudo, L’opera del Comitato municipale di assistenza alla Famiglia del soldato, in An-

nuario del Municipio di Torino 1918-1919 cit., p. 421. Su Rinaudo accenni in levra, Fare gli ita-
liani cit., p. 150.
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gli evidenti risvolti politici presente in tutto il paese, anche per il cre-
scente intervento dello Stato in materia di legislazione e istituzioni, ma
con un’ampia gamma di varianti e articolazioni accentuate dalla fluida
frammentazione di un ambito di iniziativa che lascia largo spazio alle
molteplici e diversificate attività di istituzioni – enti locali, Chiesa ed
esercito in primo luogo –, di comitati, associazioni, circoli, raggruppa-
menti occasionali, organi di stampa, in un inedito quanto ambiguo in-
treccio tra funzione pubblica e identità privata dei soggetti, tra società
civile e istituzioni, tra assistenza e propaganda. Al di là del tasso di pa-
triottismo, generica categoria definitoria con cui legittimare iniziative
e comportamenti anche profondamente difformi, nella società torinese
si dipana una vicenda dai contorni per nulla univoci e comunque tali da
definire un quadro assai contrastato e specifico, risultante della parti-
colare dislocazione di classi, ceti e formazioni politiche cittadine nel rap-
porto con la guerra62.

Un primo aspetto che emerge con evidenza attiene alla centralità che
il Comune assume nell’ambito della mobilitazione civile pur avvalen-
dosi dell’iniziativa volontaria individuale e organizzata, senza depri-
mere, anzi sostenendo, altre istituzioni e organismi vecchi e nuovi nel
promuovere attività di assistenza. Al contrario di quanto si verifica per
altri campi, in primo luogo per le questioni annonarie, il Comune cer-
ca di mantenere per quanto possibile un’azione attiva e coordinatrice,
di evitare che la mobilitazione privata possa scalzare il ruolo centrale
dell’ente, erogatore massimo di risorse, ma al tempo stesso assume com-
piti nuovi di gestore, esecutore e garante decentrato delle decisioni go-
vernative. L’élite politica locale di governo, l’amministrazione liberal-
clericale, non senza contrasti e pur con differenze anche notevoli al suo
interno, in particolare tra liberali giolittiani e liberali conservatori in-
terventisti, ha chiaro fin dall’inizio come la mobilitazione civile nelle
sue diverse forme sia un terreno privilegiato di formazione del consen-
so cui non è opportuno rinunciare, nel contesto di una contrapposizio-
ne sociale prima ancora che politica molto forte in città, con un’attiva
presenza operaia in netta maggioranza schierata su posizioni pacifiste,
contro la guerra.

62 Per i temi dell’assistenza civile rimane essenziale a. fava, Assistenza e propaganda nel regime
di guerra (1915-1918), in «Storia e politica», xx (1981), fasc. 3 e 4, pp. 513-718 e 700-17, anche in
m. isnenghi (a cura di), Operai e contadini nella grande guerra, Cappelli, Bologna 1982, pp. 174-212.
Sempre di Fava, per le puntuali riflessioni critiche su modalità ed effetti della mobilitazione, Il
«fronte interno» in Italia. Forme politiche della mobilitazione patriottica e delegittimazione della classe
dirigente liberale, relazione al convegno su «Grande Guerra e mutamento: una prospettiva compa-
rata», Trieste 28 settembre - 1° ottobre 1995.



Le scelte del Comune in tema di assistenza in particolare alle fami-
glie dei soldati ne offrono sicura conferma.

Già nella seduta del 26 maggio 1915 la Giunta comunale si costitui-
sce in Comitato permanente di assistenza pubblica creando una Com-
missione direttiva per decidere e coordinare le varie iniziative sorte in
città, presieduta dal sindaco e composta da otto membri, di cui quattro
assessori e quattro membri del Comitato di preparazione costituitosi nel
febbraio. Mentre vara una pubblica sottoscrizione al fine di raccogliere
fondi integrativi dei sussidi statali per le crescenti richieste delle fami-
glie bisognose dei soldati, la Giunta attribuisce con rapidità a organismi
di nuova formazione, ma di derivazione e sostanziale controllo comu-
nale, compiti e iniziative fino a quel momento svolti per buona parte
dallo stesso Comitato di preparazione, organismo volontario a caratte-
re privato anche se autorevolmente composto. In particolare l’assisten-
za ai bambini figli di richiamati viene demandata al Comitato femmini-
le di assistenza già operativo sotto la presidenza della principessa Lae-
titia di Savoia, mentre l’impegnativo lavoro di raccolta e distribuzione
dei fondi alle famiglie dei richiamati è attribuito a una Commissione co-
munale per la famiglia del soldato, appositamente costituita e dotata di
riconoscimento giuridico in sintonia con i nuovi dispositivi di legge

perché il Municipio dava le più solide garanzie per la raccolta e custodia delle of-
ferte, ed era in miglior condizione per organizzare l’erogazione dei fondi, già aven-
do dal Governo il mandato della distribuzione dei suoi sussidi alle famiglie dei ri-
chiamati63.

L’iniziativa comunale è tanto tempestiva e chiara nelle intenzioni da
mettere in discussione la stessa sopravvivenza del Comitato di prepara-
zione, tanto che la commissione esecutiva si presenta dimissionaria pro-
nunziandosi pure a favore dello scioglimento del Comitato stesso, i cui
componenti sono in buona parte cooptati nelle nuove commissioni co-
munali, con alcune significative integrazioni come quella di Giovanni
Agnelli, tra i primi imprenditori a intervenire in aiuto ai dipendenti ri-
chiamati alle armi e a partecipare alla pubblica sottoscrizione.

Con questa strategia e il conseguente scioglimento del Comitato di
preparazione, oltre a rafforzare un intervento di crescente ampiezza e
responsabilità e pertanto difficilmente gestibile da un organismo vo-
lontario, i gruppi liberali al governo della città, giolittiani in testa, pos-
sono proporsi di recuperare il controllo di una parte consistente e stra-
tegica delle attività di assistenza attraverso la loro istituzionalizzazione
e di mettere in difficoltà le componenti interventiste e nazionaliste più
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63 rinaudo, L’opera del Comitato municipale di assistenza cit., p. 414.
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estreme che, a maggior ragione per fragilità organizzativa, povertà di
consensi e debole presenza nelle istituzioni, si avvalgono dell’inserimento
di propri esponenti in organismi di volontariato ma legittimati da un cri-
sma di ufficialità.

Ma il 2 luglio, quando si riunisce l’assemblea del Comitato di pre-
parazione per discutere la proposta di scioglimento, l’ala nazionalista e
interventista, guidata da Vittorio Cian, presidente del Gruppo nazio-
nalista torinese, e dal riformista Quirino Nofri, si batte e vince per evi-
tare la fine del Comitato che viene mantenuto con un gruppo dirigente
diverso da quello dimissionario e in buona misura egemonizzato dalle
componenti più estreme. La neoeletta commissione esecutiva non com-
prende neppure un membro della vecchia, e solo il senatore Ruffini, nuo-
vo presidente, Nofri, Martino e Tedeschi erano già presenti in com-
missioni del vecchio Comitato, mentre gli altri membri sono nuovi,
dall’iperattivo Cian a Pavesio, Baravalle, Bulferetti, al generale Chiar-
le, a Corio, Fusari, Obert e Trossarello. Gli esponenti di punta dell’ari-
stocrazia e dell’alta borghesia, degli imprenditori, degli uomini della fi-
nanza e della proprietà immobiliare, delle istituzioni, dei ceti dirigenti
cittadini che avevano partecipato al Comitato di preparazione fino a
quel momento, lasciano il campo a un drappello di professori e avvoca-
ti, emblematica conferma del tentativo di inserimento e di ascesa di espo-
nenti del ceto medio intellettuale, delle professioni e dell’insegnamen-
to, di modesta caratura sociale ma attiva militanza interventista, non
rappresentativo del tradizionale milieu di vertice della società locale64.
Già fornito ai primi di settembre, a poco più di un mese dall’emanazio-
ne del decreto legge, del riconoscimento della capacità giuridica in ma-
teria finanziaria che lo mette in grado di gestire anche i contributi ero-
gati dallo Stato a favore delle famiglie dei richiamati e per ogni altro ti-
po «di assistenza civile in dipendenza dalla guerra», il Comitato torinese
di preparazione, in contrasto con quanto avviene altrove, fin dai primi
mesi dell’intervento è segnato da una condizionante presenza naziona-
lista che precocemente, con iniziative «di propaganda e di assistenza
morale, di vigilanza, e di preparazione premilitare» affidate a tre appo-
site commissioni, lo attesta su posizioni di crescente radicalizzazione in
chiave autoritaria e antidemocratica, come custode privato, ma con una
patente di ufficialità, dell’ordine pubblico, sorta di polizia civile contro
i «nemici» esterni (spie, infiltrati, cittadini e interessi tedeschi) e inter-
ni (pacifisti e neutralisti, «disfattisti e imboscati» di ogni genere) fatti

64 Comitato torinese di preparazione, Il programma della nuova Commissione esecutiva, 1° ago-
sto 1915. La vicenda del cambio di gruppo dirigente e i programmi del Comitato sono delineati
tramite la «Gazzetta del Popolo», 3-4, 13 luglio e 5 agosto 1915.



oggetto di continui e virulenti attacchi. Il che non esclude un’ampia at-
tività di aiuti ai soldati al fronte e di sostegno ai prestiti nazionali, di as-
sistenza alle famiglie di richiamati, rimpatriati e profughi, e soprattut-
to l’assunzione, tramite una propria azienda, di forniture militari di in-
dumenti di panno e tela e di biancheria, mediante contratti per oltre
25 000 000 con il coinvolgimento di 12 000 operaie in laboratori e a do-
micilio, in genere mogli e madri di richiamati, in un’iniziativa analoga
a quelle assunte da vari comitati femminili torinesi per un ulteriore im-
piego di 7-8000 operaie65.

In realtà il Comitato di preparazione dedica una cura prevalente al-
l’attività di mobilitazione propagandistica soprattutto a sostegno del-
l’esercito, senza disporre del necessario capillare collegamento con la
realtà sociale torinese caratteristico invece delle strutture comunali, di
altri comitati di varia natura e composizione, come della Chiesa, impe-
gnati in un ampio ventaglio di iniziative dove l’accentuazione patriotti-
ca, pur presente ma su toni moderati, risorgimentali, sfuma a favore del-
la concreta attività assistenziale.

Il Comune, oltre alle maggiori spese di amministrazione richieste dal-
lo stato di guerra, per attività in larga misura di assistenza diretta e di
sostegno a iniziative private, stanzia 600 000 lire nel bilancio di asse-
stamento del 1915 (giugno), 1 300 000 nel bilancio del 1916, 2 825 000
nel 1917 e 11 300 000 nel bilancio del 1918. La sottoscrizione avviata
nel maggio 1915 a favore delle famiglie dei soldati dà risultati inferiori
alle aspettative così da richiedere nel 1917 e 1918 un’integrazione tra-
mite un’imposta, il contributo straordinario per l’assistenza civile, per
far fronte alle esigenze crescenti. Complessivamente l’iniziativa racco-
glie circa 12 000 000 di lire a tutto il 1918, di cui circa 3 700 000 riscosse
come contributi e il resto, circa 8 300 000, come risultato di oblazioni,
sottoscrizioni, lotterie e manifestazioni varie, cui sono da aggiungere
1 725 000 lire raccolte al 31 maggio 1918 con una sottoscrizione a favo-
re degli oltre 8000 profughi giunti a Torino nell’autunno 1917 dalle ter-
re occupate dagli austriaci dopo la disfatta di Caporetto66. L’impegno vo-
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65 L’attività del Comitato di preparazione in s. frola, L’opera benefica di Torino durante la
guerra, in Annuario del  Municipio di Torino 1918-1919 cit., pp. 429-61; c. rinaudo, Attività dell’Am-
ministrazione municipale di Torino durante l’ultima guerra di redenzione nazionale, in «Torino», viii
(1928), pp. 1-27, e p. r., L’opera delle Istituzioni torinesi e dei Comitati temporanei per la guerra, in
«Torino», viii (1928), pp.778-86, che si rivelano altresì utili per un quadro generale della mobili-
tazione civile a Torino durante la guerra. Ma per ricostruire le iniziative del Comitato di prepara-
zione, essenziale la «Gazzetta del Popolo», e in particolare, 21 e 26 maggio, 14 agosto 1915, 12
gennaio, 11 agosto 1916, 4 novembre 1917.

66 I dati su sottoscrizioni, imposte, spese comunali per l’assistenza vengono desunti dalle va-
rie pubblicazioni di origine municipale già citate, in particolare rinaudo, L’opera del Comitato mu-
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lontario in denaro di enti e privati, che peraltro non si riduce a questi
dati – basti pensare alle iniziative delle imprese a favore dei dipendenti
al fronte –, pur cospicuo in cifre assolute, non sembra a molti soddisfa-
cente. Anche l’esito della collocazione dei prestiti nazionali è al di sotto
delle previsioni e al marzo 1916 la sottoscrizione promossa dal Comune
ha raggiunto 1 671 000 lire contro i circa 10 000 000 di Milano, sebbe-
ne il rapporto tra sottoscrizioni e reddito comunale al luglio 1916 – in-
dice più corretto e attendibile del reale contributo finanziario – risulti
quasi analogo nel confronto con Milano (31,6 per cento contro 32,1 per
cento). La scelta dei socialisti locali di chiamare fuori dalla sottoscrizio-
ne la base operaia con il rifiuto della Camera del lavoro e del sindacato
metallurgico a collaborare alle attività di assistenza non può non aver
contribuito all’esito ritenuto modesto delle sottoscrizioni volontarie67.

Resta il fatto che, per rimanere all’iniziativa «Famiglia del soldato»,
sono circa 25 000 a Torino le famiglie bisognose dei richiamati cui il con-
tributo pur modesto viene assegnato quando ne viene riconosciuta la ne-
cessità, anche a integrazione del sussidio statale erogato in 9226 casi
all’ottobre 1915 per arrivare a 29 328 nello stesso mese del 191868. Al
fine di distribuire questi fondi la città viene divisa in 21 zone corri-
spondenti a 21 sezioni delle guardie municipali dove i commissari pre-
disposti – in buona parte consiglieri comunali e rappresentanti di enti e
organismi partecipanti alla sottoscrizione – ricevono due o tre volte al-
la settimana le domande, valutano e deliberano sui referti delle indagi-
ni condotte dagli agenti erogando i fondi attraverso un contatto perso-
nale con i cittadini che ne fanno richiesta, nell’ambito di un

sistema accetto al pubblico cui tornò agevole e gradito poter rappresentare le pro-
prie necessità e ricevere, coll’aiuto materiale del sussidio, il conforto morale della
parola del rappresentante della civica amministrazione ed il suo consiglio per tro-
vare lavoro, per il ricovero dei figli, per controversie legali e per ogni sua neces-
sità69.

nicipale di assistenza cit., e frola, L’opera benefica di Torino durante la guerra cit., passim. La situa-
zione della finanza comunale, in Le finanze dei comuni d’Italia ed il bilancio della guerra della città
di Torino, in «Bollettino dell’Ufficio del lavoro e della statistica», i (1921), nn. 3 e 4, pp. 46-51 e
77-89.

67 Sulle difficoltà della sottoscrizione interviene anche a. gramsci, I denari sono pochi, in
«Avanti!», 6 gennaio 1916, ora in caprioglio (a cura di), Cronache torinesi cit., pp. 53-54. I dati
sulle sottoscrizioni ai prestiti nazionali in prato, Il Piemonte e gli effetti della guerra cit., p. 224, ma
con una valutazione positiva; i valori a confronto di Torino e Milano in s. soldani, La Grande
Guerra lontano dal fronte, in g. mori (a cura di), La Toscana, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità
a oggi, Einaudi, Torino 1986, p. 424, che si segnala come uno dei rari casi di efficace ricostruzio-
ne del «fronte interno», mentre la giunta socialista di Milano è studiata da m. punzo, La Giunta
Caldara. L’amministrazione comunale di Milano negli anni 1914-1920, Laterza-Cariplo, Bari 1986.

68 Cfr. Annuario del Municipio di Torino 1918-1919 cit., p. 51.
69 rinaudo, L’opera del Comitato municipale di assistenza cit., p. 427.



È un esempio emblematico di come il Comune riesca a darsi strut-
ture di assistenza agili ed efficaci basate sul contatto diretto con la po-
polazione gestito personalmente dagli amministratori locali. Nella con-
cretezza dell’operare, attraverso canali non direttamente politicizzati,
esponenti della maggioranza di governo della città mantengono così pre-
ziosi legami con una parte non irrilevante della popolazione, sorretta e
coinvolta dalle molteplici iniziative di assistenza civile.

Sono varie decine infatti i comitati, le associazioni volontarie, gli en-
ti impegnati in attività di pubblica assistenza, di aiuto, di sostegno, di
svago, per i bambini, le donne, i soldati, i mutilati, i feriti, i malati, i
profughi, gli orfani, in un proliferare anche disordinato di iniziative e
tuttavia testimonianza sia di un volontario impegno, personale e collet-
tivo, impossibile a quantificarsi ma piuttosto diffuso e capillare, co-
munque intrecciato a iniziative e impulsi dall’alto dei pubblici poteri,
sia di un numero credibilmente cospicuo di individui e famiglie raggiunti
da una mobilitazione assistenziale che, mentre amplia campi e soggetti
d’intervento, richiama e riscopre antiche tradizioni cittadine di benefi-
cenza e non pare segnata dalle esagitate e truculente pulsioni sciovini-
ste e belliciste mescolate ad atteggiamenti delatori o di forte odio so-
ciale, tanto radicati nelle componenti nazionaliste estreme70.

In questo ampio spettro di iniziative, ai numerosi organismi promo-
tori di matrice laica e aconfessionale cui partecipano peraltro anche dei
cattolici, si affiancano le attività assistenziali specificamente promosse
dalla Chiesa torinese e dalle organizzazioni cattoliche. Istituto salesia-
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70 L’elenco di comitati, associazioni, istituzioni, enti, impegnati nell’opera di assistenza, esclu-
si quelli religiosi e cattolici, è lungo ma utile per fornire un quadro della molteplicità di iniziative
e di promotori coinvolti. Tra i comitati: Accoglienze truppe alleate, Regionale croce rossa, Pro-
vince piemontesi per assistenza ai lavoratori mutilati di guerra, Propaganda per i mutilati, Pro-
vinciale per orfani contadini morti in guerra, Regionale piemontese per assistenza ai figli di con-
tadini caduti in guerra o resi inabili al lavoro per servizi in guerra, Provinciale opera nazionale as-
sistenza civile e religiosa orfani morti in guerra, Difesa fanciulli, Femminile di assistenza – gruppo
«Stanze dei bambini», Opera di protezione della giovane, Pro combattenti. Tra gli altri enti coin-
volti: Unione liberale monarchica, Croce verde, Ufficio per notizie alle famiglie dei militari, Club
alpino italiano, Dispensario per i lattanti, Istituto agricolo Bonafous, Dante Alighieri, Casa bene-
fica, Istituto professionale Regio Albergo di Virtù, Società torinese «Pro Pueritia», Collegio degli
artigianelli, Istituto pane quotidiano, Casa dei bambini «Giardino d’infanzia», Cucina economi-
ca «Laetitia di Savoia», Pia opera cucina malati poveri, Sezione piemontese opera nazionale scal-
darancio, Associazione medica torinese, Colonia francese, Ospedale militare convalescenti, Ospe-
dale Leumann, Ospedale militare di smistamento Lamarmora, Istituto nazionale per le Bibliote-
che dei soldati, Casa del soldato, Ospizi per i bambini di richiamati, Patronato scolastico, Asilo
infantile Borgate Monterosa e Maddalene, Gruppo femminile assistenza profughi, combattenti e
famiglie, Federazione piemontese consiglio nazionale donne italiane, Pro cultura femminile, So-
cietà di mutuo soccorso militari in congedo. Ma altre società, enti, istituti, associazioni di varia na-
tura ed efficacia sono menzionati nelle pubblicazioni riepilogative dell’attività assistenziale pub-
blica e privata più volte citate.
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no, Cottolengo e vari istituti religiosi, Opera diocesana di assistenza ai
profughi, unioni parrocchiali e circoli, Gioventù cattolica, Segretariato
poi Ufficio del popolo, sezione dell’Unione donne cattoliche dispiegano
un’azione multiforme e piuttosto estesa di assistenza ai civili e ai mili-
tari, compresi i 384 tra cappellani e preti soldati e i 120 chierici alle ar-
mi, che si intreccia alla diffusione del messaggio e del conforto religio-
so, in sintonia con le iniziative dei parroci e del vescovo cardinale Ri-
chelmy, particolarmente attivo nel promuovere l’attività di assistenza
materiale oltre che morale e religiosa, nel mettere a disposizione di pro-
fughi e soldati alcune residenze di proprietà della Curia, il seminario me-
tropolitano e locali dell’arcivescovado, nel visitare ospedali e istituti di
cura, partecipando di persona alle sottoscrizioni e alle iniziative di be-
neficenza71.

Sul piano più strettamente religioso ma con evidenti risvolti in quan-
to a sostegno patriottico dell’impegno italiano in guerra, Richelmy pro-
muove, presenziandovi personalmente, numerose funzioni propiziato-
rie e di ringraziamento con ampia partecipazione popolare, di soldati e
autorità civili e militari. Di particolare rilievo e seguito, oltre alla do-
menicale Messa per il soldato in San Filippo, sono le iniziative legate al
culto della Consolata, protettrice di Torino. È il caso della preghiera per
i soldati in guerra composta subito dopo l’intervento e largamente pub-
blicizzata, come la cerimonia del 31 ottobre 1915 per i soldati reduci
dal fronte, con 1200 tra soldati e ufficiali feriti e 800 militari del presi-
dio partecipanti insieme a una grande presenza di folla, tra inni pa-
triottici e musica, con il santuario decorato di bandiere italiane e di
un’iscrizione dettata dal cardinale. Grande risonanza hanno anche le fe-
ste per la beatificazione del Cottolengo dell’aprile 1917, volutamente
dedicate a invocare protezione sui soldati e la vittoria delle armi italia-
ne, e la funzione del 4 novembre 1917 in San Filippo, subito dopo Ca-
poretto – quando l’omelia del gesuita padre Righini, nota figura di pre-
dicatore anche nelle Messe per il soldato così come il padre Antonio Ol-
drà, non si astiene da accenti nazionalistici – mentre grande è la
partecipazione ai tridui solenni in occasione dell’entrata delle truppe al-
leate a Gerusalemme e della vittoria finale, nel novembre 191872.

71 Cfr. a. vaudagnotti, Il clero e le associazioni cattoliche di Torino durante la guerra, in «Tori-
no», viii (1928), pp. 787-91, mentre i dati su cappellani, preti soldati e chierici sono in g. cesa-
retti, Clero torinese al fronte (1915-1918), in «Studi piemontesi», xvi (1987), fasc. 1, pp. 183-85.

72 Un quadro generale dell’attività del cardinale Richelmy e di esponenti di primo piano del
clero in cesaretti, Clero e movimento cattolico a Torino cit., passim. Anche Gramsci segue con at-
tenzione le iniziative di Richelmy, come in Pastorellerie, in «Avanti!», 22 febbraio 1917, ora in
caprioglio (a cura di), Cronache torinesi cit., pp. 44-48. Per la cerimonia alla Consolata si veda la
«Gazzetta del Popolo», 1° novembre 1915.



Nell’attività religiosa e assistenziale, nelle direttive al clero espresse
dalle lettere pastorali, nelle disposizioni e consigli per la predicazione
come emergono dal «Verbum Dei», il periodico settimanale dedicato
all’addestramento dei sacerdoti nel rapporto con i fedeli, si delinea l’at-
teggiamento moderato e prudente di Richelmy, che si trasferisce alla
diocesi improntandone il rapporto con la guerra. Sostanziale distacco
dalle posizioni più marcatamente nazionalistiche quanto da quelle poli-
tiche in generale, accettazione del conflitto e della partecipazione ita-
liana senza critiche e remore di natura pacifista, forte impegno assi-
stenziale e caritativo, invito all’osservanza degli obblighi di natura ci-
vile e militare dettati dalla guerra, richiami alla pace come bene supremo,
ma non come obiettivo di alcuna concreta iniziativa specifica, e con l’au-
spicio anzi di una pace vittoriosa per l’Italia, non senza una progressiva
accentuazione di toni patriottici e qualche cedimento al frasario nazio-
nalista soprattutto dopo Caporetto,sebbene più forte tra i predicatori e
i parroci che non nel cardinale. Una impostazione di questo tipo collo-
ca Richelmy nell’ala moderata tra i vescovi italiani durante la guerra ed
è destinata a porsi in sintonia con larga parte dei cattolici torinesi, a es-
sere gradita sia alle componenti popolari che al conservatorismo bor-
ghese-aristocratico, ai nobili attivi nel laicato cattolico impegnato nelle
iniziative assistenziali e patriottiche. Inoltre svolge una funzione di si-
cura efficacia per la tenuta del fronte interno nel creare coesione e far
argine alla Torino operaia e socialista percorsa da vasti fermenti anti-
bellicisti e anticlericali, come è riconosciuto a più riprese da autorità ci-
vili e militari e come testimoniano le onorificenze concesse a Richelmy
dal governo italiano nell’immediato dopoguerra73.

Del resto l’impegno sicuro e senza incrinature della diocesi torinese
e del cardinale a supporto fattivo dello sforzo bellico trova ulteriore
conferma nella messa a disposizione del suo vescovo ausiliare, Angelo
Bartolomasi, destinato dal papa a ricoprire l’incarico di primo vescovo
castrense a partire del giugno 1915 e per tutta la durata della guerra,
con risvolti significativi anche in città per lo stimolo indiretto all’azio-
ne assistenziale e patriottica e le ricadute propagandistiche sulla stam-
pa cattolica derivanti dell’essere un torinese con collaboratori torinesi
a capo dei cappellani militari nonché responsabile dello «spirito reli-
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73 L’impegno di nobili nell’attività laica e religiosa di mobilitazione civile e di assistenza è ri-
levato anche per la Toscana da soldani, La Grande Guerra lontano dal fronte cit., p. 418, che ri-
chiama, con la prudenza del caso, alla «rimobilitazione» delle élites aristocratiche al centro del di-
scusso lavoro di a. mayer, Il potere dell’ancien régime fino alla I guerra mondiale, Laterza, Roma-
Bari 1983 [1981], la cui provocatoria tesi di fondo è sottoposta a verifica critica per la nobiltà
italiana in g. c. jocteau, Nobili e nobiltà nell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari 1997.
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gioso» dei soldati al fronte, in un delicato compito di sostegno morale
vicino alle esigenze e agli obiettivi della propaganda74. Così come è no-
to, non solo negli ambienti cattolici, l’apostolato di don Eugenio Ma-
scarelli, direttore spirituale del seminario, in aiuto dei soldati detenuti
e feriti, dei chierici e dei sacerdoti militari, costruito però sul registro
dell’umana solidarietà, di una fattiva pietà aliena da toni bellicisti e pa-
triottici, che contrasta con i comportamenti di altri religiosi, come i fra-
ti di San Bernardino in Borgo San Paolo, spinti invece da un’animosità
antipopolare e antisocialista destinata a suscitare dimostrazioni nel set-
tembre 1916 e pesanti reazioni punitive durante la sommossa dell’ago-
sto 191775.

5. Ceti medi e nazionalismo tra assistenza e propaganda.

Nel quadro della mobilitazione patriottica e al di là della partecipa-
zione individuale alle iniziative di comitati, enti, istituzioni, resta da de-
finire il ruolo delle varie associazioni professionali e di categoria, in qual-
che misura rappresentative di quell’ampia quanto variegata area socia-
le di ceto medio, di piccola e media borghesia dei servizi, che è ritenuta
protagonista attiva e al tempo stesso, nelle fasce a più modesto reddito
fisso, fruitrice delle attività assistenziali in conseguenza anche del con-
tributo offerto al reclutamento militare. Professionisti (medici, archi-
tetti, ingegneri), giornalisti, impiegati pubblici e privati, insegnanti dei
vari ordini scolastici, artigiani, commercianti, offrono un contributo cer-
to significativo alla mobilitazione civile per la guerra, ma che si perce-
pisce difforme, segnato da comportamenti diversi, da livelli di coinvol-
gimento e partecipazione non omogenei, rispecchianti condizioni socia-
li non univoche e non prive di contrasti.

I giornalisti, categoria poco numerosa ma decisiva per la buona riu-
scita delle attività assistenziali e di propaganda, mostrano costantemente
un impegno notevole nel sostenere lo sforzo bellico. L’Associazione del-

74 Il ruolo di rilievo di Angelo Bartolomasi, primo vescovo castrense, emerge dalle varie ri-
cerche sul clero nella grande guerra, e in particolare da r. morozzo della rocca, La fede e la guer-
ra. Cappellani militari e preti-soldati (1915-1919 ), Studium, Roma 1980, e l. bruti liberati, Il cle-
ro italiano nella grande guerra, Editori Riuniti, Roma 1982.

75 Il caso dei frati di San Bernardino è ricordato nella memorialistica coeva e nella storiogra-
fia sull’insurrezione dell’agosto 1917, come in spriano, Storia di Torino operaia e socialista cit., p.
422. Se ne occupa anche a. gramsci, L’utilità delle dimostrazioni, in «Avanti!», 9 settembre 1916,
in caprioglio (a cura di), Cronache torinesi cit., pp. 538-39, e in a. gramsci, La cronaca, agosto
1917, destinato a «Il Grido del Popolo» ma rimasto in bozze per la censura, ora in id., La città fu-
tura cit., pp. 289-95.



la stampa subalpina è attiva promotrice di varie manifestazioni a fini di
solidarietà (spettacoli teatrali, film, concerti, feste, mostre pittoriche e
fotografiche, conferenze) che «determinano [anche] occupazione e pro-
fitto a speciali categorie di lavoratori e professionisti», oltre alla raccol-
ta di oro per la patria e a una grande lotteria di beneficenza nel 1918,
tra le iniziative più rilevanti assunte in città76.

Anche i vari ordini e organismi professionali contribuiscono alle at-
tività di assistenza, come pure la Lega industriale, singoli grandi im-
prenditori e le associazioni degli esercenti.

Ma nel caso delle associazioni di categoria degli esercenti, se la par-
tecipazione alle occasioni celebrative e il sostegno alle iniziative di be-
neficenza non manca, a sostanziale conferma di un’accettazione senza
riserve della guerra e delle decisioni governative, tanto che rappresen-
tanti delle associazioni, come Guglielmo Guglielmi presidente della Le-
ga tra esercenti, commercianti e industriali, entrano nei comitati muni-
cipali di raccolta e gestione degli aiuti, è pur vero che le organizzazioni
di categoria del commercio non assumono un autonomo ruolo promo-
tore e dirigente nella mobilitazione civile, si allineano piuttosto alle ini-
ziative assunte da altri organismi ed enti, si tengono lontane dalle più
esacerbate manifestazioni di matrice nazionalista, di un nazionalismo
che nei feroci attacchi alle speculazioni antipatriottiche finisce per coin-
volgere nella denuncia anche gli stessi esercenti. Prevalgono tra i com-
mercianti gli interessi di settore e se le reazioni, le proteste anche ani-
mate per una situazione ritenuta insostenibile possono incrinare il con-
senso ai gruppi dirigenti liberal-giolittiani, non attenuano ma neppure
spostano su posizioni estreme un prudente patriottismo che, quando op-
portuno, viene altresì utilizzato come copertura e giustificazione di ri-
chieste a tutela degli operatori. Nel novembre 1917 – dopo la sommos-
sa di agosto e la disfatta di Caporetto – ma ancora nel corso del 1918,
sulle pagine del foglio di categoria «Il Commercio» e in Consiglio co-
munale, si succedono le denunce dei rappresentanti dei commercianti
per la situazione «antipatriottica» determinata dalle code davanti ai ne-
gozi, perché «tra la folla […] può infiltrarsi qualche persona che, per
scopi ignominiosi diretti a favorire il nemico, propaghi delle notizie fal-
se sulla nostra guerra» e, pertanto, «se si vuol mantenere intatto il fron-
te interno», si chiedono dilatazioni di orario, permessi a vendere il pa-
ne anche al pomeriggio, forme di prenotazione e di ritiro della merce a
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76 Le iniziative dell’Associazione della stampa subalpina sono a più riprese menzionate nei va-
ri documenti e pubblicazioni comunali già citati e, ovviamente, nella stampa locale, come, ad esem-
pio, in «Gazzetta del Popolo», 25 febbraio e 8 giugno 1917, per la raccolta dell’oro per la patria.
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qualsiasi ora, con l’evidente uso di una motivazione patriottica a fini di
altra e diversa natura77. Anche nelle rare conferenze organizzate dagli
esercenti, dove pure è chiamato a parlare il giornalista e deputato Be-
vione, alfiere del nazionalismo interventista, rimane comunque centra-
le l’interesse per i problemi, «saldi e immutati anche fra le angustie e i
danni di particolari avversità», e per le richieste della categoria nella pur
rinnovata riaffermazione «con la grandissima maggioranza dei cittadi-
ni torinesi [dei] loro sentimenti patriottici»78.

Tra le molteplici sfere di intervento dei ceti medi in sostegno della
guerra a Torino come nel resto del paese, la scuola offre un luogo privi-
legiato di mobilitazione assistenziale e propagandistica.

Alle iniziative realizzate nei e dai singoli istituti scolastici si aggiun-
ge l’attività della sezione torinese dell’Unione generale degli insegnan-
ti per la guerra nazionale, promossa dal senatore Scialoja, ministro per
il Coordinamento della propaganda dal novembre 1916. L’Ugi, eretta a
ente morale nel febbraio 1917, è emblematica conferma della strategia
governativa, dai crescenti risvolti operativi a partire dal governo Bosel-
li, tesa da un lato a costruire strutture statali di iniziativa e coordina-
mento centrale con articolazioni periferiche in materia di assistenza ci-
vile e propaganda patriottica operanti sul «fronte interno» e dall’altro
a delegare compiti ad associazioni private ma riconosciute come enti mo-
rali e pertanto fornite di un crisma di ufficialità e finanziamenti pub-
blici. È il caso dell’Opera nazionale per gli orfani dei contadini, dell’Ope-
ra nazionale invalidi di guerra, delle Opere federate di assistenza e pro-
paganda nazionale, e dell’Ugi, costituita nel maggio 1915, la cui sezione
torinese viene fondata già il 26 giugno, per raccogliere di lì a poco,
nell’agosto, tutte le varie organizzazioni di categoria del settore, dai pro-
fessori universitari alle sezioni locali dell’Unione magistrale nazionale,
della Federazione insegnanti scuola media, della Niccolò Tommaseo,
dell’Unione nazionale educatrici d’infanzia, delle organizzazioni dei pre-
sidi, dei direttori didattici, degli ispettori scolastici79.

A Torino l’Ugi non si discosta dai programmi e dalle iniziative na-
zionali che, fin dall’inizio, al prevedibile obiettivo di popolarizzare le
ragioni della guerra attraverso la produzione e diffusione di scritti cul-

77 anastasia, I piccoli commercianti e la questione annonaria cit., passim. Esempi di interessanti
dichiarazioni patriottiche dei commercianti in ASCT, Atti municipali, sedute del Consiglio del 24
novembre 1917 e 1° marzo 1918.

78 La conferenza di Bevione agli esercenti in «Gazzetta del Popolo», 31 dicembre 1917, è og-
getto di caustici interventi di a. gramsci, Propaganda, e Disfattismi, in «Avanti!», 1° e 4 gennaio
1918, ora in id., La città futura cit., pp. 534-35 e 541.

79 Cfr. fava, Assistenza e propaganda nel regime di guerra cit., mentre la tempestiva costituzio-
ne dell’Ugi torinese in «Gazzetta del Popolo», 24 luglio e 12 agosto 1915.



tural-patriottici oltre che attraverso l’attività didattica, di evidente uti-
lità al fine di giustificare e legittimare la partecipazione al conflitto spe-
cie sul terreno storico-geografico e ideale, affiancano l’adesione alle ini-
ziative assunte da altri organismi alla realizzazione di autonome attività
assistenziali di vario genere rivolte sia ai soldati, insegnanti in primo
luogo, alle loro famiglie e ai figli studenti, che alla popolazione civile in
maggior difficoltà, né trascurano iniziative propagandistiche (confe-
renze, lezioni e conversazioni, proiezioni di film) il cui carattere esor-
bita dal tradizionale ambito scolastico in quanto vengono ampliate a te-
mi e pratiche più marcatamente politiche e di controllo sociale che ten-
dono a trasformare gli insegnanti in quanto tali in personale politico
della propaganda, al di là della partecipazione militante individuale di
maestri e professori80. Resta da stabilire se e quanto l’Ugi sia davvero
in grado di mobilitare ampie fasce di insegnanti torinesi, e di maestri
in particolare, a stretto contatto con una realtà sociale operaia di cui
ben conoscono la scarsa convinzione patriottica. Certo è che col tempo
e tra gli alti e bassi di una tensione a favore dell’impegno in guerra de-
stinata a montare dopo Caporetto, l’Ugi fa proprie in misura crescente
anche parole d’ordine che si mescolano al moderatismo di matrice ri-
sorgimentale ancor vivo nel 1915-16 per connotarsi di toni antidisfat-
tisti, contro gli imboscati e i nemici interni, contro la cultura tedesca,
intrecciati a un approccio ad aspetti della quotidianità affrontati in
un’ottica di esaltazione del risparmio e del sacrificio per la patria con
proposte di autoriduzione dei consumi, rifiuto dei prodotti esteri, sot-
toscrizioni ai prestiti nazionali, in sintonia con posizioni del nazionali-
smo militante non sgradite del resto anche in sede governativa81. Una
impostazione come questa punta a compattare e mobilitare la base
dell’Ugi e delle associazioni che ne fanno parte, composta da un ceto
medio a modesto reddito fisso in crisi, ma la sua efficacia può essere in-
certa nel momento in cui richiama non più e non tanto alla tradiziona-
le fusione tra il patriottismo moderato e la solidarietà concreta, in gra-
do di far fronte ai reali e gravi problemi di vita, quanto piuttosto a un’ag-
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80 e. de fort, La scuola elementare dall’Unità alla caduta del fascismo, Il Mulino, Bologna
1996, pp. 311-24, ma anche a. fava, War, “National Education” and the Italian Primary School,
1915-1918, in j. horne (a cura di), State, Society and Mobilization in Europe during the First World
War, Cambridge University Press, Cambridge 1997.

81 Per l’attività propagandistico-assistenziale dell’Ugi e della scuola torinese si vedano gli ar-
ticoli in «Gazzetta del Popolo», 14 e 22 agosto, 12 settembre, 1° novembre 1915, 2 gennaio, 30
marzo, 1° ottobre, 2 novembre 1916, 15 aprile e 15 novembre 1917, 28 luglio 1918. Un utile con-
fronto con il caso di Milano attraverso p. m. signorino, La scuola milanese in guerra: come ricono-
scere l’amico e il nemico, in a. riosa (a cura di), Milano in guerra 1914-1918. Opinione pubblica e
immagini delle nazioni nel primo conflitto mondiale, Unicopli, Milano 1997, pp. 183-97.
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gressiva e aperta militanza politica contro altre classi sociali magari non
sgradita a una parte del mondo della scuola ma che nell’immediato non
porta comunque a risultati positivi sul versante della tutela degli inte-
ressi vitali degli insegnanti mentre li esorta a comportamenti di rigore
e risparmio difficilmente proponibili a chi è già in condizioni di estre-
ma difficoltà e a stento riesce a sfamarsi tutti i giorni.

Questa contraddizione irrisolta grava del resto sull’insieme dell’in-
terventismo e del nazionalismo torinese e può spiegare il paradosso so-
lo apparente che sembra segnarne l’iniziativa politica come i suoi esiti
durante la guerra.

Uomini e associazioni – Comitato Italia nuova, Sezione socialisti
riformisti, Unione radicale torinese, Associazione democratica costitu-
zionale, Gruppo nazionalista, Gruppo di azione civile, Gruppo mazzi-
niano, Sezione repubblicana, Fascio di difesa nazionale, Alleanza terza
Italia, Società Trento e Trieste, Circolo trentino – operano dal novem-
bre 1915 riuniti nel Fascio delle associazioni interventiste, presieduto
da Pietro Romano con segretario Cesare Foà, e trasformatosi nel luglio
1917 in Lega torinese per la resistenza interna82. Forti del sostegno del-
la «Gazzetta del Popolo», esprimono un attivismo che è tra i fattori or-
ganizzativi trainanti di manifestazioni pubbliche di propaganda, cele-
brazione e incitamento alla resistenza civile, di cordoglio per i caduti e
sostegno ai soldati, culminate con il grande raduno di massa per il giu-
ramento alla patria del giugno 1918. Sono iniziative destinate a ottene-
re un seguito non trascurabile soprattutto dopo Caporetto, quando esplo-
de una sorta di diffuso sussulto emotivo dalla grande tensione ed effi-
cacia mobilitante, misto di paura e amarezza ma anche di senso di colpa
e frustrazione per il traumatico andamento di una guerra che adesso sem-
bra trovare motivazioni meno aleatorie, improvvisamente vicina e da
combattere fino in fondo per difendere le proprie cose, la vita propria
e dei familiari e per una patria ora riconoscibile non in valori astratti ma
nella concretezza del vivere quotidiano, negli affetti e negli interessi vi-
tali. Proprio da quel momento si allarga e cresce una disponibilità di mas-
sa alla mobilitazione civile, una partecipazione meno superficiale alle va-
rie iniziative di solidarietà patriottica83.

82 Le vicende organizzative dell’interventismo torinese in romano, Note sull’interventismo to-
rinese cit. Per un quadro dell’interventismo e nazionalismo torinese nei suoi esponenti più noti,
con toni diversi tra i liberali tradizionali e i nazionalisti cfr. spriano, Storia di Torino operaia e so-
cialista cit., pp. 330-33.

83 La maggiore e più diffusa disponibilità alla mobilitazione civile dopo Caporetto a seguito
della particolare tensione emotiva scatenata dalla disfatta è colta nelle ricerche sulla Prima guerra
mondiale e in particolare da g. procacci, Aspetti della mentalità collettiva durante la guerra. L’Italia
dopo Caporetto, in leoni e zadra (a cura di), La grande guerra cit., pp. 261-89.



Tuttavia l’accentuazione politica in chiave estremista – ben espres-
sa tra gli altri, da Mario Gioda, Romano, Foà, dai mussoliniani Repaci
e Bachi – che emerge oscurando le iniziali fragili componenti interven-
tiste di matrice democratica e interclassista e allontanando i liberali mo-
derati come Einaudi, Prato, Loria, l’eccesso declamatorio astratto e vi-
rulento degli esponenti più aggressivi e dinamici del Fascio e della lega,
l’oltranzismo manicheo che finisce per dividere invece di unire il «fron-
te interno» anche tra i ceti medi, in aggiunta alla fragile presenza dei
nazionalisti nella società locale e alla loro scarsa capacità di risolvere in
concreto i gravi problemi della vita quotidiana, il grande dilettantismo
di intellettuali sovente privi di attitudini ed esperienze operative con
cui affrontano i bisogni popolari ostacolano anzi la costruzione di una
solida presenza politico-organizzativa proprio mentre si estende la mo-
bilitazione di quei ceti medi ai quali i nazionalisti indirizzano interven-
ti e messaggi politici.

Più l’iniziativa nazionalista si radicalizza e sembra ottenere risultati
significativi in quanto a generica mobilitazione patriottica, più, al con-
trario – ecco l’apparente paradosso – si dimostra non in grado di sedi-
mentare un movimento e organizzazioni politiche di massa.

Non a caso nell’ottobre 1917, nel pieno della mobilitazione patriot-
tica e subito dopo la rivolta operaia dell’agosto, viene costituita a To-
rino l’Alleanza nazionale, presieduta dal deputato Edoardo Daneo già
ministro del governo Salandra, una nuova organizzazione che si propo-
ne di fornire una guida rappresentativa, radicata nelle istituzioni e nel-
la società locale, e un sostegno alle iniziative nazionaliste mentre colla-
bora con la Lega per la resistenza interna con la quale ha in comune al-
cuni dirigenti. L’Alleanza nazionale, il cui vicepresidente è Arturo Foà
e dove sembrano prevalere i liberali conservatori, consente in effetti di
coinvolgere esponenti di un certo peso nelle istituzioni, nell’esercito e
nell’economia locale (Ferraris, Bona, Ferrero di Cambiano, Barbavara,
Geisser, Barberis, Nofri, Vidari, il generale Etna, comandante del Cor-
po di armata di Torino, tra gli altri), ma non gioca un ruolo significati-
vo in un contesto ricco di iniziative già largamente egemonizzate negli
aspetti concreti e operativi dalle istituzioni locali – Comune e Chiesa
in primo luogo – e dai vari comitati richiamantisi a un diretto impegno
sociale di matrice laica o religiosa che evitano forti ed esplicite conno-
tazioni politico-propagandistiche. Opuscoli, manifesti, cartoline, con-
ferenze, contributi a iniziative di propaganda teatrali e filmiche, a isti-
tuzioni benefiche: l’Alleanza non si allontana da scelte e attività ormai
diffusamente praticate da un variegato universo assistenziale e propa-
gandistico dove anche la nuova organizzazione rischia di confondersi
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senza consolidarsi a organismo politico solido e capace di durare nel
tempo84.

Agli inizi del 1918 la Lega di resistenza risulta invece formata da di-
ciotto organizzazioni. Oltre agli organismi fondatori, comprende i Co-
mitati pro Polonia e della Dante Alighieri, le Unioni operai per la resi-
stenza interna, le Unioni radicale e socialista torinese, la Sezione fede-
rale scuole medie, il Circolo juventus nova, il Fascio di azione, il
Segretariato provinciale delle opere federate, la Commissione emigra-
zione adriatico-trentina, il Corpo volontari territoriali e la Lega di azio-
ne antitedesca. Tra queste, che ben rappresentano il quadro dell’inter-
ventismo e nazionalismo torinese, la Lega di azione antitedesca si segnala
per un attivismo frenetico in chiave delatoria contro ogni forma di «sa-
botaggio», di speculazione, di illegalità antipatriottica, di comportamenti
immorali e devianti, ritenuti non consoni all’ordinato clima di fiducia
indispensabile per la vittoria. Attiva dal giugno 1916, presieduta dal pit-
tore Calderini con l’industriale Farina alla vicepresidenza, poi da Bar-
bavara e Romano, la Lega offre un ulteriore significativo esempio di
un’associazione di forte impronta oltranzista, dalla fragile struttura ma
dalla virulenta azione propagandistica contro i presunti nemici esterni e
soprattutto interni, tipica espressione del processo di radicalizzazione
estremistica del nazionalismo torinese, sempre efficace e abile nell’uti-
lizzare tradizionali occasioni e tecniche di mobilitazione come nel crear-
ne di nuove, sovente in collaborazione con altre associazioni e comitati,
con gli enti locali e le autorità di governo85.

In un intreccio mai spezzatosi tra militanza privata, largamente ege-
monizzata dalle organizzazioni interventiste, e istituzioni pubbliche, la
mobilitazione continua a svilupparsi con un’articolazione ampia e tipo-
logicamente diversificata. Alle occasioni di più diretta ed esplicita pro-
paganda e alla diffusione di fogli locali, peraltro a scarso seguito – come
«La Patria», periodico dei nazionalisti torinesi, «L’umanità nuova»,
mensile del movimento interventista, e lo studentesco «Ora presente»
– sono affiancati la promozione e l’uso di manifestazioni pubbliche di
celebrazione, di commemorazione civile, di assistenza, dal forte ed evi-
dente valore simbolico in chiave patriottica. Si succedono conferenze e

84 Sulla vicenda di Alleanza nazionale si trovano accenni nei citati lavori di Castronovo e Spria-
no, ma per una ricostruzione e analisi delle sue iniziative sono utili le notizie al riguardo in «Gaz-
zetta del Popolo», 14 ottobre, 25 novembre, 1° dicembre 1917, 22 maggio 1918. Su Arturo Foà,
tra i promotori più attivi dell’Alleanza, vedi f. levi, L’identità imposta. Un padre ebreo di fronte al-
la leggi razziali di Mussolini, Zamorani, Torino 1996.

85 A titolo di esempio di azioni e obiettivi della Lega di azione antitedesca vedi la «Gazzetta
del Popolo», 11 gennaio, 18 aprile 1917, 17 maggio e 11 luglio 1918.



comizi in teatri e luoghi pubblici – tenuti da oratori di diversa accen-
tuazione interventista e nazionalista: Silva, Alazard, Luzzatto, Bossi, il
fondatore delle Leghe antitedesche, Murri, Raimondo, Barzilai, Tan-
credi Galimberti, Giretti, Berenini, Corradini, Rygier, Ruffini, il belga
Lorand, gli americani Gompers e Fiorello La Guardia oltre agli infati-
cabili Romano, Foà e Vidari – e proiezioni di film, diffusione di opu-
scoli, cartoline e manifesti, spettacoli teatrali e concerti, a comporre
un’offerta di parole, suoni e immagini per e sulla guerra continua nel
tempo, eccettuato un certo rallentamento tra il 1916 e il 1917, ma con
un forte impulso dopo Caporetto e nel 1918, quando le iniziative per
una fine immediata della guerra rilanciano l’attivismo favorevole a pro-
seguire fino alla vittoria definitiva86.

Tuttavia la propaganda diretta nelle sue diverse forme, pur tecni-
camente aggiornate, non sembra far presa su un pubblico di massa. An-
che a Torino si preferisce rimuovere piuttosto che sentire evocato ed
esaltato il dramma in atto, e chi soffre per la guerra «chiude il proprio
dolore dietro il chiavistello della propria porta di casa, e spasima al pro-
prio interno monologando», come osserva Gramsci87. I gravi problemi
della vita quotidiana, ma anche le tradizionali occasioni di svago e di-
strazione, le attività di pur modesto tempo libero, offuscano e limita-
no gli effetti di una propaganda roboante in scarsa sintonia con il ra-
dicato costume torinese a controllare emozioni e sentimenti, a rifuggi-
re dalla retorica più altisonante. Del resto l’approccio e l’impostazione
intellettuale, accademica, di larga parte delle iniziative di propaganda
diretta le rendono scarsamente interessanti e coinvolgenti per un pub-
blico già poco motivato, in larga misura refrattario alle parole d’ordi-
ne oltranziste.

Una più ampia disponibilità e interesse si sviluppano invece verso al-
tre forme di mobilitazione civile e di rappresentazione della guerra che
non richiamano in maniera diretta alla dimensione propagandistica e al
tempo stesso si rivolgono alla popolazione, secondo codici e messaggi te-
si a far leva da un lato sui sentimenti di pietà, di dolore, di cordoglio per
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86 In attesa di uno studio specifico al riguardo, la molteplicità e l’elevato numero delle inizia-
tive non consentono in questa sede che un generico richiamo ai numerosi articoli loro dedicati sul-
la stampa torinese e in particolare sulla «Gazzetta del Popolo» e, in un quasi continuo contrap-
punto, agli altrettanto numerosi interventi sempre acuti e caustici di Gramsci, osservatore e criti-
co attento dell’interventismo e nazionalismo torinese sull’«Avanti!» e sul «Grido del Popolo». Per
l’impegno attivo a Torino del cuneese Tancredi Galimberti vedi e. mana, La professione di depu-
tato. Tancredi Galimberti fra Cuneo e Roma (1856-1939), Pagus, Treviso 1992, pp. 333-36, mentre
su Giretti, altro dinamico interventista a Torino, s. inghirami, Edoardo Giretti: un liberista irridu-
cibile, in «Annali di storia dell’impresa», 1989-90, n. 5-6, pp. 209-68.

87 gramsci, E lasciateli divertire cit.
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i caduti, di solidarietà per i soldati e i profughi, e sull’invito a una par-
tecipazione commossa e solidale, dall’altro sull’interesse e la curiosità
per l’esaltata imponenza anche tecnica degli eventi bellici, delle mac-
chine da guerra, per le novità tecnologiche applicate alle armi, intrec-
ciate agli aspetti macabri e inquietanti del conflitto, su cui si indulge in
varie forme.

Le celebrazioni dei defunti si trasformano in occasioni collettive di
incontro e partecipazione a rituali di cordoglio e pietà che accomunano
e contribuiscono a creare un senso di appartenenza alla comunità in guer-
ra unita nel dolore, e colpiscono mobilitando con maggiore e più diffu-
sa efficacia di altre celebrazioni pubbliche, come gli anniversari dell’en-
trata in guerra e del 20 settembre, l’inaugurazione del monumento a
Mazzini nel luglio 1917, le visite dei politici di primo piano, da Salan-
dra a Boselli, le celebrazioni degli eroi irredentisti Sauro, Oberdan e
Battisti, fino alla nuova intitolazione patriottico-interventista di piazze
e strade88. Così come raccolgono partecipazione e adesioni più estese le
iniziative pubbliche di assistenza e solidarietà per i soldati e le loro fa-
miglie. Sovente il centro cittadino si anima in occasione degli arrivi ma
soprattutto delle partenze dei richiamati e dei coscritti, del rientro di
militari dal fronte e di prigionieri liberati – è il caso di oltre 1700 sol-
dati italiani dell’esercito austriaco fatti prigionieri dai russi e arrivati a
Torino nel novembre 1916 – come del transito di militari anche alleati.
Le associazioni, i comitati intervengono in collaborazione con l’eserci-
to e le autorità, ma in un’atmosfera che in queste occasioni lascia spa-
zio all’improvvisazione e all’iniziativa spontanea, tra cortei, inni, ban-
de musicali più o meno improvvisate, e rumorosi via vai di giovani in
divisa, familiari, fidanzate89. Gioia e dolore si confondono, come per la
presa di Gorizia nell’agosto 1916 ma anche in altri momenti, quali la
«passeggiata per la lana e i libri ai soldati» dell’ottobre 1915, sapiente-
mente organizzata con ampio spiegamento di carri, musica e gruppi per
tutta la città, o i giuramenti degli ufficiali e delle reclute, la consegna di
medaglie al valore, le raccolte di oro e metalli, le sottoscrizioni, le col-
lette, le lotterie, la vendita in pubblico per beneficenza di cartoline, sca-
tole di fiammiferi, piccoli oggetti di consumo, la preparazione e l’invio
di coperte, indumenti, scaldaranci, oggetti di conforto ai soldati al fron-

88 Per le celebrazioni dei defunti, «Gazzetta del Popolo», 1° novembre 1915, 2 novembre
1916, per le cerimonie pubbliche, e in particolare, per l’inaugurazione del monumento a Mazzini,
«Gazzetta del Popolo», 23 luglio 1917, la visita di Salandra, 28-29 gennaio, 1-2 febbraio 1916, le
cerimonie per Sauro, Oberdan e Battisti, 27-31 luglio e 25 dicembre 1916, 15 e 28 luglio 1918.

89 Per iniziative di questo tipo si veda la «Gazzetta del Popolo», 16-17 giugno, 14 agosto, 4 di-
cembre 1915, 2 novembre 1916, 4 e 26 novembre, 17 dicembre 1917, 1° e 28 luglio 1918.



te, l’inaugurazione di istituti per la cura e l’assistenza ai feriti e ai mu-
tilati90.

L’altro aspetto di propaganda indiretta, che suscita discreto interes-
se e partecipazione, legato alla guerra come spettacolo e prodotto della
tecnica, è presentato attraverso mostre fotografiche, diorami, esposi-
zioni di oggetti personali e armi di militari al fronte, film, che fanno
«palpitare e inorridire all’evocazione di ferocie immaginarie, di atrocità
sapientemente congegnate, di stragi guerresche fittizie, di agonie nava-
li ma evocate con perfetta illusione di realtà»91. Ma anche le imprese ae-
ree come i primi collegamenti postali tra Torino e Roma e la trasvolata
in sette ore tra la città piemontese e Londra del settembre 1917, con-
tribuiscono alla banalizzazione del conflitto e alla sua popolarizzazione
quale grande gioco di massa con il fascino dell’orrido e del macabro, in
sintonia con quanto avviene in tutti i paesi coinvolti nello scontro92.

Anche a questo riguardo, e in generale per tutte le iniziative di mo-
bilitazione civile, la «Gazzetta del Popolo» continua a svolgere un atti-
vo ruolo di amplificatore e promotore, più efficace certo delle iniziati-
ve politico-propagandistiche dirette dei nazionalisti e interventisti che
pure sostiene.

Il quotidiano, con un forte aumento di tiratura nel 1916 che con-
vince all’acquisto di nuove rotative, avvia le sottoscrizioni per le fami-
glie per i figli dei soldati e per i profughi, per i ricevimenti alle truppe
alleate e per i doni ai soldati, pubblica gli elenchi dei sottoscrittori con
le somme raccolte, imitato in questo dagli altri giornali torinesi, lancia
campagne di solidarietà come il «volontario risparmio del pane» e la ces-
sione di coperte da mandare al fronte nell’autunno 1917, pubblica fo-
tografie e necrologi dei caduti, rassicuranti lettere e messaggi di solda-
ti, ampi resoconti di eroici episodi di caduti e decorati, organizza mo-
stre di oggetti e immagini, fa ampia propaganda alle campagne per i
prestiti di guerra, contribuisce attivamente all’organizzazione di varie
manifestazioni. Anche quando, dall’ottobre 1917, la censura e il forte
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90 Sulle manifestazioni per la presa di Gorizia, «Gazzetta del Popolo», 10-11 agosto 1916,
mentre per la «passeggiata per la lana», 18, 23, 25 ottobre 1915. Delle altre tipologie e dinamiche
di manifestazioni, oltre che dai documenti coevi della mobilitazione, si ricava notizia sempre dal-
la «Gazzetta del Popolo» a titolo esemplificativo nei numeri dell’11 luglio e 7 ottobre 1915, 17
agosto 1916, 26 novembre e 21 dicembre 1917.

91 e. thovez, Dell’austerità, in id., La ruota di Issìone cit., p. 149, che mette in bocca a un suo
personaggio «l’infinita meraviglia» per le «innumerevoli folle» accorse al cinematografo a vedere
rappresentate le ferocie della guerra. Per proiezioni cinematografiche di successo a tema bellico si
veda «Gazzetta del Popolo», 25 luglio e 18 ottobre 1915, 19 marzo e 2 novembre 1916, 2 feb-
braio e 8 giugno 1917, 15 febbraio, 10 e 28 luglio 1918, dove anche notizie su diorami (5 marzo
1916, 21 aprile 1918) e mostre fotografiche e di oggetti (23 ottobre 1915, 8 giugno 1917).

92 «Gazzetta del Popolo», 23 maggio e 26 settembre 1917.
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aumento dei costi di carta e stampa costringono a una foliazione ridot-
ta a quattro pagine, con solo mezza pagina dedicata alla cronaca citta-
dina, attenuandone impatto ed efficacia, la «Gazzetta» non rinuncia al
ruolo di stimolo incessante alla mobilitazione civile e propagandistica,
in cui coinvolge diversi redattori, Bevione in testa, impegnati di perso-
na in varie attività e occasioni, non senza un occhio di riguardo alle or-
ganizzazioni del nazionalismo interventista93.

La «Gazzetta» offre ampio spazio al nazionalismo torinese, ne pub-
blica ordini del giorno, programmi e resoconti di manifestazioni, ne am-
plifica le parole d’ordine, ma lancia pure direttamente campagne contro
frodi, speculazioni, extraprofitti nelle forniture militari e nel commer-
cio, contro ogni forma di attività ritenuta antipatriottica a partire dalle
agitazioni operaie, al fine di una mobilitazione totale cui subordinare i
comportamenti pubblici e privati dei torinesi. Di evidente forzatura, ma
probabile successo in quel ceto medio che costituisce il grosso dei letto-
ri, sono le aggressive campagne di intonazione populista tipica del quo-
tidiano di Orsi contro l’ubriachezza, il vagabondaggio, gli schiamazzi,
l’accattonaggio, la microcriminalità di truffe e furti soprattutto a dan-
no dei soldati. Con un’amplificazione di fenomeni peraltro non confer-
mati quanto a estensione e gravità dalle rilevazioni statistiche coeve,
l’immagine di Torino in guerra offerta dalla «Gazzetta» si attesta sul
profilo quasi esclusivo e fosco di una città degradata, percorsa da diffu-
si comportamenti pericolosi e quindi antipatriottici, tra criminalità e ri-
volta sociale94. In contrapposizione a questa città moralmente e social-
mente inquinata, a «rivendicare l’onore di Torino» – è questa la parola
d’ordine della «Gazzetta del Popolo» nelle giornate dell’intervento – il
giornale promuove ed esalta la Torino patriottica, espressione di mora-
lità integerrima e spirito di sacrificio, la Torino dei ceti medi protesa
nella mobilitazione civile.

Sta di fatto che la «Gazzetta» conferma una capacità di coinvolgi-
mento non trascurabile, l’efficacia di un ruolo e di un’azione inediti per

93 Una scorsa anche rapida al giornale consente un’immediata percezione della grande rile-
vanza attribuita alla propaganda patriottica. Per i continui ampi spazi scritti e fotografici dedica-
ti all’impegno e al sacrificio dei soldati al fronte si vedano, ad esempio, i numeri dei mesi di ago-
sto e novembre 1915, e del luglio 1916. Utili riferimenti sulle vicende anche editoriali del quoti-
diano in calí, La «Gazzetta del Popolo» di fronte alla prima guerra mondiale cit. Per le ricerche sui
processi di banalizzazione della guerra rimane essenziale mosse, Le guerre mondiali dalla tragedia al
mito dei caduti cit.

94 Esemplificazioni di queste campagne del giornale su e contro la microcriminalità urbana nei
mesi di giugno-luglio 1915, marzo e luglio 1916. Dati e osservazioni sulla criminalità a Torino du-
rante la guerra in La criminalità a Torino e La criminalità a Torino per gli anni 1916 e 1917, in «Bol-
lettino mensile dell’Ufficio del lavoro e della statistica», i (1921), n. 12, pp. 314-16, e ii (1922), n.
11-12, pp. 290-93.



un quotidiano, capace di trasformarsi in soggetto parapolitico, forte di
un rapporto funzionale con organismi privati e istituzioni pubbliche,
pronto a usare il nazionalismo militante ma attento a non contrastare le
posizioni governative e istituzionali.

Emblematica a questo riguardo nello svolgimento e per il grande
successo di partecipazione è l’iniziativa del «giuramento per la vitto-
ria» lanciata dalla «Gazzetta» del 18 giugno 1918, l’«idea embrionale
[… di] una cerimonia, di un rito […] che tutto il popolo di Torino si
raccogliesse in piazza Castello o davanti alla Gran Madre di Dio e al
segnale di un colpo di cannone pronunciass[ero] tutti ad alta voce e a
capo scoperto un giuramento» di resistenza fino alla vittoria. Idea fat-
ta propria dal sindaco Frola, dalle autorità e dalle associazioni patriot-
tiche e di categoria, e tradottasi in realtà il 23 giugno, quando una fol-
la enorme, valutata dal giornale con probabile esagerazione in duecen-
tomila presenti, partecipa alla manifestazione e dopo la cerimonia
religiosa risponde «giuro» alla formula letta dal sindaco:

noi, cittadini torinesi, per la memoria dei caduti, per l’eroismo dei combattenti di
terra e di mare, per l’Italia, per la libertà e per la civiltà, per quanto abbiamo di più
sacro, giuriamo di resistere, sopportando ogni sacrificio fino alla vittoria.

Tra rombi di cannone, inni, bandiere al vento, fiori, aeroplani che
volteggiano e lanciano manifestini, il giuramento anticipa di poco, nel-
la stessa grande manifestazione, la lettura del bollettino di guerra del ge-
nerale Diaz con la notizia che «il nemico, sconfitto e incalzato dalle no-
stre valorose truppe, ha ripassato il Piave», tra la commozione e la gioia
frenetica delle migliaia di cittadini accorsi95.

La cerimonia del giuramento del giugno 1918, che viene dopo la gra-
ve crisi e il recupero successivo alla disfatta di Caporetto, collocando-
si nella fase più alta della mobilitazione patriottica, racchiude e offre
al tempo stesso un aspetto rilevante di Torino in guerra, rappresenta-
to dalla parte numerosa dei cittadini mobilitata e partecipante a soste-
gno dello sforzo militare e civile per la vittoria, che aderisce in misura
massiccia a iniziative come questa, promossa da un giornale e realizza-
ta attraverso l’impegno delle associazioni «patriottiche» riunite in un
Comitato promotore e di categoria, e delle istituzioni locali, in cui in-
tervento privato e pubblico si intrecciano mostrando l’efficacia mobi-
litante dell’azione nazionalista quando entra in sintonia con un modo
di sentire diffuso in ampi settori della popolazione e li chiama a pro-

Nella Grande Guerra 71

95 Alla cerimonia del «giuramento» del giugno 1918 viene dedicato grande spazio nella «Gaz-
zetta del Popolo», dal 18 al 24 giugno 1918, come nelle varie pubblicazioni municipali sulla mo-
bilitazione civile già ricordate.
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nunciarsi con un messaggio e per un obiettivo chiaro, semplice e unifi-
cante.

Se certo non esiste una connessione scontata e spontanea tra parte-
cipare alla mobilitazione civile, pur nella sola dimensione assistenziale,
e l’avere qualche familiare in divisa, esposto ai gravi rischi di una guer-
ra micidiale, ormai percepita come tale anche da chi è rimasto a casa, è
difficile pensare che il coinvolgimento emotivo della popolazione non
sia cresciuto con il prolungarsi del conflitto e il notevole aumento del
contingente torinese di uomini inviati al fronte, come dimostrano an-
che le angoscianti contraddizioni in seno al mondo operaio e socialista.

6. Contro la guerra.

Torino operaia e socialista si schiera contro la guerra, per la pace, è
lontana dalle tentazioni nazionaliste come da un forte coinvolgimento
patriottico e dal neutralismo di ampi settori del Partito socialista, si mo-
bilita e si batte a caro prezzo – in termini di vite umane perdute, di fe-
riti e bastonati, di arresti e detenzioni – con una forte, unitaria carica
classista e antimilitarista, un radicalismo di comportamenti, e forme di
lotta, pur con fasi alterne anche per la durezza della repressione, che ne
fanno un caso unico nel panorama della protesta popolare in Italia du-
rante e contro la guerra.

La sommossa insurrezionale dell’agosto 1917 nella grande città indu-
striale, prima ancora che nella memoria e nella storiografia del movimento
operaio e delle classi subalterne, si erge subito, e malgrado la censura, a
simbolico esempio dell’Italia operaia e popolare che resiste e lotta per la
pace, per la dignità di migliori condizioni di vita, per il socialismo, nella
percezione proletaria di massa, nelle fabbriche, in città e nelle campagne,
in trincea, nel paese e all’estero, come nella lontana Russia dove Lenin,
nei primi giorni dell’ottobre decisivo, scrive che «lo sviluppo della rivo-
luzione mondiale è indiscutibile […]. Anche in Italia si è giunti a un’esplo-
sione della masse a Torino». Altrettanto viva è la preoccupata percezio-
ne delle élites dirigenti, nelle aule parlamentari, nei centri del potere mi-
litare, economico e politico, nelle stanze dei ministeri96.

Torino operaia e socialista sta a dimostrare le crepe del fronte inter-
no, la mancata totale indistinta unità nazionale a sostegno della guerra,

96 Non vi è ricerca sulla Prima guerra mondiale e opera di memorialistica operaia e socialista
che non abbia fatto riferimento a vario titolo alla rivolta torinese dell’agosto 1917. Per una rico-
struzione della vicenda ci si limita a rinviare ai lavori di Spriano, già citati, e di g. carcano, Cro-
naca di una rivolta. I moti torinesi del ’17, Stampatori, Torino 1977.



il permanere di ampie, irrisolte fratture sociali, destinate anzi a esacer-
barsi già durante gli anni del conflitto.

Ma perché Torino? E questa realtà, questi comportamenti conflit-
tuali diffusi e indiscutibili, al di là delle retoriche e dei miti contrastan-
ti sedimentatisi nel tempo, fino a che punto rappresentano e risolvono
le divergenze interne ai socialisti, ma soprattutto le tensioni, le con-
traddizioni, i dilemmi personali e collettivi del mondo operaio nel deli-
cato rapporto con la guerra, carico di drammatiche implicazioni emoti-
ve e affettive?

Perché Torino? L’interrogativo si propone già ai contemporanei. Cer-
to la peculiarità torinese è ben nota in primo luogo alle autorità politi-
che locali e nazionali. Non c’è relazione di prefetto, di funzionario di
polizia e di ufficiale militare che non guardi con preoccupata attenzio-
ne a Torino e non ne rilevi alcune emblematiche caratteristiche: il ruo-
lo e il «larghissimo seguito nella massa operaia torinese» di una forte
componente socialista «rigida», intransigente, contraria a qualsiasi com-
promesso in nome dell’unità nazionale e tenace nel mobilitare gli ope-
rai contro la guerra, guidata da «propagandisti attivissimi e pericolosi,
fautori delle tendenze più catastrofiche […] Barberis, Rabezzana, D’Al-
berto, Maria Giudice» in accordo con gli anarchici, ma anche la pre-
senza di un’ala moderata comunque esente da gravi compromissioni, lo
scarso peso dell’interventismo di matrice anarcosindacalista e riformi-
sta, e soprattutto una classe operaia che, pur soggetta a trasformazioni
interne anche significative, mantiene radicato un diffuso atteggiamen-
to antimilitarista97. Del resto dall’opposizione alla guerra di Libia fino
al grande sciopero e alle manifestazioni del maggio 1915 contro l’inter-
vento, caso unico in Italia, numerose sono già state le occasioni di veri-
fica sul campo, o meglio nelle strade del centro cittadino, di comporta-
menti di massa all’insegna di una mobilitazione radicale e compatta.

Intervengono tuttavia anche fattori oggettivi che possono agire in
direzione opposta, a favore di una moderazione conflittuale, di un neu-
tralismo opportunista e strumentale senza i gravi rischi indotti dalla re-
pressione poliziesca e militare dentro e fuori i luoghi di lavoro, resa an-
cor più pesante ed efficace da una legislazione destinata a irrigidirsi nel
tempo, specie con la proclamazione di Torino zona di guerra dopo i fat-
ti dell’agosto 1917. La nuova composizione della manodopera operaia,
dalla mutata origine sociale e regionale, e con un’ampia presenza di don-
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97 Tra i documenti di polizia sull’atteggiamento delle masse e il ruolo dei socialisti anche a To-
rino si veda la relazione dell’Ufficio riservato di Pubblica Sicurezza, 20 maggio 1917, da cui è trat-
ta la citazione nel testo, in r. de felice, Ordine pubblico e orientamenti delle masse popolari italia-
ne nella prima metà del 1917, in «Rivista storica del socialismo», vi (1963), fasc. 20, pp. 467-504.



74 Parte prima La Prima guerra mondiale (1914-1918)

ne e ragazzi, la forza e concreta capacità del sindacalismo riformista, a
partire dalla Fiom di Bruno Buozzi, di articolare con efficacia un inter-
vento in sintonia con i problemi e le richieste di una parte consistente
dei lavoratori, la ricca tradizione organizzativa negli stabilimenti dove
si sviluppa e moltiplica l’esperienza delle commissioni di base, una stra-
tegia contrattuale tesa a non contrastare la massima produttività attra-
verso lo sfruttamento di impianti e forza-lavoro ma in cambio di note-
voli incrementi salariali, in sintonia con un ceto imprenditoriale e orga-
nismi di mobilitazione industriale disponibili a risolvere rapidamente i
conflitti su questo terreno, creano a Torino, a differenza che in altri cen-
tri industriali, una situazione dove, almeno per le categorie più forti,
che sono pure quelle all’avanguardia delle agitazioni, i salari sono me-
diamente più alti e la conflittualità economica, al contrario, meno esa-
sperata e segnata da un minor numero di vertenze98.

Di qui l’iniziale aspettativa di una relativa calma sociale se non di un
clima favorevole alla mobilitazione patriottica, che sembra confermata
da una sostanziale tranquillità sul versante delle agitazioni fino ai primi
mesi del 1917, con l’eccezione dei tessili in lotta nell’inverno 1916-17.
Ne segue la più o meno strumentale e improvvisa meraviglia – perché
operai meglio retribuiti, in un mercato del lavoro favorevole, decidono
di interrompere la produzione bellica vedendo così ridotti i salari e af-
frontano rischi gravissimi ribellandosi? – con le accuse di comportamenti
«disfattisti», ma non da parte degli industriali salvo qualche isolata ec-
cezione, quando gli operai torinesi riprendono in varie forme l’iniziati-
va a partire da febbraio-marzo 1917 e con incisività tale da far telegra-
fare al generale Dallolio ai primi di maggio che «la situazione è gravis-
sima a Torino per quanto riguarda operai [… e] provvedimenti opportuni
già invocati [la dichiarazione dello stato d’assedio o di zona di guerra]
si riconoscono d’urgenza e quindi occorre provvedere con risoluzione
immediata»99.

In realtà le dure condizioni di lavoro in fabbrica, i ritmi massacranti,
la lunga giornata lavorativa, la disciplina ferrea – come risposta padro-
nale che tende a recuperare in produttività le concessioni salariali sfrut-
tando il regime militare in fabbrica – uniti alle difficoltà a reperire i be-
ni alimentari mentre l’inflazione galoppa, sono tra i fattori scatenanti
della conflittualità, l’altra faccia di una situazione percepita come in-

98 Cfr. oltre, in questo saggio, il settimo paragrafo, Imprenditori, operai, sindacati nella Mobili-
tazione industriale.

99 L’allarmata valutazione di Dallolio è tratta da procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta: os-
servazioni sul comportamento popolare cit., p. 90, che offre un’analisi attenta di motivazioni e di-
namiche della protesta in Italia durante la guerra, con attenzione anche a Torino.



sostenibile dagli operai, con gli immigrati in prima fila. Quando non si
ricorre allo sciopero tradizionale, che pure si estende e generalizza dal-
la primavera del 1917, malgrado sia reato, vengono adottate forme di
lotta meno dirette ma altrettanto efficaci, dall’ostruzionismo alla ridu-
zione dei ritmi, ad astensioni temporanee dal lavoro senza abbandona-
re la fabbrica. L’indisciplina diffusa, l’inosservanza delle rigide norme
vigenti, pur innescata da cause diverse, sono un indicatore comunque
fedele dello stato di agitazione, «dell’insofferenza manifesta […] come
un’irrequietezza» rilevata anche dalla sorveglianza militare, che si ma-
nifesta nei ritardi, nell’assenteismo (comprese le assenze dei «lune-
dianti» il primo giorno della settimana), nel rifiuto a eseguire gli ordi-
ni ricevuti, in varie forme di sabotaggio e insubordinazione. Non a ca-
so il ricorso alle multe si fa massiccio e crescente, interessa per il
Piemonte – ma a Torino è ancora superiore – tra il 20 e il 27 per cen-
to degli operai militarizzati colpiti nella seconda metà del 1916, per in-
tensificarsi durante il 1917 fino al 29 per cento nel marzo e non scen-
derne mai al di sotto almeno fino al febbraio 1918, con l’eccezione
dell’agosto 1917, quando sale al 40 per cento in conseguenza della gran-
de rivolta100.

Ma la risposta alla domanda – perché a Torino una rivolta di quelle
forme e proporzioni e perché una continua tensione operaia contro la
guerra? – non si trova solo e tanto nella pur decisiva pesantezza delle
condizioni lavorative determinate da una guerra visivamente percepi-
bile anche nel quotidiano della vita di officina, tramite i militari, le di-
vise indossate, gli strumenti di morte prodotti, e che quindi a maggior
ragione spinge a una protesta innescata dalla rapida presa d’atto dell’in-
treccio tra sfruttamento e guerra. Queste condizioni sono presenti ovun-
que nelle fabbriche non solo italiane durante il conflitto. Né la forte e
radicata intransigenza del socialismo torinese come l’attenzione del rifor-
mismo sindacale a tenere separate le due sfere, politica e sindacale, sen-
za cedimenti al patriottismo di maniera, sono da sole sufficienti a spie-
gare i comportamenti operai a Torino durante la guerra.

Certo si potrebbe sostenere, con una valutazione fin troppo ovvia
eppur sicuramente motivata, che a scatenare la lotta anche di piazza sia-
no proprio l’esplosiva miscela tra la percezione di un intollerabile sfrut-
tamento paramilitare, unito alla insultante assenza dei generi di prima
necessità, da un lato e la propaganda socialista dall’altro, ancor più ra-
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100 Sulla rigida disciplina militare e per i dati sulle multe vedi l. rossi, Mobilitazione industriale
e classe operaia in Piemonte durante la prima guerra mondiale, tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Fi-
losofia, Università di Firenze, a. a. 1986-87, relatore A. Salvestrini.
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dicale dopo la rivoluzione di febbraio in Russia, importante fattore pro-
pulsivo nell’attesa spasmodica del momento fatidico, specie dopo che i
rappresentanti social-rivoluzionari e menscevichi dei Soviet hanno par-
lato a Torino, il 13 agosto 1917, ascoltati da 40 000 manifestanti, nell’in-
fiammata e libera traduzione in chiave leninista di Giacinto Menotti
Serrati. Gli stessi ufficiali addetti alla sorveglianza disciplinare negli sta-
bilimenti confermano a più riprese l’attivismo dei militanti socialisti e
anarchici, rilevano «i perfidi suggerimenti di associazioni e di uomini
volti solo a predicare l’indisciplina e a sabotare la guerra, l’eco profon-
da che i fatti in Russia hanno avuto sull’animo del popolo» e l’iniziati-
va degli «agitatori […] che in molti e frequenti comizi» fanno approva-
re agli operai ordini del giorno contro la guerra101.

Tuttavia il «barile di polvere» non scoppia solo per questi motivi.
Migliaia di uomini, donne e ragazzi contro l’esercito per le strade in un
movimento senza promotori e guida e in evidente inferiorità di armi, la-
sciando sul terreno circa 50 morti e 200 feriti come accade a Torino per
quattro giorni tra il 22 e il 25 agosto 1917, non si battono solo per que-
ste cause, sebbene già sufficienti a scatenare una sommossa tanto ampia
e radicale.

L’insurrezione dell’agosto 1917 a Torino, o meglio, che si scatena a
Torino, è in realtà anche il liberatorio sbocco a tensioni e contraddizio-
ni irrisolte, nell’intreccio tra dimensione personale, umana e vicenda
collettiva alla luce del rapporto con la guerra, e sviluppatesi qui, nella
grande città industriale di più recente formazione, più forti e lancinan-
ti che altrove. In un paradosso solo apparente, non è tanto l’incrollabi-
le, unanime, «granitica compattezza della classe [… che] come tale non
ha cuore nel senso che alla parola è solito dare l’umanitarismo infrolli-
to [… che] ha una volontà […], un carattere» non scalfiti dalla «com-
mozione che ogni singolo ha provato, la stretta al cuore, le simpatie»
per dirla con il giovane Gramsci, che elogia i socialisti per «essere riu-
sciti a vincere i sentimentalismi […] a strozzare i palpiti del cuore come
stimoli all’azione […] alle manifestazioni di vita collettiva» di fronte al-
la guerra, ma sono proprio quella «stretta al cuore», quei «palpiti» di
ciascuno, e tuttavia tanto diffusi, a diventare la solidale decisiva molla
di massa di quella grande «manifestazione di vita collettiva» – e non è
l’unica – rappresentata dall’insurrezione dell’agosto 1917102.

101 Relazioni mensili sull’andamento disciplinare degli stabilimenti ausiliari di Torino, aprile e
maggio 1917, in ACS, Ministero delle Armi e munizioni, Comitato centrale di Mobilitazione in-
dustriale, b. 159, citati in rossi, Mobilitazione industriale e classe operaia cit.

102 a. gramsci, Carattere, in «Il Grido del Popolo», 3 marzo 1917, ora in id., La città futura
cit., pp. 69-72.



I ricordi, le testimonianze, la memorialistica di donne e uomini al-
lora giovani socialisti, offrono continui indizi di un travaglio interno a
volte drammatico, vivo e tormentato, certo più lucidamente vissuto in
quanto percepito attraverso il filtro di riferimenti politici meno preca-
ri per dei militanti o simpatizzanti, ma proprio per questo ancor più
emblematico perché con quei riferimenti contrasta, e senza che vi sia-
no ragioni per non ritenerlo in buona misura rappresentativo di un co-
mune sentire operaio. 

La preoccupazione per le persone care al fronte, il dolore per la mor-
te di parenti e amici, misto all’ira per l’inutile massacro sui campi di
battaglia, si accentuano in chi è rimasto a casa, accusato di «imbosca-
mento» anche dall’interno del mondo operaio, perché con un salario e
un lavoro sicuro produce strumenti di morte e distruzione, creano sen-
si di colpa, irrequietezza, un malessere morale aggravato dal senso di
impotenza a impedire che il dramma continui103.

A queste penose contraddizioni si aggiungono i contrasti iniziali tra
vecchi e nuovi operai dell’industria, tra uomini e donne, accusate spes-
so di sottrarre lavoro e quindi possibilità di esonero ai lavoratori ma-
schi e pertanto fatte oggetto di rudi tentativi di persuasione a non pre-
sentarsi in fabbrica. Inoltre, il malessere può acutizzarsi per l’isola-
mento degli operai in città a causa della posizione, prevalente nel
socialismo torinese, di rifiuto a partecipare alle iniziative e organismi
di solidarietà patriottica, come i Comitati di assistenza civile pariteti-
ci con gli industriali e il Comitato per la famiglia del soldato, con i «ri-
gidi» che arrivano a sollecitare a livello nazionale le dimissioni dei so-
cialisti da qualsiasi carica nelle amministrazioni pubbliche104. Un isola-
mento che non esclude, anzi può alimentare, forme di solidarietà di
classe dirette anche ai compagni al fronte come l’iniziativa del «soldo
al soldato», ma che non è condiviso da una buona metà della sezione
torinese, tanto da sfociare nell’espulsione di esponenti di primo piano
non riformisti eppure rifiutatisi di allinearsi, a conferma di una posi-
zione controversa e di tensioni presumibilmente presenti anche in set-
tori del mondo operaio più vicini al Partito socialista, se diffusi sono
comportamenti attivi di solidarietà, come per i profughi veneti dopo
Caporetto, ben oltre i ristretti e poco praticabili limiti segnati dai «ri-
gidi» per cui gli aiuti devono andare «soltanto agli operai soci di que-
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103 ortaggi cammarosano, Testimonianze proletarie e socialiste sulla guerra cit.
104 Posizioni e divisioni dei socialisti torinesi in tema di partecipazione alle iniziative di mo-

bilitazione e solidarietà civile sono ricostruite attraverso spriano, Storia di Torino operaia e socia-
lista cit., passim.
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ste nostre organizzazioni politiche [ed] evitando ogni forma di pubbli-
cità e reclame»105.

L’insurrezione, seguita da una dura repressione che pure non riesce
a spegnere le lotte, sebbene con un minor numero di scioperanti nel 1918
e dopo una stasi nell’inverno, offre dunque uno sbocco liberatorio a un
malessere, a contraddizioni e tensioni non derivanti solo da fattori di
natura economica e politica, è l’esplodere anche di un’esasperazione psi-
cologica e morale a lungo soffocata, il contributo operaio per far cessa-
re la guerra, in modo da ristabilire così in forme concrete una solidarietà
ideale con chi è militare in trincea e sovente anche operaio, a seguito dei
numerosi richiami alle armi soprattutto prima dell’introduzione degli
esoneri consentiti dalla Mobilitazione industriale. Malgrado gli esiti pe-
santi della repressione e i risultati politici diretti nulli – né del resto sem-
bra possibile ottenerne in quelle condizioni – la rivolta contribuisce a
ricostruire una solidarietà, un’unità interna, a far maturare una consa-
pevolezza della centralità operaia negli assetti della società e dello Sta-
to destinata a protrarsi oltre la fine della guerra106.

In questa dinamica, durante gli anni del conflitto assumono un ruo-
lo di punta crescente, forse decisivo, le donne e i ragazzi. La forte pre-
senza di manodopera femminile e la particolare e piuttosto diffusa si-
tuazione di famiglie dove vengono a mancare le figure maschili, padri,
mariti, fratelli ora soldati di leva e richiamati alle armi, mettono le don-
ne in una oggettiva, inedita posizione di crescita di responsabilità e al
tempo stesso di difficoltà, alle prese con i problemi del lavoro e della
sopravvivenza quotidiana dei parenti, sovente nel ruolo adesso solita-
rio di capofamiglia. Sono le donne all’avanguardia della rivolta, a chia-
mare alla lotta gli operai maschi – ma accade sovente nelle agitazioni di
fabbrica che siano i maschi a mandare avanti donne e bambini meno
esposti alla repressione – ad assumere comportamenti indisciplinati,
rappresentando, insieme ai ragazzi spesso soli, senza genitori e paren-
ti, gli elementi più «insubordinati ed arroganti, gli esecutori materiali
di atti e tentativi consigliati da altri più anziani che per paura restano
nell’ombra, ed iniziano anche atti di vero tentato ostruzionismo», i pri-
mi a partecipare «ai tentativi di dimostrazioni piazzaiole e antipatriot-
tiche», nelle quali «i ragazzi dai 13 ai 18 anni […] con chiasso, con fi-

105 Per le iniziative di solidarietà ai profughi vedi procacci, Aspetti della mentalità collettiva
durante la guerra cit., p. 283, mentre per «Il soldo al soldato» – che ha origine nel 1912, come ri-
corda g. oliva, Esercito, paese e movimento operaio. L’antimilitarismo dal 1861 all’età giolittiana,
Angeli, Milano 1986, pp. 216-21 – cfr. levi, L’associazionismo operaio a Torino e in Piemonte cit.,
pp. 34-35.

106 ortaggi cammarosano, Testimonianze proletarie e socialiste sulla guerra cit.



schi e talvolta sassate giungono spesso a imporre la loro volontà» se-
condo gli ufficiali di sorveglianza che comminano multe più numerose
e dure ai minori di 18 anni e alle donne per punirne e arginarne la «tur-
bolenza»107. Sempre le donne collegano facilmente l’obiettivo del pane
(sono sempre loro a fare le code davanti ai negozi in ore impossibili) a
quello della pace (per far tornare a casa gli uomini al fronte), con un in-
treccio tra motivazioni di ordine economico, morale e politico che ri-
mane un elemento tipico dei comportamenti conflittuali operai a Tori-
no, dove è davvero difficile distinguere tra agitazioni economiche ed
extraeconomiche, come è ben noto anche agli ufficiali in servizio negli
stabilimenti quando, già dalla primavera del 1917, rilevano che le agi-
tazioni di carattere economico se in «qualche caso» paiono giustifica-
te, più spesso servono solo come pretesto «per sfruttare abilmente il fi-
ne politico»108.

Nella mobilitazione operaia e popolare femminile attestata su posi-
zioni pacifiste e antinterventiste, presente anche negli scioperi di offi-
cina in particolare nelle aziende tessili e tra le cucitrici, organizzate però
anche dai cattolici, agisce altresì l’iniziativa delle militanti socialiste pa-
recchio attive sia nella sezione e nei circoli del partito e nelle organiz-
zazioni sindacali che in organismi e comitati propri. A Torino alcune
donne della componente «rigida» sono tra i dirigenti più dinamici del
Partito socialista, godono di grande popolarità tra i lavoratori e con il
loro ruolo di primo piano motivano e stimolano una partecipazione fem-
minile attiva e militante. È il caso di Elvira Rocca, su posizioni estre-
miste, accesamente schierata contro la guerra e il coinvolgimento pa-
triottico dei socialisti, animatrice dei gruppi femminili torinesi, e di Ma-
ria Giudice, direttrice del «Grido del Popolo», per un certo periodo
segretaria della Camera del lavoro, giornalista, conferenziera e organiz-
zatrice instancabile, dalla parola facile e ricca di sentimento, molto ef-
ficace nel proselitismo. Di origine lombarda, ma arrivata a Torino dal-
le Puglie nel marzo 1916, la Giudice presenta anche uno dei tanti casi
di inserimento degli immigrati da e nelle file del socialismo come nel
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107 Sul ruolo di donne e ragazzi, ovvero della nuova classe operaia inserita al lavoro durante la
guerra, a. camarda e s. peli, L’altro esercito. La classe operaia durante la prima guerra mondiale, Fel-
trinelli, Milano 1980, e per Torino, s. musso, Gli operai di Torino 1900-1920, Feltrinelli, Milano
1980, ma anche a. lay, Identità operaia e lotta di classe, in g. procacci (a cura di), Stato e classe ope-
raia in Italia durante la prima guerra mondiale, Angeli, Milano 1983, pp. 181-211. In specifico per i
ragazzi, b. bianchi, Crescere in tempo di guerra. Il lavoro e la protesta dei ragazzi in Italia 1915-1918,
Cafoscarina, Venezia 1995, pp. 75-76, da cui sono tratte le citazioni da documenti della sorve-
glianza militare di Torino.

108 Relazione mensile sull’andamento disciplinare degli stabilimenti ausiliari di Torino, aprile
1917 cit.
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mondo operaio torinese, che non sembra segnalare forti insofferenze e
contrasti municipalistici109.

Una realtà operaia, quella di Torino, socialmente composita e ricca
di tensioni, e tuttavia, proprio mentre scioglie le tensioni nella lotta, ca-
pace di trovare durante e a causa del conflitto le ragioni comuni di un
atteggiamento di distacco, di rifiuto, di opposizione alla guerra, ma an-
che di solidarietà per quanti ne sono colpiti, con una ricchezza di moti-
vazioni e comportamenti anche contraddittori che sfuggono alla rap-
presentazione univoca e monolitica propostane dai socialisti a Torino
durante e dopo la guerra.

Il «canzoniere» operaio, il repertorio torinese dei canti operai offre
un altro indicatore quanto mai vivace e puntuale, polifonico, di questa
ricchezza comportamentale come del distacco dalla guerra che si fa op-
posizione nella «cantata» di matrice socialista, e reca i segni di una per-
sonale e soggettiva dimensione dove il conflitto emerge nelle conse-
guenze sul vivere quotidiano, in una mescolanza e influenza di ispira-
zioni e generi diversi che testimoniano di un mondo non isolato né chiuso
in se stesso bensì aperto a una contaminazione culturale proficuamente
utilizzata.

Il canto operaio torinese documenta la generalizzata varietà dei moduli musi-
cali utilizzati a rivestire il tema dell’antimilitarismo o della complainte sulla sorte del
soldato: dalla vecchia canzone popolaresca piemontese alla canzonetta leggera in vo-
ga in quegli anni, alle arie da cantastorie, all’uso dei compositi moduli della canta-
ta operaia, ad arie della tradizione risorgimentale o folklorica [… in] una salutare
confusione dei ruoli tra intellettuali [dirigenti-scrittori] e operai, e a tutto vantag-
gio di quest’ultimi110.

Ne fanno fede, a mo’ di esempio, l’invettiva contro I frà d’San Ber-
nardin (colpevoli di picchiare a sangue e sfregiare due ragazzi di Borgo
San Paolo rei di un piccolo furto di frutta, salvo poi vedersi il conven-
to saccheggiato nel 1917), le critiche e disincantate Strofëtte Cinemato-
grafiche sull’aria del sor Capanna, il recupero in chiave antimilitarista
della Ninna nanna di Trilussa, e Povri avans d’la guera infausta – uno dei
canti composti da Battistino Musante, fucilato per insubordinazione –
come Un grido ribelle s’eleva, s’eleva di Carlo Gagne, e Vogliam la pace
cantata dalle donne durante i fatti dell’agosto 1917 sull’aria di Oh Dio
del cielo | se fossi una rondinella per arrivare a Aiüt aiüt aiüt a Türin ai
manca tütt, canto tipico di quel ricco repertorio diffuso a voce e per iscrit-

109 spriano, Storia di Torino operaia e socialista cit., pp. 325 e 356-57.
110 e. jona e s. liberovici, Introduzione a id., Canti degli operai piemontesi dalla fine dell’800

agli anni del fascismo, Ricordi-Unicopli, Milano 1990, p. xxix.



to di strada in strada, di osteria in osteria, dai cantastorie come Galu-
cio ’l barbon, tra parodia e satira, denuncia e lamento, sulle figure e i
problemi della vita quotidiana, i commercianti ladri, gli imboscati, il pa-
ne che manca, le donne al lavoro, l’ora legale, l’oscuramento.

Del resto se dalla cultura popolare si passa a una delle espressioni al-
te della cultura socialista torinese di quegli anni – anche senza soffer-
marsi sull’iniziale e subito ripudiata posizione neutralista «attiva e ope-
rante» di una parte dei giovani della sezione con alla testa Antonio
Gramsci, e approvata da Togliatti, che si arruola volontario – si nota
proprio nel Gramsci convinto sostenitore del «carattere» socialista, nel
polemista tenace e caustico contro il nazionalismo e il facile patriotti-
smo di facciata, l’espressione di un dolore continuo, della compassione
per i caduti, i feriti, i profughi, di una partecipazione umana sincera,
mista alla intatta, rabbiosa denuncia dei responsabili politici e morali
della guerra111. Soprattutto dopo Caporetto questa partecipazione si fa
ecumenica, sempre contro ogni forma di nazionalismo strumentale, ma
al tempo stesso ricca di una pietà in cui è difficile non rinvenire una ten-
sione fattasi più partecipe del collettivo dramma italiano in atto. Nell’am-
bito di una visione apocalittica della guerra, intesa come tragica oppor-
tunità per una rigenerazione della politica attraverso la rivoluzione pro-
letaria e comunista, Gramsci esprime non solo il cordoglio per i socialisti
caduti, anche interventisti come Carlo Civardi, il compagno di Maria
Giudice, ma estende all’esercito nel suo complesso la comprensione uma-
na per «chi fa la storia […], l’esercito che si sacrifica al fronte [e] il pro-
letariato che lavora e soffre nelle officine e negli stenti quotidiani», a
commento critico della seduta parlamentare del 14 novembre 1917, svol-
tasi all’insegna dell’unità nazionale subito dopo Caporetto, quando
l’emozione per la disfatta e per la ritirata italiana percorre anche il mon-
do operaio torinese pronto ad aiutare i profughi veneti in fuga112.
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111 Per l’iniziale neutralismo di Gramsci e dei giovani socialisti torinesi vedi spriano, Storia di
Torino operaia e socialista cit., pp. 283-97, mentre, a esempio della partecipazione di Gramsci al
dramma umano della guerra, a. gramsci, Senza crisantemi, in «Il Grido del Popolo», 3 ottobre
1915, in caprioglio (a cura di), Cronache torinesi cit., pp. 16-18. Su Togliatti, anche per l’espe-
rienza di volontario in guerra, a. agosti, Palmiro Togliatti, Utet, Torino 1996, pp. 11-15.

112 a. gramsci, Carlo Civardi e La seduta storica, in «Il Grido del Popolo», 3 e 17 novembre
1917, ora in id., La città futura cit., pp. 424-25 e 442-43, da cui è tratta la citazione, ma dopo Ca-
poretto sono anche altri gli articoli di Gramsci animati da un forte turbamento per il dramma in
corso, come Il senso della guerra e La guerra e l’avvenire, ambedue sul «Grido del Popolo» del 3 no-
vembre 1917, ora in id., La città futura cit., pp. 418-19 e 421-23, in non casuale sintonia con al-
cune lettere anonime di protesta da Torino, in r. monteleone, Lettere al re 1914-1918, Editori
Riuniti, Roma 1973, pp. 160-61 e 164. Sul significato della Grande Guerra per Gramsci scrive e.
gentile, La Grande Guerra e il Mito della Rigenerazione della politica, in «Storia contemporanea»,
xxvi (1995), n. 5, pp. 733-87.
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La solidarietà umana non si trasforma però in mobilitazione pa-
triottica e ancor meno in adesione politica alle scelte governative, nep-
pure dopo Caporetto, come dimostrano ancora una volta i sempre al-
larmati documenti di polizia che segnalano a più riprese lo «stato di per-
manente irrequietezza e il consueto atteggiamento di avversione alla
guerra» diffuso nella classe operaia torinese, per usare le parole del pre-
fetto a fine 1917, due mesi dopo la disfatta italiana e una breve pausa
nel fermento operaio113. Da dicembre-gennaio e nei primi mesi del 1918
le agitazioni riprendono «per motivi politici ed economici al tempo stes-
so», ma con una evidente trasformazione da aprile-maggio, quando an-
che le autorità di pubblica sicurezza notano come «qualsiasi occasione
serva di spinta e di pretesto a scioperi» e segnalano un aperto atteggia-
mento di sfida tra gli operai, la loro presa di coscienza del proprio ruo-
lo nella produzione di guerra e quindi agitazioni promosse come esem-
pio di prova di forza, «per dimostrare ancora una volta la forza, la com-
pattezza e la solidarietà loro, nonché lo spirito sovversivo da cui sono
animate», già mentre è in corso l’offensiva nemica sul Piave114. Scarso
successo ottengono le iniziative di propaganda patriottica come le con-
ferenze tenute da ufficiali e reduci in varie fabbriche (Michelin, Fari-
na, Fabbrica proiettili, Pomilio, Ansaldi, Fiat) tra il gennaio e il feb-
braio 1918 – una novità colta e irrisa da Gramsci con la consueta vena
polemica – se negli stessi giorni un ispettore generale di pubblica sicu-
rezza rileva, pur con qualche esagerazione, che nella classe operaia «an-
drebbero sempre più accentuandosi le ostilità alla guerra [… ] fino al
raggiungimento in molti animi di un vero stato di parossismo», e se la
Fiat è costretta a intervenire con sostegni finanziari diretti e anticipa-
zioni a operai e impiegati per «favorirne» la sottoscrizione al Prestito
nazionale, propagandata nelle stesse conferenze ma con evidenti mo-
desti risultati115.

113 Il telegramma del prefetto di Torino al ministero dell’Interno del 27 dicembre 1917, in
spriano, Storia di Torino operaia e socialista cit., p. 464.

114 Le citazioni sono desunte dalle relazioni del direttore generale di Pubblica Sicurezza, Sor-
ge, in base alle notizie fornite dai prefetti il 7 marzo, 20 maggio, 2 agosto 1918, ma si vedano an-
che le altre relazioni, sempre del 1918, in g. procacci, «Condizioni dello spirito pubblico nel Re-
gno»: i rapporti del Direttore generale di Pubblica Sicurezza nel 1918, in p. giovannini (a cura di), Di
fronte alla grande guerra. Militari e civili tra coercizione e rivolta, Istituto regionale per la storia del
movimento di liberazione nelle Marche, Il Lavoro editoriale, Ancona 1997, pp. 177-247.

115 Alle conferenze patriottiche in alcune fabbriche la «Gazzetta del Popolo» dedica ampio
spazio nei numeri del febbraio 1918, e Gramsci un articolo, Equilibrio, in «Avanti!», 8 febbraio
1918, ora in id., La città futura cit., pp. 636-37, mentre il rapporto di polizia, 13 febbraio 1918, è
citato da spriano, Storia di Torino operaia e socialista cit., pp. 465-66, e l’intervento della Fiat a so-
stegno della sottoscrizione del prestito in Fiat 1915-1930. Verbali dei consigli di amministrazione
cit., verbale seduta del 6 marzo 1918, pp. 229-30.



In effetti, le iniziative raccolgono un’adesione diffusa e convinta
quando sono di solidarietà concreta e diretta, anche ampia, ma rivolta
alle vittime, ai colpiti dalla guerra, e passano attraverso l’iniziativa per-
sonale od organizzata dagli organismi politici e sindacali socialisti, men-
tre continuano a incontrare una tenace diffidenza quando sono espres-
sione delle istituzioni militari e civili, comunque identificabili con le
classi dirigenti, e per di più senza la partecipazione collaborativa di espo-
nenti socialisti come a Torino.

Se dalla classe operaia e dal movimento socialista ci si sposta alla ri-
cerca di altri espliciti fermenti pacifisti e antimilitaristi nella Torino del-
la guerra, ci si imbatte in una realtà davvero fragile e avara di iniziative.

Un’eccezione che conferma la regola – è il caso di dire – viene of-
ferta da un gruppo di cattolici staccatosi dalla Lega democratica cristia-
na italiana nei primi mesi del 1915 e riunito attorno ad Alessandro Fa-
vero. Da posizioni iniziali di neutralismo attivo prima dell’intervento,
il gruppo, non senza contrasti interni, si sposta in maggioranza su un
chiaro atteggiamento pacifista e riconosce come proprio manifesto il Pa-
schale Praeconium, un opuscolo uscito la domenica della Palme del 1915,
firmato da Pier l’Eremita, Nino Cavaglià, Alessandro Favero e Piero
Alessio, dove si esplicitano le motivazioni religiose e politiche della scel-
ta contraria alla guerra. L’opuscolo viene diffuso anche nell’ambiente
evangelico, mentre alcuni aderenti al gruppo entrano nella Federazione
italiana studenti per la cultura religiosa, movimento interconfessionale
di origine protestante, stabilendo proficui contatti con il pastore della
Chiesa episcopale americana di Roma, Walter Lowrie, ben noto nelle
valli valdesi del Piemonte, dove ha casa, che mette a disposizione dei
cattolici pacifisti torinesi il denaro per la pubblicazione del «Savonaro-
la», quindicinale della Federazione studenti cultura religiosa, uscito tra
mille difficoltà (la censura e i richiami alle armi dei redattori), tra l’ot-
tobre 1915 e il settembre 1917, quando è costretto a sospendere le pub-
blicazioni, offrendo un raro esempio di collaborazione tra cattolici ed
evangelici in nome del pacifismo. Esponenti del gruppo stabiliscono rap-
porti di amicizia e di aperto confronto con alcuni socialisti – Favero è
amico di Angelo Tasca – oltre che con lo stesso Gramsci sulla base del
comune sentire antimilitarista che non esclude la polemica aperta e vi-
vace su altre questioni, senza però tradursi in concrete iniziative di col-
laborazione, forse per l’anticlericalismo diffuso tra i socialisti e per l’iso-
lamento dei pacifisti nell’ambito degli ambienti cattolici torinesi116.
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116 Cfr. a. zussini, I cattolici pacifisti torinesi de «Il Savonarola». Una minoranza cattolica tra
evangelici e socialisti negli anni della prima guerra mondiale, in «Quaderni del Centro studi Carlo
Trabucco», 1984, n. 4, pp. 25-64.
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7. Imprenditori, operai, sindacati nella Mobilitazione industriale.

L’impatto della guerra, della domanda crescente di un’ampia gamma
di prodotti industriali necessari a far fronte alle esigenze di un conflit-
to di durata e proporzioni impreviste, innesca trasformazioni profonde
del sistema produttivo torinese.

La crescita consistente in termini di impianti e di occupazione nell’in-
dustria – fino a 157 119 operai, il 35 per cento donne, al luglio 1918,
mentre 177 500 risultano all’armistizio gli addetti negli stabilimenti au-
siliari piemontesi secondo il Comitato regionale di mobilitazione – in-
teressa tutti i settori (estrattivo, lavorazione di prodotti agricoli, me-
tallurgico-siderurgico, meccanico, costruzioni, tessile, chimico e dei ser-
vizi collettivi e generali), ma è segnata da un deciso spostamento in
direzione della metalmeccanica che diventa il baricentro decisivo dell’ap-
parato industriale con oltre il 50 per cento degli stabilimenti ausiliari,
191 su 371, e la Fiat in posizione di assoluto primo piano. I dati sull’oc-
cupazione nell’impresa di Giovanni Agnelli sono emblematici del rapi-
do incremento e della centralità prima ancora fisica, strutturale, che in
termini di leadership, della Fiat, con 3500 operai nell’agosto 1914,
16 000 alla fine del 1916, 23 000 un anno dopo, e 40 150 alla fine del-
la guerra, pari a circa un quarto dell’intera occupazione operaia nell’area
torinese. Accanto alla Fiat, altri nomi vecchi e nuovi, tutti in forte cre-
scita, Ferriere Piemontesi, Diatto, Westinghouse, Dubosc, Industrie
metallurgiche, Fonderie Subalpine, Gilardini, Società italiana aeronau-
tica, Pomilio, Lancia, Scat, Itala, Spa, Rapid, Nebiolo, Ansaldi, Società
per la fabbricazione dei proiettili, Lancia, Garavini, Farina, Pomilio,
Michelin117.

La Fiat, che cresce alle dimensioni della grande impresa e dal tren-
tesimo al terzo posto nella graduatoria delle imprese nazionali per di-
mensioni e capitale sociale, moltiplicato di oltre sette volte, con utili in
forte e continuo aumento, ben esemplifica la concentrazione finanzia-
ria e produttiva in atto. La crescita dimensionale è il risultato di un pro-
cesso di incorporazione e acquisizioni, di ampliamento di impianti, in-
trecciato agli esiti di una già avviata, attenta e accelerata strategia di di-
versificazione, che definiscono nel giro di un quadriennio il profilo di
un’impresa divenuta grande ma anche e soprattutto produttrice di mas-

117 Per un quadro generale dell’industria torinese durante la guerra vedi i già citati lavori di
Castronovo, Musso e Prato, ma anche l. einaudi, La condotta economica e gli effetti sociali della
guerra, Laterza, Bari 1933.



sa, integrata verticalmente e polisettoriale, ben oltre la centralità dell’au-
tomobile. L’espansione per vie esterne tramite incorporazione facilita
tra l’altro la Fiat nel divenire titolare di grandi commesse pubbliche e
fornitrice di un ampio spettro di prodotti bellici, e porta sotto il suo
controllo Rapid, Officine Dubosc, Società per le ligniti, Società italia-
na fabbricazioni proiettili, Way Assauto, in aggiunta all’Ansaldi, men-
tre sul versante dell’integrazione verticale le acquisizioni interessano
imprese siderurgiche – il cosiddetto «gruppo piemontese» composto da
Ferriere piemontesi, Industrie metallurgiche e Diatto – ed elettriche,
come la Società forze idrauliche del Moncenisio. La produzione di au-
tovetture viene rapidamente sostituita dagli autocarri mentre nuove pro-
duzioni militari sono avviate su larga scala: i sommergibili, tramite la
Fiat San Giorgio in collaborazione con Odero-Orlando, le mitragliatri-
ci, con la Società metallurgica bresciana e le Officine di Villar Perosa,
i motori per aerei, tramite la costituzione della Società italiana di avia-
zione118.

Mentre si avvia a controllare con le proprie consociate circa i tre quar-
ti dell’intero settore metalmeccanico a livello regionale, la Fiat è coin-
volta in un duro scontro con l’Ansaldo dei Perrone, legata alla Banca
italiana di sconto, che in varie riprese nel secondo biennio di guerra e
in particolare nell’estate 1918 tenta la scalata all’impresa torinese con
un successo temporaneo e il definitivo recupero del controllo azionario
da parte di Agnelli, alleato dell’Ilva di Max Bondi, tra il marzo e l’ot-
tobre 1919, dopo che lo stesso Agnelli in accordo con Gualino ha sca-
lato il Credito italiano, in risposta a un’analoga manovra dei Perrone
verso la Banca commerciale, alla ricerca delle ingenti risorse finanziarie
essenziali per gli investimenti bellici. Durante la guerra, la Fiat si trova
a combattere un’altra incruenta ma decisiva guerra contro il grande grup-
po genovese che, nel tentativo di completare la struttura verticale, en-
tra in settori come l’aeronautico, l’elettrico, il siderurgico con impianti
dislocati in Piemonte e Valle d’Aosta, e anche a Torino, insidiando se
non la sopravvivenza certo l’espansione dell’impresa torinese a grande
gruppo polisettoriale. Definitivamente consumatasi nel dopoguerra con
il crollo della Banca italiana di sconto e il drastico ridimensionamento
dell’Ansaldo, ma preparata negli anni del conflitto con la tenace resi-
stenza ai pericolosi assalti dell’avversario, la vittoria sui Perrone sanci-
sce la rapida e ormai definitiva ascesa della Fiat al Gotha dell’industria
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118 Sulla Fiat in particolare b. bottiglieri, Strategie di sviluppo, assetti organizzativi e scelte fi-
nanziarie nel primo trentennio di vita della Fiat, in Fiat 1899-1930: Storia e documenti, Fabbri, Mi-
lano 1991, pp. 14-76.
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nazionale, nonché al rango di grande protagonista della scena economi-
ca e politica non solo italiana119.

Il passaggio irreversibile della Fiat alla grande dimensione, se modi-
fica equilibri e assetti in seno al sistema imprenditoriale torinese e na-
zionale e trascina la metalmeccanica a diventare l’asse portante del tes-
suto produttivo cittadino, collocando su posizioni meno decisive setto-
ri tradizionali come il tessile, non comprende l’insieme e la dinamica di
una realtà produttiva ancora molto variegata e che la guerra non riduce
alla sola dimensione pur egemone del grande gruppo ma anzi complica
in un reticolo di piccole e medie imprese, dall’industria dolciaria alle
concerie alle tipografie, di opifici di Stato (tabacchi, riparazioni ferro-
viarie, arsenale, indumenti militari), di laboratori artigianali specie nel
vestiario, di lavorazioni a domicilio per ben 20 000 cucitrici, controlla-
te in un primo tempo da intermediari senza scrupoli poi dal Comitato
di preparazione e da vari comitati femminili con più eque retribuzioni
ma altrettanto grave disordine amministrativo e per una spesa da parte
del Commissariato militare di Torino che è la più alta in Italia120.

L’eccezionalità per dimensioni e rapidità di realizzazione dello sfor-
zo richiesto dalle crescenti esigenze della macchina militare non genera,
contro ogni possibile superficiale interpretazione, un esteso omogeneo e
organico diffondersi di razionalità tecnologica e organizzativa, di mo-
dernizzazione programmata e consapevole del sistema produttivo. Nel-
la grande impresa – il richiamo torna inevitabile al colosso Fiat – l’uso
estensivo del lavoro supplisce a una ricerca d’efficienza impossibile a rea-
lizzarsi nel vorticoso aumento di impianti e di nuova eterogenea, ine-
sperta manodopera, in un contesto organizzativo che è agli antipodi del
taylorismo, nella quasi impossibilità di poter computare correttamente i
costi addirittura in assenza di un accurato e periodico censimento degli
occupati per l’impetuosa e disordinata crescita degli addetti; altrettanto
caotico, disordinato, lontano da una ordinata mobilitazione di uomini,
macchine e risorse, è l’assetto produttivo e dei servizi in una realtà ur-
bana segnata da un groviglio inestricabile di modernità e arretratezza e
per certi versi simile a una città protoindustriale piuttosto che a una me-
tropoli dell’industria e della grande fabbrica razionalizzata121.

119 Cfr. castronovo, Giovanni Agnelli cit., pp. 89-164.
120 Per le lavorazioni a domicilio su appalto statale vedi b. pisa, Un’azienda di Stato a domici-

lio: la confezione di indumenti militari durante la grande guerra, in «Storia contemporanea», xx (1989),
n. 6, pp. 953-1006.

121 Le difficoltà organizzative della Fiat durante il conflitto emergono con chiarezza in g. ber-
ta, La cooperazione impossibile: la Fiat, Torino e il biennio rosso, in Fiat 1899-1930. Storia e docu-
menti cit., pp. 206-16.



La guerra, se da un lato innesca processi di ammodernamento e di
innovazione tecnologica con ricadute in tempo di pace, come testimo-
niano i brevetti depositati dalla Fiat, dall’altro fa riemergere forme di
produzione come il diffuso lavoro a domicilio in ambiente urbano di-
stribuito dallo Stato tramite appaltatori e mediatori privati in un’otti-
ca di beneficenza paternalistica e sfruttamento di stampo protoindu-
striale, generando al tempo stesso contraddizioni e disfunzioni ben lon-
tane da un armonico ed efficiente funzionamento della macchina
produttiva. Il sistema della Mobilitazione industriale – procedure, ap-
parato, organismi – pure essenziale al fine di coordinare uno sforzo pro-
duttivo che non può essere lasciato solo all’iniziativa privata, come pre-
cocemente percepiscono e richiedono i dirigenti della Lega industriale
di Torino, e Gino Olivetti con particolare lucidità, si rivela quanto mai
carente, lento, farraginoso e contraddittorio, al pari delle varie strut-
ture statali civili e militari coinvolte a diverso livello di responsabilità
nella guida e nella gestione dell’impegno bellico. Continue e vivaci so-
no le denunce e le proteste degli industriali torinesi in posizioni di pri-
mo piano anche nella Mobilitazione industriale, da Olivetti a Ferraris,
per i pasticci burocratici, la contraddittorietà delle disposizioni e del-
le competenze in un’amministrazione ben lontana dall’efficienza ne-
cessaria per far fronte a problemi drammatici nei rifornimenti di indi-
spensabili materie prime e semilavorati, nelle forniture di energia elet-
trica, in infrastrutture di trasporto terrestre e marittimo carenti e
disorganizzate, in un regime vincolista nei cambi e nell’import-export
di tale burocratica farraginosità da costringere sovente gli stabilimen-
ti all’inattività, mentre le imprese avviano nuovi impianti e produzio-
ni spesso in assenza di chiari accordi contrattuali e con gravi ritardi nei
pagamenti da parte dello Stato. Se sul versante dei conti aziendali al-
meno nell’immediato l’inefficienza statale non ha effetti negativi, an-
zi finisce per favorire l’incremento dei profitti, reso possibile anche da-
gli scarsi e comunque difficili controlli dello Stato committente, sul
versante della razionalità complessiva del meccanismo in atto, al con-
trario, gli esiti sono modesti, anche a Torino e in Piemonte, a partire
da aspetti basilari, come l’approvvigionamento di carbone. Colpisce il
fatto che, nel pieno di una guerra figlia della seconda rivoluzione in-
dustriale e delle nuove tecnologie di processo e di prodotto di deriva-
zione scientifica, l’irrazionalità di strutture e disposizioni statali, al li-
mite del grottesco in tema di rifornimenti di carbone, determini una
continua e in alcuni periodi, ad esempio dopo Caporetto, gravissima
carenza dell’essenziale combustibile, con il risultato, tra l’altro, di un
ritorno all’uso massiccio, preindustriale, del legname ricavato da este-
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si tagli di foreste in zone alpine e appenniniche anche in Piemonte, de-
stinati altresì a provocare gravi danni alla già fragile economia di mon-
tagna122.

È piuttosto sul fronte delle relazioni industriali, dei rapporti di la-
voro, che la Mobilitazione industriale a Torino ottiene particolari, spe-
cifici risultati, tali da fare del caso torinese un’eccezione a confronto con
le altre grandi aree industriali italiane, sebbene il ruolo efficace del Co-
mitato regionale, che svolge funzioni di conciliazione obbligatoria e di
arbitrato delle controversie collettive di lavoro, derivi dalla scelta di
mantenere un modello di relazioni industriali già collaudato negli anni
precedenti con le correzioni dovute all’eccezionalità della situazione,
una scelta motivata dal reciproco interesse delle parti sociali organizza-
te e resa operativa nella pratica contrattuale concreta prima, e sovente
al di fuori, della stessa Mobilitazione industriale.

Il Comitato regionale di mobilitazione industriale per il Piemonte
inizia a operare nel settembre 1915 e le stesse modalità di composizio-
ne denotano aspetti peculiari. Presieduto dal tenente generale Morelli
di Popolo, sostituito in seguito da Durand e Caputo, ambedue genera-
li, è composto da due membri civili, ma legati agli ambienti industriali,
Biscaretti di Ruffia e Bonelli, e da quattro membri consultivi, due in
rappresentanza degli industriali, Garbagnati e Ferraris, esponente di pri-
mo piano della Lega industriale, e due in rappresentanza degli operai, i
sindacalisti della Fiom torinese Colombino e Guarnieri, nominati su in-
dicazione della Cgl ma con il sostegno unanime degli imprenditori con-
tro le candidature di Ferrero, sindacalista cattolico, proposto dal pre-
fetto insieme a Buozzi, passato a Milano. In nome della più solida rap-
presentatività dei due rappresentanti della Fiom, il Comitato, sulla
spinta come sempre decisiva di Dante Ferraris, offre così un primo se-
gnale, unico in Italia, di una collaborazione sostanziale mai venuta me-
no tra imprenditori e sindacato, pur in un confronto teso e serrato, e
non incrinata dal cambiamento di ruoli e rappresentanti tra la seconda
metà del 1917 e i primi mesi del 1918, quando Ferraris e Garbagnati di-
ventano membri civili, i rappresentanti degli industriali passano a cin-
que (Marchesi per la Fiat, Chiesa per gli elettrici, Rivetti per i biellesi,
Sclopis per i chimici, Erminio Ferraris per le imprese minerarie) come i

122 Per le pesanti critiche degli industriali alle disfunzioni della Mobilitazione industriale ve-
di m. abrate, La lotta sindacale nella industrializzazione in Italia 1906-1926, Ceris, Torino 1968,
pp. 159-95, mentre emblematici segnali di insofferenze imprenditoriali per la politica di governo,
espresse senza remore da Dante Ferraris, nello scambio epistolare Ceriana-Stringher in g. tonio-
lo (a cura di), La Banca d’Italia e l’economia di guerra 1914-1919, Laterza, Roma-Bari 1989, pp.
196-98.



sindacalisti (Martino Actis, Giraudo per i biellesi, Cravello per i chimi-
ci, oltre a Guarnieri e Buozzi, proveniente dal Comitato milanese). Buoz-
zi entra al posto di Colombino chiamato a far parte del Comitato cen-
trale insieme a Dante Ferraris, sostituito da Sclopis cui subentra Gino
Olivetti, altro torinese della Lega e primo segretario della Confedera-
zione italiana dell’industria, passato poi da membro civile a rappresen-
tante degli industriali123.

Il Comitato piemontese, composto da uomini di primo piano sulla
scena economica locale e nazionale, pur nettamente sbilanciato negli
equilibri interni a favore degli imprenditori, persegue fin dall’inizio del-
la sua attività linee di intervento piuttosto nette e peculiari, sfruttan-
do l’elevata autonomia e discrezionalità a disposizione di questi orga-
nismi locali, consultivi verso il Comitato centrale della mobilitazione
industriale ma deliberativi ed esecutivi verso la realtà in cui operano,
che è di assoluta rilevanza date le dimensioni e la centralità del siste-
ma produttivo. 

L’accordo di fatto tra le parti, tra sindacato e industriali, si fonda
su uno scambio tra aumento della produttività del lavoro in fabbrica e
collaborazione sostanziale al buon andamento del ciclo produttivo con-
tro aumenti salariali rapidamente concessi e più elevati a Torino che a
Genova e Milano, i due altri grandi poli industriali del Nord-Ovest.
Per ottenere che lo scambio possa realizzarsi senza intoppi o resisten-
ze si preferisce favorire accordi diretti tra rappresentanze operaie e in-
dustriali a livello di fabbrica, di settore, di gruppi di aziende, di aree,
senza coinvolgere direttamente il Comitato se non su richiesta esplici-
ta delle parti e comunque riservandogli un ruolo di conciliazione e ar-
bitrato, anche contro singoli imprenditori, all’insegna del rispetto
dell’intesa di fondo, che in concreto si traduce in una politica salaria-
le diretta ad aumentare la paga base e di conseguenza le voci accesso-
rie del salario (cottimo, straordinario, supplemento per lavoro a eco-
nomia) senza concedere indennità fisse (tipo caroviveri) slegate dalla
produttività124. L’obiettivo di premiare professionalità e produttività
contro l’eccessivo livellamento delle distanze salariali, è una linea di
intervento in materia di contrattazione e risoluzione delle vertenze ti-
pica del caso torinese e destinata non a diventare modello nazionale
ma a rimanere priva di seguito nel Comitato centrale e in conflitto con
le posizioni di altri comitati (ligure, lombardo, toscano), oltre che con
le stesse direttive della Mobilitazione, spesso vivacemente contestate
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123 rossi, Mobilitazione industriale e classe operaia cit., passim.
124 Ibid., ma anche musso, Gli operai di Torino cit., pp. 121-84.
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dal Comitato piemontese, geloso custode della propria autonomia
d’azione125.

Il regime di fabbrica duramente coercitivo, controllato da ufficiali
vicini agli imprenditori anche per provenienza sociale e fondato su mi-
sure punitive drastiche come il ritiro dell’esonero dal servizio militare,
i licenziamenti, la prigione e le forti multe, certo non è respinto dagli
industriali nel Comitato, che pure si attiva perché siano evitate le for-
me più odiose e soprattutto collettive di repressione, come la decima-
zione e i licenziamenti che sottraggono manodopera preziosa, anche su
sollecitazione sindacale e in contrasto con il Comando di divisione, com-
petente fino al luglio 1917 quando la sorveglianza passa sotto il con-
trollo del Comitato stesso. I lavoratori sono sottoposti alla giurisdizio-
ne militare, a un controllo disciplinare ferreo, ad azioni di spionaggio,
affidate a un servizio del Comitato di esempio per gli altri a livello na-
zionale, subiscono il divieto di sciopero e la cancellazione di fatto di di-
ritti faticosamente conquistati, a maggior ragione in un’area proclamata
zona di guerra dall’autunno del 1917. Pur in questa situazione il mo-
dello piemontese di relazioni industriali riesce a evitare che il conflit-
to «economico» si esasperi oltre misura, e con maggiore efficacia fino
alla primavera del 1917, anticipando e assorbendo in parte la spinta ri-
vendicativa e le tensioni accumulatesi tra gli operai per le precarie con-
dizioni di vita a fronte di un’inflazione in forte crescita, per la milita-
rizzazione, la rigida disciplina e la repressione. Inoltre delimita l’area
dello scontro ai contenuti salariali lasciando ampio spazio discreziona-
le agli imprenditori sul decisivo versante dell’organizzazione del lavo-
ro e agevolando così l’aumento della produttività. D’altro lato però con-
cede sostanziosi incrementi salariali in particolare alle categorie ope-
raie più professionali e forti sul mercato del lavoro, ma con effetti
positivi anche per i «nuovi operai» senza mestiere, per le donne e i ra-
gazzi, e spinge le organizzazioni di rappresentanza degli interessi in di-
rezione di comportamenti tesi non a tutelare solo gruppi limitati e par-
ticolari di operai e imprenditori ma ad applicare in misura crescente
una strategia di contrattazione collettiva coinvolgente ampie fasce di
lavoratori anche al di là del meccanico, come nel tessile e nel chimico,
con poche vertenze, solo 17 per settore, ma un numero elevato di ope-
rai interessati. La trama contrattuale si mantiene, anzi si amplia du-
rante la guerra, pure attraverso le sollecitazioni del Comitato alla ste-

125 m. bettini, Le «relazioni industriali» durante la prima guerra mondiale, in «Studi storici»,
xxxiv (1993), n. 2-3, pp. 529-70. Per un quadro generale vedi l. tomassini, Militari, industriali e
operai durante la grande guerra: il Comitato Centrale di Mobilitazione industriale dalle origini alla co-
stituzione del Ministero per le Armi e Munizioni, All’insegna del Giglio, Firenze 1982.



sura consensuale e contrattata dei regolamenti aziendali, che agevola la
diffusione di nuove forme di organizzazione della manodopera negli
stabilimenti, le Commissioni interne, riconosciute già di fatto, ma for-
malmente solo in alcune aziende e non nel decisivo settore automobi-
listico, come emerge dal concordato tra Fiom e Consorzio fabbriche au-
tomobiliste torinesi dell’aprile 1918 che interessa circa 50 000 lavora-
tori e segue quello firmato nel gennaio 1916, sempre al di fuori degli
organismi della Mobilitazione126.

I dati confermano per il Piemonte e per Torino, dove le vertenze
sono circa il 50 per cento del totale regionale, gli aspetti più evidenti
di questa peculiarità a confronto con Milano e Genova, sin dal nume-
ro delle vertenze trattate dal Comitato in rapporto agli stabilimenti, a
Torino nettamente inferiore, tra 102 e 163 secondo le fonti, e comun-
que solo al quarto posto dopo Milano, Palermo e Genova: un risultato
dell’azione conciliatoria preventiva e autonoma condotta dalle parti al
di fuori o con la consulenza solo esterna del Comitato stesso, che an-
che al suo interno sviluppa una continua opera di conciliazione, come
risulta dalle modalità di risoluzione delle vertenze, il 63 per cento com-
posto mediante concordati e solo il restante 27 per cento con ordinan-
ze, salvo due casi trasmessi al Comitato centrale. Anche i dati sui con-
tenuti delle vertenze confermano l’impostazione generale, se indicano
l’assoluta prevalenza di richieste salariali, il 93 per cento, piuttosto che
normative, presentate sempre insieme alle salariali, e attestano sia gli
esiti positivi per gli operai tramite aumenti di paga base, presenti nel
61 per cento delle richieste e accordati nel 77 per cento dei casi, sia i
salari più alti a Torino che a Genova e Milano con un valore medio pon-
derato del 10,6 contro il 9,03 e l’8,46. Al crescere della conflittualità
dalla primavera del 1917 e soprattutto nel 1918 – quando aumenta il
numero delle vertenze pervenute e risolte dal Comitato, passate da 34
nel 1916 a 59 nel 1917 e a 70 nel 1918, mentre un’apposita commis-
sione si occupa anche degli stabilimenti non ausiliari, con 44 vertenze
risolte tra marzo e dicembre del 1918 – la peculiarità piemontese e to-
rinese rimane tale nelle sue linee fondamentali, malgrado si rilevi un
pur moderato cedimento verso una politica salariale più disponibile ad
aumenti egualitari, peraltro richiesti adesso in misura crescente, attra-
verso indennità uguali per tutti ma comunque non tali da mettere in
discussione l’impostazione di fondo rimasta prevalente, anche perché
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126 Cfr. s. ortaggi cammarosano, Il prezzo del lavoro. Torino e l’industria italiana nel primo
’900, Rosenberg & Sellier, Torino 1988, pp. 225-57. Sulla politica contrattuale della Fiom vedi b.
bezza, Salario e cannoni. Tra la fabbrica e il fronte durante la grande guerra, Ediesse, Roma s.d.
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l’incentivazione del cottimo continua a riequilibrare in senso opposto
la tendenza egualitaria127.

Del resto i più lucidi componenti del Comitato sia di parte impren-
ditoriale che operaia, ossia i veri protagonisti del confronto continuo al-
la base delle linee di intervento e delle decisioni assunte, se sono ben
consapevoli di operare in una situazione di emergenza, al tempo stesso
sono altrettanto consci di definire regole e contenuti contrattuali desti-
nati a protrarsi nel dopoguerra, come dimostra con chiarezza la que-
stione delle riduzioni forzate di orario a causa della penuria di materie
prime e di energia elettrica già a partire dall’inverno 1916-17. Il rallen-
tamento produttivo dovuto alle difficoltà di approvvigionamento di-
venta poi un dato permanente dall’autunno del 1917, quando il Comi-
tato si pronuncia per una conseguente generalizzata riduzione dell’ora-
rio di lavoro, attestato su una media superiore alle dieci ore giornaliere
consentite, tramite l’adozione di turni di otto ore in varie categorie di
stabilimenti non a ciclo continuo, in sintonia con la Fiom, favorevole al-
la riduzione di orario. Malgrado una prima iniziale disponibilità da par-
te degli imprenditori e fermo restando il dissenso tra le parti su come
pagare le ore non lavorate, rapidamente le resistenze degli industriali ai
turni a orario ridotto si fanno pressanti, forti altresì di una certa con-
trarietà da parte di settori operai verso le differenze di trattamento in-
nescate dalle decisioni disomogenee delle aziende prese anche contro le
disposizioni della Mobilitazione industriale.

La questione è centrale, di così evidente rilievo da richiedere una
riunione straordinaria del Comitato agli inizi di dicembre del 1917, al-
la quale partecipano anche Giovanni Agnelli, che del Comitato non è
membro, e Dante Ferraris, già passato al Comitato centrale. La posta
in gioco, che va ben al di là dell’immediato, della particolare forzata
contingenza in atto, è chiara tanto agli esponenti del sindacato che agli
industriali, come sempre espliciti nel motivare e prendere posizione.
Ferraris esprime senza remore la ragione principale della contrarietà
degli industriali alla riduzione pur temporanea dell’orario a 8 ore men-
tre osserva come «fra gli operai si fa strada l’idea che il provvedimen-
to testé adottato delle 8 ore di lavoro sia un provvedimento stabile;
che è evidentemente basato su un equivoco». È proprio la possibile
«stabilità» della riduzione d’orario che gli industriali temono con l’oc-
chio puntato al futuro, oltre la situazione eccezionale della guerra, e
quindi rifiutano per non precostituire una situazione di fatto difficile

127 ortaggi cammarosano, Il prezzo del lavoro cit., pp. 199-224. I dati sulle vertenze sono de-
sunti da rossi, Mobilitazione industriale e classe operaia cit.



da far rientrare, come conferma Guarnieri, sindacalista della Fiom,
quando sostiene che

se il sistema attuale è avversato dagli industriali […] la vera ragione sia che gli ope-
rai sperano che dallo stato di cose attuali sia loro facilitata la conquista definitiva,
per il dopoguerra, dell’orario di lavoro limitato a 8 ore.

In questa occasione, anche in sintonia con una linea di fondo mai in-
crinatasi a difesa degli incrementi di produttività e della normativa che
li consente, i membri industriali del Comitato tengono duro, portano
sulle loro posizioni i membri «civili», e fanno valere i rapporti di forza
favorevoli ottenendo l’approvazione di una delibera che prevede di so-
stituire al più presto «con il sistema delle sospensioni di giornate intere
di lavoro quello dei turni continuativi di 8 ore», ovvero l’esatto con-
trario della decisione assunta in precedenza, tramite l’adozione di un di-
spositivo – le fermate di stabilimenti o reparti a discrezione dei singoli
imprenditori – proposto al Comitato da Giovanni Agnelli128.

Ancora una volta l’intervento di Dante Ferraris si rivela decisivo,
confermandone il ruolo di vero protagonista della Mobilitazione a livello
torinese ma anche nazionale. Con il controllo di un vasto insieme di
aziende – il Gruppo industriale piemontese, comprendente anche Gi-
lardini, Fonderie d’acciaio riunite, Società anonima per la fabbricazio-
ne dei proiettili – presidente sia della Lega industriale di Torino che
dell’Assonime, e dunque nel duplice ruolo di rappresentante di punta
dell’industria sul versante sindacale ed economico, vicepresidente della
Fiat, presidente della Fiat San Giorgio, Ferraris è al centro di un reti-
colo di interessi di dimensioni e rilevanza nazionali, in stretto contatto
con le strutture e le élites politiche e militari dello Stato. Il progetto po-
litico industriale di cui si fa portatore, centrato su un blocco nazional-
produttivo che leghi i produttori con il sostegno diretto dello Stato, le-
va e garante del credito e del sistema industriale attraverso nuovi isti-
tuti costituiti ad hoc, in una prospettiva di sviluppo e di emancipazione
dell’economia italiana, se risente delle iniziali aperte simpatie naziona-
liste in via di allentamento per il progressivo ralliement a Nitti, trova al-
tresì nella Mobilitazione industriale durante la guerra un fertile terreno
di verifica operativa. L’accordo tra le parti, Stato compreso, la collabo-
razione sociale ma in un contesto fortemente caratterizzato da aspetti
repressivi, che segna la fine del liberismo, raccoglie consensi anche nel-
le Confederazione generale dell’industria, dove si arriva a proporre l’ado-
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128 Ibid. La vicenda della riduzione degli orari di lavoro è ricostruita attraverso i verbali delle
sedute del Comitato regionale di Mobilitazione industriale per il Piemonte del dicembre 1917, in
ACS, Ministero delle Armi e munizioni, Comitato centrale di Mobilitazione industriale, b. 139b.
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zione di un organico sistema di assistenza sociale su cui fondare il pat-
to tra produttori.

Il Comitato regionale di mobilitazione industriale per il Piemonte è
la prima ma non secondaria istanza istituzionale dove sperimentare in
concreto la praticabilità di una strategia che si tenta di estendere con
ben più modesti risultati a livello centrale, viziato da forti contrasti, in
primo luogo tra gli imprenditori, che non consentono una sintonia al-
trettanto sostanziale come a Torino, dove l’attenta disponibilità delle
parti a scindere dimensione economica e politica agevola una sorta di
concertazione priva di cedimenti collaborazionistici. Pertanto, quando
il generale Dallolio, sottosegretario alle Armi e munizioni, in un’appo-
sita riunione plenaria del Comitato piemontese nell’agosto 1916, pre-
senta un’impostazione favorevole a estendere la Mobilitazione indu-
striale oltre la guerra, non stupisce l’adesione convinta di Ferraris – e
neppure quella di Colombino della Fiom – mentre afferma che:

è la prima volta che un uomo di governo parla in questo modo agli industriali del
Paese; colla visione perfetta cioè dell’avvenire dell’industria italiana. L’opera del
governo sarà in ciò indispensabile, perché i mercati esteri non si conquistano dai so-
li industriali, bensì anche col concorso dei rapporti coi governi interessati.

Nella prospettiva politico-industriale di Ferraris neppure stupisce
che di lì a due anni, nel luglio 1918, in un’assemblea della Lega indu-
striale, a consuntivo dell’esperienza della Mobilitazione, l’imprendito-
re marchi la distanza tra le prospettive iniziali e i contrastanti esiti del-
la pratica concreta con critiche durissime riprese pochi giorni dopo in
un convegno sulla Mobilitazione organizzato dalla Società promotrice
dell’industria nazionale. Rilevata l’opera positiva in tema di composi-
zione delle vertenze, Ferraris denuncia il cattivo funzionamento degli
organi centrali che ha ridotto i Comitati regionali a organismi burocra-
tici strettamente dipendenti dal centro, a semplici esecutori di diretti-
ve contraddittorie. Così

quello che doveva essere un organismo quasi industriale in cui produttori ed operai
dovevano illuminare e sorreggere con il loro consiglio l’azione dei membri delibe-
ranti del comitato è diventato un organismo dipendente dalle superiori attività, ri-
ducendosi da propulsore a coordinatore di energie produttive, ad un semplice ser-
vizio amministrato da un ministero129.

129 Su Dante Ferraris lucide osservazioni in g. berta, Il governo degli interessi. Industriali, rap-
presentanza e politica nell’Italia del nord-ovest 1906-1924, Marsilio, Venezia 1996, pp. 37-56. L’ade-
sione di Ferraris all’impostazione di Dallolio nel verbale di seduta del Comitato regionale di Mo-
bilitazione industriale per il Piemonte, 26 agosto 1916, in ACS, Ministero delle Armi e munizio-
ni, Comitato centrale di Mobilitazione industriale, mentre per le sue critiche della Mobilitazione
industriale vedi «La Stampa», 3 e 10 luglio 1917.



A pochi mesi dalla fine della guerra, Ferraris deve prendere atto del
fallimento sostanziale di un progetto con al centro il meccanismo della
Mobilitazione come perno del patto tra produttori garantito dal dina-
mismo di uno Stato tecnocratico e produttivista, ed esteso al dopoguerra.

Del resto l’istituto della Mobilitazione, e quindi anche l’attività del
Comitato regionale piemontese, saranno destinati a una rapida liquida-
zione di lì a poco, dopo l’armistizio, a cavallo tra il 1918 e il 1919.

8. «La Stampa» e la «Gazzetta del Popolo». Due quotidiani a con-
fronto.

Se si può ritenere che i giornali a larga diffusione abbiano svolto un
ruolo efficace, sebbene di difficile stima, nel formare l’opinione pub-
blica torinese anche durante la guerra, i due quotidiani più letti in città,
«La Stampa» e la «Gazzetta del Popolo», con tirature tra 180 000 e
130 000 copie e in crescita almeno fino al 1917, hanno assunto questo
ruolo con una consapevole strategia.

Rivolti a un pubblico di lettori solo in parte socialmente coinciden-
te – la «Gazzetta» più attenta a ceti medi e popolari di modesta cultu-
ra, ma proprio per questo più disponibili a un’adesione acritica, al con-
trario del foglio concorrente, diretto a una borghesia medio-alta più ac-
culturata – i due quotidiani assumono posizioni diverse e contrastanti
quando non esplicitamente opposte nel rapporto con la guerra, con i pro-
blemi della politica nazionale e internazionale, con le questioni al cen-
tro della vita e della società urbana. Il fatto poi che a muoversi in dire-
zioni non omogenee siano i quotidiani più diffusi, ambedue liberal-bor-
ghesi e comunque estranei alla realtà operaia almeno sul versante
ideologico e politico, pur senza escludervi una possibile incidenza, co-
stituisce un ulteriore elemento distintivo della peculiarità torinese.

Un segno palese di differenza già nei toni e nell’impostazione, pri-
ma ancora che nei contenuti e nella posizione politica, consiste nell’at-
teggiamento assunto nei confronti della guerra combattuta al fronte,
delle operazioni militari, della vita in trincea. La censura condiziona,
riducendo l’autonomia informativa dei quotidiani – ma non per caso
colpisce con minore acribìa la filogovernativa «Gazzetta», che sceglie
l’autocensura evitando di protestare vivacemente come la rivale per il
controllo poliziesco – e tuttavia si rileva con facilità la maggiore cau-
tela, misura e attendibilità della «Stampa», non avvolta al pari della
«Gazzetta» nell’eccitata retorica propagandistica all’insegna di un ri-
dondante patriottismo risorgimentale, non sempre pronta a sdramma-
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tizzare, a giustificare, ad attenuare, meno acritica e reticente dell’altro
giornale.

Durante la guerra «La Stampa» di Frassati non si discosta da un so-
stegno comunque convinto all’impegno militare, non si chiama esplici-
tamente fuori dal coro della solidarietà nazionale, a maggior ragione do-
po la tragedia di Caporetto, ma i toni permangono moderati, lontani da
una visione edulcorata o idealizzata del conflitto, come nelle corrispon-
denze dal fronte di Luigi Ambrosini, attente a mantenere nei limiti del
possibile una certa veridicità ed equilibrio di valutazione senza cedere
al rassicurante ottimismo privo di incertezze di un Mario Sobrero, l’in-
viato della «Gazzetta». Il tentativo di conservare una certa misura nel-
le opinioni come nella confezione delle notizie e degli articoli, che cor-
risponde alla cura di Frassati a non far perdere al suo giornale un accet-
tabile livello di professionalità, perdura nel tempo e regge al confronto
con momenti e fasi contrastanti nell’andamento della guerra per le trup-
pe italiane. Dalle prime vittoriose avanzate del 1915 alla Strafexpedition
austriaca nella primavera 1916 e alla presa italiana di Gorizia dell’esta-
te, fino alla disfatta di Caporetto e alla ritirata sul Piave dell’ottobre-
novembre 1917 come in occasione della ripresa vittoriosa del 1918, «La
Stampa» non trascura di richiamare alle difficoltà della guerra, alla du-
rezza dello scontro e dell’impegno richiesto, ammonisce contro i facili
entusiasmi, si discosta dall’iniziale diffusa convinzione di un conflitto
rapido, trionfale e senza grandi perdite. Al contrario la «Gazzetta» di
Delfino Orsi, anche quando non può esimersi dal fornire notizie nega-
tive come nel caso di Caporetto, sebbene con ritardi e opportuni am-
morbidimenti, non rinuncia a un ottimismo retorico e incrollabile, a
un’incessante esaltazione dell’eroismo, del sacrificio dei soldati, dell’abi-
lità strategica dei comandi, mentre sollecita e organizza il contributo dei
civili che, come si è scritto, amplificato dalle continue iniziative del gior-
nale per la mobilitazione patriottica, sia dirette sia di appoggio ad altre,
pubbliche e private, ha un indubbio effetto su parte della popolazione,
soprattutto dopo Caporetto e fino alla vittoria finale. Un’azione conti-
nua, tesa a favorire l’interventismo con una crescente propensione per
i nazionalisti e che si connota di atteggiamenti marcatamente «antisov-
versivi», di vigilanza contro i «sabotatori» dell’impegno nazionale a par-
tire dai socialisti, i primi veri nemici sul fronte interno130.

130 L’analisi comparata dei due quotidiani nel rapporto con la guerra si fonda su l. giache-
ri fossati e n. tranfaglia, La stampa quotidiana dalla grande guerra al fascismo 1914-1922, in v.
castronovo, l. giacheri fossati e n. tranfaglia, La stampa italiana nell’età liberale, Laterza,
Roma-Bari 1979, pp. 235-333.



La differenza di toni nel rapporto con le vicende belliche e i loro
esiti è il risultato di due diversi modi di fare giornalismo ma al tempo
stesso di due altrettanto diverse collocazioni politiche dei quotidiani.
«La Stampa» è ancora vicina a Giolitti, tanto che Frassati viene acco-
munato al politico piemontese con continui feroci attacchi – insieme
al «Corriere della sera» di Luigi Albertini e al «Popolo d’Italia» di
Mussolini in prima fila –, mentre la «Gazzetta» si mantiene sempre fi-
logovernativa, prima a scoperto sostegno di Salandra, poi certo non
contraria a Boselli, peraltro fonte di rapida delusione (anche per Fras-
sati che aveva sperato in suo ruolo di rilancio del Parlamento), è sfa-
vorevole a Orlando, ma pronta a sostenerlo dopo Caporetto; è vicina
senza esitazioni a Sonnino. L’abbandono del liberalismo moderato di
matrice risorgimentale è ormai definitivo, in sintonia con gli esponen-
ti e i gruppi liberali più conservatori e antigiolittiani e in un progres-
sivo accostamento ai nazionalisti, favorito altresì dall’azione del cor-
sivista e deputato Giuseppe Bevione, transfuga da «La Stampa», at-
traverso un’insofferenza e un distacco crescente dalle istituzioni
parlamentari a favore dell’uso della forza come unico strumento ido-
neo a tutelare gli interessi nazionali individuati nelle «integrali riven-
dicazioni» espansioniste e in una gestione ferrea e antisocialista della
politica interna che porterà la «Gazzetta» a un franco appoggio al fa-
scismo131. Il richiamo continuo alla mobilitazione civile, alla disciplina
sociale, alla collaborazione di classe in nome di uno sforzo unanime,
senza defezioni a supporto dell’impegno in guerra, unito all’attenzio-
ne per i ceti medi, motiva il giornale nel promuovere e far proprie al-
cune campagne di denuncia e moralizzazione economica destinate a
scuotere l’opinione pubblica torinese e a far crescere e consolidare il
consenso dei lettori alla «Gazzetta» e alle posizioni politiche di cui si
fa portavoce.

È il caso dei vari articoli pubblicati dal luglio 1915 e a più riprese fi-
no alla primavera del 1917 per denunciare gli spropositati guadagni il-
leciti ottenuti da subappaltatori di forniture militari con lo sfruttamento
delle lavoratrici a domicilio. Accanto alle accuse, il giornale propone di
boicottarli affidando allo Stato la consegna diretta di stoffe alle cuci-
trici attraverso distributori pubblici, che peraltro non saranno in grado
di risolvere il problema, conduce indagini presso le maggiori imprese to-
rinesi e pubblica i prezzi dei capi confezionati per lo Stato, l’utile
dell’imprenditore insieme al «giusto compenso» per le operaie al fine di
evitare abusi e premere sul governo per la costituzione di apposite com-
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missioni che regolino i meccanismi del settore, come in effetti avviene.
Ma il giornale riserva particolare attenzione a separare i subappaltato-
ri disonesti, cui attribuisce tutte le responsabilità, dai grandi industria-
li appaltatori, di cui difende ruolo e profitti, invitando le cucitrici a chie-
dere lavoro direttamente a questi ultimi, scagionati di fatto dal sospet-
to di essere coinvolti in attività speculative. È un approccio demagogico
e populistico tipico della «Gazzetta» durante la guerra, in piena sinto-
nia con gli interessi dei gruppi industriali e finanziari vicini ai naziona-
listi impegnati nella Mobilitazione industriale e ben rappresentati da
Dante Ferraris, un approccio destinato a ripresentarsi in occasione del-
la polemica contro la «plutocrazia della guerra»132. Con un occhio sem-
pre rivolto ai ceti medi, sensibili alla denuncia contro i facili arricchi-
menti, anche il giornale di Orsi non può evitare di chiedere un ridi-
mensionamento per legge dei sovraprofitti ottenuti con le commesse
statali anche per non fornire ulteriore spinta a un malcontento crescente
tra la popolazione, ma continui sono gli inviti a moderare l’imposta, a
chiederne il carattere temporaneo, e frequenti i richiami alla legittimità
della grande concentrazione di capitali, dell’arricchimento dei patriot-
tici fornitori dello Stato che ampliano investimenti e produzione. Allo
Stato la «Gazzetta» propone un ruolo crescente nell’economia, di in-
tervento e direzione, come sostengono adesso i suoi articolisti econo-
mici Sella, Nardini e Borgatta, a conferma dell’ormai consumato di-
stacco dai principi liberisti d’anteguerra e ancora una volta in sintonia
con le posizioni statal-industrialiste di Ferraris e dei nazionalisti133.

Tra grande cautela e populismo sparso a piene mani, il giornale di
Orsi mostra un’aggressività generica destinata a non preoccupare trop-
po imprenditori e politici, mentre al contrario le denunce della «Stam-
pa» colpiscono nel segno con efficacia, non tanto per i toni quanto per
i contenuti, chiamando gli imprenditori direttamente in causa senza re-
more. Il fatto che il principale quotidiano liberale torinese, avviato a
raggiungere il «Corriere della sera» al vertice della stampa quotidiana
in Italia, si schieri con decisione contro alcuni grandi protagonisti
dell’industria e della Mobilitazione industriale, è pur sempre un altro
elemento che contribuisce a rendere la situazione torinese quanto me-
no peculiare e fortemente conflittuale. Frassati ha buone e personali ra-

132 Cfr. i vari articoli di Nardini sulla «Gazzetta del Popolo», 17 luglio, 17, 20, 21, 23 ago-
sto, 14 settembre, 14 novembre 1915, 15 aprile 1917.

133 Vedi in particolare gli interventi di Sella nei numeri della «Gazzetta del Popolo» del 25 e
31 agosto, 15 e 17 settembre 1915, ma anche di Borgatta, 21 dicembre 1915 e 5 marzo 1916, e,
sempre sulla questione tributaria, ancora gli articoli di Sella, il 27 aprile, 20 settembre, 7 e 8 ot-
tobre, 7 novembre 1916.



gioni per schierare il suo giornale contro l’establishment economico lo-
cale, sebbene la partita in gioco assuma evidente rilievo nazionale, nel
tentativo di riconquistare, condizionandoli, sostegni decisivi venuti a
mancare anche per il ruolo defilato di Giolitti, ma leggere sulla «Stam-
pa» espliciti attacchi a Giovanni Agnelli, a Dante Ferraris, alla Lega in-
dustriale, non può non aver destato interesse e scalpore e forse contri-
buito a rendere esplosiva la tensione in una città come Torino già ab-
bastanza turbolenta. «La Stampa» inizia ad attaccare i fornitori di
Stato, i «pescecani di guerra», colpevoli di enormi ingiustificati sovra-
profitti dalla fine del 1915, invoca punizioni esemplari, denuncia lo
scandalo per la coscienza collettiva e i gravi danni alle finanze dello Sta-
to, ma soprattutto, mentre Frassati preme sugli uomini della Fiat più
vicini, come Eugenio Pollone e il senatore Rebaudengo, nel marzo 1916
rivolge i suoi strali direttamente contro i dirigenti della grande impre-
sa dell’auto, accusati di lucri colossali, e contro la Lega industriale, chie-
dendo una legislazione fiscale fortemente restrittiva contro i sovrapro-
fitti, sostenuta in Parlamento da esponenti giolittiani. La campagna gior-
nalistica, sostenuta da analisi puntuali e ricche di dati, e quindi
pericolose per i grandi gruppi, per lo stesso Giovanni Agnelli, ospitato
a sua difesa sulle colonne del giornale, e per Dante Ferraris, il «patrio-
ta interessato», si protrae nel corso del 1916 e continua negli anni di
guerra, anche se tra la primavera e l’estate 1917 tende ad attenuarsi nei
confronti della Fiat e in particolare di Agnelli, sostenuto da alcuni no-
ti economisti liberisti (Prato, Bachi, Cabiati), a conferma di un riavvi-
cinamento tra l’industriale e Frassati. Adesso «La Stampa» distingue
tra «la moltitudine dei profitti ragionevoli» e «la speculazione vergo-
gnosa», individuata in imprese cotoniere e di cascami, nei Perrone
dell’Ansaldo, nell’industriale Vittorio Emanuele Parodi in stretti rap-
porti di affari con Dante Ferraris, ma continua nelle denunce, per quan-
to consentito dalla censura, tanto che sovente viene chiamata in giudi-
zio dagli accusati ma senza alcun esito134.

Tra i problemi cittadini all’ordine del giorno della stampa torinese si
propone a più riprese quello, grave e decisivo, degli approvvigionamen-
ti. La «Gazzetta del Popolo» gli presta una particolare e continua at-
tenzione, con un atteggiamento propositivo verso le autorità locali e na-
zionali per evitare lentezze e disfunzioni, anche se moderatamente cri-
tico per il ritardo nell’assumere i provvedimenti necessari, come calmieri,
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134 A ricostruire denunce, polemiche e rapporti tra «La Stampa» di Frassati e gli ambienti in-
dustriali torinesi, in particolare Ferraris e Agnelli, contribuisce castronovo, La Stampa 1867-1925
cit., pp. 225-30, e id., Giovanni Agnelli cit., pp. 123-35.
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tessere annonarie, requisizioni, miglioramento dei trasporti, apertura di
spacci pubblici. Né vengono risparmiati i «vampiri», i commercianti spe-
culatori, di cui si arriva a pubblicare nomi e indirizzi. Il giornale è però
ancora una volta attento a non entrare in rotta di collisione con il go-
verno, evita critiche frontali troppo dure, non trascura iniezioni di spe-
ranza e ottimismo, nella consapevolezza che un atteggiamento più dra-
stico possa fare il gioco dei «nemici interni» e far esplodere una situa-
zione ritenuta già preoccupante. Anche «La Stampa» critica e sollecita
le autorità municipali accusate di imprevidenza e inettitudine, oltre a
mettere in guardia dal pericolo di una vasta ondata di agitazioni inne-
scate dal rincaro e dalla rarefazione del pane e degli altri generi di pri-
ma necessità. Colpisce come, mentre ambedue i quotidiani colgono sen-
za incertezze la gravità e il progressivo deteriorarsi della situazione, il
Comune di Torino mostri una colpevole incapacità e lentezza ad af-
frontare i problemi, sebbene di non facile soluzione, e si lasci cogliere
sorpreso e impreparato, al contrario dei giornali, dinanzi alla rivolta
dell’agosto 1917135.

Per vari giorni successivi all’insurrezione i quotidiani sono soggetti
a una censura feroce e costretti a fornire frammenti di notizie scarsi e
poco chiari, ma mentre «La Stampa» assume una posizione tesa ad at-
tribuire la responsabilità dell’accaduto all’incapacità delle autorità co-
munali e prefettizie – con Frassati che insieme a Giolitti finisce ancora
una volta nel mirino di Albertini e Mussolini – la «Gazzetta», pur con-
corde nel criticare sindaco e prefetto, da un lato ignora possibili moti-
vazioni anche politiche dell’insurrezione legate ai fatti di Russia e con-
trarie alla guerra, dall’altro sferra un attacco durissimo contro i «di-
sfattisti», facilmente riconoscibili nei socialisti ma anche nei giolittiani,
e scrive di «putride fogne in cui conviene cacciare i malviventi assolda-
ti contro la Patria dalla più ibrida cospirazione che il nemico ha orga-
nizzato nelle retrovie».

La virulenta impostazione patriottico-bellicista unita, anzi funzio-
nale all’attacco continuo ai «nemici interni», fa velo a un’analisi meno
strumentale, come per gli avvenimenti di Russia del 1917 – che al con-
trario trovano in Virginio Gayda sulla «Stampa» un osservatore atten-
to e misurato – o in occasione della nota di papa Benedetto XV ai pae-
si belligeranti, resa pubblica il 16 agosto 1917, in cui si auspica la ces-
sazione della guerra, quando la «Gazzetta» non rinuncia a insinuarne

135 Su come i due quotidiani affrontano la grave questione dell’approvvigionamento vedi calí,
La «Gazzetta del Popolo» di fronte alla prima guerra mondiale cit., e castronovo, La Stampa 1867-
1925 cit., pp. 234-35.



l’intento favorevole piuttosto agli interessi della Germania che alla con-
creta applicazione di ideali umanitari136.

Meno agevole anche per il giornale di Orsi è assumere una posizio-
ne altrettanto liquidatoria nei confronti del presidente americano Wil-
son e dei «quattordici punti» del gennaio 1918, favorevoli a trattati di
pace equi, fondati sul principio dell’autodeterminazione e in grado di
mettere in crisi, come del resto già avviene nell’ultimo anno di guerra,
un’interpretazione in chiave espansiva da parte italiana del patto di Lon-
dra, che pure ne riconosce la rivendicazione della Dalmazia. L’iniziati-
va di Wilson, in quanto proviene da una grande potenza entrata in guer-
ra a sostegno dell’Intesa tra gli entusiasmi anche della «Gazzetta», non
può essere facilmente tacciata di fare il gioco del nemico e riapre il dis-
senso tra nazionalisti e interventisti democratici. Tra l’inverno e la pri-
mavera 1918 il giornale torinese – che pure poco tempo prima ha riba-
dito l’impossibilità di rinunciare alla pregiudiziale dalmata – esita a con-
fermare la sua posizione, ospita interventisti salveminiani come Giretti
e irredentisti come Pitacco, mentre lo stesso Bevione, tra i nazionalisti
nel Fascio di difesa nazionale, scrive a favore di un compromesso tra le
due anime dell’interventismo. Ma è incertezza di breve durata. Quan-
do in agosto gli interventisti più moderati tornano a chiedere un muta-
mento nella posizione ufficiale italiana e in Parlamento prevale la linea
del ministro degli Esteri Sonnino, privilegiato referente politico del quo-
tidiano, la «Gazzetta del Popolo» abbandona ogni incertezza e torna a
difendere con il consueto aggressivo vigore il riconoscimento integrale
del patto di Londra, in linea con la destra nazionalista e con il governo
Orlando137.

La scelta della «Gazzetta», prevedibile se non scontata alla luce di
una linea perseguita fin dagli inizi della guerra, si rivela a maggior ra-
gione significativa se messa a confronto del grande interesse per le po-
sizioni di Wilson emerso a Torino in ambienti diversi, con differenze di
giudizio pure molto nette e in alcuni casi contrarie – è il caso di Gram-
sci – ma comunque lontane da motivazioni di matrice nazionalista. Per-
sino Giovanni Agnelli, che pubblica con Cabiati il saggio Federazione
europea o Lega delle nazioni?, di evidente ispirazione wilsoniana, non
esita a inneggiare al presidente americano in occasione dell’assemblea
Fiat nell’ottobre 1918, con un’iniziativa inusuale per il cauto impren-
ditore. Non stupisce quindi che Frassati, pronto a cogliere una sostan-
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136 Cfr. giacheri fossati e tranfaglia, La stampa quotidiana dalla grande guerra al fascismo
cit., passim.

137 Gli interventi di Bevione e Giretti, in «Gazzetta del Popolo», 6-7 e 11 aprile 1918, che si
attestano sulle posizioni sonniniane, come si evince dai numeri del 22, 29 e 31 agosto 1918.
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ziale sintonia tra le posizioni di Wilson, il neutralismo giolittiano e un
possibile recupero di leadership da parte del politico piemontese, schie-
ri «La Stampa» a favore delle soluzioni proposte dal presidente degli
Stati Uniti, marcando ancora una volta un netto contrasto con il quoti-
diano rivale138.

Il ministerialismo incrollabile, esteso anche a difesa della conduzio-
ne militare delle operazioni, porta la «Gazzetta del Popolo» a giustifi-
care la condotta prudente di Diaz e l’inoperosità delle truppe, ancora
ferme durante l’estate del 1918 mentre si scatena l’offensiva francese
contro i tedeschi e si diffondono voci polemiche sull’attendismo del Co-
mando supremo italiano. Ma il filogovernativo giornale di Orsi si rive-
la perfino più prudente del prudente Diaz. Gli imperi centrali sono
sull’orlo del collasso, sul fronte occidentale le truppe alleate liberano
gran parte dei territori occupati e tuttavia la «Gazzetta» continua a get-
tare «acqua fredda sul bollire degli entusiasmi». Ancora verso la fine di
settembre scrive che la scelta di Diaz di attendere ha il merito di evita-
re di far «precipitare un’azione prima di essere in grado di compierla»
perché, come ha notato qualche giorno prima, «molti indizi forniscono,
a chi ragiona serenamente, dati per dedurre che l’osso è ancora duro da
rodere e che quindi ci è necessario mantenere i denti aguzzi. Tanto me-
glio se sotto i nostri denti aguzzi troveremo una cartilagine od un osso
friabile».

Tanta è la cautela giustificazionista del giornale da non fargli rite-
nere possibile la rapida liberazione con le armi delle terre occupate e da
essere pertanto colto di sopresa dall’attacco italiano sul Piave e dalla ra-
pida avanzata delle truppe, del tutto impreparato a comprendere la rea-
le dimensione della rotta austriaca. Solo qualche giorno prima dell’ar-
mistizio, il 29 ottobre 1918, in un articolo autocelebrativo in cui rievo-
ca il suo fermo e continuo impegno patriottico, la «Gazzetta del Popolo»
annuncia con grande euforia la vittoria dell’esercito italiano139.

9. I giorni della vittoria.

Una prima manifestazione per celebrare la vittoria viene indetta il 3
novembre dalle associazioni patriottiche e interventiste e segue un pro-
gramma già sperimentato. Da piazza Carlo Felice il corteo, accompa-
gnato dalla banda, tra inni, bandiere, fiori, grida di evviva al re e all’Ita-

138 Cfr. castronovo, La Stampa 1867-1925 cit., pp. 238-42.
139 «Gazzetta del Popolo», 15 settembre e 29 ottobre 1918.



lia, raggiunge piazza San Carlo e il vicino comando d’armata dove par-
lano il generale Sartirana e l’onorevole Daneo, prosegue fino in piazza
Castello per ascoltare il prefetto, poi tocca il Municipio e si conclude al-
la sede della «Gazzetta del Popolo», con il comizio del direttore Delfi-
no Orsi. L’itinerario, tipico delle manifestazioni interventiste, accomu-
na le sedi istituzionali del potere politico e militare nella città alla sede
di un’impresa privata, di un quotidiano che durante la guerra e ancora
in queste giornate si è attribuito il ruolo pubblico di organismo di mo-
bilitazione civile e patriottica.

A questa iniziativa di chiara impronta nazionalista, il giorno dopo,
il 4 novembre – il giorno fatidico del proclama di Diaz – fa seguito
un’altra di ben diversa impostazione. Comune è la gioia ma diversi i
motivi, le parole d’ordine, i colori. Dichiarato il giorno festivo per ce-
lebrare la vittoria, le fabbriche sono rimaste chiuse, folti cortei operai
lasciano la periferia e raggiungono il centro, come accade di nuovo il
giorno dopo, quando le bandiere rosse sventolano sotto la sede della
Camera del lavoro e risuonano le parole d’ordine ripetute di lì a una
settimana, il 12 novembre, quando sono diverse migliaia in corso Sic-
cardi ad ascoltare i leaders del movimento sindacale e socialista, a in-
neggiare alla Russia dei Soviet, alla rivoluzione, e a chiedere la pace dei
popoli per i popoli, l’amnistia per i detenuti politici, la fine del regime
militare in fabbrica, le otto ore, il riconoscimento delle Commissioni
interne.

Sempre il 4 novembre si riunisce il Consiglio comunale dove si suc-
cedono i discorsi di celebrazione in un’atmosfera di entusiasmo e di esul-
tanza, ma con «interruzioni e vive proteste» quando il consigliere so-
cialista Romita dichiara che «essendo la guerra il portato più di cattive
istituzioni, che di cattivi uomini, le vecchie, le rancide istituzioni mo-
narchiche di ieri devono cedere il posto a quelle nuove sociali del do-
mani», per poi concludere il suo intervento al grido di «abbasso la guer-
ra, evviva la pace».

Nelle stesse ore è riunito anche il Consiglio di amministrazione del-
la Fiat in un clima preoccupato. Un rapido «accenno ai prodigiosi e glo-
riosi avvenimenti che empiono di gioia i nostri cuori», per passare su-
bito a prendere in esame i gravi problemi del «passaggio dallo stato di
guerra a quello di pace». Agnelli osserva che «la massa operaia non è
tranquilla ed essa, oltre la vacanza data oggi per festeggiare il lieto av-
venimento della rivendicazione delle terre irredente, preannunzia che
anche domani e forse anche dopo non si presenterà al lavoro» come in
effetti avviene, quasi a segnare l’atteso e subitaneo aprirsi di una sorta
di resa dei conti.
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Il 10 novembre, due giorni prima della manifestazione operaia, il sin-
daco Frola chiama la cittadinanza a una cerimonia di ringraziamento
all’esercito che ripropone la dinamica del giuramento di giugno, con il
corteo da piazza Castello per via Po alla Gran Madre, gli inni ufficiali,
anche degli alleati presenti, le bandiere tricolori, gli evviva al re e all’Ita-
lia, la funzione religiosa, la benedizione e infine, mentre alcuni aerei in
volo da Genova lanciano volantini di saluto, la formula del ringrazia-
mento letta dal primo cittadino, conclusa dalla promessa «di affratel-
larci tutti, di ogni classe sociale, in un impeto nuovo di solidarietà e di
amore»140.

Al contrario, già nei primi giorni del novembre 1918, i giorni della
vittoria, in un clima di festa e di gioia per la fine della tragedia, riemer-
gono a Torino i contrasti sociali e le divisioni, si ripropongono i pro-
blemi aperti che la situazione eccezionale di guerra non solo non ha ri-
composto ma ha contribuito a esacerbare, come testimonia già la diver-
sa dinamica e regìa delle iniziative di massa, autonome e di fatto
contrastanti, nell’alternarsi quasi giornaliero di celebrazioni per la vit-
toria e manifestazioni per la pace, di vessilli tricolori e bandiere rosse,
di discorsi ufficiali delle autorità e comizi operai, di inni patriottici e
canti internazionalisti.

È iniziato il dopoguerra.

140 Dinamica e protagonisti delle manifestazioni nei giorni della vittoria sono ricostruiti at-
traverso i quotidiani cittadini da spriano, Storia di Torino operaia e socialista cit., pp. 478-80. Per
Agnelli e la Fiat vedi il verbale del Consiglio di amministrazione del 4 novembre 1918, in Fiat
1915-1930. Verbali dei consigli di amministrazione cit., pp. 260-61, preso in esame anche da berta,
La cooperazione impossibile: la Fiat, Torino, il biennio rosso cit., p. 206.
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emma mana

Dalla crisi del dopoguerra alla stabilizzazione del regime

II.1



1. La città all’indomani della guerra.

Una complessa s i tuazione economica.

È illuminante sfogliare le pagine dei due principali quotidiani tori-
nesi tra il novembre 1918 e i primi mesi del 1919 alla ricerca della rap-
presentazione della vita della città. La stessa cronaca della grande ma-
nifestazione di ringraziamento per la vittoria che si tiene simbolicamente
– su iniziativa del sindaco senatore Frola e della Giunta municipale –
sulla piazza della Gran Madre di Dio e sulla adiacente piazza Vittorio
Emanuele la domenica 10 novembre ha accenti e toni molto diversi sul-
le pagine della «Stampa» e della «Gazzetta del Popolo». La sobrietà è
il registro prediletto dalla prima; confermato nei giorni successivi nei re-
soconti della fiaccolata organizzata dalle associazioni patriottiche tori-
nesi attraverso le vie del centro per raggiungere il monumento del Re
Galantuomo, così come delle manifestazioni in onore dei caduti; la stes-
sa sobrietà caratterizza la cronaca della manifestazione che il pomerig-
gio del 12 prende il via dalla Camera del lavoro e raggiunge piazza Sta-
tuto sostituendo allo slogan di «Viva l’Italia» quello di «Viva la Pace»
a sottolineare una tradizione, ma anche una costruzione della memoria
alternativa. Soprattutto, mentre la «Gazzetta del Popolo» continuerà
per mesi ad enfatizzare – secondo un modulo paternalistico e vagamen-
te populista – le iniziative della pletora di associazioni, leghe e comita-
ti nati durante gli anni di guerra in difesa della «vittoria italiana» e a so-
stegno delle sottoscrizioni pro reduci di guerra, pro reduci disoccupati,
pro terre redente – assunte in accordo e con il concorso dell’ammini-
strazione comunale1 – «La Stampa» abbandona ben presto il terreno del-
le celebrazioni; da fine novembre la cronaca cittadina è interamente de-
dicata ai problemi della smobilitazione militare e industriale e ad anali-
si pacate ma preoccupate del movimento ascensionale dei prezzi.

Il problema del caroviveri si impone di fatto in città. Il livello ge-
nerale dei prezzi dei generi di prima necessità aveva registrato – te-

1 Per il concorso decisivo dell’amministrazione comunale nelle iniziative celebrative e assi-
stenziali cfr. ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1919, b. 447, fasc. 3; 1920, b. 455, fasc. 6.
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nendo l’indice 100 al luglio 1914 – un aumento a 149,5 nel giugno
1915, a 178,1 nel giugno 1916, a 186,2 nel settembre 1916, a oltre 200
nel 1917, a oltre 300 alla fine del 1918. Nei primi mesi del dopoguer-
ra il rincaro si inasprisce, complice la critica situazione finanziaria e il
conseguente processo inflazionistico; dai controlli effettuati dagli uf-
fici municipali emerge inoltre in parecchi casi una lievitazione assolu-
tamente arbitraria; le differenze nei prezzi dei generi alimentari fra
quartiere e quartiere, tra esercizio ed esercizio, rilevati nello stesso gior-
no, o accertati periodicamente nello stesso negozio, raggiungono infatti
proporzioni sorprendenti. Non a caso Torino è tra le città investite con
maggiore vivacità dalle azioni di protesta dell’inizio dell’estate. La dif-
fusione, ai primi di luglio, delle notizie di quanto va accadendo in mol-
ti centri grandi e piccoli del paese, a partire dalla Romagna, esaspera
una situazione già per molti versi incandescente2. La prima manifesta-
zione si ha la mattina del 4 in Borgo San Paolo, dove vengono presi
d’assalto e rovesciati i banchi di vendita di piazza Peschiera; la matti-
na successiva sono presi d’assalto i mercati di Porta Palazzo e di piaz-
za Madama Cristina; il pomeriggio una manifestazione di donne viene
improvvisata, e sciolta, dinanzi al Municipio mentre una delegazione
è ricevuta dal sindaco; il clou del movimento si ha tuttavia nella gior-
nata del 6, quando i disordini si diffondono per la città e ad essere pre-
si d’assalto sono gli esercizi stabili. L’autorità municipale ribassa im-
mediatamente del 40 per cento i prezzi dei generi alimentari di prima
necessità e impone ulteriori calmieri; da parte loro le leghe esercenti e
commercianti deliberano la riduzione del 50 per cento sui generi ali-
mentari non calmierati né tesserati e del 30 per cento sui generi ma-
nufatti di consumo comune3. I provvedimenti di politica annonaria ot-
tengono il risultato immediato del ripristino della calma, placando il ri-
sentimento contro gli speculatori, che costituisce una delle ragioni
profonde e assai percepibili della protesta; ma dimostrano la loro scar-
sa efficacia già sul breve periodo, se all’inizio di ottobre elementi di
preoccupazione sono percepibili sia nelle annotazioni dell’autorità pre-
fettizia, sia in quelle degli organi di stampa. Entro la fine dell’anno gli
effetti dell’azione dei calmieri sono completamente annullati dalla de-

2 Per una ricostruzione della geografia delle agitazioni per il caroviveri e per un’analisi delle
loro caratteristiche comuni ed essenziali, cfr. r. vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia
dalla grande guerra alla marcia su Roma, I, Il Mulino, Bologna 19912, pp. 448 sgg.

3 Per la ricostruzione degli avvenimenti torinesi, cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzio-
ne Generale della Pubblica Sicurezza, Affari generali e riservati, 1919, b. 76; AST, Procura Ge-
nerale di Torino, Carteggio per scioperi, moti rivoluzionari, occupazione delle fabbriche 1918-
1920, fasc. «Dimostrazioni e saccheggi per il caroviveri»; ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1919,
b. 449, fasc. 9; inoltre «La Stampa», la «Gazzetta del Popolo», «Il Momento», 5 luglio sgg.



cisa ripresa del movimento ascensionale dei prezzi; il monitoraggio con-
cordato, anche quanto a criteri di rilevamento, tra gli uffici di statisti-
ca delle principali città italiane consente di seguirne da vicino la dina-
mica: assumendo sempre l’indice 100 per il primo semestre 1914, nel
gennaio 1920 esso lievita nuovamente a 318,54 e nel dicembre dello
stesso anno arriva a 465,64! Pur con oscillazioni notevoli, a partire dal
1921 si arriverà a una stabilizzazione, imputabile tuttavia essenzial-
mente alla forte riduzione dei consumi4. Dalle cronache giornalistiche
– così come dalle annotazioni del prefetto – delle giornate di luglio 1919
emerge con chiarezza il coinvolgimento di ceti diversi e niente affatto
di quelli popolari soltanto; elementi della piccola borghesia partecipa-
no in prima persona alle manifestazioni e agli assalti ai mercati, ed è lo
stato d’animo che si va creando «nella classe degli impiegati e della pic-
cola borghesia» a preoccupare quanto e forse più di quello della «mas-
sa operaia» le autorità ai primi di ottobre, di fronte ad una recrude-
scenza della situazione e al profilarsi del pericolo di una nuova agita-
zione. D’altro canto non è certo il Partito socialista a soffiare sul fuoco
di un movimento che nasce spontaneo; anzi la linea dei dirigenti della
Camera del lavoro – cui in moltissimi casi i singoli commercianti si ri-
volgono per chiedere protezione consegnando spontaneamente le chia-
vi degli esercizi – è quella di scongiurare la proclamazione di uno scio-
pero generale in città; dunque una prova di discrezione nell’uso di un
potere di per sé straordinario implicitamente attribuito all’organismo.
A cavalcare la protesta – almeno verbalmente dato il suo inesistente ra-
dicamento sociale – è piuttosto il neonato Fascio di combattimento che,
sin dalla metà di giugno, aveva indetto una riunione sul problema con-
clusasi con l’approvazione di un ordine del giorno minacciante «azio-
ni di piazza», mentre la «Gazzetta del Popolo» assume inizialmente la
funzione di cassa di risonanza. Questi elementi appaiono tutt’altro che
secondari nell’analisi della situazione torinese poiché in città i turba-
menti economici provocati dalla guerra investono la piccola borghesia
a reddito fisso, la cui consistenza e composizione interna è andata mu-
tando, con violenza pari o superiore a quella che colpisce la classe ope-
raia; l’inflazione concorre a decimarne i risparmi e il potere di acqui-
sto mentre la pressione tributaria aumenta. Inoltre l’andamento dei sa-
lari operai era risultato, seppure con forti sperequazioni tra categoria
e categoria, relativamente più dinamico in confronto degli stipendi ed
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4 Cfr. Città di Torino, Ufficio del Lavoro, Note statistiche sul costo della vita in Torino, dicem-
bre 1920, Schioppo, Torino s.d.; «Bollettino mensile dell’Ufficio del lavoro e della statistica di To-
rino», anni 1921 sgg.; inoltre g. prato, Il Piemonte e gli effetti della guerra sulla sua vita economica
e sociale, Laterza, Bari 1925, pp. 183 sgg.
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aveva retto meglio nel breve periodo all’inflazione5: l’osservazione del-
la realtà suscita la perplessità, in qualche caso l’indignazione, di molti
economisti liberisti, da Riccardo Bachi a Giuseppe Prato allo stesso
Luigi Einaudi. Quest’ultimo, prendendo in esame la situazione – mol-
to settoriale ma illuminante – dei dipendenti del Comune di Torino,
osserva e denuncia una sorta di inversione della gerarchia dei compen-
si all’interno dell’amministrazione. Forse vale la pena di leggere alcu-
ne delle righe conclusive dello scritto:

Non si può ragionevolmente pretendere che siano ristabiliti i rapporti esistenti
nel 1914; ma che la bidella supplente abbia visto aumentare da 100 a 767 il salario
nominale e da 100 a 168 il salario reale, mentre il capo divisione dei lavori pubbli-
ci aumentò solo da 100 a 216 il salario nominale e vide diminuire da 100 a 47,4 il
salario reale è sicuramente irragionevole, fonte di scandalo e di indisciplina. […]
Che nessuno debba aver perduto nulla, che nessuno debba subir sacrifici di sorta
non si può pretendere; che i più alti funzionari debbano in questo periodo di tran-
sizione rassegnarsi a soffrire a preferenza dei salariati meno colti e meno atti a te-
ner conto degli interessi generali, si può ammettere. Ma ci vuol acqua e non tem-
pesta6.

La situazione è sicuramente migliore nel settore dell’impiego priva-
to. A Torino il 1919 si apre tra l’altro con uno sciopero degli impiega-
ti amministrativi della Fiat – e in generale con l’agitazione degli im-
piegati metallurgici – che si ricompone con la concessione di sostanziali
benefici economici; poco dopo è il turno dei capitecnici. Ma certo il di-
sagio di molta parte della piccola borghesia urbana, di cui i ceti impie-
gatizi costituiscono il cuore, resta nel veder bloccate le prospettive di
mobilità professionale e di ascesa economica, nel percepire l’ormai evi-
dente accorciamento delle distanze rispetto allo stile di vita – e non so-
lo per quanto riguarda gli aspetti del quotidiano – dei ceti operai. Gli
scritti di quanti si indignano e gridano allo scandalo nel vedere abbat-
tute le differenze e le barriere fra i gruppi sociali, almeno su un punto
colpiscono nel segno e risultano efficaci: nell’analisi delle trasforma-
zioni sociali della città. Non c’è dubbio infatti che la «redistribuzione

5 Cfr. ibid., pp. 132-39; per la situazione nazionale cfr. c. gini, Sul livello dei salari reali nel
dopo-guerra in Italia in confronto al loro livello prebellico, in «Rivista di politica economica», xiii
(1923), n. 4. Cfr. inoltre v. zamagni, Le alterazioni nella distribuzione del reddito in Italia nell’im-
mediato dopoguerra (1919-1922), in p. hertner e g. mori (a cura di), La transizione dall’economia
di guerra all’economia di pace in Italia e in Germania dopo la prima guerra mondiale, Il Mulino, Bo-
logna 1983.

6 l. einaudi, Aumenti nominali ed aumenti reali di stipendi, in «Corriere della Sera», 11 giu-
gno 1921, riprodotto in «Bollettino mensile dell’Ufficio del lavoro e della statistica di Torino»,
maggio 1921; l’intervento prende spunto dal saggio di f. a. repaci, Le finanze dei Comuni d’Italia
ed il bilancio della guerra della città di Torino, in «Bollettino mensile dell’Ufficio del lavoro e della
statistica di Torino», febbraio-marzo 1921.



bellica e postbellica» sortisca l’effetto di accelerare in modo definitivo
«la liquidazione della struttura sociale tradizionale» avviata dall’indu-
strialismo.

La Torino dell’immediato dopoguerra è molto diversa da quella del
1914. La popolazione presente passa dalle 456 440 unità nel 1914 alle
525 305 alla fine del 1918; nella crescita la città è superata soltanto, in
cifre relative, da Genova; la fase di transizione al dopoguerra e all’eco-
nomia di pace si profila tutt’altro che semplice, nonostante il fatto che
gli anelli forti della struttura industriale non arrivino del tutto imprepa-
rati all’appuntamento. In particolare la Fiat, giunta ad occupare oltre
40 000 operai alla fine del conflitto, riorganizza ancora nel corso del 1918
la produzione puntando anche al mercato straniero; eppure a poche set-
timane dalla vittoria italiana i vertici dell’azienda predispongono un pia-
no per la graduale smobilitazione della manodopera eccedente a seguito
dell’interruzione della domanda militare. Entro il mese di dicembre è
prevista una diminuzione degli organici operai di circa 8000 unità: 5000
lavoratori coatti verranno dimessi e di altri 3000 si attendono le dimis-
sioni volontarie7. Nelle altre aziende del settore metallurgico-meccanico
e in altri settori la situazione è decisamente più complessa; le prime quo-
te di manodopera ad essere espulse sono quelle delle donne, dei ragazzi,
dei lavoratori strappati al mondo rurale e inurbati in un brevissimo ar-
co di tempo; ciò contribuisce sin da subito, soprattutto nel caso della ma-
nodopera femminile e minorile, alla riduzione di quella molteplicità di
guadagni che aveva garantito il riassestamento dei bilanci familiari del-
le famiglie operaie.

Tentare un’analisi delle dinamiche della disoccupazione – come è
stato notato da tutti gli studiosi che si sono occupati del problema an-
che a livello nazionale – oltre che arduo può essere fuorviante. Gli uni-
ci dati a disposizione infatti sono quelli degli uffici di collocamento, su
cui anche le rilevazioni comunali si basano; ed è da ritenere che gran
parte della manodopera femminile non registri affatto il proprio stato
di disoccupazione ma più semplicemente sia riassorbita all’interno dei
nuclei familiari, e che il parco della disoccupazione maschile non censi-
ta sia abbastanza cospicuo. Dunque i dati che forniremo andranno let-
ti con cautela e semmai per difetto. In ogni caso è interessante analiz-
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7 Cfr. r. bachi, L’Italia economica nell’anno 1918. Annuario della vita commerciale, industria-
le, agraria, bancaria, finanziaria e della politica economica, x, Casa tipografico-editrice S. Capi e So-
cietà Editrice Dante Alighieri, Città di Castello e Milano-Roma-Napoli 1919, pp. 113-14; g. ber-
ta, La cooperazione impossibile: la Fiat, Torino e il «biennio rosso», in Fiat 1899-1930. Storia e do-
cumenti, Fabbri, Milano 1991; Fiat 1915-1930. Verbali del Consiglio di amministrazione, I.
1915-1922, Fabbri, Milano 1991.
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zare da vicino per gli anni del dopoguerra la doppia curva segnata dal-
le statistiche della disoccupazione, dovuta alle ripercussioni di due suc-
cessive crisi; e tenerla presente – nel procedere del discorso – sia come
riflesso sia come elemento di spiegazione della dinamica della conflit-
tualità sociale e politica. Di fatto, come nelle altre grandi città indu-
striali del Nord, a Torino il fenomeno inizia a prendere consistenza dal-
la primavera del 1919; dai 1688 iscritti come disoccupati all’ufficio di
collocamento di Torino nel marzo si passa ai 7829 dell’aprile, agli 11
775 di maggio, ai 13 144 di giugno, ai 13 786 di luglio, il mese che re-
gistra il picco massimo; il lieve ma progressivo contenimento dei mesi
successivi condurrà alla quota dei 10 631 del dicembre. Il settore più
colpito è il tessile per la repentina interruzione di rifornimenti di pan-
no grigio-verde; quanto al settore metallurgico, si passa dai 196 disoc-
cupati del marzo ai quasi 2500 dell’estate. Degno di nota è il trend co-
stantemente in ascesa della disoccupazione nel settore dell’impiego pri-
vato, le cui schiere risultano evidentemente rinvigorite dalla progressiva
smobilitazione di molti sottufficiali di complemento. Il 1920, nono-
stante l’impennata iniziale, registra un sensibile contenimento del fe-
nomeno in tutti i settori fino all’estate; in giugno si tocca infatti la pun-
ta minima degli iscritti al collocamento con 7077 unità. È l’autunno a
segnare prima una recrudescenza, poi a mano a mano l’esplosione del-
la disoccupazione, quando peraltro il passaggio dall’economia di guer-
ra a quella di pace sembra, se non concluso, almeno solidamente avvia-
to. I fattori dirompenti e concomitanti sono sicuramente due: l’esito
dell’occupazione delle fabbriche e le ripercussioni della fase recessiva
dell’economia a livello internazionale. Certo i ritmi di accelerazione ap-
paiono strepitosi: dagli 11 975 del dicembre 1920 si passa ai 15 035
dell’aprile successivo, ai 21 537 di maggio, per arrivare ai 32 817 di ago-
sto; dall’autunno si assiste ad un lieve riassorbimento, che conduce ai
25 560 disoccupati di fine anno. Quasi scontato è il fatto che sia il set-
tore metallurgico-meccanico ad espellere le quote più consistenti di ma-
nodopera: dai 4694 disoccupati iscritti al collocamento nel dicembre
1920 si arriva, in un crescendo progressivo, ai 13 057 di agosto8. Em-
blematico è quanto accade alla Fiat: da gennaio è nota l’intenzione di
sfoltire drasticamente il personale, ma la traduzione in atto è tempora-
neamente sospesa in cambio di una riduzione d’orario da 44 a 36 ore
settimanali; in marzo però l’azienda decide che è tempo di procedere al

8 Per tutti i dati relativi alla disoccupazione cfr. «Bollettino mensile dell’Ufficio del lavoro e
della statistica di Torino», 1921; inoltre Relazione sull’opera dell’Ufficio Consorziale di Colloca-
mento di Torino nell’anno 1921, Torino 1922.



licenziamento di un primo blocco di 1500 operai, senza nascondere che
a finalità di natura strettamente produttiva si intreccia l’obiettivo po-
litico di espellere il nucleo più intransigente dei militanti di fabbrica;
parallelamente l’orario viene ridotto, per chi rimane, a 32 ore settima-
nali. L’azienda propone tuttavia un sussidio di 200 lire per ogni licen-
ziato in cambio del ripristino del vecchio regolamento di fabbrica che
azzera la rete di potere sindacale affermatasi nei due anni precedenti;
di fronte alla resistenza della commissione interna, la Fiat decide la ser-
rata e pone condizioni ben più onerose: per il rientro in fabbrica ad ogni
operaio viene richiesta la firma di una dichiarazione in cui si impegna
ad eseguire qualsiasi tipo di lavorazione – implicitamente anche quelle
relative alle commesse belliche – e ad attenersi al regolamento interno.
L’esito del confronto è segnato e di ciò è consapevole anche l’organiz-
zazione sindacale nazionale; intanto migliaia di operai firmano la sot-
toscrizione nella speranza di conservare un posto di lavoro di giorno in
giorno più precario; a fine anno gli operai della Fiat Auto sono poco più
di 9000, contro i quasi 14 000 dell’anno precedente9. È inevitabile che
la crisi della maggiore azienda torinese si ripercuota direttamente su tut-
ta l’industria locale; ma anche la strategia messa in campo viene evi-
dentemente assunta a modello. Nei primi mesi dell’anno anche la Mi-
chelin procede al licenziamento, in Torino, di 800 operai su 2000 e al-
la riduzione dell’orario di lavoro a 36 ore settimanali per chi resta10. In
luglio la Fiat, mentre continua l’espulsione di operai, attua la riduzio-
ne del 25 per cento degli impiegati – le cui file si erano infoltite negli
anni del conflitto per far fronte alla gestione amministrativa e contabi-
le della crescita esponenziale delle maestranze – e la riduzione delle re-
tribuzioni tra il 25 e il 10 per cento. Proprio nel caso torinese la disoc-
cupazione nel settore dell’impiego privato non va sottovalutata; e basti
ricordare che essa rappresenta nel 1920 – l’anno meno difficile – il 15
per cento del totale del fenomeno.

Torino che – come notano già i contemporanei – fronteggia relati-
vamente bene nel corso del 1919 la fase più intensa della smobilitazio-
ne è, tra i centri industriali, forse quello più massicciamente investito
dalla piaga della disoccupazione nel 1921. L’amministrazione comuna-
le già nel 1919 si pone l’obiettivo – secondo le parole del sindaco Frola
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9 Cfr. g. berta, Il governo degli interessi. Industriali, rappresentanza e politica nell’Italia del nord-
ovest 1906-1924, Marsilio, Venezia 1996, pp. 161 sgg.; v. castronovo, Giovanni Agnelli, Utet,
Torino 1971; Fiat 1915-1930, I cit.

10 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Ge-
nerali e Riservati, cat. C1, 1921, b. 75, da cui risulta anche un ruolo di mediazione – con esiti de-
ludenti – in tutta la vicenda dei licenziamenti da parte del prefetto Taddei.
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– di avviare un vasto programma di lavori pubblici «per alleviare la di-
soccupazione e sopperire alle aumentate esigenze della popolazione cit-
tadina» aumentando i capitoli di bilancio dei settori più trascurati ne-
gli anni della guerra. Gli stanziamenti non possono però che essere con-
tenuti, stante la situazione di indebitamento sempre più evidente delle
finanze comunali data l’impossibilità di coprire con le entrate le enormi
maggiori spese derivanti da anni dalla corresponsione dell’indennità ca-
roviveri ai dipendenti, dai sussidi dovuti alle famiglie dei richiamati o
da altri interventi di assistenza. Nell’estate 1921, di fronte alla gravità
della situazione, viene istituita una commissione col compito di studia-
re e proporre alcuni rimedi urgenti. In luglio la Giunta e il Consiglio
propongono e approvano un assestamento di bilancio che iscrive ulte-
riori 8 milioni di lire ai 26 già previsti per opere straordinarie da otte-
nersi per lo più con l’accensione di mutui; viene predisposto inoltre un
programma di lavori per ulteriori 75 milioni, da sottoporre al governo
per ottenere il relativo finanziamento in base ai provvedimenti legisla-
tivi dell’agosto. Ma il 1921 è l’anno in cui l’amministrazione inizia una
politica di restaurazione finanziaria rigorosa, ottenendo tra l’altro ri-
sultati soddisfacenti in tempi relativamente brevi; di fatto dei mutui
previsti per gli investimenti in opere pubbliche ne viene accesa una pic-
cola parte soltanto; molti finanziamenti finiranno così col subire dra-
stiche riduzioni o per rimanere per sempre sulla carta11.

Il fenomeno della disoccupazione verrà gradualmente ma progressi-
vamente riassorbito, anche se non del tutto, lungo il 1922; dal dicem-
bre 1921 allo stesso mese dell’anno successivo gli iscritti all’ufficio di
collocamento della città passano da oltre 25 000 a poco più di 11 000.
A questo punto della trama delle relazioni di lavoro che aveva caratte-
rizzato il «biennio rosso» non è rimasto assolutamente nulla; a impri-
mere la svolta del cambiamento rapidissimo, profondo e irreversibile, è
proprio l’atteggiamento della Fiat a partire dai primi mesi del 1921, in
un contesto che si va facendo sfavorevole per le vertenze operaie e men-
tre gli imprenditori cercano in ogni modo di avvalorare l’impressione
che la crisi produttiva sia da addebitare alla prolungata conflittualità sin-
dacale più che alla congiuntura sfavorevole.

11 Cfr. c. brogliatti, Il Comune di Torino 1921-1925. La politica finanziaria dall’ultima am-
ministrazione liberale al fascismo, in «Mezzosecolo», 1980-82, n. 4; oltre naturalmente ai classi-
ci studi coevi di repaci, Le finanze dei Comuni d’Italia cit., e id., Le finanze del Comune di Tori-
no, in «Bollettino mensile dell’Ufficio del lavoro e della statistica di Torino», novembre 1921.
Per l’attività della commissione comunale, che si limita di fatto alla gestione di alcuni interven-
ti di tipo assistenziale nell’inverno 1921-22, cfr. ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1922, b. 470,
fasc. 10.



Un laborator io socia le  e  pol i t ico.

L’immagine di Torino come città laboratorio – tramandata da una
storiografia ampia e consolidata – trae le sue origini e le sue ragioni pro-
prio dalle caratteristiche dell’ex capitale nel tornante decisivo del primo
dopoguerra. Lo stesso Gramsci, nel proporre l’immagine affascinante
della «Pietrogrado d’Italia» per descrivere la città industriale ed operaia
per eccellenza, aveva insistito da un lato sul suo profilo economico e so-
ciale, dall’altro sui caratteri di avanguardia del suo movimento operaio
e socialista, l’uno e gli altri definitivamente consolidatisi negli anni del
conflitto. Di fatto a partire dall’ultimo scorcio del 1918 Torino esprime
elaborazioni e proposte, verifica contrasti e crisi destinati ad investire
la vicenda nazionale prima e con accenti più marcati che altrove.

L’inizio di dicembre 1918 vede la nascita di una edizione piemon-
tese dell’«Avanti!», la cui tiratura raggiunge in pochi mesi le 50 000 co-
pie. La conquista storica delle otto ore di lavoro viene riconosciuta con
accordi diretti nelle industrie torinesi dell’auto nel gennaio 1919, con
due mesi di anticipo dunque rispetto alla sanzione su scala nazionale e
generale. In febbraio il nuovo concordato stipulato tra la Federazione
metallurgica e gli industriali riconosce esplicitamente il ruolo delle com-
missioni interne, mentre le file dell’organizzazione sindacale – tradi-
zionalmente esigue – crescono in misura esponenziale. In questa atmo-
sfera nasce, il 1° maggio, con l’emblematica testata dell’«Ordine Nuo-
vo», la «Rassegna settimanale di cultura socialista». Non è certo questa
la sede per richiamare il profilo intellettuale del gruppo di giovani che
riconoscono in Gramsci il loro leader naturale e che annovera al suo in-
terno – pur su posizioni che tenderanno in qualche caso a divergere –
da Angelo Tasca a Palmiro Togliatti, da Umberto Terracini ad Alfon-
so Leonetti a Ottavio Pastore; importa invece richiamare quella elabo-
razione consiliare che avrà un riscontro organizzativo quasi immediato
nella situazione torinese. Nonostante l’elemento che unisce il gruppo
ordinovista sia l’insoddisfazione di fondo per la linea del Partito socia-
lista in cui pure militano, la tematica del «partito nuovo» da costituire
è assai poco presente e non influenza in maniera decisiva l’elaborazio-
ne della rivista. Centrale è invece l’analisi della situazione di fabbrica
da cui scaturisce l’esigenza di sostituire la tradizionale rappresentanza
operaia costituita dalla commissione interna con organismi capaci di as-
solvere al compito di «scuola di esperienza politica e amministrativa»
in vista della costruzione di un nuovo assetto di democrazia, oltre che
di rispondere meglio nell’immediato alle esigenze dei lavoratori e di dia-
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logare in maniera più diretta ed efficace con la controparte imprendi-
toriale. Sin dall’inizio dunque il progetto consiliare elaborato dagli or-
dinovisti presenta due aspetti rilevanti: la contestazione della logica sin-
dacale che impronta il ruolo della commissione interna, da cui viene fat-
to discendere il diritto di tutti gli operai ad eleggere il nuovo organismo,
nell’ambito di un progetto pedagogico in cui non ha più senso la di-
stinzione tra operai sindacalizzati e non; il significato apertamente po-
litico del consiglio che si propone il compito di realizzare l’autonomia
dei «produttori»12. Abbastanza scontata appare dunque l’opposizione
alla nuova prospettiva da parte dei vertici sindacali e, complessivamente,
da parte dello stesso Partito socialista. Eppure il movimento procede a
Torino con notevole impeto; non solo il gruppo ordinovista riesce a crea-
re una piccola rivoluzione in seno agli organismi dirigenti torinesi, a
conquistare alla nuova prospettiva i consigli direttivi della sezione me-
tallurgica e della sezione socialista, ma soprattutto intensifica il lavoro
organizzativo i cui risultati iniziano ad essere evidenti proprio dall’au-
tunno del 1919. Le ragioni del successo – sicuramente amplificato dai
protagonisti ed in parte forse dalla storiografia – sono individuate per
lo più in un consenso di metodo, quasi che l’elaborazione ordinovista
interpretasse bisogni sentiti e diffusi. In ottobre si riunisce la prima as-
semblea dei Consigli di fabbrica, che raduna i rappresentanti di una
trentina di officine quasi esclusivamente metallurgiche e automobili-
stiche; le richieste di riconoscimento dei commissari di reparto e dei
consigli intanto si moltiplicano anche in altri settori industriali, in pri-
mo luogo quello della chimica e della gomma13; di fatto con il marzo
1920 risultano completate su scala ormai generale a Torino le elezioni,
con il nuovo metodo, delle commissioni interne; viene inoltre costitui-
to un Commissariato centrale per curare «l’organico funzionamento di
tutto l’apparato». Intanto a partire dall’autunno 1919, dal momento
cioè di espansione organizzativa, si profilano le preoccupazioni del mon-
do imprenditoriale torinese. La neonata Amma – l’Associazione metal-
lurgici, meccanici e affini, costituitasi nel maggio e presieduta da Gio-
vanni Agnelli14 – presenta il 15 novembre un memoriale alla sezione di

12 Sulla elaborazione delle tematiche consiliari e sulla situazione torinese resta ancora fonda-
mentale il lavoro di p. spriano, «L’Ordine Nuovo» e i consigli di fabbrica, Einaudi, Torino 19712,
che introduce una rassegna antologica della rivista torinese per gli anni 1919-20.

13 Significativo anche il fatto che «La Stampa» pubblichi il 5 gennaio 1920 un’ampia relazio-
ne su I Consigli di fabbrica; il testo è riprodotto in l. frassati, Un uomo, un giornale. Alfredo Fras-
sati 1868-1961, III, parte I, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1982, pp. 897-903.

14 Per tutte le vicende sindacali del mondo imprenditoriale torinese cfr. m. abrate, La lotta
sindacale nella industrializzazione in Italia 1906-1926, Angeli, Milano 1966. Ora cfr. anche berta,
Il governo degli interessi cit.



Torino della Federazione italiana operai metallurgici in cui denuncia
senza mezzi termini «l’esorbitare dalle loro mansioni delle Commissio-
ni interne degli operai, degli impiegati, dei capi-tecnici» ma anche e so-
prattutto «l’intromissione di organi di altra natura, non previsti da nes-
sun concordato, ed in generale una disordinata e indebita ingerenza di
tali organi, che perturbano e minano l’organizzazione delle fabbriche»;
la conclusione è che «gli industriali dopo maturo esame della situazio-
ne dichiarano di non tollerare oltre il perdurare dell’attuale situazio-
ne»15. La linea di condotta della Lega industriale torinese viene forma-
lizzata nell’assemblea generale dei soci del 13 febbraio successivo; è Gi-
no Olivetti – che sta per lasciare la segreteria torinese per assumere
quella della Confindustria – a cogliere lucidamente nella sua relazione
le novità presenti nel progetto consiliare, in particolare l’accentuazio-
ne eversiva del sistema di fabbrica, e ad indicare senza esitazioni le ra-
gioni per le quali gli industriali devono assolutamente opporsi. Tra la
fine del 1919 e l’inizio del 1920 la questione dei Consigli di fabbrica
assume a Torino una rilevanza politica; da allora in poi l’effettivo og-
getto del contendere – al di là delle pur presenti questioni sindacali – è
il riconoscimento dei Consigli e questo attribuisce alle agitazioni, so-
prattutto dei metallurgici, un significato del tutto particolare. Occa-
sioni di conflitto non mancano tra novembre e dicembre e nei primi me-
si del nuovo anno, ma alla vera e propria prova di forza si arriva tra mar-
zo e aprile, in occasione di quello che è diventato notissimo come
«sciopero delle lancette». La dinamica degli avvenimenti è ampiamen-
te nota16: alla decisione del governo di ripristinare a decorrere dal 20
marzo l’ora legale, anticipata di sessanta minuti rispetto a quella sola-
re, la reazione operaia è negativa; la resistenza spontanea contro ciò che
appare un simulacro o un fantasma degli anni di guerra. Dapprima il
presidente dell’Amma tende, anche all’interno del direttivo della Lega
industriale, a sdrammatizzare la questione ma su un punto non si è di-
sposti a transigere: il ripristino dell’autorità della direzione aziendale
in fabbrica17. A catena seguono il licenziamento dei rappresentanti ope-
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15 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Genera-
li e Riservati, cat. C2, 1919, b. 85.

16 Ricostruzioni della vicenda – più o meno ampie e con accenti anche su aspetti diversi – so-
no in spriano, «L’Ordine Nuovo» e i consigli di fabbrica cit., pp. 95 sgg.; abrate, La lotta sindaca-
le nella industrializzazione in Italia cit., pp. 258 sgg.; castronovo, Giovanni Agnelli cit., pp. 223
sgg.; g. maione, Il biennio rosso. Autonomia e spontaneità operaia nel 1919-1920, Il Mulino, Bolo-
gna 1975, pp. 116 sgg.; ora anche n. tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo, Utet, To-
rino 1995, pp. 221 sgg.

17 Per cogliere nei dettagli le prese di posizioni degli industriali torinesi, sono fondamentali i
verbali delle assemblee e del Consiglio direttivo della Lega industriale di Torino e dell’Amma; cfr.
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rai che arretrano le lancette dell’orologio di controllo di due stabilimenti
della Fiat, la sospensione del lavoro in segno di protesta, la chiusura del-
le officine imposta dalla direzione – mentre la guardia regia presidia gli
stabilimenti –, l’attuazione dello «sciopero bianco» al momento del ri-
torno in fabbrica degli operai. Si entra così nella fase culminante dell’agi-
tazione, destinata a durare dal 29 marzo al 23 aprile e a coinvolgere dap-
prima 50 000 metalmeccanici, poi, una volta proclamato lo sciopero ge-
nerale, circa 120 000 lavoratori di tutte le aziende torinesi e di parecchie
della provincia. Il braccio di ferro viene risolto il 23 aprile con la firma
di un accordo elaborato dal prefetto di Torino che sancisce formalmente
l’esautoramento dei Consigli di fabbrica e riduce notevolmente i pote-
ri delle vecchie commissioni interne. L’ammissione della sconfitta, an-
che da parte del gruppo ordinovista, è palese e tuttavia ridimensionata
nella formula «la battaglia è finita, la guerra continua». La convinzio-
ne che l’esito della guerra non sia affatto scontato sostiene la ripresa
dello scontro dell’estate.

Anche qui, le vicende della vertenza legata alla stipulazione di un
nuovo contratto di lavoro per gli operai metallurgici che si trascina da
maggio ad agosto senza sostanziali progressi sono note; il contrasto di
fondo sembra essere quello salariale, aspetto sul quale gli industriali non
sono disposti a cedere sulla base di una valutazione pessimistica delle
condizioni dell’economia; ma l’impressione che se ne trae è quella di una
prova di forza preordinata, da entrambe le parti18. Dal 21 agosto inizia
l’ostruzionismo – ossia il rallentamento dell’esecuzione del lavoro – in
tutte le officine; in caso di serrata la risposta avrebbe dovuto essere l’oc-
cupazione. Il casus belli avviene a Milano negli stabilimenti della Romeo
il 30 agosto; nella notte tra il 31 e il 1° settembre la serrata è decisa a
Torino, dal Consiglio direttivo dell’Amma; il mattino successivo è oc-
cupazione, che avviene senza violenza, con i custodi che aprono i can-
celli. Alla Fiat Centro Giovanni Parodi – uno dei leaders del movimen-

g. berta (a cura di), Dall’occupazione delle fabbriche al fascismo. La crisi italiana del primo dopo-
guerra nei verbali della Lega industriale di Torino 1920-1923, Unione Industriale, Torino 1995 (per
la vicenda qui richiamata, pp. 72 sgg.); p. l. bassignana e g. berta (a cura di), La metalmeccanica
torinese fra le due guerre nelle carte dell’Amma, Samma, Torino 1995, 2 voll. (per la vicenda qui ri-
chiamata, vol. I, pp. 185 sgg.).

18 Tra le ricostruzioni dell’occupazione delle fabbriche, quelle più utili – anche se non sempre
del tutto condivisibili – per cogliere la situazione torinese sono quella di p. spriano, L’occupazio-
ne delle fabbriche. Settembre 1920, Einaudi, Torino 19643; quella contenuta in maione, Il biennio
rosso cit., pp. 179-89; tra la memorialistica vale la pena di ricordare g. parodi, La Fiat centro in ma-
no agli operai, in «Lo Stato Operaio», iv (1930), n. 10. In una prospettiva più generale cfr. il nu-
mero monografico della rivista «Il Ponte» dedicato a 1920. La grande speranza. L’occupazione del-
le fabbriche in Italia, xxvi (1970), n. 10.



to – parla alle maestranze incitando al lavoro, alla disciplina, mentre tut-
ti i poteri sono assunti dal Consiglio di fabbrica; la situazione è analoga
nelle officine Lancia, Itala, Diatto, Garavini e si potrebbe continuare a
lungo; nell’arco di pochi giorni le officine occupate sono oltre cento.
Tratto caratteristico dell’occupazione a Torino, sin dai primi giorni, è
lo sforzo nell’organizzare la gestione operaia degli stabilimenti metal-
lurgici assicurando il rifornimento delle materie prime e il coordinamento
della produzione; a questo scopo iniziano ad operare presso la Camera
del lavoro diversi comitati e commissioni. La disciplina negli stabilimenti
è rigorosa e la produzione nei reparti continua se pur a ritmi rallentati;
l’ordine pubblico risulta inizialmente sostanzialmente inalterato e – no-
ta l’«Avanti!» – nei pressi degli stabilimenti occupati è «garantito» dal-
le guardie rosse. A volte i mezzi che fanno la spola tra l’uno e l’altro di
essi sono fermati e perquisiti dai carabinieri o dalle guardie regie, ma
quasi sempre arrivano a destinazione senza problemi. La domenica 5 set-
tembre – la prima di occupazione – in molte fabbriche si tengono co-
mizi; in alcune si lavora, e si propone di abbandonare l’ostruzionismo –
ufficialmente ancora in vigore – per intensificare la produzione. A die-
ci giorni dall’inizio l’occupazione si è estesa – dalle grandi, medie e pic-
cole industrie metallurgiche – ad alcuni stabilimenti chimici e della gom-
ma, tessili, fabbriche di calzature. Sin dalle prime battute si diffonde la
voce del possesso di armi da parte degli occupanti; la circostanza è non
solo realistica ma inevitabile dal momento che – soprattutto negli sta-
bilimenti Fiat – sono conservati stock di materiali prodotti sulla base di
commesse militari. Nella seconda settimana di occupazione il clima sem-
bra mutare; accade qualche fatto di sangue e il 6 settembre fanno il lo-
ro ingresso a scopo preventivo in piazza Castello, dinanzi alla prefettu-
ra, parecchie mitragliatrici e qualche cannone.

Fiumi di inchiostro sono stati versati sull’atteggiamento di Giolitti
– in quel momento presidente del Consiglio e ministro dell’Interno –
ispirato ad una neutralità che appare a molti come abdicazione del go-
verno e dello Stato di fronte a compiti fondamentali come la tutela del-
la proprietà e il rispetto della legge. Mentre Giolitti è in vacanza prima
a Cavour, poi a Bardonecchia, non mancano i colloqui con Giovanni
Agnelli che sono alla base di celebri aneddoti, uno dei quali, racconta-
to da Alfredo Frassati, merita di essere ricordato: dopo aver ascoltato
attentamente e pazientemente le ripetute sollecitazioni all’assunzione
di qualche provvedimento, Giolitti

parlò lungamente della sua politica: soltanto il tempo avrebbe dato il rimedio ne-
cessario; non esisteva, diversamente, altra politica che quella della forza. «Preci-
samente», interruppe l’Agnelli. «Sia, – aggiunse Giolitti, – ma intendiamoci: non
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permetto che la forza pubblica rimanga nelle strade nella certezza che se le guar-
die rosse sparano la colpiscano dall’alto senza difesa. Per scacciare gli operai dalle
fabbriche occorre l’artiglieria». Consente l’Agnelli. E Giolitti: «Sono in grado di
provvedere subito. A Torino c’è il settimo reggimento di artiglieria da montagna:
do ordine immediato che domani all’alba sia bombardata la Fiat e sia liberata da-
gli occupanti». L’Agnelli: «No, no». Giolitti: «E allora?». Nessuna replica
dell’Agnelli19.

Proprio a Torino, di ritorno da Aix-les-Bains per un colloquio con
il collega francese Millerand, Giolitti vuole incontrare i rappresentanti
della Confederazione generale del lavoro e della Confindustria; in que-
sta occasione rilancia la carta del controllo sindacale sull’industria, e
finisce per imporla. Su questa base il 19 settembre – nel corso di una
riunione tra le parti convocata a Roma – Giolitti riesce a condurre in
porto la soluzione della vertenza: quanto alla questione delle punizio-
ni e dei licenziamenti degli occupanti si stabilisce che «il personale do-
vrà rimanere al suo posto», salvo le misure su casi singoli demandate
a una commissione paritetica. Sul terreno sindacale il concordato san-
cisce miglioramenti non indifferenti; dovranno essere retribuite le gior-
nate dell’ostruzionismo, mentre per il periodo dell’occupazione la que-
stione è demandata ad accordi aziendali. Quanto al controllo, quel
giorno stesso al termine della riunione il presidente del Consiglio fir-
ma un decreto di nomina della commissione paritetica incaricata di
studiare il problema e formulare al governo le proposte per la stesura
di un disegno di legge. Che questo progetto resti lettera morta in una
situazione che va mutando con estrema rapidità evidentemente non
stupisce.

L’accordo sottoscritto tra le parti alla presenza del presidente del
Consiglio deve però ancora essere sottoposto all’approvazione di tutti
gli operai. E a questo punto la situazione torinese appare tutt’altro che
tranquilla. Il 19 settembre 1920, il giorno della firma a Roma dell’ac-
cordo tra le parti, è anche la terza domenica di occupazione; la condi-
zione degli operai non è allegra; senza salario da tre, a volte quattro set-
timane, stanno mettendo in campo tutte le risorse della solidarietà; è
passata anche l’euforia organizzativa; si vanno facendo strada, insieme
con la stanchezza, l’amarezza e la delusione. I termini dell’accordo so-
no per lo più visti come segni di sconfitta. Il diffondersi dell’irrequie-
tezza è registrato dal dilagare degli episodi di violenza, fino agli inci-
denti piuttosto gravi della sera del 22. L’esito del referendum, a Tori-
no, è risicato: 18 740 i «sì» contro 16 909 «no»; 1024 gli astenuti; alla

19 a. frassati, Giolitti, Parenti, Firenze 1959, p. 30.



Fiat centro i sì sono 6000, 4000 i no. Il giudizio politico del gruppo or-
dinovista – espresso sull’edizione piemontese dell’«Avanti!», poiché per
tutto il periodo dell’occupazione, come era accaduto già nel corso dello
«sciopero delle lancette», la rivista settimanale non esce quasi a sotto-
lineare l’urgenza dell’azione sulla riflessione – oscilla tra la denuncia del
carattere conservatore di una soluzione non certo soddisfacente e l’ot-
timismo che la prospettiva del controllo, intesa come tappa e non come
meta, sembra giustificare.

Prima di giungere all’atto finale dello sgombero si deve attraversare
ancora il guado degli accordi aziendali, in particolare per quanto riguarda
il problema spinoso del pagamento del lavoro svolto durante l’occupa-
zione. Agnelli, che sino alla fine di agosto si era protestato contrario al-
la voglia di scontro che si andava profilando anche all’interno dell’as-
sociazione da lui presieduta – sulla base di una valutazione realistica del-
le forze, del rischio di «cadere in un’imboscata» anche a fronte della
latitanza del governo – caldeggia la soluzione proposta dal prefetto Tad-
dei, longa manus di Giolitti, del pagamento delle giornate di occupazio-
ne, e firma un accordo in tal senso, preoccupato soprattutto di porre fi-
ne alla dilazione dello sgombero20.

La riconsegna dei principali stabilimenti agli industriali avviene a To-
rino soltanto il lunedì 30, in un clima solenne e amaro al tempo stesso.

Negli ultimi giorni dell’occupazione inizia a girare la voce – che tie-
ne per un po’ desta l’attenzione dei giornali ed è commentata anche sui
principali organi di informazione nazionali – di una proposta clamoro-
sa di Agnelli: la trasformazione della Fiat in cooperativa. Una boutade
volta a sottolineare l’impossibilità di far funzionare l’organizzazione
industriale in una cornice sociale e politica così perturbata; ma anche
il tentativo di garantirsi un’uscita di sicurezza qualora i rapporti di for-
za tra capitale e lavoro si fossero durevolmente ribaltati. Sicuramente
il ballon d’essai lanciato dal futuro senatore riassume i termini di un di-
lemma: non c’è spazio per dualismi e condivisione di poteri; piuttosto
è realistico ammettere – almeno in via teorica – che il capitalismo ab-
bia esaurito le sue capacità di governo e di gestione dell’industria21. Nel-
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20 Per valutare le posizioni all’interno dell’Amma nel periodo precedente l’occupazione cfr.
bassignana e berta (a cura di), La metalmeccanica torinese fra le due guerre cit., I, pp. 250-75; va
notato che per tutto il periodo dell’occupazione non ci sono più riunioni formali della rappresen-
tanza dell’industria metalmeccanica torinese. In seguito all’emergere di differenze di valutazioni
tra il presidente e la maggioranza dei soci sulla questione degli accordi aziendali Agnelli si dimet-
terà dalla carica.

21 Cfr. castronovo, Giovanni Agnelli cit., pp. 255 sgg.; berta, Il governo degli interessi cit.,
p. 158; dello stesso autore cfr. inoltre il saggio dal titolo emblematico La cooperazione impossibi-
le cit., pp. 205-47.
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la situazione dell’autunno 1920 – che nessuno storico interpreta più co-
me momento alto di un movimento rivoluzionario o presunto tale, re-
trodatabile semmai nella situazione torinese all’aprile precedente – l’al-
ternativa secca tra proprietà privata e collettivismo lascia trasparire,
più che un desiderio di abdicazione, la volontà di ricostruire integral-
mente le relazioni di lavoro chiudendo in modo definitivo la fase con-
vulsa del dopoguerra. Il profilo schizzato a caldo da Gramsci di un Gio-
vanni Agnelli «di solito facile a transigere su questioni di denaro, re-
stio a cedere su questioni di autorità e di potere» appare dunque quanto
mai appropriato22. D’altro canto la linea di condotta scelta dai vertici
della Fiat nella primavera successiva a proposito della riduzione degli
organici – su cui ci siamo già soffermati – è esemplare e non fa che av-
valorare, ben oltre le prospettive ipotizzate dallo stesso Gramsci, que-
sta lettura.

Su due aspetti ancora vale la pena di portare l’attenzione per co-
gliere l’atmosfera della città in quel settembre 1920. In primo luogo la
concentrazione esclusiva delle forze nelle fabbriche, sorta di cittadelle
in un ambiente fondamentalmente estraneo, al cui interno non ci si
preoccupa affatto di costruire reti di alleanza; e dalle fabbriche sono
usciti per lo più sin dalle prime battute, oltre ai dirigenti, anche i tec-
nici e gli impiegati che non vi rimettono piede sino al momento della
restituzione degli impianti. In secondo luogo va ricordato che – nono-
stante la memorialistica e le ricostruzioni storiche di quegli avvenimenti
riproducano un’immagine sostanziale di disciplina e di ordine – i let-
tori dei quotidiani torinesi si abituano abbastanza presto ai resoconti
di piccoli incidenti e scontri soprattutto notturni in prossimità delle
fabbriche; uno stillicidio di cui diventa impossibile rintracciare i re-
sponsabili così come le motivazioni precise, ma che probabilmente sem-
bra superare quel limite di legalità invocato negli articoli di fondo del-
la «Stampa» e alimentare l’impressione di un contesto di guerra civile
strisciante. Nelle prime tre settimane di occupazione non manca qual-
che sequestro di persona, anche di guardie regie con relativo disarmo,
qualche scontro a fuoco; veri e propri fatti di sangue si verificano tut-
tavia quasi esclusivamente nei giorni successivi alla firma dell’accordo
risolutivo della vertenza; in particolare tra il 22 e il 23 – dopo i taffe-
rugli in corso Regina Margherita – si susseguono scontri a fuoco e in-
cidenti anche in altre parti della città, con il risultato di otto morti e
un numero imprecisato di feriti; solo nel corso del 24 sembra tornare

22 a. gramsci, La Fiat diventerà una cooperativa?, in «Avanti!» (ed. piemontese), 1° ottobre
1920; ora in id., L’Ordine Nuovo 1919-1920, Einaudi, Torino 1970, p. 174.



la calma23. Le denunce della Questura alla Procura danno il via a sva-
riati procedimenti giudiziari, parecchi inizialmente contro ignoti.

Si apre a questo punto un capitolo interessante, che consente di va-
lutare le resistenze di parecchi apparati dello Stato e in particolare del-
la Procura generale di Torino nei confronti della linea politica giolittia-
na. I procedimenti prendono il via naturalmente sulla base di «reati»
commessi nel periodo dell’occupazione: dal porto abusivo alla deten-
zione e all’occultamento di armi, dall’omicidio al tentato omicidio, al
sequestro di persona. Ma, scorrendo i fascicoli processuali si scopre che
sin dall’inizio a tutti gli imputati viene ascritto il capo previsto e puni-
to dall’articolo 252 del Codice penale, ossia l’«eccitamento alla guerra
civile»24. Nelle motivazioni delle sentenze di rinvio a giudizio di fronte
alla Corte d’Assise vengono esplicitate le ragioni dell’applicazione del
suddetto capo di imputazione e dunque chiarita la lettura che l’autorità
giudiziaria torinese predilige degli avvenimenti del settembre 1920. Va-
le la pena di proporne un esempio:

Perché possa parlarsi del reato in tale articolo previsto occorre che si ravvisi un
fatto diretto a suscitare la guerra civile o a portare la devastazione, il saccheggio e
la strage in qualsiasi parte del Regno: orbene nella fattispecie è anche superfluo ri-
cercare se i mezzi usati siano stati idonei a raggiungere tali intenti. L’idoneità di es-
si è comprovata sovranamente dal fatto che a tali tristi risultati si pervenne in ef-
fetti nei giorni dal 1° settembre al 2 ottobre. Veramente la città fu il campo di una
lotta armata di una parte dei cittadini contro altra parte o contro la forza pubblica in
quanto era chiamata a difendere la parte aggredita ed a ristabilire l’ordine. […] La stes-
sa invasione degli stabilimenti da parte delle maestranze anche là dove non diede
luogo a più gravi fatti deve però ritenersi agli effetti del ricordato articolo come
principio di esecuzione di devastazioni e saccheggi se si pon mente agli scopi da cui
erano guidati gli invasori in quel periodo di tempo e di cui non fanno certo mistero
gli articoli pubblicati sui fogli sovversivi di allora25.

Sin dall’ottobre gli arresti sono moltissimi; e sin da subito si ha l’im-
pressione che l’obiettivo della Procura generale vada ben oltre la perse-
cuzione dei «reati» commessi durante l’occupazione. In dicembre sono
colpiti da mandato di comparizione quasi tutti i componenti della com-
missione interna della Fiat Centro, lo stabilimento pilota del movimen-
to. L’iniziativa suscita le perplessità addirittura della direzione azien-
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23 Cfr. AST, Procura Generale di Torino, Carteggio per scioperi, moti rivoluzionari, occupa-
zione delle fabbriche 1918-1920, fasc. «Vertenza metallurgici. Occupazione delle fabbriche. Pro-
cessi diversi», che contiene relazioni quotidiane dei carabinieri, mattinali della questura e relazio-
ni riassuntive; ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari
Generali e Riservati, 1920, b. 102; 1923, b. 67.

24 AST, Corte d’Assise di Torino, Fascicoli processuali 1871-1940.
25 Ibid., Procedimento 1921/72, b. 11, fasc. 4; sentenza della Sezione d’Accusa presso la Cor-

te d’Appello di Torino, 7 luglio 1921. 
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dale che interpella il prefetto, il ministero dell’Interno e chiede l’opi-
nione del presidente del Consiglio al riguardo, sottolineando che «per
la pacificazione degli animi e per evitare disordini» ritiene assolutamente
inopportuno procedere ad arresti, come l’autorità giudiziaria sembra in-
tenzionata a fare26. Ma la Procura va avanti per la sua strada e dà il via
a quello che con terminologia di oggi potremmo definire un maxiproce-
dimento per l’occupazione delle fabbriche. Inizialmente gli imputati so-
no 49 – tra i quali Giovanni Parodi e Vincenzo Bianco, due dei leaders
indiscussi – di cui 31 rinviati a giudizio nel marzo 1922; il capo d’im-
putazione principale è l’asportazione e l’occultamento di armi, da cui
viene fatto discendere quello di «eccitamento alla guerra civile». Nella
sentenza di rinvio a giudizio l’applicazione dell’articolo 252 del codice
viene motivata con la considerazione che

la accertata occupazione violenta delle fabbriche, la loro messa in difesa armata, la
costituzione delle guardie rosse, i sequestri di persona, le aggressioni e perquisizio-
ni a pacifici passanti borghesi e militari, l’impossessamento delle loro armi, gli spa-
ri e i conflitti con la forza pubblica, la fabbricazione di armi di ogni specie […] il lo-
ro trasporto dalle fabbriche ed il loro celamento in numerose località di Torino e
dintorni, […] sono circostanze tutte affatto estranee ad un semplice – per quanto
audace ed illegale – esperimento di risoluzione pacifica dei conflitti fra capitale e la-
voro […] e non possono altrimenti spiegarsi che quali veri e propri attentati all’or-
dine pubblico, quali fatti cioè diretti […] a suscitare la guerra civile ed a portare la
devastazione, il saccheggio e la strage27.

La lentezza con cui le istruttorie procedono fa sì che si arrivi alle pri-
me sentenze della Corte d’Assise solo all’inizio del 192228; l’evoluzione
del clima politico non contribuisce certo a revocare in dubbio l’attività
della Procura. Un’attività che – considerata sul medio periodo – lascia
trasparire una sensibilità assai spiccata per i «reati» dei «rossi», decisa-
mente attenuata per i «reati» della controparte che a mano a mano pren-
dono piede in città. Nell’estate del 1921, quando si apre un procedi-
mento – destinato a finire nel nulla – contro gli arditi del popolo visti
come gli eredi dell’organizzazione delle guardie rosse, i presupposti
dell’azione dell’autorità giudiziaria torinese sono resi espliciti nell’af-
fermazione secondo la quale tale «associazione criminosa» ha il «fine di

26 Cfr. AST, Procura Generale di Torino, Carteggio per scioperi, moti rivoluzionari, occupa-
zione delle fabbriche 1918-1920, fasc. «Vertenza metallurgici» cit.

27 AST, Corte d’Assise di Torino, Fascicoli processuali 1871-1940, Procedimento 1922/29,
b. 20, fasc. 1; sentenza della Sezione d’Accusa presso la Corte d’Appello di Torino, 30 marzo 1922.
Per questo procedimento si arriverà alla sentenza della Corte d’Assise solo nel marzo 1923; una
ventina di imputati risulteranno assolti; le pene – inflitte in contumacia – per Parodi ed alcuni al-
tri leader sono di anni cinque di reclusione.

28 Sui riflessi in città della emissione delle prime sentenze cfr. ACS, Ministero dell’Interno,
Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Generali e Riservati, 1923, b. 67.



minare le vigenti istituzioni politiche e sociali, mentre tale estremo di
fine criminoso caratterizzante il reato non esiste nel Fascio di combat-
timento, che tende al consolidamento della compagine nazionale»29.

La Corte d’Assise attenuerà tuttavia, almeno parzialmente, la lettu-
ra degli avvenimenti data dalla Procura; le assoluzioni saranno parec-
chie ma le pene inflitte in caso di condanna non lievissime. Non è raro
comunque che nei dispositivi delle sentenze il reato di «eccitamento al-
la guerra civile» di cui gli imputati sono ritenuti colpevoli finisca per as-
sorbire «tutte le altre imputazioni quali elementi integrativi». Parados-
salmente, alcuni degli imputati condannati a una pena non superiore al
minimo di tre anni potranno usufruire dell’amnistia concessa da Mus-
solini nel dicembre 1922 con intenti ben diversi e prendendo spunto an-
che da vicende torinesi30.

L’esordio in tono minore del  fasc ismo.

La primavera del 1919 registra anche a Torino i primi passi – piut-
tosto incerti per la verità – del Fascio di combattimento; animatore del-
le prime assemblee pubbliche volte alla costituzione del movimento po-
litico è Mario Gioda, torinese di nascita e di elezione nonostante un
periodo piuttosto lungo trascorso a Milano per ragioni di lavoro, tipo-
grafo di professione, con un passato vicino al sindacalismo rivoluzio-
nario, attivo nel variegato mondo dell’interventismo torinese, corri-
spondente sin dai primi numeri del «Popolo d’Italia» cui continua a
collaborare anche dal fronte nel periodo di richiamo sotto le armi.
L’orizzonte di riferimento nei primi passi del Fascio torinese è esatta-
mente quello dell’interventismo: non solo al fianco di Gioda troviamo
alcune tra le personalità di maggior spicco di quel mondo – dal conte
Barbavara di Gravellona al professor Pietro Romano –, ma le prime riu-
nioni si tengono in quella via Arcivescovado 1A in cui hanno sede al-
cune tra le principali associazioni di mobilitazione patriottica, dalla Le-
ga antitedesca alla Lega per la resistenza interna, oltre che – come è
stato notato da uno studioso attento al problema31 – due delle princi-
pali logge massoniche torinesi. Proprio il tema della difesa della vitto-
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29 ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto Bonomi 1921-23, b. 1; AST, Corte d’Assise di To-
rino, Fascicoli processuali 1871-1940, Procedimento 1922/6, b. 67, fasc. 1.

30 Il Regio Decreto del 22 dicembre 1922, n. 1641, noto come amnistia Oviglio dal nome del
ministro guardasigilli, all’articolo 2 recita: «È pure concessa amnistia per tutti i reati commessi in
agitazioni, competizioni, tumulti e conflitti determinati da cause economiche e sociali per i quali
sia stabilita una pena detentiva non superiore al minimo di anni tre».

31 Cfr. g. padulo, Contributo alla storia della massoneria da Giolitti a Mussolini, in «Annali
dell’Istituto italiano per gli studi storici», viii (1983-84), p. 241.
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ria – tra fine aprile e inizio maggio, al momento dell’abbandono del ta-
volo di Versailles da parte dei ministri italiani – offre l’occasione ad al-
cuni esponenti del neonato Fascio per far sentire per la prima volta la
propria voce al fianco di personalità di spicco dell’establishment cultu-
rale e politico torinese32.

Le caratteristiche essenziali del movimento tra la primavera e l’esta-
te 1919 sono l’esiguità delle file, l’esplicita – a differenza di quanto av-
viene altrove – propensione antisocialista, la presenza in esso e il ruolo
trainante degli ex ufficiali nonché un’attività quasi esclusivamente li-
mitata alla pubblicazione di manifesti33. È la stessa struttura sociale del-
la città, unita al clima politico che la permea, ad indicare i possibili spa-
zi di intervento: esclusa la possibilità di scalfire la compattezza del pro-
letariato torinese e la sua fedeltà ai tradizionali rappresentanti di classe,
non resta che sfruttare la paura e la debolezza della piccola e piccolissi-
ma borghesia, di aggregare – con il mito della vittoria e dell’antibolsce-
vismo – l’incertezza e il disagio di quelle classi che si sentono sull’orlo
della rovina, proclamandole «sole forze sane della città».

I risultati, quanto a proselitismo, sono tutt’altro che lusinghieri: da
una fonte sicuramente attendibile si desume che gli iscritti lungo tutto
l’arco del 1919 sono 92; va detto subito che l’esiguità delle forze è tipi-
ca non solo della fase di esordio, ma resta una costante almeno fino al-
la marcia su Roma, forse oltre: 188 sarebbero infatti gli iscritti nel 1920,
205 nel 1921, 565 nel 192234. Eppure l’adesione al Fascio – nella se-
conda metà di aprile – di Cesare Maria De Vecchi contribuisce ad infon-
dere una sferzata di energia sia sul piano organizzativo sia su quello di
una presenza, per quanto sporadica, nelle strade e nelle piazze della città:
una presenza dunque in qualche modo visibile e non relegata nel chiu-
so delle sedi. L’acquisto appare di non poco conto, qualora si pensi alle
relazioni che il personaggio intrattiene con la buona borghesia torinese,

32 Per un’analisi più dettagliata del problema delle origini del fascismo a Torino, e delle fonti
disponibili, mi permetto di rinviare a e. mana, Le origini del fascismo a Torino (1919-1926), in u.
levra e n. tranfaglia (a cura di), Torino tra liberalismo e fascismo, Angeli, Milano 1987; di que-
sto saggio riproduco qui le linee interpretative di fondo. Cfr. inoltre, in un’ottica non strettamente
cittadina, ma della provincia di Torino, il più recente saggio di c. dosio, Le origini del fascismo in
provincia di Torino, in «Studi Storici», xxxv (1994), n. 1, pp. 183-205. Un richiamo alla memo-
rialistica – tutta edita dopo la metà degli anni Trenta – è tuttavia indispensabile: g. croce, La vi-
ta di Mario Gioda, Gruppo rionale Mario Gioda, Torino 1938; g. bianchi di vigny, Storia del fa-
scismo torinese 1919-’22, Caesar, Torino 1939; d. m. tuninetti, Squadrismo squadristi piemontesi,
Pinciana, Roma 1942.

33 Una significativa raccolta di manifesti di propaganda fascista per gli anni 1919-20 è con-
servata presso l’Archivio del Centro Studi Gobetti, Fondo Sacerdote.

34 I dati, contenuti in una nota trasmessa dal segretario federale di Torino a Mussolini nel
1930, sono riportati da g. padulo, Il Partito nazionale fascista a Torino: una nuova fonte, in «Mez-
zosecolo», 1989, n. 8, p. 90.



alle amicizie di cui gode anche tra le file dell’aristocrazia e delle auto-
rità militari, alle entrature che può vantare negli ambienti vicini alla Co-
rona; mondi assolutamente inaccessibili a Mario Gioda, data la sua estra-
zione sociale e la sua formazione culturale e politica35.

Proprio la convivenza all’interno del primo fascismo torinese di due
leaders così diversi ha indotto a lungo ad interpretarne la vicenda attra-
verso il contrasto tra una linea «di sinistra» e una linea «di destra»: a
ben vedere invece e qualora si punti l’attenzione sull’approdo concreto
delle singole posizioni e sulla loro capacità di tradursi in programmi e
strategie incisive non si può non concludere che si tratta semmai di ac-
centuazioni e di sensibilità diverse all’interno di una linea nella sostan-
za comune36. Certo i due personaggi pensano anche a referenti sociali in
parte diversi; eppure la subalternità delle posizioni via via assunte da
Gioda appare incontestabile e riconosciuta in più occasioni dal loro stes-
so alfiere; le stesse «venature antiborghesi» presenti in alcuni suoi scrit-
ti difficilmente riescono a superare il carattere dell’appello demagogico
per tradursi in chiara volontà programmatica. Una prova calzante della
nostra affermazione emerge dall’analisi delle conseguenze dell’insuc-
cesso elettorale del Blocco della Vittoria – cui il Fascio aderisce – nel
novembre 1919. Le crepe emerse nell’alleanza con nazionalisti, liberali
di destra e monarchici inducono De Vecchi ad un periodo di ritiro «sot-
to la tenda» e alimentano in Gioda molti dubbi sulla reale validità e per-
corribilità della strada intrapresa. Il mutamento di rotta – in realtà più
verbale che sostanziale – impresso dal segretario e dai rinnovati organi-
smi direttivi ottiene risultati fallimentari: la situazione finanziaria già
precaria peggiora; la rottura quasi completa dei rapporti con la «Gaz-
zetta del Popolo» – fino a quel momento garantiti proprio da De Vec-
chi – abolisce la tradizionale cassa di risonanza delle decisioni e delle
iniziative, elemento tutt’altro che secondario considerato che i fascisti
non dispongono ancora di un loro organo di informazione e che «La
Stampa» continua ad ignorarne le vicende; restano – certo – gli artico-
li di Gioda sul «Popolo d’Italia» la cui diffusione in città però è quasi
nulla; l’attività del Fascio langue e risulta sempre più isolata. Soltanto
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35 Nel valutare la rete di relazioni devecchiane non va dimenticato che egli ricopre per molti
anni la carica di segretario della Promotrice di Belle arti, al fianco di Davide Calandra che ne è il
presidente.

36 Ad alimentare questa lettura hanno contribuito le memorie di De Vecchi, pubblicate sulla
rivista «Tempo Illustrato» alla fine degli anni Cinquanta; ora si possono leggere in una edizione
priva di alcun rigore critico, curata da L. Romersa, c. m. de vecchi di val cismon, Il quadrumvi-
ro scomodo, Mursia, Milano 1983. L’interpretazione da noi avanzata non esclude affatto anzi sol-
lecita, se le fonti lo permetteranno, uno studio più approfondito della formazione culturale e poli-
tica di Mario Gioda.
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la questione di Fiume permette di lanciare qualche iniziativa, con l’aper-
tura della sottoscrizione in favore dei bambini e l’impegno per la loro
sistemazione presso famiglie italiane. Anche in occasione dello «sciope-
ro delle lancette» il Fascio si limita a lanciare proclami ai lavoratori –
per distoglierli dall’inseguire «le chimere che stolti criminali fanno loro
balenare» – e alla popolazione in generale; se è molto probabile che sin-
goli arditi e fascisti partecipino all’opera di provocazione che accompa-
gna lo sciopero, la debolezza del movimento gli impedisce di assumere
un ruolo di protagonista nella difesa degli interessi industriali. All’ini-
zio dell’estate la situazione è ormai insostenibile ed è lo stesso Gioda –
sia pure con l’intento di non vedere addossate a sé tutte le responsabi-
lità – ad ammettere esplicitamente il fallimento degli organismi diretti-
vi nati in alternativa a De Vecchi:

La Commissione esecutiva si è […] sfasciata in questi giorni dopo sei mesi di vi-
ta poco brillante. Tutto ciò che si è fatto ha gravato solo sulle mie spalle. Sorta in
opposizione a De Vecchi e per dare anche a Torino un carattere operaio «di sini-
stra» al Fascio (già perché la precedente Ce era accusata di nazionalismo e di mo-
narchismo) ha vissuto coi mezzi ereditati dai predecessori e non ha saputo combi-
nare nulla tranne che delle bagolate. […] È necessario procedere alla costituzione
di un nuovo Ce37.

La conclusione della vicenda è dunque emblematica: da un lato essa
rappresenta il riconoscimento esplicito della impossibilità concreta di
imprimere al Fascio una linea politica alternativa al filonazionalismo e
al filomonarchismo devecchiano; dall’altro la consapevolezza del carat-
tere insostituibile, a livello non solo politico ma anche organizzativo,
della figura di De Vecchi. La presunta alternativa rappresentata da Gio-
da si risolve insomma nel nulla ed esce rafforzata ed egemone la linea
che – a ben vedere – sin dall’inizio guidava l’attività del Fascio. D’altro
canto di quale fosse, per forza di cose, la strategia vincente erano ben
consapevoli gli ambienti economici torinesi se – nonostante le dichiara-
zioni verbali di un Gioda o di un Bagnasco – proprio nella primavera
del 1920 uomini come Broglia, consigliere d’amministrazione e diretto-
re amministrativo della Fiat, e altri dirigenti industriali entrano nelle fi-
le del movimento; e se parecchie aziende meccaniche e tessili proprio
dopo gli scioperi dell’aprile – sia pure attraverso un’iniziativa dell’agen-
zia Mundus e con somme più che modeste – accettano di finanziarlo38.

37 ACS, Mostra della Rivoluzione Fascista, Carteggio del Comitato centrale dei Fasci di com-
battimento con il Fascio di Torino, b. 41, fasc. 113 546, lettera di M. Gioda, 30 giugno 1920. Nel-
lo stesso fondo cfr. anche la b. 17, per ulteriore corrispondenza di M. Gioda.

38 Cfr. ibid., corrispondenza tra M. Gioda e U. Pasella, 9-10 aprile 1920.



Un vero e proprio salto di qualità data da settembre, con la ripresa
a pieno titolo di un ruolo di primo piano da parte di Cesare Maria De
Vecchi e in coincidenza con l’occupazione delle fabbriche. La tattica
adottata in questa occasione è assai abile: egli evita scontri diretti e sce-
glie, quale teatro per le azioni fasciste, il centro cittadino piuttosto che
i quartieri tipicamente operai; l’obiettivo è di scuotere i medi e piccoli
borghesi – ancora abbondantemente influenzati sia dalla politica giolit-
tiana sia dai cattolici e dai socialisti riformisti – che lo abitano e di tra-
sformarli in potenziali «uomini d’ordine». Ad alcune manifestazioni di
studenti, che sfilano con il tricolore inveendo contro i socialisti e con-
tro l’«Avanti!», e alle celebrazioni per la marcia dannunziana, si af-
fiancano così le prime intimidazioni contro i conduttori dei tram: il 21
settembre e nei giorni seguenti in via Roma e in piazza San Carlo grup-
pi di fascisti fermano i mezzi che portano issati cartelli con gli slogan
«la terra ai contadini, la fabbrica agli operai, la libertà ai soldati», ob-
bligando i tramvieri a scendere dalle vetture e a cancellare le scritte «sov-
versive». Un obiettivo almeno si può dire sicuramente raggiunto: quel-
lo di creare un clima pesante, caratterizzato da una sorta di manifesta-
zione permanente e dal dilagare dell’intimidazione diffusa. A brevissima
distanza di tempo è la campagna elettorale in vista delle amministrati-
ve – per le quali il Fascio appoggia la lista costituzionale – a offrire un’oc-
casione e uno spazio di intervento. Anche questa volta il raggio d’azio-
ne è limitato al centro e l’obiettivo quello di movimentare una situa-
zione per altri versi abbastanza piatta; il contributo fascista delle
manifestazioni di piazza – pur senza presentare propri candidati né te-
nere comizi – favorisce probabilmente il contenimento delle astensioni,
grande nemico della lista costituzionale.

Tra la fine del 1920 e gli inizi del 1921 uno dei progetti degli uomi-
ni di punta del Fascio torinese è di animare, in molti casi creare dal nul-
la, l’attività e la presenza su scala provinciale e regionale; De Vecchi mi-
ra inoltre a organizzare e controllare direttamente uno squadrismo vero
e proprio su scala regionale con l’obiettivo neppure troppo recondito,
che rimarrà una costante della sua strategia anche negli anni successivi,
di avvalersene per eventuali azioni nel capoluogo e di servirsi della for-
za che gliene deriva nei momenti di maggior difficoltà a livello politico.
I suoi piani ricevono un valido appoggio dall’iscrizione al Fascio in au-
tunno di uomini dotati di esperienza militare come l’ex capitano Mario
Gobbi e l’ex ufficiale dei bersaglieri Pietro Brandimarte. Mentre il Pie-
monte è percorso da episodi piuttosto clamorosi di squadrismo, in città
si evitano scontri aperti e frontali, privilegiando fino a primavera inol-
trata le provocazioni isolate. A fine aprile invece si registra l’episodio
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più grave – almeno fino alla marcia su Roma – della violenza fascista. La
notte tra il 25 e il 26, a poche ore di distanza dall’uccisione di un fasci-
sta da parte di un operaio comunista, viene devastata e incendiata la se-
de della Camera del lavoro, in corso Galileo Ferraris. Al di là della rico-
struzione minuziosa dei fatti, gli aspetti più significativi della vicenda –
anche per gli ampi echi e i lunghi strascichi che producono – sono da un
lato l’atteggiamento quantomeno poco risoluto, se non connivente, del-
la guardia regia cui spetta la vigilanza dell’edificio – come implicitamente
risulta dalle stesse conclusioni dell’inchiesta promossa dal prefetto –,
dall’altro le eventuali responsabilità dei dirigenti del Fascio, in partico-
lare di Mario Gioda e di Cesare Maria De Vecchi. Parecchi arresti di
presunti responsabili vengono eseguiti e vengono denunciati, a piede li-
bero, per «istigazione morale» Cesare Maria De Vecchi, Mario Gioda e
l’ex tenente Cavalli, membri del direttorio39. Tutto è destinato a rien-
trare; il procedimento giudiziario si concluderà il 17 ottobre 1922 con
l’assoluzione – per non aver commesso il fatto – per i due soli imputati
rinviati a giudizio non già per «eccitamento alla guerra civile» o «all’odio
di classe» ma semplicemente per appiccato incendio e danneggiamento40.

Intanto però la morte di un giovane studente fascista e la denuncia
per «istigazione morale» in particolare contro De Vecchi – ferito poche
settimane prima a Casale Monferrato in quella che viene definita un’«im-
boscata» ad opera dei «bolscevichi» – sono abilmente sfruttate; il clima
che ne scaturisce contribuisce non poco a vivacizzare i numerosi comi-
zi elettorali indetti dai fascisti a ridosso degli avvenimenti, per la ormai
imminente consultazione politica. Tra giugno e luglio si continua senza
sosta a razionalizzare l’organizzazione squadrista; la città viene divisa
in zone operative e viene creato un comando generale ai cui vertici so-
no chiamati Gobbi e Brandimarte; rappresaglie e controrappresaglie si
susseguono in particolare nei giorni intorno al 10, 11 luglio, provocan-
do morti e feriti da entrambe le parti; ma, mentre i colpevoli o presun-
ti tali sul fronte dei «rossi» sono arrestati e incarcerati, i pochi fascisti
fermati vengono di lì a poco rilasciati per insufficienza di prove41.

39 Oltre ai resoconti dei quotidiani torinesi del 28 aprile, cfr. ACS, Ministero dell’Interno,
Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Generali e Riservati, 1921, b. 112, fasc. «As-
salto alla Camera del Lavoro, Torino», che contiene i rapporti conclusivi dei comandi dei regi ca-
rabinieri, della guardia regia, del questore e del prefetto; ACST, Gabinetto del Sindaco, 1921, b.
464, fasc. 11, che contiene una relazione del Comando dei pompieri municipali che lamenta l’at-
teggiamento della guardia regia.

40 Cfr. AST, Corte d’Assise di Torino, Fascicoli processuali 1871-1940, Procedimento
1921/68, b. 68, fasc. 1.

41 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Ge-
nerali e Riservati, 1922, b. 157.



Un indicatore del rafforzamento, relativo certo ma indiscutibile, del
Fascio torinese sul piano organizzativo – grazie anche ad una maggiore
solidità finanziaria – è la pubblicazione a partire dal gennaio 1921 di
un settimanale, «Il Maglio – Voce del fascismo e dell’arditismo in Pie-
monte», diretto quasi ininterrottamente fino al 1924 da Mario Gioda.
Il legame con la tradizione dell’interventismo nazionalista torinese è
sottolineato – nonostante il cambio di testata – dalla datazione, che pro-
segue quella del settimanale «La Patria», acquistato a fine dicembre
1920 da Pietro Gorgolini42. Nonostante gli evidenti sforzi del diretto-
re alla ricerca di una formula giornalistica in grado di suscitare l’ap-
prezzamento dei lettori, il settimanale resta fino alla fine del 1922 esclu-
sivamente un organo di polemica e di battaglia politica, caratterizzato
dal ricorso ad un linguaggio, ad una fraseologia, a toni decisamente aspri
e sovente violenti.

Dall’autunno tuttavia gli effetti, anche a Torino, del patto di paci-
ficazione tra fascisti e socialisti – nonostante l’insofferenza dimostra-
ta dalle neo-organizzate squadre – uniti ad una temporanea eclisse del
futuro quadrumviro in seguito alle posizioni esplicitamente antimus-
soliniane assunte all’indomani delle elezioni, sembrano garantire un
clima di maggior distensione. Con l’inizio del 1922 invece prende pro-
gressivamente piede, nel Fascio torinese, la consapevolezza di attra-
versare una fase di riflusso. Di qui l’infittirsi sul «Maglio» degli at-
tacchi contro «coloro che hanno dimenticato», coloro cioè che nel ’20-
’21 non avevano disdegnato di rivolgere le loro simpatie al movimento
perché atterriti dalla violenza avversaria e che ora, in un momento di
«assestamento», fingono di dimenticare. Parallelamente si assiste ad
un dilagare e ad una recrudescenza della violenza; un’indubbia mag-
giore arroganza induce ad inscenare manifestazioni vietate e a molti-
plicare gli incidenti nei pressi della Camera del lavoro. Questo il clima
che caratterizza tutta la primavera, l’estate, fino all’ottobre, senza tut-
tavia che i fascisti riescano ad assumere un ruolo di primo piano nep-
pure in occasione dello sciopero proclamato per il 21 luglio dall’Al-
leanza del lavoro e dello «sciopero legalitario» della fine del mese che
a Torino – più che altrove – dà la misura della fragilità delle organiz-
zazioni operaie.
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42 «Anno viii», anziché «anno i» appare nella testata. Il settimanale «La Patria» vivacchiava
dal 1914 nelle mani del suo fondatore-direttore Riego Girola Tulin, già protagonista con Mario
Viana dell’avventura editoriale del «Tricolore» nella Torino degli anni 1909-10. Su Pietro Gor-
golini cfr. a. d’orsi, Alla ricerca della cultura fascista. Un intellettuale fra editoria e giornalismo, in
levra e tranfaglia (a cura di), Torino tra liberalismo e fascismo cit., pp. 375-619; oltre ai riferi-
menti al personaggio contenuti nel saggio dello stesso autore incluso in questo volume.
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Tutto ciò mentre Cesare Maria De Vecchi – deputato, membro del
comitato centrale del partito e dall’agosto del comando generale della
Milizia – va tessendo tra centro e periferia una complessa trama di re-
lazioni che ad un tempo contempla il ricorso alla violenza squadrista e
punta ad una soluzione moderata della crisi43.

Se dunque sulla base delle fonti disponibili si riesce – pur in modo
molto frammentario – a delineare un quadro dell’attività dispiegata dal
primo fascismo a Torino, un grande punto interrogativo resta a proposi-
to dell’estrazione e della composizione sociale degli iscritti. È questo un
problema che investe naturalmente non solo gli anni di cui stiamo di-
scorrendo, ma il lungo periodo del ventennio; soltanto da un confronto
tra le dinamiche e le caratteristiche delle adesioni nelle varie fasi del mo-
vimento e poi del partito, prima e dopo la marcia su Roma, sarà possibi-
le tra l’altro chiarire fino a che punto le dichiarazioni verbali e le azioni
dei leaders torinesi si traducano in effettiva aggregazione di consensi in
diverse aree sociali. Va detto a questo proposito che è finalmente in cor-
so una ricerca di vastissime proporzioni – da cui si attendono significa-
tivi e definitivi risultati – a partire dall’esame dei fascicoli personali de-
gli iscritti al Partito fascista di Torino tra il 1919 e il 1943. I risultati par-
ziali finora resi noti – poco più che sondaggi – oltre a confermare l’esiguità
del fenomeno per gli anni che qui interessano – vale la pena di riflettere
infatti sul rapporto tra i poco più di 550 iscritti del 1922 e i circa 500 000,
per quasi metà maschi, abitanti di Torino – propongono alcune sugge-
stioni che merita riprendere. In primo luogo la percentuale bassissima –
il 21 per cento – di nati in Torino tra gli iscritti prima della marcia su Ro-
ma, percentuale niente affatto accresciuta qualora si considerino i nati in
provincia; colpisce inoltre la consistente presenza nobiliare tra i fascisti
della prima ora: aristocratici, anche di rango, spendono il proprio nome
a favore di una maggiore presentabilità, in termini sociali, dell’intero mo-
vimento fascista. Emblematico inoltre il profilo che sembra emergere
dall’autorappresentazione offerta da 250 squadristi o aspiranti tali:

Si tratta di uomini che si attribuiscono una collocazione sociale deliberatamen-
te spostata verso l’alto. Ma, come era prevedibile, sono personaggi tutto sommato
mediocri, provenienti in massima parte dall’esperienza della grande guerra, abitua-
ti ad una certa disciplina e non alieni dalla violenza e dalle sue manifestazioni. So-
vente emerge al loro interno una zona grigia fatta di manovalanza occasionale, gen-
te di cui i «vecchi» non conservano il ricordo ma che in seguito rivendicherà la qua-
lifica di squadrista anche sulla base di un solo episodio. Accanto a questi c’è anche
una consistente pattuglia di giovanissimi per i quali l’odio verso i «rossi», con la

43 Cfr. r. de felice, Mussolini il fascista, I. La conquista del potere (1921-1925), Einaudi,
Torino 1966, pp. 315 sgg.



conseguente formazione di gruppi armati, assume una connotazione totalizzante che
li porta a fondere in un tutt’uno la lotta politica con la propria vita e il proprio tem-
po libero. Non a caso, come racconta uno di questi, mancando una sede gli squa-
dristi si ritrovano tutti all’American Bar. I giovanissimi, che non provengono
dall’esperienza del fronte, partecipano assiduamente alle azioni, perfino prima che
il Fascio istituzionalizzi le squadre44.

La c i ttà  nel le  urne.

Le consultazioni elettorali politiche e amministrative che si alterna-
no e si succedono a ritmi ravvicinati negli anni del dopoguerra costitui-
scono un test efficacissimo per cogliere la fisionomia politica della città,
comprendere le dinamiche e le fratture-ricomposizioni interne alle for-
ze in campo, valutare – attraverso i risultati – il grado di radicalizza-
zione del confronto.

Una valenza particolare assumono, da questo punto di vista, le poli-
tiche del novembre 1919 che segnano l’introduzione di un nuovo siste-
ma elettorale – il proporzionale – nell’ambito di circoscrizioni allarga-
te, di raggio provinciale.

Le divisioni dello schieramento liberale torinese, chiaritesi definiti-
vamente nella primavera del 1915 lungo il discrimine neutralità-inter-
vento, accentuatesi negli anni del conflitto e amplificate a livello di opi-
nione pubblica attraverso le pagine della «Stampa» e della «Gazzetta»,
non paiono assolutamente ricomponibili nell’autunno 1919. Né Torino
rappresenta un’eccezione, in un panorama nazionale in cui la sostanzia-
le incomprensione dell’avvenuto mutamento dell’organizzazione della
politica all’insegna dei partiti di massa e del valore dirompente dell’ado-
zione del sistema proporzionale, porta i liberali di tutte le tendenze a
condurre una campagna elettorale con l’occhio rivolto al passato sia dal
punto di vista del metodo che degli argomenti45.

Neppure la prospettiva, indicata per tutto il 1919 dalla giolittiana
«La Stampa», dell’opportunità di una collaborazione tra la corrente più
aperta del Partito liberale – espressione della borghesia più dinamica
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44 g. perona, m. casasanta, p. capra e n. adducci, L’archivio degli iscritti al Fascio di Torino,
in «Studi Storici», xxxv (1994), n. 4, p. 1088. Per le caratteristiche della ricerca e del fondo ar-
chivistico qui richiamato, oltre al saggio da cui è tratta la citazione, cfr. g. perona, La schedatura
del fondo PNF dell’archivio di Stato di Torino, in «Mezzosecolo», 1989, n. 8, e padulo, Il Partito
nazionale fascista a Torino cit. Per un’analisi delle caratteristiche antropologiche, oltre che ideolo-
giche, dell’arditismo e quindi dello squadrismo cfr. e. gentile, Le origini dell’ideologia fascista.
1918-1925, Il Mulino, Bologna 19962, pp. 156-67.

45 Sul clima politico e sulle caratteristiche della campagna elettorale del 1919 condotta in tut-
to il paese come processo alla guerra e sulla difficoltà ad uscire dagli orizzonti di un sistema poli-
tico ormai in via di estinzione, cfr. le belle pagine di vivarelli, Storia delle origini del fascismo cit.,
II, pp. 13-209.
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convertita definitivamente ad una prospettiva progressista –, socialisti
riformisti ed eventualmente cattolici popolari, ha molte possibilità di
realizzarsi46. Non a caso il quotidiano che ha richiamato per mesi l’at-
tenzione su programmi e contenuti non nasconde di non riconoscersi
del tutto nella lista guidata da Facta, completamente assorbita in vec-
chie e ormai alquanto sterili polemiche; eppure non solo la sostiene con
forza nel corso della campagna elettorale ma nei momenti più incande-
scenti non disdegna di scendere sul piano dell’invettiva personale e di
una battaglia assolutamente di retroguardia sul quale la richiama la ri-
vale «Gazzetta», effettivo luogo di raccordo oltre che sostenitrice del
nazional-salandrino Blocco della Vittoria, cui aderisce anche – riuscen-
do ad imporre ben quattro candidati – il Fascio di combattimento.

La vera novità nel panorama elettorale torinese è rappresentata dalla
costituzione di una «terza forza» all’interno del fronte liberale: quel Par-
tito economico – sorto per iniziativa di Emilio De Benedetti, il più poli-
ticizzato tra gli imprenditori torinesi, rappresentante degli elettrici, e di
Giacomo Bosso, vicepresidente della Lega industriale – che svela la de-
cisione del mondo imprenditoriale di giocare in prima persona la partita
della politica e che conferma anche su questo versante la funzione di la-
boratorio della città47. Il programma semplice e perentorio – diffuso e so-
stenuto dal «Paese» (ex «Gazzetta di Torino») passato da poco sotto il
controllo del binomio Agnelli-Gualino – punta ad una normalizzazione
dei rapporti sociali e politici di tipo corporativo. L’obiettivo di unire gran-
di e piccoli industriali, di rastrellare voti tra la grande e media borghesia
commerciale, ma anche di sottrarre appoggi e suffragi al Blocco della Vit-
toria – la cui maggiore forza in città, rispetto alla concentrazione giolit-
tiana dell’«Aratro», è percepita con chiarezza – si può dire sostanzial-
mente raggiunto; proprio in città la lista ottiene quasi la metà dei suffragi
raccolti nell’intero collegio. Il candidato eletto – Gino Olivetti, segreta-
rio della Lega industriale torinese, uno degli uomini più preparati e av-
veduti del mondo economico italiano – riuscirà ad imporsi come ago del-
la bilancia tra i due deputati del Blocco della Vittoria (Giuseppe Bevio-
ne e l’ex presidente del Consiglio Paolo Boselli) e i due giolittiani (Luigi
Facta e Cesare Rossi)48. Cinque in tutto dunque i deputati del fronte li-

46 Sul quotidiano torinese in questi anni cfr. m. legnani, «La Stampa» 1919-1925, in B. VI-
GEZZI (a cura di), 1919-1926. Dopoguerra e fascismo. Politica e stampa in Italia, Laterza, Bari 1965,
pp. 265 sgg.; oltre a v. castronovo, La Stampa 1867-1925. Un’idea di democrazia liberale, Ange-
li, Milano 1987, pp. 252 sgg.

47 Cfr. id., Giovanni Agnelli cit., pp. 194 sgg.; sulle ragioni, attraverso le parole di Gino Oli-
vetti, che inducono a proporre proprio a Torino l’esperimento, cfr. «Il Paese», 30 ottobre 1919.

48 Bevione è il candidato di area costituzionale più votato in città e deve gran parte del suo
successo alla campagna che la «Gazzetta», di cui è collaboratore, svolge in suo favore; in realtà Be-



berale che escono dalle urne del 16 novembre. Peggiore condanna di
un’intera classe dirigente sarebbe stato difficile prevedere; tra i non rie-
letti uomini come Edoardo Daneo, Edoardo Giretti, Carlo Compans.

Il vistoso successo dei socialisti – che eleggono undici deputati – è
il dato sicuramente più significativo; ma anche i tre seggi conquistati
dai popolari assumono un’importanza tutt’altro che secondaria nell’ot-
tica dell’affermazione dei partiti di massa. Se la distribuzione dei seg-
gi nell’ambito dell’intero collegio provinciale è di per sé emblematica,
l’analisi delle percentuali dei suffragi nella sola città di Torino ci resti-
tuisce l’immagine di una radicalizzazione dello scontro di proporzioni
ancora maggiori. I socialisti – attestati nell’intero collegio al 53,5 per
cento – ottengono infatti in città il 62,8 per cento dei suffragi; i popo-
lari scendono – rispetto al 17,4 del collegio – a poco più dell’11 per cen-
to; il Blocco della Vittoria supera il 13 per cento; giolittiani e Partito
economico raccolgono esattamente gli stessi consensi, attestandosi al
5,7 per cento49.
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vione era noto al pubblico dei lettori torinesi dai tempi delle sue corrispondenze dalla Tripolitania
negli anni 1911-1912, come inviato della «Stampa». Eletto deputato nel 1914 in una suppletiva,
proposto dai nazionalisti e sostenuto anche da liberali e cattolici, si dimette dal quotidiano giolit-
tiano e neutralista nella primavera del 1915, avvertendo il disagio della permanenza. Passato a col-
laborare alla «Gazzetta» diventa il corrispondente politico da Roma, oltre che editorialista. Quan-
to alla presenza di candidati fascisti nel Blocco della Vittoria, i nomi di qualche rilievo sono quel-
li di De Vecchi e del generale Etna, ex comandante del Corpo d’armata di Torino; il primo ottiene
già in questa occasione una affermazione non trascurabile.

49 Vale la pena di riportare con esattezza i risultati per il collegio elettorale della provincia di
Torino e per la città capoluogo del collegio:

Collegio di Torino Città di Torino

Socialisti 116 409 47 644
Popolari 38 008 8 502
Blocco della Vittoria 23 321 10 021
Giolittiani 21 402 4 330
Partito economico 10 093 4 358
Alleanza democratica 6 457 975
Agrari 1 642 57

Cfr. «La Stampa» e la «Gazzetta del Popolo», 19-20-21 novembre 1919; inoltre ministero
dell’economia nazionale, direzione generale della statistica, Statistica delle elezioni genera-
li politiche per la xxv legislatura, Roma 1924. Per i socialisti risultano eletti, in ordine di preferen-
ze: Francesco Frola, Francesco Misiano, Giulio Casalini, Giuseppe Romita, Oddino Morgari, Fran-
cesco Barberis, Giuseppe Bellagarda, Vincenzo Pagella, Alessandro Buggino, Matteo Gay, Pietro
Rabezzana. Per i popolari: Filippo Crispolti, Federico Marconcini, Francesco Saverio Fino.

53,5
17,4
10,7
9,8
4,6
2,9
0,7

suffragi suffragi%

62,8
11,2
13,2
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5,7
1,3
0,07

%
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La percezione in città è quella di un terremoto politico, con riflesso
immediato sul piano amministrativo. Il sindaco Secondo Frola – il cui
figlio tra l’altro è stato eletto alla Camera per la lista socialista – alla gui-
da di una coalizione tra liberali e cattolici rassegna le dimissioni; a quel-
le della Giunta seguono le dimissioni della maggioranza liberale in con-
siglio; il gruppo cattolico non può che seguire le sorti dell’intero Consi-
glio comunale, senza associarsi tuttavia ad un’iniziativa che ha «base
politica» e non amministrativa, conseguenza di una sconfitta che non lo
coinvolge affatto50. A gestire – per l’ordinaria amministrazione – una si-
tuazione non facile è chiamato un commissario51.

L’appuntamento elettorale amministrativo è fissato per il 7 novem-
bre 1920, ad un anno esatto di distanza dal test politico, ed all’indomani
di avvenimenti – l’occupazione delle fabbriche – i cui echi non sono an-
cora spenti in città. I trionfatori del 16 novembre precedente predi-
spongono una lista di candidati assolutamente in linea con gli orienta-
menti della guida politica della sezione torinese; due soli sono gli ex con-
siglieri eletti nel 1914; per il resto si tratta di «compagni assolutamente
nuovi e schiettamente comunisti» per lo più di estrazione operaia; az-
zerata è l’esperienza amministrativa – maturata attraverso il lavoro nel-
le commissioni e la conoscenza dall’interno dei meccanismi municipali
– del gruppo riformista, dei Giulio Casalini, Gustavo Balsamo Crivelli,
Zino Zini. Secondo le parole della «Stampa» è proprio questa scelta ro-
vinosa a costringere «alla difesa gruppi che si proponevano e volevano
invece porgere aiuto»52. Di fatto, sull’onda della «grande paura» del set-
tembre e di fronte all’intransigenza di marca bolscevica dei socialisti, li-
berali delle più varie ispirazioni e popolari superano le iniziali diffiden-
ze – forti soprattutto nei secondi, le cui direttive di partito a livello na-
zionale vanno nella direzione dell’intransigenza – e danno vita ad una
lista concordata «costituzionale»: è il blocco d’ordine o blocco antico-
munista, come titola il quotidiano cattolico «Il Momento». L’applica-
zione, a livello amministrativo, di un sistema elettorale di tipo maggio-

50 Cfr. ASCT, Atti municipali, seduta del Consiglio comunale del 24 novembre. Le dimissio-
ni dei 45 consiglieri liberali comporta la riduzione del Consiglio – cui erano già venuti a mancare
prima delle elezioni per ragioni diverse 11 membri – a meno di un terzo degli 80 componenti, da
cui consegue l’inevitabilità dello scioglimento.

51 La sospensione temporanea dei rinnovi completi delle assemblee locali prevista dal decreto
16 ottobre 1919 comporta la proroga delle funzioni del conte Filiberto Olgiati, commissario pre-
fettizio e poi regio. Sull’attività, tutt’altro che esente da critiche in particolare sul versante del peg-
gioramento della situazione finanziaria, del commissario cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Dire-
zione Generale dell’Amministrazione civile, Comuni, b. 1462; inoltre ASCT, Gabinetto del Sin-
daco, 1920, b. 453, fasc. 6 e 7.

52 Cfr. «La Stampa», 31 ottobre 1920.



ritario favorisce la contrapposizione netta degli schieramenti; la fram-
mentazione sarebbe perdente in partenza e va ricordato che l’alleanza
clerico-moderata si perpetuava a Torino a livello amministrativo dal lon-
tano 1906. Il sostegno finanziario, ma anche organizzativo, alla lista co-
stituzionale da parte della Lega industriale è consistente; la consapevo-
lezza della posta in gioco non potrebbe essere più chiara53.

Le urne sono aperte la domenica; le operazioni di scrutinio proce-
dono con lentezza e risultano complesse; il testa a testa che si profila sin
dall’inizio rende il risultato incerto sino all’ultimo. Nella notte tra il lu-
nedì e il martedì la vittoria socialista è data per sicura e la prima edi-
zione dell’«Avanti!» del 9 novembre annuncia la conquista del Comu-
ne. Tra le otto e le nove del mattino si assiste al colpo di scena: i risul-
tati definitivi e ufficiali attribuiscono la vittoria ai costituzionali, con
uno scarto di poco più di 150 voti. L’«Avanti!», nella sua seconda edi-
zione, denuncia «la più colossale truffa elettorale che il popolo potesse
immaginare» e la addebita ad un «colpo di mano giolittiano»54. Certo
rispetto ai risultati dell’anno precedente il riflusso socialista assume pro-
porzioni vistose, soprattutto qualora si rifletta sul fatto che soltanto il
63 per cento degli aventi diritto ha espresso il proprio voto.

La valutazione a caldo della «Stampa» – che è anche una replica al-
le accuse di brogli – può essere variamente letta e interpretata, ma re-
sta emblematica, sin dall’individuazione dei destinatari del messaggio e
dal titolo scelto, Lavoratori, qualcuno vi ha davvero rubato il comune:

Potevate, operai, avere oggi al comune come sindaco l’on. Casalini. Senza sfor-
zo, senza incertezze. Non soltanto per la ragione assoluta che, con i buoni nomi e
l’onesto programma, sarebbe venuta la valanga dei voti dei simpatizzanti, i quali
senza essere socialisti, dettero pur sempre volentieri il loro voto a Casalini, Morga-
ri, Zini, Balsamo Crivelli, che sono tra i vostri migliori; ma anche per la ragione che
di fronte ad una lista schiettamente socialista a Torino non si sarebbe fatto il bloc-
co costituzionale55.

Il clima che matura in città tra settembre e ottobre agisce in manie-
ra decisiva sull’esito del voto. Il commento più pacato dei giorni suc-
cessivi della «Stampa», che ridimensiona anzi minimizza la portata del-
la sconfitta socialista ribadendo che non ha e non può assumere un si-
gnificato antioperaio, non attenua il significato di svolta del risultato.
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53 Cfr. berta (a cura di), Dall’occupazione delle fabbriche al fascismo cit., sedute del Consiglio
dal 29 ottobre al 9 novembre 1920, pp. 134-47.

54 L’esiguità dello scarto è all’origine di una ridda di ricorsi e controricorsi, che verranno di-
scussi in Consiglio comunale nella seduta del 10 gennaio 1921; fino a metà dicembre i socialisti
non prenderanno parte alle sedute per sottolineare la potenziale illegittimità del Consiglio.

55 «La Stampa», 9 novembre 1920; cfr. anche il numero del 10 novembre.
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L’amministrazione che assume la guida della città – presieduta
dall’avvocato liberale Riccardo Cattaneo e composta da cinque assesso-
ri liberali e cinque popolari – non ha davanti a sé una navigazione faci-
le, data la mole e la complessità dei problemi che si sono accumulati e
che rischiano di costituire altrettanti ostacoli. I terreni prioritari – e
strettamente interdipendenti – di impegno sono il risanamento del bi-
lancio e la riforma dell’organico municipale, che dovrà incidere sia sul-
le dimensioni del personale sia su una riorganizzazione delle funzioni te-
sa a recuperare efficienza e snellezza56. L’uno e l’altro obiettivo rag-
giungono i primi risultati già nel corso del 1921, ma gli scotti da pagare
non sono da poco. La ricerca dell’equilibrio finanziario che domina di
fatto tutta la vita amministrativa si traduce in un percepibile immobili-
smo. Oltre al taglio delle spese anche in servizi essenziali quali l’istru-
zione, è inevitabile il ricorso alla leva dell’imposizione fiscale: l’inaspri-
mento della pressione sul versante della tassazione indiretta colpisce in
misura consistente anche le componenti sociali in cui la maggioranza li-
berale raccoglie i suoi consensi, che non tarderanno a guardare al fasci-
smo come loro possibile interprete. Limiti e pericoli insiti nelle scelte
non possono non essere colti dagli stessi amministratori. Già nel gen-
naio 1921, di fronte allo sciopero dei salariati municipali, emergono le
prime divergenze tra le due componenti della maggioranza; in primave-
ra, nel corso della discussione della riforma degli organici, viene alla lu-
ce una spaccatura di sostanza che produce un rimpasto di giunta57. A ta-
le esito non sono estranei i riflessi dei risultati delle nuove consultazio-
ni politiche.

Lo scioglimento anticipato della Camera, voluto dal presidente del
Consiglio Giolitti, e il periodo preelettorale coincidono a Torino con
una situazione che definire pesante pare un eufemismo; durante la ser-
rata proclamata dalla Fiat per imporre la riduzione e l’epurazione del
personale, il governo – venendo meno al principio della neutralità nei
conflitti tra capitale e lavoro – invia carabinieri e guardie regie a presi-
dio degli stabilimenti: efficace deterrente nei confronti di una qualsia-
si, peraltro improbabile, ipotesi di mobilitazione collettiva sul genere
dell’occupazione delle fabbriche. A fine aprile le fiamme che bruciano
le strutture della Camera del lavoro sembrano simboleggiare – oltre che

56 Sulla attività e sulle scelte dell’amministrazione Cattaneo cfr. m. grandinetti, Il Comune
di Torino dal dopoguerrra al fascismo, in «Studi Piemontesi», x (1981), n. 2, pp. 296-98; sull’aspet-
to del risanamento finanziario e sulle modalità per conseguirlo, cfr. brogliatti, Il Comune di To-
rino 1921-1925 cit., pp. 223-39.

57 Cfr. ASCT, Atti municipali, sedute del Consiglio comunale del 30 maggio, 4 e 11 giugno
1921; ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1921, b. 459, fasc. 4; b. 464, fasc. 11.



l’arroganza e il tono di sfida dell’azione fascista – le difficoltà e le in-
crinature delle organizzazioni operaie ed ancor più del tessuto sociale
che le sottende. Tutto ciò nella roccaforte dell’elaborazione comunista,
nella città in cui dal 1° gennaio 1921 l’edizione piemontese dell’«Avan-
ti!» ha ceduto il posto all’«Ordine Nuovo» quotidiano che di lì a poco,
dopo la scissione di Livorno, assumerà il ruolo di «organo quotidiano
del Partito Comunista».

In questo clima non è difficile immaginare l’urgenza – avvertita sul
fronte liberale – per una conferma ed un rinsaldamento di quella ri-
composizione delle forze sperimentata con successo alle amministrati-
ve; su questo terreno l’Associazione liberal-democratica – motore
dell’iniziativa sin dalla primavera del 1920, all’interno del cui comitato
d’azione sono ora presenti uomini di primissimo piano degli ambienti
industriali come Agnelli e De Benedetti, che hanno ormai abbandona-
to del tutto la prospettiva adottata nel 1919 della presentazione di una
lista autonoma – si muove con notevole disinvoltura, e si esprime a fa-
vore dell’ingresso nella lista di blocco di nazionalisti e anche di espo-
nenti fascisti. La «Gazzetta del Popolo» da parte sua aveva cominciato
– sin dal momento in cui erano iniziate a circolare voci di un possibile
scioglimento della Camera – una vivace e massiccia campagna di stam-
pa a favore di un’ampia intesa tra tutte le forze liberali e «nazionali».
Va detto poi che la strategia dei blocchi nazionali è favorita dallo stes-
so presidente del Consiglio con l’obiettivo di ridimensionare la forza di
popolari e socialisti, e perseguita in tutto il paese. Di fatto nell’aprile
del 1921 a Torino viene riconosciuto al movimento fascista una sorta di
diritto di cittadinanza tra le forze costituzionali; e viene riconosciuto an-
che da quel mondo imprenditoriale – e in particolare dalla parte di esso
che si riconosce nelle posizioni di Giovanni Agnelli – i cui rapporti con
i fascisti erano stati improntati alla diffidenza e che aveva finora evita-
to con cura un’esplicita utilizzazione politica del movimento. Assicura-
ta la presenza nella lista di blocco di due rappresentanti della Lega in-
dustriale – tra cui il suo presidente che in quanto tale e non in quanto
privato cittadino e imprenditore si presenta candidato – questa decide
di accollarsi un terzo del finanziamento complessivo della campagna elet-
torale; un impegno finanziario anche maggiore è assunto per la propa-
ganda a favore delle preferenze a Mazzini e Olivetti, deputato uscente
del Partito economico58.
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58 Cfr. castronovo, Giovanni Agnelli cit., pp. 302-14; abrate, La lotta sindacale nella indu-
strializzazione in Italia cit., pp. 343-44, 362-63; per le discussioni in seno alla Lega, attraverso i ver-
bali delle riunioni del Consiglio e della assemblea, cfr. berta (a cura di), Dall’occupazione delle fab-



142 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

L’imbarazzo della «Stampa» – che aveva continuato a mantenere
una posizione di equidistanza dalle estreme massimalista rivoluzionaria
e fascista – nel presentare una lista in cui sono presenti, oltre ai due de-
putati giolittiani uscenti e a due dei più autorevoli rappresentanti della
Lega industriale, il leader della destra liberale e deputato del Blocco del-
la Vittoria Giuseppe Bevione, parecchi nazionalisti e soprattutto due fa-
scisti – Cesare Maria De Vecchi e Massimo Rocca – è evidente. Non na-
sconde di considerare quella «scomoda coabitazione» assolutamente
transitoria e di accettarla solo per fedeltà alla politica giolittiana. In un
ultimo appello invita i propri lettori a concedere il voto soltanto a quei
candidati che «più genuinamente rappresentano il programma del libe-
ralismo […] che danno maggior garanzia di volersi adoperare in Parla-
mento […] per riconoscere i giusti diritti dai nuovi tempi conferiti al la-
voro»59. I risultati che escono dalle urne – per quanto riguarda i rapporti
interni al blocco – smentiscono ampiamente le speranze del quotidiano.

In città la vittoria arride di gran lunga al blocco nazionale, che ot-
tiene il 40,87 per cento dei suffragi; le liste socialista e comunista – cui
va rispettivamente il 29,38 e il 16,63 per cento – raggiungono insieme
il 46,01 per cento, un tracollo rispetto al quasi 63 per cento della lista
socialista nel novembre 1919; eppure l’affermazione comunista è in-
sperata e costituisce il migliore risultato a livello nazionale; i popolari
ottengono il 13,12 per cento, incrementando leggermente il risultato
delle precedenti politiche. In Torino il candidato del blocco più votato
risulta Cesare Maria De Vecchi, che batte per 1250 preferenze Gino
Olivetti, per 4000 il giolittiano Facta. Ai primi posti stanno un fascista,
un rappresentante della Lega industriale e un filonazionalista come Giu-
seppe Bevione60; quella rete di stampo notabilare che aveva funzionato

briche al fascismo cit., pp. 196-224. Per quanto riguarda le discussioni preelettorali interne al fa-
scio, e la campagna elettorale da questo animata, rimando a mana, Le origini del fascismo a Torino
cit., pp. 264 sgg; cfr. inoltre ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Si-
curezza, Affari Generali e Riservati, 1921, b. 87.

59 «La Stampa», 14 maggio 1921.
60 Vale la pena di riportare anche per questa consultazione i risultati delle varie liste, nel col-

legio elettorale della provincia di Torino e in città:

Collegio di Torino Città di Torino

37,00Blocco nazionale 80 999 31 217
26,90Socialisti 58 896 22 437
22,20Popolari 48 591 10 018
13,90Comunisti 30 417 12 698

suffragi suffragi%

40,87
29,38
13,12
16,63

%



ancora per molti versi nel 1919, in particolare per i deputati giolittiani,
si sta definitivamente sgretolando.

Il successo personale di De Vecchi è in parte dovuto alle vicende che
lo vedono protagonista nel periodo preelettorale ed attesta una popola-
rità del personaggio che va molto oltre il movimento che rappresenta;
in ogni caso le migliaia di preferenze attribuite in città anche all’altro
candidato fascista dimostrano una capacità di presa elettorale insospet-
tata qualora si consideri l’esiguità delle file del soggetto politico. Il suc-
cesso elettorale del maggio 1921 rappresenta sicuramente il momento
più alto raggiunto dal fascismo torinese, ed anche il momento in cui es-
so sembra affrancarsi da quegli ambienti e personaggi – non esclusi rap-
presentanti della cultura accademica come Vittorio Cian e Giovanni Vi-
dari – che lo avevano in qualche modo tenuto a battesimo per poi de-
gnarlo appena di un atteggiamento di sufficienza.

La «marcia su Roma» vista da Torino.

Nell’estate del 1922 la torinese «La Stampa» – che anche nella cro-
naca cittadina non ha mai tralasciato di denunciare le intimidazioni e le
violenze rivolte in alcuni casi anche contro militanti cattolici – è rima-
sta l’unico grande quotidiano italiano d’opinione a intervenire con vi-
gore e coerenza contro il dilagare dell’illegalismo fascista favorito da una
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Vale la pena inoltre di riportare i risultati per i candidati più votati del blocco (la «cifra indi-
viduale» è data dalla somma tra preferenze e voti di lista):

Collegio di Torino Città di Torino

Olivetti 112 096 De Vecchi

Facta 108 098 Olivetti

Rossi 105 117 Bevione

De Vecchi 103 824 Facta

Mazzini 98 877 Rossi

Bevione 98 819 Mazzini

43 624

42 373

40 976

39 613

38 712

38 363

Cfr. «La Stampa», «Gazzetta del Popolo», 16, 17, 18 maggio 1921; inoltre ministero dell’eco-
nomia nazionale, direzione generale della statistica, Statistica delle elezioni generali politiche
per la xxvi legislatura, Roma 1924. Otto seggi vengono attribuiti al blocco e toccano a: Olivetti,
Facta, Rossi, De Vecchi, Mazzini, Bevione, Quilico – un agrario che raccoglie i suoi voti al di fuo-
ri della città capoluogo – e Villabruna, rappresentante della Associazione combattenti. Ai sociali-
sti cinque seggi con Casalini, Romita, Amedeo – unico neodeputato –, Morgari e Pagella; ai co-
munisti due con Misiano e Rabezzana, eletti nel 1919 nella lista socialista. Ai popolari quattro seg-
gi con Marconcini e Fino confermati, Stella e Novasio neoeletti.
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sorta di abnegazione dello Stato e a sollecitare il ritorno all’imperio della
legge. Ciò grazie soprattutto alla penna di Luigi Salvatorelli indotto, dal-
la consapevolezza del pericolo che grava sulle libertà democratiche e dal-
la passione civile per la loro difesa, ad abbandonare definitivamente gli
impegni universitari per il giornalismo militante. La reintegrazione
dell’autorità dello Stato, richiesta con forza dal giornale torinese, deve
passare inevitabilmente attraverso la repressione dei più o meno espli-
citi piani fascisti di conquista violenta del potere e, ad un tempo, il ri-
stabilimento di condizioni economiche e di una situazione politica tali
da scongiurare ulteriori motivi di perturbazione sociale e dell’ordine
pubblico. L’uomo su cui Salvatorelli – certo con maggior disincanto ri-
spetto a Frassati – continua a puntare è Giovanni Giolitti; e questo fi-
no alla vigilia della marcia su Roma senza escludere in ultimo, purché si
raggiunga l’obiettivo della «costituzionalizzazione» del movimento scon-
giurando un esito eversivo, l’ingresso di esponenti fascisti al governo61.
Ma la situazione ormai è sull’orlo del precipizio.

La prospettiva, o meglio la speranza, di riuscire a normalizzare il fa-
scismo attraverso una collaborazione parlamentare e ministeriale gua-
dagna terreno anche tra le correnti di sinistra della sezione torinese del
Partito popolare, fino ad allora compatte in un atteggiamento di in-
transigenza62. La posizione del «Momento» a favore di un «governo for-
te» – nella fattispecie un accordo Orlando-Giolitti con la partecipazio-
ne dei fascisti – rappresenta ormai qualcosa in più delle inclinazioni mo-
derate del gruppo che tradizionalmente controlla il foglio.

Certo a Torino nessuno guarda con favore, negli ultimi giorni di ot-
tobre, alla possibilità di un governo Mussolini. Neppure l’ormai da tem-
po decisamente filofascista «Gazzetta del Popolo», che perora con for-
za fino all’ultimo una soluzione politica di destra imperniata sulla pre-
sidenza Salandra. Proprio il 28 ottobre il quotidiano – a sostegno della
propria linea – pubblica una lunga intervista a Cesare Maria De Vecchi,
in cui il quadrumviro si esprime ancora e senza mezzi termini a favore
di un governo Salandra o Orlando, naturalmente con larga partecipa-
zione fascista. Una prospettiva forse perseguibile tra il 26 e la notte tra
il 27 e il 28, ma ormai assolutamente superata.

61 Cfr. castronovo, La Stampa 1867-1925 cit., pp. 288-306. Alcuni dei più importanti arti-
coli di Salvatorelli sui caratteri del fascismo, comparsi sul quotidiano tra il 1920 e l’inizio del 1923,
sono riprodotti in l. salvatorelli, Nazionalfascismo, Einaudi, Torino 1977; una prima edizione
venne pubblicata nella primavera del 1923 da Piero Gobetti. Sul ruolo giocato da A. Frassati nel-
la direzione del giornale e nella vita politica italiana anche nel periodo in cui riveste l’incarico di
ambasciatore a Berlino, cfr. frassati, Un uomo, un giornale cit., II, parte II, pp. 387-519.

62 Cfr. b. gariglio, Cattolici democratici e clerico-fascisti, Il Mulino, Bologna 1976, pp. 17-25.



Intanto, che cosa accade a Torino nei giorni della marcia? Il piano
fascista dell’occupazione della città, le «azioni particolari» previste per
Torino da Italo Balbo non si attuano. Le squadre fasciste confluiscono
abbastanza numerose nel capoluogo, ma di fronte alla fermezza dell’au-
torità militare alla notizia dello stato d’assedio si ritirano piene d’in-
certezza e si accampano in corso Cairoli, nei pressi della sede del Fascio,
e al Valentino, insieme con gruppi di camicie azzurre nazionaliste. Sol-
tanto alla notizia dello scongiurato stato d’assedio i fascisti si muovono,
occupando e devastando alcune sedi comuniste, alcuni centri di distri-
buzione della Alleanza cooperativa torinese, incendiando ancora una
volta la Camera del lavoro e, il 30, la sede dell’«Ordine Nuovo», la cui
pubblicazione è stata sospesa il giorno precedente dalle autorità di pub-
blica sicurezza. Scontri si registrano nella cintura della città e anche in
provincia con frequenza quasi quotidiana, nonostante l’ordine di smo-
bilitazione imposto sin dal 31 ottobre da Mussolini, firmato dai qua-
drumviri e pubblicato dal «Popolo d’Italia». Dalle colonne del «Maglio»
fioccano gli inviti alla «disciplina»; eppure tra novembre e dicembre è
uno stillicidio continuo, in crescendo, di scontri63.

Questo il clima di tensione e di violenza in cui maturano i tragici fat-
ti della seconda metà di dicembre. In tutto il paese in questo periodo,
al centro come alla periferia, si registra una difficoltà intrinseca per il
fascismo a rientrare nella legalità. L’abitudine acquisita alla violenza,
l’incapacità a risolvere altrimenti i problemi politici e sociali quotidia-
ni, il clima diffuso di odio e di vendetta, ma anche l’insoddisfazione de-
gli uomini delle squadre locali per l’esito della marcia, costituiscono al-
trettanti ostacoli al processo. L’operazione di vertice nell’ambito delle
strutture tradizionali dello Stato aveva finito per escludere le periferie
e l’azione delle squadre; dopo tante promesse e attese di rinnovamento
la smobilitazione e il ritorno alla legalità appare sempre di più una resa,
un disarmo di fronte agli avversari. E ciò a maggior ragione a Torino,
dove molti squadristi desiderano avere finalmente la meglio sui loro ne-
mici. La «strage di Torino» scaturisce così dall’esigenza di rivalsa e di
superamento definitivo di uno stato di minorità che la struttura sociale
e le condizioni della lotta politica in città avevano imposto per anni, e
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63 Oltre alla cronaca dei quotidiani locali cfr. g. a. chiurco, Storia della rivoluzione fascista, V,
Vallecchi, Firenze 1929, pp. 121 sgg. e 311-12; ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Genera-
le della Pubblica Sicurezza, Affari Generali e Riservati, 1922, b. 106 e b. 157. Per tutta la vicen-
da della marcia su Roma e della formazione del governo Mussolini cfr. de felice, Mussolini il fa-
scista, I. La conquista del potere cit., pp. 344-87; a. lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo
dal 1919 al 1929, Laterza, Roma-Bari 1974 [1973], pp. 123-49; tranfaglia, La prima guerra mon-
diale e il fascismo cit., pp. 288-306.
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non a caso rappresenta – nel quadro nazionale – l’episodio più signifi-
cativo del malessere serpeggiante all’interno del fascismo.

La cronaca dei giorni 18, 19, 20 dicembre è stata ripetutamente ri-
costruita; un episodio quasi sicuramente accidentale scatena una rap-
presaglia che investe la periferia e i quartieri operai della città. Gli in-
cidenti più gravi si registrano nella Barriera di Nizza e in Borgo San Pao-
lo; la violenza fascista non si limita a colpire «comunisti» e «sovversivi»,
ma si estende in modo indiscriminato; delinquenza politica e delinquenza
comune finiscono per sovrapporsi; l’azione delle autorità di pubblica si-
curezza è sin dall’inizio così debole che la stessa relazione conclusiva
dell’inchiesta, promossa dal governo, evidenzierà la loro quasi comple-
ta passività. Alla fine dei tre giorni di ferro e di fuoco undici sono i mor-
ti accertati – oltre venti sarebbero invece secondo le dichiarazioni dei
fascisti –, oltre trenta i feriti; tra i morti anche il consigliere comunale
comunista Carlo Berruti. Saccheggiate molte sedi di circoli operai, per-
quisite e date alle fiamme anche abitazioni private di «sovversivi»; la
Camera del lavoro distrutta. Il Fascio torinese arriva ad emettere, il 21,
un bando contro i «sovversivi», comunisti in particolare, invitati a la-
sciare la città; l’affissione è impedita soltanto dall’energico intervento
di De Bono sul comandante delle squadre Brandimarte; per ottenerne
la revoca è necessario un intervento dal centro, con la minaccia di arre-
sto dei responsabili politici64.

La presenza alla direzione del Fascio di uomini inclini ad accettare
le pressioni degli squadristi – non a caso imposti da De Vecchi nell’ago-
sto precedente – non contribuisce a calmare gli animi e la vicenda della
stesura del bando è da questo punto di vista emblematica. De Vecchi è
a Roma e pare improbabile che egli abbia una parte nel dare il via all’ini-
ziativa; di fatto però, incaricato dal governo nella giornata del 18 di rag-
giungere immediatamente Torino, egli non si muove dalla capitale e si
limita ad inviare messaggi il cui tono non è certo adatto a frenare gli
squadristi. Durante due successivi soggiorni in città a fine mese assume
pubblicamente su di sé «benché assente in quelle giornate, tutte le re-
sponsabilità morali e politiche di quanto è successo» e oppone un rifiu-
to all’ordine del prefetto di disarmare i fascisti torinesi.

64 Per la ricostruzione degli avvenimenti cfr. g. salvemini, Scritti sul fascismo, I, Feltrinelli,
Milano 1961, pp. 103-5, 163-64; r. de felice, I fatti di Torino del dicembre 1922, in «Studi stori-
ci», IV (1963), n. 1, pp. 51-122; g. carcano, Strage a Torino. Una storia italiana dal 1922 al 1971,
La Pietra, Milano 1973. Si può far riferimento inoltre a memorie di antifascisti e a raccolte di cor-
rispondenze giornalistiche del tempo: tra gli altri, m. montagnana, Ricordi di un operaio torinese,
Roma 1952, pp. 218-24; f. a. repaci, La strage di Torino, Milano s.d. [1924], e rist. Cgil, Torino
1974. Quanto alla documentazione d’archivio cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Gene-
rale della Pubblica Sicurezza, Affari Generali e Riservati, 1922, b. 157; 1925, b. 127. 



La magistratura si mette naturalmente in moto, ma l’impunità è as-
sicurata dalla tempestiva amnistia per tutti i delitti «commessi per fi-
ni nazionali per il supremo interesse della Nazione»65. La strada scel-
ta da Mussolini – certo al fine di tranquilizzare l’opinione pubblica e
di smorzare le reazioni dei membri non fascisti del gabinetto e della
maggioranza – è quella della nomina di una commissione ministeriale
d’inchiesta, che lavora in città nei primi giorni di gennaio raccoglien-
do una schiacciante documentazione contro gli squadristi. I risultati
dell’inchiesta portano inequivocabilmente alla luce anche le fratture
interne alla sezione torinese del partito e l’insofferenza per i metodi
dittatoriali di Cesare Maria De Vecchi, accusato di circondarsi di uo-
mini a lui fedeli al fine di annullare di fatto il controllo politico delle
scelte66.

Emblematica di contiguità e differenze di valutazioni è la lettera in-
viata a fine dicembre da Mario Gioda, formalmente segretario in carica
al momento degli eventi, a Mussolini:

Tu sai ch’io non sono mai stato né sono esagerato. Devi quindi credermi quan-
do ti dico che mai – dico mai – in vita mia ho sofferto come dalla notte dell’ucci-
sione del Bazzani e del Dresda e conseguenti rappresaglie. Soffro tutt’ora. In po-
chi giorni lo squadrismo torinese ha dato di frego alla […] criminalità rossa […] e
l’ha superata tristemente. Giusta la rappresaglia e sacrosanta. Ma entro un limite
concepibile. Dove è la violenza cavalleresca nelle rappresaglie dei giorni scorsi?
Dove la devozione e la fiducia nel nostro governo? […]. Certo che è puerile ragio-
nare adesso delle azioni che si sono svolte. Ma è per me necessario anche per chia-
rire eventuali responsabilità. La mobilitazione fascista, intanto, dopo l’uccisione
di Dresda, è stata ordinata a mia insaputa e senza consultarmi. L’autorità politi-
ca del Fascio è stata così tagliata fuori completamente. Un membro del direttorio
mi comunicò in seguito il bando ai comunisti quando però già era stato organiz-
zato. Ho espresso il mio disappunto e con piacere ricevetti l’ordine di revocarlo
[…]. Non so se a quest’ora avrai letto – dato e non concesso che tu ne abbia il tem-
po – l’ultimo numero del «Maglio» col commento ai fatti. Credo però che la mi-
glior cosa da farsi sia oggi procedere ad una selezione degli squadristi e impedire
che i comandi militari possano sovrapporsi tanto facilmente alle autorità politiche
del partito.

Un’altra missiva – trasmessa a Mussolini dall’iniziale destinatario –
dovuta all’insospettabile penna di Donato Bachi, ex socialista passato
sul fronte interventista nella primavera del 1915 e approdato nelle file
fasciste, documenta con efficacia lo sgomento del vasto settore di ben-
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65 Articolo 1 del Regio Decreto del 22 dicembre 1922, n. 1641.
66 Le risultanze dell’inchiesta Gasti-Giunta sono conservate in ACS, Segreteria Particolare

del Duce, Carteggio riservato, fasc. 242/R, Gran Consiglio del Fascismo, sf. 1 (1923), inserto A,
11-15 gennaio 1923 – Fatti di Torino, b. 67. Alcuni dei documenti allegati all’inchiesta sono ri-
prodotti in appendice al saggio di de felice, I fatti di Torino del dicembre 1922 cit.
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pensanti che ha sposato la causa del fascismo nella speranza che potes-
se salvare il paese:

L’opinione pubblica è stata terribilmente colpita dalle rappresaglie eccessive e
dal modo con cui sono state fatte. Ho parlato con borghesi, simpatizzanti fascisti,
padri di fascisti e fascisti, non con operai e non posso quindi farmi eco dello sde-
gno, della irritazione sorda che deve essere negli ambienti operai. Ma quello che odo
è triste assai. Si sono perdute immense simpatie in pochi giorni e se oggi a Torino
si facessero le elezioni i fascisti avrebbero la peggio. Capisco anche la reazione, ma
va misurata e senza crudeltà inutili. Invece i fascisti sono stati peggio delle guardie
rosse. […] Non si può senza un certo senso di ripulsione vedere passare continua-
mente questi giovani armati come briganti guardare la gente in cagnesco come a di-
re, siamo noi i padroni. Purtroppo i buoni ed antichi elementi del fascio sono stati
soverchiati da elementi nuovi, venuti non si sa da dove. […] La popolazione tace,
perché ha paura; quelli che osano parlare non mancano con prudenza di esprimere
un’opinione poco favorevole. Anche il sindaco ha aspettato i funerali per parlare,
anche i giornali si sbottonano, timidamente, appena stamane [22 dicembre], perché
le squadre sono state smobilitate […]. Lo stesso Libero Tancredi [Massimo Rocca]
ha sentito il bisogno di esprimere il suo disgusto, ma egli non ha saputo tastare ve-
ramente il polso dell’opinione pubblica, perché con lui sono prudenti. Io che sono
vecchio e ho una certa pratica del mondo ti posso dire che si sente dovunque un lie-
vito di ribellione contro i fascisti e si dice che si va di male in peggio. Naturalmen-
te tutti si piegano perché non c’è nulla di più persuasivo di un manganello o di una
rivoltella, ma tu sai che più ancora di questi vale il senso di libertà che riesce a vin-
cere i cannoni. […] Credimi, un buon fascista deve essere triste in questi giorni e
pensare a guarire questa peste che si diffonde nel fascismo67.

Nella seduta del 13 gennaio il Gran Consiglio prende in esame la si-
tuazione torinese. Viene deciso lo scioglimento del Fascio, ma la sua ri-
costituzione è riaffidata a De Vecchi.

2. Una normalizzazione gestita dal centro.

L’amministrazione comunale.

A differenza di altre città, dove il fascismo, dopo il crollo dei rossi, ha assunto
la direzione, per così dire, di ogni attività politica e la soluzione dei singoli proble-
mi locali, per i quali poco o nulla possono ormai valere gli sforzi di superstiti nuclei
liberali o popolari, […] Torino invece si trova ad essere pur sempre la città dove il
pensiero e l’attività liberale vivono d’una vita che sarebbe assurdo negare. Torino
è patria del liberalismo italiano, e questo vi dispone di forti nuclei, non solo per il
numero, ma anche per l’innegabile forza ideale che li guida. Il Partito popolare an-

67 Ibid. Le lettere sono accluse alla documentazione del Gran Consiglio, di cui purtroppo man-
cano i verbali. Quanto al riferimento all’iniziativa del sindaco, il tutto si risolve nella diramazione
di un manifesto alla cittadinanza datato 21 dicembre, quando il peggio è passato; per il testo cfr.
ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1922, b. 471, fasc. 9.



ch’esso ha forze non trascurabili. Per questo il compito che spetta al fascismo tori-
nese non è facile68.

Con queste parole, a cinque mesi dalla formazione del governo Mus-
solini, il settimanale fascista «Il Maglio» descrive la situazione politica
cittadina. Il riferimento all’amministrazione comunale ancora in carica,
la coalizione liberal-popolare guidata da Riccardo Cattaneo, i cui pro-
grammi e metodi di lavoro non sono stati scalfiti dai rivolgimenti poli-
tici dell’ottobre precedente, è palese.

Sin dal gennaio d’altro canto il nuovo prefetto, appena insediato,
aveva comunicato a Mussolini le sue impressioni sulla situazione tori-
nese ponendo l’accento sul rapporto reciproco tra vicende interne al fa-
scismo locale ed equilibri amministrativi e chiarendo inequivocabilmente
il ruolo – di mediatore istituzionale in un delicato gioco diplomatico e
soprattutto di unico interprete della volontà espressa dal centro – che si
sarebbe riservato:

Situazione torinese alquanto delicata e tesa potrà migliorare e certamente mi-
gliorerà se trattata senza prevenzioni e con freddo accorgimento. Occorre poi ope-
rare fortemente per vincere resistenze non indifferenti dell’ambiente apertamente
o larvatamente ostile e rendere così possibile partecipazione nuove energie vita po-
litica amministrativa e sociale questa città ancora infeudata antiche… e eccessiva-
mente abituata concetti tradizionalistici69.

Ai primi di marzo la fusione ufficiale tra nazionalisti – rappresen-
tati in Consiglio – e fascisti fa sì che si costituisca un gruppo consilia-
re fascista, cui aderiscono pure due ex liberali e un ex popolare; anche
tra gli assessori si può contare ormai un loro esponente, Luigi Grassi,
il quale con un po’ di presunzione rivendicherà in seguito a sé un ruo-
lo di «cuscinetto conciliatore» nelle contese tra amministrazione e se-
zione del partito.

Proprio la celebrazione della fusione tra nazionalisti e fascisti offre il
destro a Cesare Maria De Vecchi – che pronuncia un infuocatissimo di-
scorso al teatro Alfieri il 21 aprile – per un attacco a fondo contro l’am-
ministrazione, i cui esponenti sono definiti «infinitamente imbecilli».
L’ex quadrumviro ed ora sottosegretario si muove in assoluta autono-
mia: le ricadute in termini politici generali dell’iniziativa, dato il clamo-
re suscitato anche sulla stampa straniera da alcune affermazioni sui rap-
porti interni al fascismo e allo stesso esecutivo, hanno come effetto un
suo brusco licenziamento, ancorché camuffato dalle dimissioni, dal go-
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68 Compiti che ci attendono, in «Il Maglio», 24 marzo 1923.
69 ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto Finzi, 1922-1923, b. 9, fasc. 89; telegramma del

prefetto di Torino Palmieri, del 5 gennaio 1923.
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verno. Al prefetto spetta il compito di calmare le acque in città; compi-
to che egli si assume – dopo aver esplicitato senza mezzi termini la ne-
cessità che «S. E. De Vecchi non si muova da Roma» e lasci a lui e solo
a lui «la cura di regolare la linea di condotta anche del partito» – senza
indulgenze particolari. Senza indulgenze in primo luogo nei confronti
del sindaco, colpevole di essere un tenace sostenitore dei colleghi popo-
lari in giunta e reo, di recente, di aver caricato di significato politico ta-
le suo atteggiamento intervenendo personalmente al congresso naziona-
le del Partito popolare tenutosi proprio a Torino e, peggio, organizzan-
do un ricevimento in Municipio per i congressisti. Il prefetto infatti non
esita ad affidare ad un comunicato stampa l’«aperta disapprovazione
dell’autorità politica» per tali iniziative, soprattutto alla luce delle deci-
sioni assunte in sede congressuale dai popolari: è noto infatti che l’ap-
provazione di pur cauti ordini del giorno pone in minoranza le tenden-
ze incondizionatamente collaborazioniste in seno al partito e provocherà
le dimissioni dei ministri popolari dal governo70. Ed è altrettanto chiaro
che le ricadute in periferia non possono farsi attendere più di tanto.

La crisi è comunque dilazionata grazie agli ordini precisi impartiti
dal prefetto al sindaco – e da questi diligentemente eseguiti – quanto ai
toni e alla sostanza del discorso da tenersi in occasione del Consiglio co-
munale del 28 aprile che dovrà affrontare il problema delle dichiarazio-
ni di De Vecchi. Per l’occasione ogni manifestazione pubblica di soste-
gno all’amministrazione in carica è disincentivata da un imponente ser-
vizio d’ordine intorno al Palazzo di città.

Ma è solo questione di tempo; la crisi è alle porte e a ben poco val-
gono gli articoli pubblicati tra maggio e giugno dalla «Stampa» e anche
dalla «Gazzetta» a sostegno del sindaco e decisi nel rivendicare e sot-
tolineare una presunta fiducia da questi riscossa presso Mussolini. È pro-
prio Mussolini, nel rispondere al prefetto che sottolinea a fine maggio
come un rinnovamento parziale dell’ambiente politico-amministrativo
torinese sia ormai «largamente condiviso» dalla «parte sana» della cit-
tadinanza, a investire il rappresentante del governo della responsabilità
della scelta dei tempi e dei modi per adeguare l’ultima delle ammini-
strazioni delle grandi città italiane ai principi espressi dal governo na-
zionale. Vale la pena di riportare le sue emblematiche parole:

Non ho particolari tenerezze per amministrazione comunale Torino stop V. S.
deve decidere come e quando debba essere demolita71.

70 Cfr. gariglio, Cattolici democratici e clerico-fascisti cit., pp. 30-35.
71 ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto Finzi, 1922-1923, b. 9, fasc. 89; telegramma di

Mussolini al prefetto di Torino del 30 maggio 1923. Il ruolo giocato dal prefetto in tutta la vicen-



Il 16 giugno i consiglieri comunali fascisti rassegnano le dimissioni e
contemporaneamente il direttorio della sezione locale del partito chie-
de – dalle pagine del «Maglio» – lo scioglimento dell’amministrazione
con una lettera aperta al sindaco. «La Stampa» non nasconde il proprio
sdegno rifiutando di riconoscere al direttorio di un partito – ossia a pri-
vati cittadini – il diritto di provocare la crisi di un’amministrazione «che
tutto fa credere sostenuta ancora dalla grandissima maggioranza»; un
diritto che spetta, semmai, soltanto al governo di esercitare, «assumen-
do apertamente in faccia alla cittadinanza torinese la relativa responsa-
bilità»72. Quale fosse però il pensiero del presidente del Consiglio l’ab-
biamo appena ricordato; ai liberali ancora increduli e in primo luogo al
sindaco lo chiarirà definitivamente il prefetto nell’arco di pochi giorni.
Il gruppo consiliare liberale decide le dimissioni «per devozione alla cau-
sa del paese» e come atto di obbedienza «al governo del Re» che «ri-
tiene rispondente alle esigenze del momento un nuovo appello alla cit-
tadinanza»; neppure un riferimento dunque alla volontà dei fascisti lo-
cali, e soprattutto il convincimento – o meglio la speranza, che si rivelerà
ben presto vana – di un nuovo ricorso alle urne. Il gruppo popolare de-
cide inizialmente all’unanimità di resistere, poi si converte alle dimis-
sioni cercando di far ricadere l’intera responsabilità sui colleghi di Giun-
ta che avrebbero impedito l’ulteriore svolgimento dell’attività. In realtà
sono proprio i popolari ad opporsi ad un’ultima convocazione del Con-
siglio; la minoranza, che non ha presentato le dimissioni, si vede nega-
to così il diritto di esprimere la propria opinione nella sede istituziona-
le; non le resta che protestare attraverso un comunicato stampa e chie-
dere nuove elezioni73.

La regia del prefetto raggiunge il suo punto più alto al momento del-
la nomina del commissario. Rivolgendosi personalmente a Mussolini,
egli scrive:

Escluderei senz’altro il nome del Sindaco Cattaneo […] per l’indubbio signifi-
cato che avrebbe di continuazione dell’indirizzo condannato. In vista anche
dell’eventualità di elezioni politiche, conviene che al posto di Commissario vi sia
persona non solo intelligente e capace, ma disciplinata ed ubbidiente alle direttive
del Governo. Non è il caso di nominare un uomo di partito, meno adatto a strin-
gere accordi ed intese con uomini e partiti affini, con i quali necessariamente biso-
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da emerge con chiarezza attraverso il carteggio qui conservato. Cfr. inoltre ACS, Ministero dell’In-
terno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Generali e Riservati, 1923, b. 102;
1925, b. 127. Alcuni dei documenti più significativi sono riprodotti in appendice al saggio di c.
brogliatti, Il Comune di Torino, 1923. Il processo di fascistizzazione dell’amministrazione comuna-
le, in «Mezzosecolo», 1985-86, n. 6, pp. 147-187, al quale pure si rinvia.

72 «La Stampa», 17 giugno 1923.
73 Cfr. ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1923, b. 472, fasc. 1, 2, 3; «La Stampa», 26 giugno 1923.
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gnerà intendersi per la formazione del nuovo Consiglio. Tutto considerato, ritengo
che la cosa migliore sia di affidare l’incarico ad un funzionario. E poiché qui, in pre-
fettura, non ho alcuno a cui affidare un mandato di tanta fiducia, mi permetto pre-
gare l’E. V. di voler impartire ordini perché il Vice-Prefetto comm. dott. Lorenzo
La Via, attualmente a Cosenza – funzionario di molto valore e di piena mia fiducia
– sia messo a mia disposizione e subito fatto partire a questa volta74.

Il commissario prefettizio sarà effettivamente il barone Lorenzo La
Via; ad affiancarlo nove commissari aggiunti: cinque fascisti, uno dei
quali tuttavia – Giuseppe Broglia – è uomo di assoluta fiducia delle for-
ze industriali, due liberali, l’ex assessore popolare Gribaudi ed un espo-
nente dell’Unione nazionale, il raggruppamento di destra dei cattolici
che ha consumato la propria secessione dal partito. Il compito di segui-
re i settori più importanti e delicati al tempo stesso è affidato ai rap-
presentanti della grande borghesia industriale: Giuseppe Broglia, diret-
tore amministrativo della Fiat e vicepresidente della Cassa di Risparmio
di Torino si occupa di finanze, tasse, imposte e sovrimposte; Ferdinan-
do Bocca, anch’esso uomo della Fiat, dirige l’Azienda elettrica munici-
pale e quella del gas; a Giovanni Mercandino tocca l’economato insie-
me con il dazio, i consumi e l’annona; l’azienda tramviaria e la gestione
dei telefoni sono affidate ad Alessandro Orsi, nipote del direttore del-
la «Gazzetta del Popolo», uomo legato al gruppo Sip. Unico criterio se-
guito nelle nomine – afferma il prefetto – quello della competenza75.

Si tratta tuttavia di una sistemazione ancora provvisoria. A fine an-
no, comunque, le dimissioni presentate dai commissari fascisti «per cor-
rettezza politica» in seguito ai rivolgimenti interni al partito vengono
respinte dal prefetto con l’eloquente motivazione che «l’incarico deri-
va esclusivamente da un atto dell’Autorità governativa, all’infuori di
qualsiasi designazione di partito». Piuttosto, la formalizzazione dello
scioglimento del Consiglio con regio decreto e la trasformazione dell’am-
ministrazione straordinaria da prefettizia a regia, offre il destro per un
rimpasto che finisce per rafforzare il peso della borghesia finanziaria ed
industriale: un maggior numero di incarichi viene affidato a Bocca e Bro-
glia; il numero dei commissari viene aumentato ed entrano tra gli altri
il conte Barbavara di Gravellona e Carlo Montù, anch’esso legato ad
Agnelli76.

Nel giugno successivo l’edizione nazionale dell’«Avanti!» pubblica
una corrispondenza dal titolo Nullismo municipale torinese. L’accusa è

74 ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto Finzi, 1922-1923, b. 9, fasc. 89; lettera autografa
del prefetto Palmieri a Mussolini del 23 giugno 1923.

75 Cfr. ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1923, b. 472, fasc. 6 e 8.
76 Cfr. ibid.



di immobilismo, in perfetta continuità con «l’amministrazione della le-
sina Cattaneo» che già aveva contribuito per la sua parte a «ridurre To-
rino alla stregua di una semplice città di provincia, in cui i problemi si
fermano alla cinta daziaria e si limitano alla registrazione delle nascite
e dei morti, alla celebrazione dei matrimoni e alla radiazione degli elet-
tori proletari dalle liste elettorali»77. L’elenco delle cose da fare è inter-
minabile. Apprezzamenti salaci sulle «prove di competenza negli affari
amministrativi e nei problemi torinesi» offerte dai commissari sono
espressi in autunno anche sulle pagine del settimanale pubblicato a To-
rino e diretto da Massimo Rocca, leader della corrente revisionista all’in-
terno del fascismo, dalla testata emblematica: «La Revisione»78.

Dopo oltre diciotto mesi di gestione commissariale nessuna avvisa-
glia di nuove consultazioni appare all’orizzonte: «La Stampa» promuo-
ve a fine anno un’inchiesta dal titolo Ciò che vuole Torino: le elezioni am-
ministrative, all’interno della quale sono invitati ad esprimere il loro pa-
rere ex amministratori, uomini politici, rappresentanti delle diverse
categorie sociali, esclusi naturalmente fascisti e comunisti. Tutti, ad ini-
ziare dall’ex sindaco Cattaneo, sono del parere che non ci sia motivo per
lasciare oltre la città «senza la normale amministrazione liberamente
scelta dai cittadini». Alla luce dei risultati delle consultazioni politiche
dell’aprile precedente molti preconizzano un confronto tra fascisti e non
fascisti il cui esito non dovrebbe essere dubbio79. Che l’appello sia de-
stinato a cadere nel vuoto – soprattutto alla luce della svolta politica del
gennaio 1925 – non stupisce.

Nel giugno 1925 l’amministrazione straordinaria viene sostituita e a
presiederla è chiamato il generale Donato Etna, ex comandante del cor-
po d’armata di stanza a Torino e candidato nella lista del Blocco della
Vittoria del 1919, attualmente a disposizione del ministero dell’Inter-
no. Tra i commissari aggiunti restano e conservano il controllo delle le-
ve determinanti alcuni degli uomini chiave dell’establishment economi-
co torinese come Broglia; su questo fronte si aggiunge anche un uomo
come Giacomo Bosso; ma uno spazio è concesso ad esponenti fascisti
nettamente caratterizzati per le loro posizioni intransigenti, tra cui lo
stesso Claudio Colisi Rossi che non pochi guai ha causato al partito fi-
no ad essere – esattamente un anno prima – allontanato dalla segreteria
provinciale. Soprattutto il clima nei rapporti tra amministrazione e par-
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77 «Avanti!», 24 maggio 1924; cfr. anche ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1924, b. 479, fasc. 1.
78 Cfr. «La Revisione», 2 novembre 1924.
79 Cfr. «La Stampa», 16-26 dicembre 1924; sullo stesso problema cfr. anche i numeri del 2

ottobre e 7 dicembre 1924.
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tito sembra – almeno temporaneamente – mutare. Di qui, in particola-
re nei primi mesi del 1926, la ridda di dimissioni e sostituzioni in osse-
quio, formalmente, alla volontà dei vertici fascisti locali; di fatto, più
realisticamente, come conseguenza di una battaglia senza esclusione di
colpi per il controllo di operazioni che coinvolgono notevoli interessi
economici80.

Ma, al di là degli avvicendamenti e delle polemiche, è necessario os-
servare nei fatti l’attività amministrativa in questa fase di passaggio. In-
tanto va detto che l’amministrazione straordinaria eredita, al momento
del suo insediamento, una situazione finanziaria decisamente buona; al
tempo stesso si trova di fronte ad una prospettiva generale diversa da
quella degli anni precedenti, e deve fare i conti con la riforma dell’or-
dinamento tributario locale voluta dal governo fascista – applicata dal
1924 – che comporta una grave diminuzione dell’autonomia finanziaria
dei comuni e sottrae di fatto potere di decisione alle autorità periferi-
che. D’altro canto la consapevolezza che per troppo tempo sono state
rinviate spese di carattere ordinario e straordinario ormai urgenti per
provvedere ai bisogni della città e l’esigenza di usare il potere acquisito
per garantire e consolidare consensi ed alleanze inducono al varo di una
politica di espansione della spesa, i cui risultati iniziano ad essere evi-
denti tra il 1925 e il 1926 e garantiscono la graduale ma inequivocabile
uscita dalla situazione di immobilismo che ha caratterizzato le gestioni
precedenti. Ancora sotto la guida del barone La Via vengono operate
scelte importanti per quanto riguarda l’edilizia popolare, che aprono la
strada ad una impostazione del problema di più ampio respiro; viene av-
viata la riunificazione – e dunque il miglioramento del servizio – della
rete tramviaria a seguito del riscatto, da parte dell’amministrazione pre-
cedente, del tronco ancora in concessione; vengono estratti dal casset-
to progetti e impegni previsti da anni, in primo luogo quelli relativi al
risanamento di via Roma e alla costruzione del nuovo impianto idroe-
lettrico con derivazioni dal torrente dell’Orco, per la realizzazione dei
quali tuttavia i tempi saranno ancora lunghi. Non mancano inoltre al-
cune iniziative di immagine, prima tra tutte quella – avviata sin dal lu-
glio 1923 – dell’acquisizione del Colle della Maddalena e della sistema-
zione del Parco della Rimembranza81.

A dare un impulso decisivo all’esecuzione delle opere per l’impian-
to idroelettrico, a sbloccare il progetto di risanamento di via Roma –

80 Cfr. ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1925, b. 486, fasc. 3, 4 e 5; 1926, b. 494, fasc. 1 e 2.
81 Cfr. brogliatti, Il Comune di Torino 1921-1925 cit., pp. 239-50. Per l’attività del commis-

sario La Via cfr. inoltre ASCT, Miscellanea Amministrazione, n. 347, Gestione La Via 1923-1924.



che si trascinava da oltre vent’anni – ma anche ad avviare le procedu-
re per l’individuazione delle aree per la costruzione del nuovo ospeda-
le generale e delle cliniche universitarie, sarà l’amministrazione pre-
sieduta da Etna82. Per quel che riguarda il primo progetto, i lavori per
le opere idrauliche risultano appaltati nel 1925 e nella primavera
dell’anno successivo le opere sono in corso83. Per quel che riguarda il
secondo, proprio nella primavera del 1926, grazie anche all’invio a To-
rino da parte del ministero dei Lavori pubblici di due ispettori, viene
messo a punto e approvato un nuovo piano di risanamento; su questa
base è avviato l’iter per ottenere la dichiarazione di pubblica utilità –
che arriverà di fatto solo nel 1930 – necessaria per darvi esecuzione84.
Si tratta di progetti intorno a cui ruotano giri di affari e di interessi
consistenti, in cui inevitabilmente risultano coinvolti uomini investiti
di cariche pubbliche e politiche. Proprio mentre si discutono le solu-
zioni a questi problemi, a fine febbraio 1926, il segretario provinciale
del Pnf – Dante Maria Tuninetti – invita i commissari fascisti in seno
all’amministrazione comunale a rassegnare le dimissioni in omaggio ad
«un sistema di rotazione alle cariche pubbliche che serva ad addestra-
re i nostri uomini informandoli ai principi fascisti di amministrazione»
e come conseguenza delle decisioni assunte nel congresso provinciale.
La crisi è di difficile soluzione; anche il generale Etna si oppone – mi-
nacciando ripetutamente dimissioni cui poi non dà corso – ad assume-
re il ruolo di esecutore di decisioni prese altrove. È necessario l’inter-
vento di mediazione del ministro dell’Interno Federzoni per uscire dal
guado. Accuse e controaccuse si susseguono in relazione alle copertu-
re degli interessi del gruppo Sip a proposito dello sfruttamento degli
impianti idroelettrici dell’Orco e di diverse società immobiliari a pro-
posito del risanamento di via Roma. Tuninetti – che in un memoriale
inviato al segretario generale del partito Turati dopo la sua defene-
strazione definitiva dalla segreteria provinciale rappresenterà se stes-
so come «l’ostacolo permanente all’esecuzione dei piani della Sip» – è
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82 Cfr. Città di Torino, Relazione del Commissario Prefettizio Donato Etna, giugno-dicembre
1925, Sten Grafica, Torino 1926; id., Relazione del Commissario Prefettizio Donato Etna, 30 giu-
gno 1926, Villarboito, Torino 1927.

83 Una messa a punto significativa del ruolo della Azienda elettrica municipale di Torino, dei
contrasti con le società idroelettriche private e in particolare con la Sip in relazione alla annosa vi-
cenda degli impianti dell’Orco è in AST, Gabinetto di Prefettura, b. 229.

84 Per uno sguardo retrospettivo alla impostazione del problema, a partire dalle scelte della
amministrazione Frola nel 1907, cfr. ibid. Sulla grande operazione immobiliare che si innesta sul-
la questione del risanamento di via Roma, sui suoi protagonisti e sui suoi esiti, cfr. r. curto, Rap-
porti tra capitale industriale e capitale immobiliare a Torino durante il fascismo, in Torino tra le due
guerre, Musei Civici, Torino 1978, pp. 86-98.



156 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

fatto oggetto nei giorni della crisi di denunce anonime trasmesse al pre-
fetto e diffuse con manifestini tra la cittadinanza, volte a smaschera-
re la sua opposizione alle scelte operate dall’amministrazione Etna per
lo sviluppo dell’Azienda elettrica municipale; ulteriori accuse piovono
sul capo di Tuninetti in relazione a presunti interessi privati e perso-
nali in relazione al piano di risanamento dell’arteria centrale della
città85.

Quando, nel giugno successivo, tutti i commissari aggiunti presen-
tano le loro dimissioni «deferenti all’invito ricevuto dal Reggente il
Fascio di Torino», la scelta dell’autorità prefettizia è di non procede-
re a sostituzioni, ma di affiancare a Etna come vicecommissario un fun-
zionario, ispettore generale del ministero dell’Interno. Significato e
destinatari del messaggio sono palesi. Le decisioni che contano ven-
gono assunte fuori dalle sedi del partito; la rivendicazione di sostan-
ziale autonomia del partito nell’individuazione delle soluzioni per i
problemi locali è destinata ad essere decisamente e vittoriosamente
contrastata.

Le innovazioni legislative quanto a governo e funzioni dei comuni
sono intanto in corso. Il 16 dicembre 1926 segna ufficialmente la data
della cessazione delle amministrazioni straordinarie e dell’inizio delle
funzioni del podestà, nominato con decreto reale. Il 24 dicembre si in-
sedia il primo podestà di Torino nella persona dell’ammiraglio Luigi Bal-
bo di Sambuy, di antica e nobile famiglia piemontese, figlio del conte
senatore Ernesto Balbo Bertone di Sambuy, sindaco del capoluogo pie-
montese dal 1883 al 1886, vicepresidente del senato all’inizio del seco-
lo, per moltissimi anni consigliere comunale: una designazione che as-
sume – soprattutto nell’ex capitale – un inconfondibile significato di
restaurazione dinastica86. Dal marzo successivo sarà coadiuvato da due
vicepodestà; nella primavera del 1928 sarà ufficialmente nominata la
consulta municipale87.

85 Cfr. ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1926, b. 494, fasc. 1 e 2; AST, Gabinetto di Prefet-
tura, b. 229; ACS, Direzione Generale dell’Amministrazione civile, Divisione per le ammini-
strazioni comunali e provinciali, b. 2087. Il testo del memoriale di Tuninetti ad Augusto Turati,
del luglio 1926 è in ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio riservato, fasc. 42/R, Tuni-
netti, b. 43; ampi passi, relativi anche alle vicende qui accennate, sono riprodotti in mana, Le
origini del fascismo a Torino cit., pp. 315-18.

86 Cfr. ASCT, Gabinetto del Sindaco, 1926, b. 494, fasc. 6 e 7; inoltre L’insediamento del
primo podestà di Torino, ammiraglio Luigi Di Sambuy, in «Torino», vi (1926), n. 6, pp. 207-14.

87 Per alcuni ragguagli sull’avvio dell’amministrazione podestarile cfr. m. grandinetti,
L’amministrazione comunale di Torino durante il regime fascista, in «Studi Piemontesi», xii
(1983), n. 2.
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Che i rapporti tra il mondo imprenditoriale torinese e il fascismo lo-
cale non fossero improntati alla sudditanza e neppure alla delega era
chiaro ben prima dell’ottobre 1922, a ben vedere dalla primavera del
1920, quando gli industriali – del settore metalmeccanico in testa – ave-
vano deciso di organizzarsi in proprio una «difesa civile» in funzione
antioperaia evitando con cura di delegare ad un movimento in quel mo-
mento velleitario e traballante il compito di guardia bianca. Che poi
rapporti di collaborazione in funzione antibolscevica – per quanto ri-
guarda l’aspetto propriamente operativo – non fossero mancati nella
primavera ma soprattutto nel settembre 1920, non cambia l’essenza del-
la questione. Quando inoltre, all’indomani della conclusione dell’occu-
pazione delle fabbriche, il Fascio di combattimento aveva deciso la crea-
zione di una «Borsa del lavoro» al fine di «soccorrere i dipendenti in-
giustamente allontanati» e di assumerne la difesa sul piano legale, la
Lega industriale non era rimasta estranea alla possibilità di finanziare
l’iniziativa; quanto ad Agnelli, egli aveva provveduto da sé e prima ad
assicurare un aiuto ai dipendenti della sua azienda colpiti dal provve-
dimento88. L’obiettivo implicito di spuntare le armi ad un movimento
il cui controllo diretto non risultava facile era palese. Il significato per
molti versi strumentale dell’alleanza elettorale della primavera 1921 era
stato chiarito dalle affermazioni del presidente della Lega torinese Giu-
seppe Mazzini, un uomo poco incline peraltro a dissimulare le sue sim-
patie per il movimento: egli aveva a più riprese tenuto a mettere in ri-
lievo che «gli industriali, se possono vedere il fascismo con simpatia, ne
sono assolutamente estranei», e che «il fascismo è una cosa e l’industria
un’altra, il fascismo non serve a difendere l’industria ma le nostre isti-
tuzioni»89.

A pochi giorni di distanza dalla formazione del governo Mussolini,
è lo stesso presidente Mazzini a convocare il consiglio direttivo della
Lega industriale torinese «per esaminare la situazione e decidere circa
l’atteggiamento da tenersi nei riguardi dell’organizzazione fascista»;
nella discussione che segue prevale un atteggiamento di «benevola at-
tesa» di fronte ad un fascismo che non è più «una fazione, ma è Go-
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88 Per le vicende del Comitato di organizzazione civile e della Borsa del lavoro cfr. abrate, La
lotta sindacale nella industrializzazione in Italia cit., rispettivamente alle pp. 267-68 e 344; castro-
novo, Giovanni Agnelli cit., pp. 227-29 e 302-6. Per il primo aspetto cfr. inoltre ACS, Ministero
dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Generali e Riservati, 1920, b. 105;
per il secondo berta (a cura di), Dall’occupazione delle fabbriche al fascismo cit., pp. 148-58.

89 Ibid., p. 219; verbale della assemblea generale dei soci, 29 aprile 1921.
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verno». Nulla più dunque di una propensione ministeriale a fronte
dell’enunciazione di un programma che lascia presupporre la persecu-
zione di principî «di tutela del lavoro e della proprietà per lo sviluppo
della produzione». Quanto alla situazione torinese «il fascismo non è
che un riflesso», dunque non conta più di tanto. Fino a quel momento
prese di posizione esplicite ed ufficiali di fronte alla situazione erano
mancate; lo stesso presidente dell’Amma, Giovanni Agnelli, si era li-
mitato all’inizio di ottobre ad invitare ad una considerazione attenta
del movimento, destinato con ogni probabilità ad «influire sull’indi-
rizzo politico del Paese»90.

Ma nei giorni successivi alla formazione del governo nazionale il pre-
sidente del Consiglio può annoverare tra i telegrammi augurali anche
quello di Giovanni Agnelli: un messaggio esplicito della volontà di in-
staurare un rapporto diretto con Mussolini, senza mediazioni di sorta e
soprattutto senza la mediazione degli esponenti locali del partito. Le
professioni di fede nel governo e al tempo stesso la frequenza e la tena-
cia delle distinzioni tra l’azione a livello centrale del fascismo e le dege-
nerazioni cui sempre più frequentemente indulgono i suoi militanti lo-
cali è destinata a restare a lungo una costante nell’atteggiamento delle
forze imprenditoriali torinesi.

Né è difficile scorgere ad un tempo un obiettivo di captatio benevo-
lentiae da parte del governo e una prova della solidità di rapporti dietro
le quinte tra il presidente della Fiat e Mussolini nella tempestiva nomi-
na di Agnelli a senatore del Regno, ai primi di marzo del 1923. Ulte-
riore riprova di una sorta di rapporto fiduciario è il fatto che a dieci gior-
ni dalla nomina uno dei più anziani collaboratori di Agnelli, Enrico Mar-
chesi, accompagnato dal sindaco Cattaneo, porta a Mussolini l’invito
del presidente della Fiat a visitare Torino e il nuovo stabilimento del
Lingotto; un invito che chiarisce anche in modo inequivocabile quali sia-
no i poteri che contano in città91. La visita del presidente del Consiglio
– che Piero Gobetti definirà la «marcia su Torino» – si svolge il 24 e 25
ottobre, ad un anno esatto da quando la marcia su Roma aveva conse-
gnato il potere nelle sue mani. Il cerimoniale è rigoroso e un clima di
stretta ufficialità caratterizza le due giornate; le prove di forza sono
escluse. Vari e complementari i significati che Mussolini attribuisce al
suo viaggio: l’esigenza di rappresentare la consonanza tra l’azione del

90 Cfr. id. (a cura di), Dall’occupazione delle fabbriche al fascismo cit., pp. 311-13, verbale del
Consiglio direttivo, 2 novembre 1922; bassignana e berta (a cura di), La metalmeccanica torinese
fra le due guerre cit., pp. 455-56, verbale del consiglio direttivo, 6 ottobre 1922.

91 Per quanto riguarda il rapporto Agnelli-Mussolini cfr. castronovo, Giovanni Agnelli cit.,
pp. 360-421.



governo e le prospettive del ceto imprenditoriale, il desiderio di offrire
alla città un’immagine del fascismo più rassicurante di quella che aveva
conosciuto nel dicembre 1922, accentuando il profilo istituzionale del
nuovo esecutivo e naturalmente del suo presidente, ma anche di stabi-
lire un rapporto diretto con le maestranze operaie della città rossa per
eccellenza.

Più di una nota stonata è percepibile tuttavia nell’atmosfera dell’ex
capitale e la penna di Piero Gobetti ce ne offre una descrizione sugge-
stiva:

Torino è diventata una cosa buffa per il fasto smodato delle bandiere, procura-
te a ciascun privato dalla fascista amministrazione cittadina, e l’artificiosa mobili-
tazione di camicie nere. Piazza Castello, opera di fantasia regale, fatta per essere
passata a cavallo dal re il giorno della rivista più solenne, con le truppe schierate tra
edifici di due civiltà e attestante una tradizione militare severa, è turbata dalle agi-
tazioni variopinte e dall’entusiasmo familiare dei convenuti. Anche nelle strade più
disputate le solenni costruzioni barocche della capitale settecentesca soffrono di es-
sere mascherate e falsificate. Ma il presidente non vede. Il concorso del pubblico è
sufficiente. I piemontesi ritrosi si sono fatti onore. C’è il consenso92.

Il momento clou del soggiorno torinese è rappresentato dalla visita
al Lingotto: Mussolini attraversa i reparti dello stabilimento più grande
e più moderno d’Europa mentre la produzione continua; alla fine del
percorso un improvvisato uditorio raccoltosi in uno dei cortili interni ri-
serva alle sue parole – la cui essenza consiste nell’esortazione agli ope-
rai a non lasciarsi «straniare dalla vita, dall’anima e dalla storia della na-
zione» – un’accoglienza ispirata ad una freddezza prossima all’ostilità e
caratterizzata dal silenzio93. Un silenzio che Mussolini sembra interpre-
tare tuttavia come prima conquista: «se in dodici mesi sono riuscito a
farmi ascoltare, mi applaudiranno l’anno prossimo», sarebbero le paro-
le confidate ad un amico giornalista e tramandate a noi ancora da Go-
betti. Altre note stonate sono percepibili tuttavia nella visita al Lingot-
to e sono state colte di recente – attraverso l’osservazione acuta di una
fonte trasparente come la fotografia – nelle differenze di stile e di trat-
to dei protagonisti di quella giornata:

Sono sufficienti le fotografie scattate all’arrivo al Lingotto per cogliere lo scar-
to che rende Mussolini una personalità inassimilabile, fin dall’aspetto, alle élite
tradizionali dell’Italia liberale. Colui che si appresta a scendere dall’auto nel cor-
tile della fabbrica è manifestamente diverso, per il modo di atteggiarsi, per l’espres-
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92 p. gobetti, La città futura, in «Il Lavoro» di Genova, 3 novembre 1923; ora in id., Scritti
politici, Einaudi, Torino 1960, p. 552.

93 Cfr. l. passerini, Torino operaia e fascismo. Una storia orale, Laterza, Roma-Bari 1984, pp.
228-31.
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sione del volto, per gli abiti stessi, dai suoi accompagnatori. È un Mussolini riso-
luto a presentarsi nell’attitudine dell’uomo di Stato, quello che ritrae il fotografo,
ma un uomo di Stato che vuole al contempo rimarcare il proprio distacco dal pas-
sato. Porta il cappello a cilindro com’è ancora consuetudine dei governanti di al-
lora, ma indossa anche un soprabito grigio che si differenzia dai severi vestiti co-
lor antracite, di rigore presso la business community, di Agnelli e di Guido Forna-
ca, amministratore delegato della Fiat, entrambi in piedi dietro di lui. Mussolini
tiene le mani affondate nelle tasche, a denotare un senso di sicurezza e di risolu-
tezza ostentato anche attraverso la piega della bocca, che già anticipa il broncio
futuro del duce. Non vi è nulla in lui che possa apparire rilassato e ciò lo pone in
contrasto con i modi distesi di Agnelli, il quale sembra replicare, con la morbida
scioltezza di chi è perfettamente a suo agio nei rituali della classe dirigente, le con-
venzioni comportamentali in voga nelle circostanze ufficiali. Il quarantenne capo
di governo che visita la fabbrica-simbolo di Torino è ancora al confine tra due
mondi. Da una parte, vi è quello della classe dirigente dell’epoca liberale – con cui
Mussolini è impegnato da un anno a stabilire un compromesso – e che nelle im-
magini è rappresentata, oltre che dai dirigenti della Fiat, dall’ammiraglio Paolo
Thaon di Revel, l’aristocratico ministro della Marina; dall’altra, vi è quello nuo-
vo del fascismo, con il suo gusto per le divise, che prediligono i gerarchi locali del
partito al potere, attenti a farsi immortalare anch’essi tra i protagonisti della sto-
rica giornata, così da guadagnarne in visibilità e prestigio. Sono divise mutuate
dalla grande guerra e dalle suggestioni dell’arditismo di trincea, che però comin-
ciano già a essere arricchite e appesantite dai fregi poi ampliati a dismisura nel pe-
riodo del regime94.

Difficile dire se e quanto di queste differenze e delle loro potenzia-
li future implicazioni siano consapevoli gli uomini che accompagnano
Mussolini. Certo è che la visita torinese serve a chiarire le intenzioni re-
ciproche. Nel corso dell’ultimo incontro ufficiale, riservato ad una de-
legazione di industriali, Emilio De Benedetti chiude il suo discorso con
le parole: «Eccellenza, contate sempre su di noi, come noi abbiamo fe-
de nella vostra opera illuminata dai destini d’Italia»; cui il presidente
del Consiglio risponde con tono rassicurante: «Da parte mia non avre-
te mai a temere una politica demagogica». Mani tese dunque dall’una e
dall’altra parte, volte anche a sanare le tensioni con il movimento sin-
dacale fascista. Tensioni evidenti sin dall’inizio del 1923 e sul cui fuo-
co non esitava a soffiare Cesare Maria De Vecchi nelle cui mani «sin-
dacalismo operaio fascista, che è cosa abbastanza seria, diverrebbe gio-
cattolo pericoloso»95. Proprio la presenza di Mussolini in città offre

94 berta, Il governo degli interessi cit., pp. 117-18. I recenti lavori di G. Berta, a differenza di
quelli precedenti di parecchi autori, sottolineano giustamente e con efficacia la precarietà dei rap-
porti tra l’élite industriale e i fascisti, determinata dalle profonde differenze e dalla inevitabile dif-
ficoltà a reciprocamente comprendersi.

95 ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto Finzi, 1922-23, b. 9, fasc. 89, telegramma del pre-
fetto di Torino, 26 giugno 1923. Per alcuni cenni sul sindacalismo fascista torinese e sui rapporti



l’occasione per un ultimo battibecco pubblico tra Agnelli e De Vecchi
in procinto di lasciare la scena subalpina per andare ad assumere l’inca-
rico di governatore della Somalia; neppure questo è però sufficiente a
placare l’agitazione del sindacalismo fascista che riprende nell’imme-
diato con virulenza anche maggiore.

L’indubbia abilità di Mussolini di destreggiarsi nelle due giornate
torinesi tra Agnelli e De Vecchi, ma anche di esternare la scelta degli
interlocutori privilegiati, non riesce dunque a risolvere in modo defi-
nitivo il rapporto tra fascismo e industriali, i quali preferirebbero di
gran lunga ridurre il primo all’azione di governo, semplificandone la
natura e la portata sino a ricondurla in un’orbita puramente liberal-con-
servatrice.

Non a caso gli esponenti del mondo industriale non abbandonano af-
fatto l’attività all’interno dell’Associazione liberal-democratica; e non
l’abbandonano in primo luogo Giovanni Agnelli e Gino Olivetti a pro-
posito dei quali il prefetto riferisce a Mussolini all’inizio del 1924:

Pretendono che Prefetto debba mettersi al loro seguito e sulla via da essi trac-
ciata e non loro seguire direttive tracciate da chi ha alto onore e responsabilità rap-
presentare Governo come sarebbe giusto se essi sono, come affermano, amici del
Governo96.

Anche in precedenza non erano mancate annotazioni alquanto so-
spettose sulla predisposizione del senatore ad occuparsi «troppo spes-
so» di «cose politiche locali che non lo interessano direttamente ed in
senso quasi sempre antifascista»: a parte l’uso certamente improprio
dell’ultimo aggettivo, va riconosciuta la grande efficacia con cui è colta
la volontà – quasi sempre coronata da successo – di mantenere posizio-
ni di forza consolidate e di garantire l’integrazione tra organismi politi-
co-amministrativi e la rappresentanza del mondo economico.

Un momento importante di verifica del rapporto tra fascismo e mon-
do economico torinese – e anche dei rapporti di forza all’interno di que-
sto – è costituito dalla preparazione della consultazione elettorale del
1924. La Confederazione generale dell’industria decide – come è noto
– di sostenere il «listone» fascista e di impegnarsi per il finanziamento
della campagna elettorale. Si tratta dunque di definire le candidature e
le modalità di raccolta dei contributi finanziari. Il presidente Benni e il
segretario generale della Confindustria Olivetti sono presenti all’inizio
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con il mondo imprenditoriale cfr. mana, Le origini del fascismo a Torino cit., pp. 284-302, oltre ai
più volte richiamati lavori di V. Castronovo e M. Abrate.

96 ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto Finzi, 1922-23, b. 13, fasc. 175, telegramma ri-
servatissimo del prefetto a Mussolini, 9 gennaio 1924.



162 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

di febbraio all’assemblea straordinaria della Lega torinese, che decide il
concorso economico in misura del 2 per mille del capitale sociale per le
società anonime o a capitale conosciuto, e di lire 20 per operaio per le
ditte di cui non sia noto il capitale investito; oltre ai contributi raccolti
dalle singole aziende, la Lega decide di destinare alla campagna eletto-
rale un fondo di 500 000 lire. Non mancano in questa occasione gli elo-
gi al governo, pur tra qualche critica «di dettaglio» per casi isolati di
prepotenza e violenza. Il presidente della Lega torinese asserisce che è
necessario abbattere la «maschera della apoliticità» che ha caratteriz-
zato per vent’anni la vita dell’associazione ed è giunto il momento «di
dare apertamente il nostro contributo al Governo»97. Nel frattempo il
senatore Agnelli ed Emilio De Benedetti si assicurano il controllo del
comitato elettorale dell’Associazione liberal-democratica – all’interno
della quale si è evitata in extremis una frattura – che esprimerà un voto
di formale adesione al blocco elettorale governativo lasciando al tempo
stesso libertà di scelta agli iscritti. Neppure la Lega industriale dimen-
tica del tutto, quanto a sostegno finanziario, la lista fiancheggiatrice gio-
littiana98. Nel listone, per la circoscrizione piemontese, risultano inseri-
ti il presidente della Lega Mazzini, Gino Olivetti – in Parlamento or-
mai da due legislature – e Gian Giacomo Ponti, industriale elettrico
presidente della Sip, finanziatore della «Gazzetta del Popolo» e nuovo
astro nascente del mondo imprenditoriale torinese. Tutti e tre risulta-
no eletti: Olivetti al terzo posto, Ponti al sesto, Mazzini all’undicesimo.

Certo le vicende successive e l’assassinio Matteotti non possono non
creare qualche contraccolpo nel ministerialismo dell’establishment eco-
nomico torinese; le posizioni sono diverse, anche tra i deputati appena
eletti. Si va dalle prese di posizione di Gian Giacomo Ponti che sarà tra
i ventisei astenuti nel voto di fiducia a Mussolini – espresso il 15 no-
vembre da una Camera falcidiata dal ritiro delle opposizioni sull’Aven-
tino – alle riserve espresse da Olivetti, estensore del memoriale presen-
tato a Mussolini il 9 settembre dai vertici della Confederazione genera-
le dell’industria, all’atteggiamento di grande riserbo assunto dal senatore
Agnelli che il 26 giugno in Senato si era associato all’ordine del giorno
del governo che lasciava al presidente del Consiglio tempo e modo di ri-
stabilire «l’imperio della legge». Nell’estate del 1924 non mancano
sull’organo di stampa degli industriali piemontesi – «L’informazione in-

97 Cfr. abrate, La lotta sindacale nella industrializzazione in Italia cit., pp. 303-7 e 428; bassi-
gnana e berta (a cura di), La metalmeccanica torinese fra le due guerre cit., pp. 521-22, verbale del
Consiglio direttivo, 9 febbraio 1924.

98 Cfr. castronovo, Giovanni Agnelli cit., pp. 401-4.



dustriale» – espliciti inviti ad un ritorno alla legalità «vale a dire che tor-
ni a funzionare lo Statuto, togliendo il sospetto che al di sopra dello Sta-
to vi sia un partito»; ma al tempo stesso si tende ad escludere ogni re-
sponsabilità del presidente del Consiglio e ci si limita ad invocare «lo
schiacciamento dei delinquenti e dei violenti, che si stringono intorno al
Governo per ostacolargli l’opera di ricostruzione e di pacificazione»99: le
stesse richieste e le stesse preoccupazioni espresse nel memoriale steso
da Olivetti, uno dei dirigenti imprenditoriali più lucidi nel cogliere il mu-
tamento in corso e deciso nel richiedere un’assunzione di responsabilità,
pur se sostanzialmente disilluso circa il raggiungimento dell’obiettivo.

La replica di Mussolini è essenzialmente il discorso del 3 gennaio
1925; ma è interessante, in relazione alla situazione torinese, leggere un
passo della lettera con cui Gino Olivetti accompagna il testo del me-
moriale a Giuseppe Mazzini:

Debbo sinceramente dirti che a mio parere la sua [di Mussolini] decisione di-
pende ben poco da quello che noi possiamo fare o non fare. Altri che stanno al di
sopra di noi saranno, con il loro contegno, i veri determinanti della sua decisione.
In ogni caso noi resteremo al nostro posto e ci difenderemo come meglio sarà possi-
bile. Ma voglio dirti questo, e tu fallo sapere ai tuoi di Torino: se, da segni non dub-
bi, sarà chiaro che intende restare e governare con la forza, cercate di farvi piccoli,
lasciate cadere ogni questione di unità, sparpagliatevi e non offrite il fianco ad un
attacco frontale […]. Se voi riuscirete a diradarvi, ad occuparvi soltanto di quelle
cose che interessano ai consigli comunali, forse riuscirete a salvare qualcosa100.

Al di là delle osservazioni che il testo richiamerebbe sulla consuma-
zione dell’esperienza dell’associazionismo industriale – a Torino forse
prima che altrove –, importa qui portare l’attenzione sull’accenno all’esi-
genza di non mollare il piano della società anche e soprattutto attraver-
so le leve dell’amministrazione. Un consiglio che suona quasi pleonasti-
co nella realtà torinese: su questa strada infatti ci si è messi da tempo e
non certo come soluzione di ripiego. E questa strada è destinata ad es-
sere perseguita con maggiore solerzia; il problema semmai sarà quello
del prevalere dell’uno o dell’altro gruppo imprenditoriale nel controllo
di settori che coinvolgono interessi consistenti.

Ma c’è un’altra strada su cui il fronte imprenditoriale torinese si è
impegnato da tempo e sulla quale va intensificando l’impegno. È quello
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99 «L’informazione industriale», 20 giugno 1924; ma cfr. anche i numeri successivi, fino all’8
agosto. Per l’atteggiamento della Confindustria nell’estate-autunno 1924 cfr. p. melograni, Gli
industriali e Mussolini. Rapporti tra Confindustria e fascismo dal 1919 al 1929, Longanesi, Milano
1972, pp. 73-115; abrate, La lotta sindacale nella industrializzazione in Italia cit., pp. 421-26 e
485-88 per il testo del memoriale presentato a Mussolini.

100 Ibid., p. 426; riproduzione parziale del testo della lettera di Olivetti a Mazzini, 8 settem-
bre 1924.
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della carta stampata, del controllo degli organi d’informazione. Restan-
do all’ambito strettamente torinese – giacché il discorso ci porterebbe
geograficamente lontano qualora volessimo ricostruire la rete dei finan-
ziamenti e delle quote di proprietà degli imprenditori subalpini – va ri-
cordato l’ingresso di Agnelli e Gualino nella proprietà della «Stampa»
alla fine del 1920. Prima di assumere l’incarico di ambasciatore a Berli-
no, Alfredo Frassati – direttore e proprietario della testata – si era preoc-
cupato di garantirne la solidità finanziaria dopo lo scioglimento di pre-
cedenti accordi. Tra i possibili nuovi soci Giovanni Agnelli sembrava as-
sicurare, in quel momento, anche dal punto di vista politico la massima
affidabilità, date le prove di moderazione offerte ancora in occasione
dell’occupazione delle fabbriche e la stima professata per Giolitti. Un
terzo del pacchetto azionario del quotidiano veniva così ceduto, con di-
ritto di prelazione in caso di alienazione delle restanti quote in mano a
Frassati. I nuovi soci non condizioneranno la linea della testata fin quan-
do sarà consentito a Frassati di restarne alla guida; ma la struttura so-
cietaria costituita nel 1920 è il primo passo verso la definitiva normaliz-
zazione – in senso fascista naturalmente – di uno dei fogli d’informa-
zione che con maggior vigore combatte fino all’ultimo una battaglia di
opposizione101. Alla «Gazzetta del Popolo» – la cui proprietà è rimasta
fino ad allora nelle mani del conte Delfino Orsi – tra la fine del 1922 e
l’inizio del 1923 si interessano ancora Riccardo Gualino e il gruppo elet-
trico Sip, che l’anno successivo assume l’intero controllo della Società
Editrice Torinese, destinata a sobbarcarsi fino a tutto il 1926 i passivi
precedenti e le spese di riorganizzazione degli impianti, prima di riusci-
re ad elevare in modo significativo la tiratura e la diffusione del giorna-
le. Certo nel caso della «Gazzetta» – il cui filofascismo risaliva per al-
cuni versi addirittura al 1919 – non risulta così urgente un’azione di nor-
malizzazione; ma i rapporti di forza tra finanziatori del quotidiano e
governo – decisamente sbilanciati a favore di quest’ultimo – garanti-
scono ulteriormente l’assoluta affidabilità nella gestione della testata102.

Il disegno organico di asservimento dei quotidiani passa ancora una
volta dunque – nel caso torinese, ma non solo – attraverso un rapporto
diretto tra il centro e i gruppi economici che si assicurano il controllo
della proprietà. Emblematico da questo punto di vista l’epilogo della vi-
cenda della «Stampa», prima di descrivere il quale però vale la pena di

101 Per tutti gli aspetti del mutamento della proprietà della «Stampa» cfr. castronovo, La
Stampa 1867-1925 cit., pp. 288-90 e 321-25; id., La stampa italiana dall’unità al fascismo, Laterza,
Bari 1970, pp. 336-37 e 395-407; frassati, Un uomo, un giornale cit., III, parte II, pp. 193 sgg. 

102 Cfr. castronovo, La stampa italiana dall’unità al fascismo cit., pp. 323, 340 e 363-64; id., Il
Piemonte, in Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità a oggi, Einaudi, Torino 1977, pp. 377-78.



richiamare l’attenzione sulla fase più alta della battaglia di opposizione
da questa condotta.

«La Stampa»: un ruolo nazionale.

Marzo 1924: bastone e carota. Mussolini per mezzo del senatore Agnelli mi fa
offrire l’ambasciata di Mosca o qualsiasi altra di mio gradimento nonché la cessio-
ne della Stampa a condizioni ultravantaggiose. Rifiuto sdegnosamente103.

Queste le parole ed il ricordo, ad oltre vent’anni di distanza dal fat-
to, di Alfredo Frassati.

Dunque il presidente del Consiglio avrebbe voluto controllare da vi-
cino «La Stampa» – allontanando o rendendo inoffensivo il suo pro-
prietario e direttore – proprio nell’imminenza della consultazione elet-
torale del 1924. Il fastidio provocato dal quotidiano è evidentemente di
non poco conto. La manovra non gli riesce e il 1924 – e non solo dopo
il delitto Matteotti, che assume un valore periodizzante e funziona da
test rivelatore per quanto riguarda l’atteggiamento dei giornali – rap-
presenta la fase in cui il ruolo di opposizione viene precisandosi ed an-
che il momento in cui è forse più evidente il valore e la funzione nazio-
nale del quotidiano torinese per antonomasia104.

Scorrendo retrospettivamente le sue pagine, due sono i temi centra-
li nel periodo compreso tra la marcia su Roma e la crisi Matteotti: l’av-
versione ad ogni forma di collaborazione da parte dei liberali, ed il ri-
chiamo al fascismo per un mantenimento dell’esercizio del potere nell’al-
veo dell’assetto costituzionale derivante dalla tradizione politica del
Risorgimento. Da un lato dunque la denuncia dei pericoli che potrebbe-
ro derivare da una collusione tra liberalismo conservatore e mussolini-
smo e dell’errore di fondo insito nel calcolo ottimistico di potersi giova-
re del fascismo padroneggiandolo e arrestandolo al momento opportuno;
dall’altra la convinzione che esistano ancora margini d’azione sufficien-
ti per costringere il fascismo a un ritorno alla normalità costituzionale.

Se questa è la linea perseguita, è naturale che – in previsione dell’ap-
puntamento elettorale – il quotidiano prema con forza sul tasto dell’iden-
tità liberale e sull’esigenza di affrontare la prova in assoluta autonomia.
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103 Il passo è tratto da una lettera aperta pubblicata in «La Nuova Stampa», 26 settembre
1945; riportata in frassati, Un uomo, un giornale cit., III, parte II, p. 225.

104 Per un’analisi complessiva della stampa quotidiana tra la marcia su Roma e l’affermazione
del regime cfr. n. tranfaglia, La stampa quotidiana e l’avvento del regime 1922-1925, in v. castro-
novo e n. tranfaglia (a cura di), Storia della stampa italiana, IV. La stampa quotidiana nell’età fasci-
sta, Laterza, Roma-Bari 1980, pp. 1-29. Per le vicende del quotidiano torinese cfr. inoltre castro-
novo, La Stampa 1869-1925 cit., pp. 306-25; legnani, «La Stampa» 1919-1925 cit., pp. 338-70.
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Scrive il giornale nel luglio 1923:
La vera prova del fuoco [per il liberalismo italiano] sarà la sua condotta nella

più o meno prossima, ma comunque ormai decisa, lotta elettorale. Se esso saprà con-
servare la propria individualità di fronte al fascismo – poiché in pratica solo di fron-
te ad esso può oggi rischiare di perderla – allora la stessa applicazione del progetto
elettorale governativo, per quanto assurdo e antiliberale, potrà non segnare il suo
decreto di morte. Anche ridotto a pochi rappresentanti un partito, finché conserva
la sua fisionomia, finché salva la sua ragion d’essere può mantenere una sua effi-
cienza politica e sperare legittimamente in un domani migliore.

Nell’imminenza della consultazione è chiaro che sottratta all’unione
con i fascisti resta soltanto la lista giolittiana e «La Stampa» non rispar-
mia lodi al discorso di Dronero del 16 marzo pur senza nascondere le di-
vergenze con Giolitti, che rinuncia a dare alla propria azione un signifi-
cato di opposizione aperta. Di fronte al troppo esteso spettacolo di tota-
le abdicazione di ogni autonomia dall’abbraccio col fascismo, è importante
almeno palesare il rifiuto a rifugiarsi sotto le ali del vincitore. È quanto
«La Stampa» invita a fare alla vigilia della consultazione affermando:

Per lamentevole che sia un tale sistema elettorale, ciò non deve autorizzare al-
cuno a disertare le urne. Ogni voto, anche se non debba spostare la prestabilita si-
tuazione parlamentare, varrà sempre per uno: conterà cioè, anche negli scrutini di
domenica 6 aprile, come espressione di coscienza, come affermazione di volontà in-
dividuale105.

Rilanciando – in contrapposizione alla «Gazzetta del Popolo» che
rivendica i voti liberali alla lista nazionale – lo slogan «i voti liberali al-
la lista liberale» il quotidiano esorta a sostenere i candidati giolittiani,
rappresentanti del Piemonte che «vuole lo Stato forte, ma per tradizio-
ne centenaria si è abituato a volerlo con la libertà e con l’ordine; il Pie-
monte che crede solo alla realtà di quanto si costruisce, con la serietà
della propria vita e delle proprie forze»106.

Il periodo preelettorale è caratterizzato da uno stillicidio di aggres-
sioni, violenze rivolte prevalentemente – a Torino come altrove, secon-
do una regia consapevole della maggiore pericolosità delle formazioni
moderate – contro esponenti socialisti e cattolici; una strategia chiara
in città sin dalla fine di gennaio, dal momento della conferenza tenuta
da Filippo Turati al teatro Scribe, alla quale partecipa un folto pubbli-
co «in gran parte non socialista», cui l’oratore si rivolge solleticando il
senso di appartenenza ad una terra che aveva contribuito ad identifica-
re, negli anni del Risorgimento, la «storia della Patria italiana con l’idea-

105 «La Stampa», 1° aprile 1924.
106 «La Stampa», 3 aprile 1924.



le di libertà»107. La campagna elettorale è chiusa – il 4 aprile al teatro
Regio – da un grande comizio «per la lista nazionale» cui interviene l’ex
sindaco Riccardo Cattaneo.

I risultati meritano qualche riflessione: la percentuale dei voti otte-
nuti in Piemonte dalla lista nazionale è la più bassa in assoluto e non su-
pera il 45 per cento; in provincia di Torino scende al 38, e in città a po-
co più del 33. La lista fiancheggiatrice di Giolitti rastrella il 16,5 per
cento dei consensi; i socialisti turatiani il 15,7; i comunisti l’11,3; la for-
mazione massimalista il 5,1; i popolari il 7,2; la lista di opposizione co-
stituzionale di Carlo Angela un 1,5 per cento. Le opposizioni riunite su-
perano dunque in città i consensi attribuiti alla lista nazionale; se si ag-
giungono i voti della lista liberal-giolittiana si supera abbondantemente
il 50 per cento. Giolitti ottiene il maggior numero di preferenze in as-
soluto in città: 7777; Giulio Casalini, candidato nella lista socialista uni-
taria, con 6183 preferenze è il secondo e batte per circa 200 voti il pri-
mo dei candidati del listone. Tutto ciò incide ben poco sul computo dei
seggi, giacché il sistema proporzionale è ormai morto e sepolto e le nuo-
ve norme hanno introdotto lo scrutinio maggioritario; è indicativo tut-
tavia per cogliere un clima e per comprendere il livello di gradimento
del nuovo corso politico; e lo diventa ancor di più qualora si tenga con-
to che soltanto il 51 per cento degli aventi diritto si reca alle urne108.
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107 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale della Pubblica Sicurezza, Affari Ge-
nerali e Riservati, 1924, b. 64; una efficace rievocazione del clima preelettorale è in a. gavagnin,
Vent’anni di resistenza al fascismo. Ricordi e testimonianze, Einaudi, Torino 1957, pp. 156-61.

108 Anche per questa consultazione riportiamo i risultati per la circoscrizione elettorale del Pie-
monte (la legge del 1923 costituisce infatti il collegio unico nazionale, ripartito in circoscrizioni a
base regionale), per la provincia di Torino e per la città, utili a livello di confronto con quelli del
1919 e del 1921:

Circoscrizione Piemonte Provincia di Torino
Città di Torino

Lista nazionale 265 823 76 662 28 943

Giolittiani 58 681 26 429 14 062

Popolari 62 661 22 964 6 165

Socialisti unitari 50 117 22 088 13 453

Socialisti massimalisti 39 893 12 217 4 340

Comunisti 41 059 16 957 9 692

Contadini 57 938 16 211 670

Opposizione costituzionale 9 367 2 624 1 265

Fascisti dissidenti 4 890 1 100 537

suffragi

33,8

16,5

7,2

15,7

5,1

11,3

0,8

1,5

0,6

%
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«La Stampa» – commentando la situazione generale – è costretta co-
munque ad ammettere che «il fascismo e il governo fascista hanno oggi
qualche diritto a sostenere, esservi per essi, accanto alla forza, un con-
senso»; ma non evita di sottolineare con vigore che nella lista naziona-
le sono confluiti molti voti di liberali che «non hanno ancora colto la
differenza sostanziale tra fascismo e liberalismo», quella differenza che
il quotidiano continua a rivendicare come distintiva della propria bat-
taglia109. Da questa considerazione deriva il reiterato augurio che anche
i costituzionali eletti nella lista nazionale sappiano prima o poi riacqui-
stare in Parlamento e nel paese una propria specifica individualità. Ma
al tempo stesso è pressante il richiamo al governo al rispetto dei doveri
costituzionali: per ammettere «quel riconoscimento del verdetto popo-
lare a pro del governo fascista così imperiosamente domandato», è ne-
cessario che esso e i suoi seguaci comincino col «riconoscere il principio
stesso della volontà popolare». Rivolgendosi a Mussolini in quanto pre-
sidente del Consiglio e leader di partito il quotidiano afferma:

L’errore che occorre assolutamente sradicare dalle coscienze è appunto questo:
che vi siano due categorie di cittadini italiani, una fruente di tutti i diritti civili e
politici, perché «patriota», e l’altra costituita invece in uno stato di minorità, per-
ché «antipatriota», vale a dire non patriota alla prima maniera. Perché con questa
idea falsa e perniciosa […] va necessariamente connessa l’altra: che la prima cate-
goria abbia diritto, per suo conto, a mettere a posto e castigare la seconda quando
ritiene […] che questa abbia agito male. Lo Stato italiano riposa sopra un armonio-
so equilibrio di monarchia, parlamento e popolo, e nella volontà popolare trova la

Degni di attenzione inoltre sono i voti di preferenza ottenuti dai candidati torinesi più in vista, fa-
scisti e non, inclusi nella lista nazionale:

Circoscrizione Piemonte Provincia di Torino Città di Torino

Torre 69 521 11 492 5989

Olivetti 19 784 18 076 5554

Mazzini 12 642 11 581 4545

Ponti 16 122 5 705 2815

Gioda 11 950 10 439 5694

Bagnasco 10 830 9 335 4753

Cfr. «La Stampa», 8 aprile 1924; per i risultati in città cfr. Annuario del Municipio di Torino 1923-
1924, Schioppo, Torino 1924, pp. 124-25; per quelli della circoscrizione cfr. ministero dell’eco-
nomia nazionale, direzione generale della statistica, Statistica delle elezioni generali politiche
per la xxvii legislatura, Roma 1924. Per una valutazione generale dei risultati delle elezioni del 1924
cfr. tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo cit., pp. 330-36.

109 Cfr. «La Stampa», 9 aprile 1924.



sua base ultima; trattasi di mantenere l’equilibrio e rispettare la base. Alla condan-
na, insomma, ed alla repressione dell’illegalismo privato occorre si accompagni, da
parte del governo e del fascismo, il riconoscimento ed il rispetto effettivo ed inte-
grale delle libertà cittadine110.

La notizia della scomparsa dell’onorevole Matteotti pubblicata il 13
giugno dimostra come sia ormai assolutamente illusorio continuare a in-
sistere su questo tasto. Già il giorno successivo «La Stampa» non esita
a parlare di «assassinio», nel quadro di un piano preordinato di «vio-
lenze terroristiche». La conclusione è inevitabile: «Occorre curare fi-
nalmente alla radice il male che genera frutti così mostruosi. […] E trat-
tasi, insieme, di restaurare e di salvare l’onore d’Italia in faccia al mon-
do civile». Di fronte all’«ingente crollo di uomini e di cose» nel quadro
di quella che appare la «Caporetto del fascismo» la funzione di stimolo
e di avanguardia del quotidiano torinese è ormai chiara111. Scelta con de-
cisione la strada dell’opposizione – che si trova ormai a percorrere a fian-
co a fianco con il «Corriere della Sera», l’altro grande giornale di opi-
nione nazionale, a lungo suo rivale nei momenti delle grandi scelte –
l’obiettivo perseguito è in primo luogo l’organizzazione dell’opinione
pubblica moderata fino a quel momento egemonizzata dal fascismo:

L’unione di tutti gli elementi autenticamente nazionali e autenticamente one-
sti si impone, contro lo spirito di fazione, di violenza e di cupidigia che vorrebbe
fare della nostra Italia il suo proprio dominio. […] Al di sopra di ogni questione di
regime, di partito, di simpatie o di avversioni passate, si tratta oggi dello Statuto,
della legge, della pubblica moralità; valori questi che hanno bene il diritto di inti-
mare: chi non è con noi è contro di noi. O di qua o di là112.

All’opinione pubblica moderata, alla classe media – che, ubriacata
dalla demagogia patriottica e desiderosa di una rivincita sulla classe ope-
raia, aveva rivolto i suoi favori al fascismo – intende rivolgersi in primo
luogo Luigi Salvatorelli il 27 luglio in un articolo dal titolo emblemati-
co: L’Antirisorgimento.

Fatta l’Italia, libertà e democrazia possono andare a spasso: lo debbono, anzi,
per la costruzione dello «Stato italiano» – giacché quello di Cavour e di Vittorio
Emanuele II pare che non conti – e per la grandezza dell’«Italia imperiale». E il po-
polo italiano rinunzi a quelle ideologie, rinunzi alla libertà e all’autogoverno, in pro
dei dittatori e degli oligarchi che lo governeranno con i metodi dei principotti del
Rinascimento. […] Per questa inconcepibile aberrazione – per la quale un popolo
dovrebbe essere tanto più servo ed avvilito e tiranneggiato, quanto più cresce in nu-
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110 «La Stampa», 25 aprile 1924.
111 Cfr. «La Stampa», 21 e 22 giugno 1924. Per un’analisi delle posizioni del quotidiano du-

rante la crisi Matteotti, ed in particolare del suo direttore cfr. frassati, Un uomo, un giornale cit.,
III, parte II, pp. 79-174.

112 «La Stampa», 13 luglio 1924.
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mero e si espande in territorio, e si afferma vittoriosamente nei commerci e nelle
armi – da questa aberrazione derivano, chi ben guardi, tutti i mali d’Italia nell’ul-
timo triennio, mali che hanno condotto alla crisi presente. A furia d’idoleggiare uno
schema astratto di nazione, indipendentemente da ogni suo contenuto; a furia di
esaltare un patriottismo che si riduceva a una vera e propria monomania verbale; a
furia di ignorare o misconoscere l’Italia della realtà e della storia, l’Italia liberale e
popolare, sorta in nome della libertà e per l’affrancamento da ogni tutela di un po-
polo finalmente capace di governarsi da sé: è accaduto che si rinnegassero in teoria
e si calpestassero in pratica proprio tutti quei valori che della nazione e dello Stato
moderno costituiscono l’essenza più intima, e che alle nostre generazioni erano sta-
ti legati proprio da coloro che fecero l’Italia. […] Tutti [i] vecchi mali dell’anima
italiana […] tutte [le] passività italiane che tanto avevano ostacolato l’opera del Ri-
sorgimento e che questo non aveva eliminate, traboccarono ancora una volta, nella
nazione spossata dalla guerra e turbata dalle agitazioni del dopo-guerra, e conflui-
rono insieme minacciando di sommergerla. Abbiamo visto così deridere gli ideali
dei padri della Patria, e beffeggiare il cadavere della Libertà, e intimare al popolo
italiano di servire, lecito appena qualche sommesso mormorio, e Mazzini invocato
a sostegno della dittatura antidemocratica. Cavour citato contro la libertà di quel
giornalismo in cui egli si addestrò a fare l’Italia. Abbiamo visto ed udito la pratica
e l’apologia del «Santo Manganello» […] e sentiamo oggi che del manganello, o d’al-
tro, ci si potrà far grazia ma a patto di subire, invece dell’illegalismo di partito, quel-
lo governativo, di cui abbiamo in funzione due elementi capitali: l’arbitrio dei fun-
zionari contro la stampa, la soppressione del diritto statutario di riunione. L’Anti-
risorgimento infuria. Faccia appello il popolo italiano, per salvarsi, allo spirito del
Risorgimento113.

Un messaggio di grande lucidità e coraggio, la cui valenza e le cui im-
plicazioni vanno colte in una dimensione che travalica ampiamente la
vicenda della città. Al tempo stesso un messaggio significativo nella
realtà subalpina, considerate la vocazione e la tradizione consolidata di
rispetto e di difesa dei principi risorgimentali; ed ancora un messaggio
calzante alla luce della fisionomia politica della città emersa dalle urne
del 6 aprile. Il pericolo rappresentato dalla voce della «Stampa» non era
sfuggito ai fascisti locali, che già il 22 giugno avevano manifestato sot-
to le finestre della redazione e compiuto un’irruzione nella casa del di-
rettore.

Gli appelli alla Corona, ai liberali fiancheggiatori, all’opinione pub-
blica moderata ed anche alle forze della grande industria e dell’alta fi-
nanza – cui pure il quotidiano non manca di rivolgersi – sono destinati
a dare pochi frutti. Questo è in ogni caso lo spazio che il quotidiano si
ritaglia lasciando agli aventiniani il compito di mobilitare l’opinione pub-

113 «La Stampa», 27 luglio 1924. Il motivo dell’antirisorgimento verrà ripreso in occasione dei
funerali di Matteotti, il 21 agosto 1924. Una discussione dei temi qui accennati è nell’ultimo ca-
pitolo Crisi del post-risorgimento del volume di l. salvatorelli, Pensiero e azione del Risorgimento,
Einaudi, Torino 19633.



blica dichiaratamente antifascista e al tempo stesso di frenare ogni ini-
ziativa per un rovesciamento extracostituzionale della situazione.

L’obiettivo della «Stampa» di trascinare l’intero Partito liberale sul-
la piattaforma della restaurazione statutaria, di farlo tornare nel «solco
della sua storia» e «sulla via del nostro Risorgimento» al fine di «salva-
re lo Stato» sembra sul punto di essere raggiunto in occasione del con-
gresso liberale che si tiene a Livorno all’inizio di ottobre; ma l’incapa-
cità di trarne le conseguenze in termini operativi sul piano parlamenta-
re e nel paese è evidente. Così sullo scorcio del 1924 – quando ormai le
possibilità anche su questo fronte sono consumate – il quotidiano ap-
proda ad un riconoscimento della bontà delle posizioni aventiniane e ar-
riva ad auspicare un’intesa tra i «secessionisti» e quanti, assolutamente
isolati a Montecitorio, avevano «domandato il ristabilimento della co-
stituzione e rivendicato il diritto alla libertà del popolo italiano»114. Tra
questi c’è Giolitti, che il 15 novembre abbandona l’appoggio condizio-
nato e passa all’opposizione aperta in sede parlamentare; ma il suo di-
scorso ormai – commenta il quotidiano – «non prova la normalità ri-
tornante ma l’anormalità definitiva e irreparabile»115.

Il 31 dicembre anche «La Stampa» – come tutti i giornali di oppo-
sizione – viene colpita da sequestro, in applicazione di quel decreto pre-
visto sin dal 1923 e applicato nel luglio successivo in conseguenza della
crisi Matteotti; un provvedimento contro il quale il giornale torinese
non aveva esitato a schierarsi.

Di lì a qualche giorno, dopo il discorso del 3 gennaio, l’ipotesi che la
sorte dei giornali d’opposizione sia segnata diviene realtà. Di fatto, ol-
tre alle misure repressive e agli interventi censori, si intensifica il boi-
cottaggio volto a impedire la diffusione delle testate e a provocarne –
indirettamente – il dissesto finanziario. Dai primi mesi del 1925 inizia
a farsi pesante anche la situazione – fino ad allora solidissima – della
«Stampa», la cui amministrazione si trova ogni giorno a fare i conti con
la distruzione di copie, le intimidazioni nei confronti degli edicolanti,
le mancate consegne postali agli abbonati. Tuttavia il giornale continua
a seguire gli sviluppi della vicenda politica, e continua l’analisi delle cau-
se dell’avvento del fascismo, sviluppando i motivi evidenziati sin dall’im-
mediato dopoguerra. Il 9 settembre il prefetto ne sospende – con un
provvedimento pretestuoso – la pubblicazione; solo il 3 novembre tor-
na in edicola, con molte parti censurate. Luigi Salvatorelli nel frattem-
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114 Cfr. «La Stampa», 23 novembre e 2 dicembre 1924. Per un’analisi del ruolo delle opposi-
zioni e dell’Aventino, cfr. tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo cit., pp. 350-56.

115 «La Stampa», 23 novembre 1924.
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po ha dovuto andarsene e Frassati a pochi giorni di distanza preferisce
seguire la stessa strada. Da tempo Mussolini pensava di ricorrere ad una
intesa con gli azionisti dell’azienda editrice, come aveva fatto già per al-
tre testate; ma per il momento i tempi non sembrano maturi, non solo
per la strenua opposizione di Frassati, che resta pur sempre compro-
prietario di rilievo, ma anche per la irresolutezza di Agnelli e Gualino.
Per un anno si trova una soluzione provvisoria, mentre le firme di spic-
co – da Attilio Cabiati a Umberto Cosmo a Giovanni Ansaldo – lascia-
no il giornale. Nel frattempo la soluzione definitiva viene messa a pun-
to; nel novembre 1926 Agnelli e Gualino si valgono del diritto di pre-
lazione inserito nelle scritture di sei anni prima e viene costituita la
Società Editrice La Stampa, sotto il diretto controllo del senatore e pre-
sidente della Fiat. Frassati avrebbe preferito – e fino all’ultimo cerca di
attuare questo proposito – interrompere le pubblicazioni; ma secondo
le parole di Mussolini «la voce di un quotidiano come “La Stampa” non
può tacere». Obiettivo del presidente del Consiglio è infatti di servirsi
dei quotidiani più influenti, non già di sopprimerli o stravolgerne com-
pletamente l’assetto. Quale modo migliore di favorire il passaggio com-
pleto della proprietà o il suo controllo nelle mani di chi ha già accettato
il nuovo corso politico?

Ma, alla fine del 1926, le condizioni ultravantaggiose fatte balenare
da Mussolini quasi tre anni prima non ci sono più.

Anche in questa delicata operazione, in ogni caso, il rapporto fidu-
ciario Agnelli-Mussolini funziona a tutto svantaggio delle gerarchie lo-
cali del partito. Di fronte ai ricorrenti e maldestri tentativi di «fascistiz-
zazione integrale» del quotidiano – nella primavera del 1927 – Giovan-
ni Agnelli chiarisce una volta per tutte al segretario nazionale del partito:

Come Le è facile supporre mi interessa molto che non vi siano mutamenti nel-
la «Stampa». Del resto i redattori, i collaboratori ed i corrispondenti rimasti nel
giornale erano già stati approvati dal Presidente del Consiglio all’atto dell’acquisto.
[…] Ho l’impressione che così come è fatta attualmente «La Stampa» incontri l’ap-
provazione del presidente del Consiglio116.

I l  Pnf:  una lenta,  contrastata ma inesorabi le  normal iz-
zazione.

Ad uno sguardo retrospettivo e complessivo sulle vicende del movi-
mento, poi del Partito fascista torinese, colpisce la litigiosità e riottosità
interna, percepibili all’occhio dell’opinione pubblica contemporanea e

116 Lettera di Giovanni Agnelli ad Augusto Turati, 26 aprile 1927, riprodotta in castrono-
vo, La stampa italiana dall’unità al fascismo cit., pp 396-97.



a quelli degli studiosi odierni attraverso la ricorrenza delle crisi e delle
sostituzioni degli organismi direttivi. È questo un elemento che carat-
terizza l’intero periodo dal 1919 al 1926 ma che, se possibile, si accen-
tua negli anni successivi alla marcia su Roma e comporta inevitabili ri-
cadute negative in termini di immagine oltre che di risultati. Un’effica-
ce rappresentazione della situazione ci è offerta da una fonte non
sospetta, dalle parole cioè, di poco posteriori, di un segretario federale:

Dopo la Marcia su Roma i consensi attorno alla figura ed all’opera del Duce, si
sono via via venuti polarizzando e diffondendo fra i cittadini di Torino e della Pro-
vincia. Ma, con sincera obiettività, ciò minimamente è avvenuto a seguito di una
progressiva ed effettiva penetrazione in profondità ad opera del Partito in Torino.
La cause furono molte. Il Duce le conobbe tutte e le ricorda certamente. Rivalità
tra dirigenti, avvicendamenti tempestosi, troppo brevi permanenze sullo scanno fede-
rale da parte di chi, costantemente, più che a costruire, nelle opere e nelle anime, do-
veva badare a difendersi e talvolta anche ad offendere. Nessuna continuità unitaria
di autentico e meditato lavoro è stata possibile117.

Prima dunque di provare a descrivere quelle che Ivan Bianchi Mina
individua come cause dei limitati successi del partito, vale la pena ri-
chiamare i discutibili risultati in termini di proselitismo. Stando agli esi-
ti, ancora parziali, della ricerca sugli iscritti al Pnf torinese – cui più so-
pra abbiamo fatto riferimento – il trend delle adesioni non sembra af-
fatto subire un’impennata dopo la marcia su Roma. Nel 1923 anzi le
nuove iscrizioni subirebbero un’ulteriore flessione rispetto all’anno pre-
cedente e decisamente peggiori sarebbero i risultati del 1924; soprat-
tutto, ristrettissime appaiono le aree di reclutamento, sia dal punto di
vista dell’ascendenza politica, sia da quello della collocazione sociale e
professionale. Sul primo versante l’ambiente nazionalista esaurisce il
quadro; sul secondo nettamente prevalenti sono i dipendenti delle am-
ministrazioni dello Stato e in generale i dipendenti pubblici; decisamente
rappresentato appare il mondo universitario, a livello di docenti ma an-
che di studenti; parecchi i dipendenti – anche con collocazioni profes-
sionali molto distanti tra di loro – delle Ferrovie dello Stato. Soltanto a
partire dalla seconda metà del 1925 il reclutamento sembra destinato ad
una progressiva estensione sia in termini numerici assoluti sia per quan-
to attiene la rappresentatività sociale. Tutto ciò in coincidenza con la
fase in cui anche a livello di leadership ci si avvia finalmente e progres-
sivamente su una strada di maggiore stabilità e continuità118.
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117 ACS, Pnf, Situazione politica delle provincie, b. 25, Torino, Relazione del segretario fe-
derale Ivan Bianchi Mina al segretario generale Giovanni Giuriati in data 15 ottobre 1930.

118 Desidero ringraziare in modo non formale il professor Gianni Perona per avermi consen-
tito di accedere, mettendo a mia disposizione le sue competenze informatiche oltre che il suo tem-
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Il 1923 segna l’allontanamento da Torino di un personaggio scomo-
do, abituato a muoversi in assoluta autonomia sia rispetto alle logiche
del partito sia nei rapporti tra questo e le altre forze, non solo politiche,
in campo: con il rischio, sovente con il risultato, di scompaginare una
complessa azione diplomatica la cui regia spetta – con l’avallo in qual-
che caso esplicito dello stesso Mussolini – al rappresentante in loco del
potere centrale e i cui destinatari sono gli esponenti dell’establishment
economico e di quello politico prefascista, più facilmente rallié al regi-
me. La nomina di De Vecchi a governatore della Somalia – decisa in au-
tunno dal Gran Consiglio – rappresenta un modo elegante seppure non
troppo velato per porre fine ai suoi metodi anomali e per far capire che
l’imitazione del suo stile non è gradita. Durante l’anno egli – nel tenta-
tivo di rendersi unico arbitro della situazione – di fronte al pericolo di
una intesa tra la Fiat e i sindacalisti fascisti non aveva esitato a sposare
le tesi del sindacalismo più intransigente. Su un altro fronte il suo no-
me era risultato in più occasioni legato alle varianti del dissidentismo
che andavano coagulando anche in Piemonte119.

D’altro canto il fascismo torinese, con la sua gracilissima organizza-
zione e stabilità interna, è destinato ad essere travolto nel primo au-
tunno nel clima delle polemiche sul revisionismo che si accendono all’in-
terno del Pnf e che hanno come protagonista – oltre a Bottai – Massi-
mo Rocca, il quale denuncia senza mezzi termini lo scollamento esistente
tra partito e paese ed anche tra partito e fascismo, e asserisce la neces-
sità di ristabilire l’ordine contro l’indisciplina di molti ras provinciali,
definiti «pseudo-Mussolini in sessantaquattresimo»120. Rocca, torinese
di nascita ma allontanatosi da tempo dalla città, non aveva preso parte
attiva alla vita interna del fascismo torinese nei primi anni, riservan-
dosi piuttosto un ruolo di oratore nelle grandi occasioni pubbliche. Ep-
pure, nei momenti più difficili della sua vicenda, non aveva mancato di
prendere posizione con nettezza e sempre il suo nome era risultato ab-
binato a quello di Mario Gioda: la scelta di maggiore impatto e memo-

po, alle informazioni contenute nella base di dati in costruzione sotto la sua guida. Preferisco in
ogni caso limitare le osservazioni alla individuazione di un trend, rinunciando a proporre valori as-
soluti desumibili da un campione forzatamente ancora ristretto. Le elaborazioni informatiche so-
no limitate infatti a circa 25 000 fascicoli sugli 80 000 complessivi disponibili.

119 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Ge-
nerali e Riservati, 1923, b. 102; Gabinetto Finzi, 1922-23, b. 9, fasc. 89. Inoltre Segreteria Par-
ticolare del Duce, Carteggio riservato, fasc. 47/R «Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon», sf. 3,
Atti di governo, b. 4.

120 Cfr. de felice, Mussolini il fascista, I. La conquista del potere cit., pp. 449 sgg. e 547 sgg.;
inoltre le pagine autobiografiche di m. rocca, Come il fascismo divenne una dittatura, Eli, Milano
1952.



ria sull’opinione pubblica era stata sicuramente quella di inviare, insie-
me con Gioda, dei fiori da deporre sulla bara del consigliere comunista
ucciso nei giorni del dicembre 1922. Ora, a meno di un anno da quella
comune presa di posizione pubblica, Gioda difende le posizioni di Mas-
simo Rocca dalle colonne del «Maglio» e del «Piemonte», il quotidia-
no che ha appena iniziato le pubblicazioni. Alla notizia dell’espulsione
di Rocca dal partito egli si dimette da tutte le cariche nella sezione to-
rinese e da direttore del settimanale. Proprio questa situazione, con il
rimescolamento delle carte e i cambi della guardia ai vertici che ne di-
scendono, fa sì però che almeno la guida della federazione provinciale
resti nelle mani di fedelissimi devecchiani, a partire dal segretario Clau-
dio Colisi Rossi121.

Dunque l’allontanamento di De Vecchi e la sconfitta sul piano sin-
dacale di Bagnasco, che ambisce a ricalcarne le orme, non segnano il tra-
monto di un metodo, la cui prosecuzione anzi dà non poco filo da tor-
cere nella primavera-estate dell’anno successivo in occasione delle con-
sultazioni elettorali ma soprattutto degli esiti e delle conseguenze di
queste. L’insoddisfazione per i risultati è infatti palese – Mario Gioda
è stato eletto al tredicesimo posto, Domenico Bagnasco che aveva van-
tato 55 000 iscritti alla federazione sindacale al quattordicesimo – come
lo sono le recriminazioni e le polemiche per aver troppo subito le impo-
sizioni dure a morire degli ambienti economici e di quelli politici tradi-
zionali. Non stupisce pertanto – superato velocemente il disorienta-
mento e l’incertezza che caratterizzano il clima dei giorni successivi al-
la diffusione della notizia dell’assassinio Matteotti – l’ondata di violenza
che si abbatte sulla città e che fa temere una riedizione del dicembre
1922. A ridosso di questi avvenimenti viene creata, sotto forma di as-
sociazione di assistenza e previdenza, la «Mutua squadristi» che farà
parlare molto di sé e che sin dall’inizio raccoglie gli elementi più turbo-
lenti dello squadrismo locale122.

Nell’estate 1924 il vuoto di potere e l’assenza di qualsiasi personalità
di spicco nel fascismo torinese è ormai all’apice, mentre a Gioda, eletto
deputato ma minato dalla malattia, resta ormai poco da vivere. Un pri-
mo passo sulla strada di una presunta normalizzazione possono apparire
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121 Per un esame più dettagliato delle vicende interne al partito torinese in questo periodo cfr.
mana, Le origini del fascismo a Torino cit., pp. 297-302. Per le prese di posizione di Mario Gioda
cfr. «Il Piemonte», 24 settembre 1923; «Il Maglio», 6 ottobre 1923. «Il Piemonte», «quotidiano
di Torino», esce dal settembre 1923 all’aprile 1925: una vita breve per un quotidiano fascista del-
la cui necessità si parlava dalla fine del 1921 negli ambienti del partito.

122 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto Finzi, 1924, b. 13, fasc. 175; Direzione Ge-
nerale della Pubblica Sicurezza, Affari Generali e Riservati, 1924, bb. 73, 75, 85.
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nell’immediato le presenze – a partire dall’autunno – di Demetrio Asi-
nari di Bernezzo alla segreteria della sezione cittadina e di Dante Maria
Tuninetti alla segreteria federale; ma i fatti smentiscono l’impressione.
Certo Asinari di Bernezzo è legato da stretti vincoli di amicizia con
Agnelli – che lo chiamerà nel ’27 a far parte del Consiglio d’ammini-
strazione dell’Ifi e ne appoggerà la nomina a senatore nel 1929 – ma la
sua segreteria è brevissima. Tuninetti, avvocato, ex ufficiale decorato,
commissario regio di Chieri, amministratore della Cassa di Risparmio
di Torino, dopo la nomina sembra poco incline a mettere in luce le qua-
lità capaci di offrire le garanzie richieste dall’alta borghesia locale e ne-
cessarie nella situazione torinese; a emergere, piuttosto, è l’anima dell’ex
squadrista e la sensibilità per le ragioni della vecchia guardia. Permet-
te, anzi favorisce, la ripresa squadrista del 1925 e i fondi del «Maglio»
che recano la sua firma sono quanto di meno rassicurante si possa im-
maginare123.

La presenza di Farinacci alla segreteria nazionale del partito viene
usata d’altro canto come ombrello e garanzia delle posizioni espresse dal-
la federazione torinese. La liquidazione in giugno di Asinari di Bernez-
zo – in contemporanea con la sostituzione dell’amministrazione straor-
dinaria in comune – favorisce il riallineamento delle posizioni della se-
zione cittadina del partito con quelle espresse dalla federazione, ispirate
alla linea nazionale del partito e in perfetta continuità con i metodi di
De Vecchi, che non perde occasione per fare arrivare messaggi in rela-
zione alla situazione torinese. Le azioni delle squadre, mimetizzate sot-
to forma di circoli sportivi e della Mutua squadristi non si contano. La
normalizzazione sembra alquanto di là da venire. Fin dalla primavera il
ministro dell’Interno Federzoni inviava periodiche circolari ed istru-
zioni ai prefetti, copia delle quali era regolarmente recapitata anche a
Farinacci, invitandoli ad agire contro l’illegalismo fascista, ad impedire
il ripetersi di atti di violenza e ad adoperarsi per ottenere lo scioglimento
delle squadre; il tutto sembra destinato tuttavia a restare lettera morta.
Nella seduta del Gran Consiglio del 5 ottobre 1925 è Mussolini a vole-
re e imporre lo scioglimento definitivo delle squadre in tutta Italia; la
situazione è tipica infatti non solo del capoluogo piemontese, ma di pa-
recchie zone del paese ed in particolare della Toscana. A Torino tutta-
via l’ordine è disatteso con la motivazione che il segretario nazionale Fa-
rinacci – presso il quale a Cremona si recano gli esponenti delle segre-

123 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Ge-
nerali e Riservati, 1925, b. 127; AST, Gabinetto di Prefettura, b. 28, fasc. «1925-26. Scioglimento
e organizzazione del fascio di Torino».



terie cittadina e provinciale – avrebbe espresso parere diverso. Di fron-
te all’ennesimo atto di tracotanza Mussolini telegrafa direttamente a Fa-
rinacci, con esplicito riferimento alla situazione torinese:

Non ammetto squadre di nessuna specie e non ammetto che si revochi in dub-
bio esistenza ordine giorno Gran consiglio […]. I signori Puel e Tuninetti mi faran-
no quindi il sacrosanto piacere di accettare senza discutere il fatto compiuto poiché
quando è in gioco prestigio e autorità Governo sono indiscutibile e ricorso [sic] a
qualunque mezzo. Mio ordine è preciso tutte le formazioni squadristiche […] sa-
ranno sciolte a qualunque costo dico qualunque costo. È gran tempo di fare la sepa-
razione necessaria; i fascisti coi fascisti; i delinquenti coi delinquenti; i profittatori
coi profittatori e soprattutto bisogna praticare intransigenza morale dico morale124.

La forzata capitolazione provoca alcune espulsioni dal Fascio per «in-
degnità morale», ma l’associazione sarà definitivamente sciolta soltan-
to ai primi di maggio del 1926; ed anche allora l’ordine di scioglimento
provocherà reazioni violente e gli squadristi prenderanno d’assalto la se-
de del Fascio di via Bogino125.

A partire dal novembre 1925, intanto, sulla base delle deliberazioni
del Gran Consiglio e del Consiglio nazionale del Pnf le federazioni pro-
vinciali assumono una nuova organizzazione che attribuisce poteri più
ampi al segretario, al quale spetta di diritto la segreteria politica del Fa-
scio del capoluogo. Tuninetti diventa pertanto, formalmente, anche se-
gretario del Fascio di Torino.

Con il 1926 tuttavia uomini e metodi sono destinati ad essere tra-
volti. Claudio Colisi Rossi è espulso dal partito in gennaio. In giugno
Dante Maria Tuninetti viene sostituto nella segreteria dal colonnello
Carlo di Robilant; con lui finisce anche il settimanale «Il Maglio», sop-
presso sulla base degli strascichi di una imprudente campagna di stam-
pa per l’esproprio della Mandria, la grande tenuta di proprietà dei Me-
dici del Vascello a Venaria; una polemica risalente al maggio-giugno
dell’anno precedente e che era costata già una sospensione della pub-
blicazione126.

Di fatto la rimozione di Tuninetti e la soppressione del «Maglio» –
il più vecchio organo fascista del Piemonte – segnano la sconfitta e l’eli-
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124 ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio riservato, fasc. 242/R «R. Farinacci», sf.
25, inserto C, b. 43. Per il complesso rapporto Mussolini-Farinacci e Federzoni-Farinacci in rela-
zione alla ripresa dello squadrismo negli anni 1925-26, cfr. r. de felice, Mussolini il fascista, II.
L’organizzazione dello Stato fascista (1925-1929), Einaudi, Torino 1968, pp. 64-65 e 124-38.

125 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Ge-
nerali e Riservati, 1926, b. 101.

126 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Ge-
nerali e Riservati, F1 Nera, b. 41. Per la campagna di stampa cfr. «Il Maglio», maggio-giugno 1925,
in particolare il n. del 21 giugno 1925.
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minazione, almeno dalla scena, di tutta la «vecchia guardia» fascista to-
rinese e il tentativo di impedirne l’influenza anche a livello di opinione
pubblica; i fuochi continueranno a covare a lungo sotto la cenere e cree-
ranno ancora non pochi problemi127. La vicenda chiarisce tuttavia da un
lato la volontà di mettere ordine e di procedere sulla strada della nor-
malizzazione perseguita da Mussolini e dai suoi prefetti; dall’altro, in
un momento in cui i rapporti tra Stato e partito risultano ormai defini-
ti sia a livello centrale che periferico, la defenestrazione di personalità
magari molto distanti tra di loro ma accomunate da una concezione del
partito come forza propulsiva di iniziative elaborate in piena autonomia
in sede locale, esplicita un messaggio inequivocabile. Anche ai vertici
del partito, così come alla guida dell’amministrazione, saranno indi-
spensabili uomini attenti in primo luogo a non turbare – neppure a pa-
role – equilibri consolidati o tessuti faticosamente con attenta circo-
spezione diplomatica.

Non a caso, a partire dalla metà del 1926, le stesse lotte interne al
Partito fascista torinese risultano fortemente ridimensionate. Sempre
più, – come dirà il segretario federale Ivan Bianchi Mina nel 1930 – la
questione centrale dovrà diventare quella di assicurare una direzione che
«nel difficile ambiente torinese» consenta di «rappresentare degnamente
il Partito tanto in una delle cinque corti dei Savoia come in una aduna-
ta sindacale-operaia, come in una riunione di rappresentanti del tecni-
cismo industriale o dell’intellettualismo sempre vivo a Torino»128.

127 Cfr. AST, Gabinetto di Prefettura, b. 486, fasc. «Violenze nella provincia».
128 Relazione del segretario federale Ivan Bianchi Mina al segretario generale Giovanni Giu-

riati cit.
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Il regime fascista a Torino
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1. La lunga normalizzazione dell’«infedele» (1926-1930).

Nel giudizio degli storici l’anno 1926 è considerato ormai uno spar-
tiacque che ha segnato, dal punto di vista politico, il consolidarsi della
dittatura personale di Mussolini e del nuovo assetto istituzionale fasci-
sta, mentre dal punto di vista economico ha visto vanificarsi la vivace
ripresa degli anni Venti e profilarsi lo spettro della crisi economica e del-
le sue poco desiderabili conseguenze sociali.

A Torino, dove più lenta e sofferta era stata l’agonia dello stato li-
berale e della democrazia politica e dove particolarmente turbolento si
era rivelato il fascismo locale, questa nuova fase fu caratterizzata da in-
terventi sempre più autoritari ad opera del «centro» del Partito fascista
per «normalizzare» la situazione politica cittadina e per esercitare un
maggior controllo sui dirigenti e le strutture torinesi. Come è noto, si
era cominciato con la questione «morale» espellendo dal partito Colisi
Rossi, travolto da sospetti e accuse di gravi malversazioni nella gestio-
ne finanziaria della Federazione, per poi mettere mano, a metà del 1926,
alla questione politica sostituendo d’imperio Dante Maria Tuninetti con
l’aristocratico colonnello Carlo conte di Robilant, fascista non della pri-
missima ora, appoggiato da Achille Starace e forse legato d’amicizia al
barone Mazzonis. Subito dopo fu soppresso «Il Maglio», lo spregiudi-
cato foglio dei fascisti torinesi, i quali dal 1927 dovettero accontentar-
si di avere come loro organo ufficiale «Il Popolo d’Italia» diretto a Mi-
lano da Arnaldo Mussolini1.

La perdurante attività dello squadrismo nel triangolo industriale, co-
me è stato opportunamente notato, «era divenuta un problema preoc-
cupante per il dittatore che aveva bisogno di un’effettiva normalizza-
zione per continuare a godere dell’appoggio dell’establishment liberale»2

tanto sul piano nazionale che su quello locale, così che Mussolini emanò

1 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, bb. 28-34; sul «Maglio», cfr. c. dosio, Le origini del
fascismo in provincia di Torino, in «Studi Storici», XXXV (1994), n. 1, pp. 185 sgg.

2 Cfr. n. tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo, Utet, Torino 1995, p. 408.
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la famosa circolare ai prefetti del 5 gennaio 1927, in cui subordinava il
partito al governo centrale e allo Stato e dichiarava guerra ad ogni for-
ma di «illegalismo» fascista. A partire dal ’26, come sostengono pur con
diversi approcci molti storici, il ruolo del Pnf si sarebbe progressiva-
mente modificato, dietro lo stimolo dei nuovi ordinamenti interni e la
pratica di un nuovo tipo di organizzazione. C’è ampio accordo tra gli
studiosi nel ritenere che il raggio d’azione e l’attività di controllo del
Pnf nella vita sociale, grazie ad una «macchina» sempre più autoritaria,
centralizzata e capillare, si fossero notevolmente ampliati. In questo mo-
do si era venuto formando e alimentando un elefantiaco apparato bu-
rocratico, quasi «parastatale», che funzionava sovente da «canale di re-
lativa promozione sociale» di quadri intermedi, provenienti dalla pic-
cola borghesia ma anche dal ceto operaio3. Solo alcuni storici, invece,
concordano nel valutare la metamorfosi del Pnf come uno «svuotamen-
to» politico, come una perdita d’influenza nelle scelte strategiche e nel-
la gestione effettiva del potere4. Se è vero che il fascismo – come ha scrit-
to Tranfaglia – «moltiplica all’infinito le occasioni e le sedi ma anche le
organizzazioni di inquadramento e di militarizzazione delle masse», è
anche vero che ciò fu fatto per perseguire e realizzare principalmente
«obiettivi di controllo politico e sociale» e di «integrazione negativa»
piuttosto che positiva delle masse5.

Nella città subalpina, per la riottosità del fascismo locale come per il
fatto che gli esponenti dell’establishment liberale e di quello economico
erano numerosi e agguerriti e che era esistito, ed era ancora vitale, un
radicato e forte movimento operaio socialista e comunista, la transizio-
ne al regime fascista risultò piuttosto lunga e complicata. In essa giocò
un ruolo fondamentale il rapporto tra centro e periferia, relativamente
sia alle istanze del partito che a quelle dello Stato; tra politica ed eco-
nomia; tra classe operaia e sindacato fascista; tra alta e piccola borghe-
sia; tra destra e sinistra fascista.

3 Cfr. g. galli, Storia della società italiana dall’Unità a oggi, VII. I partiti politici, Utet, Torino
1974, p. 251; e. ragionieri, Il Partito fascista (appunti per una ricerca), in La Toscana nel regime fa-
scista, Olschki, Firenze 1971, pp. 79 sgg.; p. pombeni, Demagogia e tirannide, Il Mulino, Bologna
1984, pp. 123 sgg.; tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo cit., pp. 407 sgg.; e. genti-
le, La via italiana al totalitarismo, La Nuova Italia, Roma 1995, pp. 155 sgg.

4 Cfr. a. aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Einaudi, Torino 1978, tomo I,
pp. 98 e 175; r. de felice, Mussolini il fascista, II. L’organizzazione dello Stato fascista (1925-1929),
Einaudi, Torino 1968, pp. 211 sgg.; a. lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al
1929, Laterza, Roma-Bari 1974 [1973], pp. 478 sgg.; n. tranfaglia, Labirinto italiano, La Nuo-
va Italia, Firenze 1989, p. 73; c. pavone, Il regime fascista, in n. tranfaglia e m. firpo (a cura
di), La Storia. I grandi problemi dal Medioevo all’età contemporanea, IX, Garzanti, Milano 1994,
pp. 201 sgg.

5 Cfr. tranfaglia, Labirinto italiano cit., p. 75.



Alla fine del 1926 i primi e più importanti animatori del fascismo to-
rinese, come Mario Gioda e Cesare Maria De Vecchi, non interveniva-
no più direttamente nella politica cittadina (il primo era morto, il se-
condo era diventato governatore della Somalia), mentre i «farinaccia-
ni», che prevalevano all’interno della Federazione, con la destituzione
di Tuninetti e soprattutto con il cambio di guardia avvenuto alla segre-
teria nazionale del Pnf tra l’intransigente ras Roberto Farinacci e il «gri-
gio e malleabile» Augusto Turati, si ritrovavano sconfitti e disorientati
ma non in disarmo6. Nel giugno del ’26 Robilant veniva nominato reg-
gente della Federazione e del Fascio di Torino, coadiuvato da due «col-
laboratori», l’avvocato Giorgio Bardanzellu e l’ingegnere conte Ales-
sandro Orsi, entrambi di recente dimessisi da commissari aggiunti
dell’amministrazione comunale, durante la chiacchierata «crisetta» del
marzo 1926, che aveva preceduto di poco le definitive dimissioni da
commissario regio del generale Etna7. Il nuovo reggente della Federa-
zione fascista all’atto della sua nomina rivolse un esplicito messaggio ai
«dissidenti», in cui precisava che, «essendo stato chiamato dalle supre-
me gerarchie del partito» alla carica ricoperta, richiamava «tutti alla più
rigida obbedienza» e revocava dai loro incarichi tutti quelli che faceva-
no parte «delle diverse commissioni nominate sia dalla Federazione che
dal Fascio». Poco dopo lanciava un proclama moralizzatore a tutti i Fa-
sci della città e della provincia per far cessare «cerimonie, onori, feste
e banchetti» organizzati a ogni piè sospinto dalle organizzazioni di par-
tito e soprattutto da quelle fiancheggiatrici che così sperperavano «tem-
po, denaro e attività»8. In questo modo Robilant cercava soprattutto di
modificare l’immagine di un fascismo torinese che, impegnato a vario
titolo e con metodi spesso poco ortodossi nella continua ricerca di con-
tributi in denaro e sottoscrizioni, tante preoccupazioni aveva suscitato
in alto loco9.

Durante la gestione del conte Robilant, tutta tesa alla creazione
«d’una Torino più grande e fascisticamente più nobile», fu ristruttura-
ta l’organizzazione cittadina del Partito fascista, che passò dai dodici
circoli rionali del ’26 ai venti e più del 1928, ciascuno dei quali diretto
da un fiduciario dipendente da un ispettorato, che ne curava «l’unifor-
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6 Cfr. de felice, Mussolini il fascista, II cit., p. 177.
7 Cfr. Il generale Etna al suo posto, in «Gazzetta del Popolo», 28 febbraio 1926, p. 6; Nell’am-

ministrazione comunale, in «Gazzetta del Popolo», 6 marzo 1926, p. 6; La risoluzione della crisi mu-
nicipale, in «Gazzetta del Popolo», 8 marzo 1926, p. 6.

8 Cfr. Il saluto del Reggente ai fascisti, in «Gazzetta del Popolo», 11 giugno 1926, p. 6; Un pro-
clama della federazione fascista, in «Gazzetta del Popolo», 8 luglio 1926, p. 6.

9 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, bb. 28-34.
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mità» politica ed organizzativa, mentre i tesserati al Fascio di Torino,
che nel 1925 erano 2300, divennero, nel 1928, 7800; tutto ciò accade-
va nonostante l’efficace «epurazione» che aveva colpito particolarmen-
te gli estremisti e gli squadristi più riottosamente violenti e nonostante
la chiusura delle iscrizioni, imposte entrambe dal nuovo segretario na-
zionale del partito10.

Dietro l’immagine di efficienza e di fermo controllo politico del par-
tito che Robilant, aiutato nell’intento anche dalla «Gazzetta del Popo-
lo» e dal «Popolo d’Italia», voleva accreditare soprattutto presso le éli-
tes cittadine, continuavano invece a permanere forti contrasti interni,
seppure manifestatisi in nuove forme e con qualche nuovo protagonista.

In una famosa lettera scritta da Farinacci a Mussolini il 3 maggio
1927, si adombrava il sospetto che il duce stesso avesse dato credito al-
le voci di presunte attività «frondiste» del gerarca cremonese. Questo
clima politico avvelenato – a giudizio di Farinacci – si era ormai tra-
sformato nelle sedi periferiche del partito in una vera e propria «caccia
all’uomo», cioè al militante devoto al ras caduto in disgrazia. Significa-
tivamente Farinacci citava a mo’ d’esempio l’episodio capitatogli pro-
prio a Torino. Scrisse il politico cremonese:

Mesi fa andai a Torino a difendere dei fascisti. Qualcuno degli amici che mi
venne a salutare fu chiamato poi da un funzionario incaricato dal Questore e gli fu
detto che non era politico farsi vedere assieme all’onorevole Farinacci11.

All’interno del fascismo torinese ci fu effettivamente un’attività
«frondista» da parte soprattutto dei «colisiani» – come venivano defi-
niti gli squadristi seguaci di Colisi Rossi dai funzionari di polizia – ma
anche da parte di militanti più moderati, come quelli che sostenevano
Tuninetti, oppure tra quelli legati a De Vecchi. Nel corso del 1927 e
del 1928 Mussolini in persona reclamava informazioni precise sulla ef-
fettiva compattezza del partito torinese e il nuovo prefetto De Vita,
considerato da Robilant un «fedele camerata», nella maggior parte del-
le sue risposte, pur non negando che taluni avessero lo scopo di «cam-
biare [la] situazione fascista torinese» anche con mezzi violenti, ten-
deva a ridimensionare e a circoscrivere il fenomeno dei dissidenti, che
in fondo si limitavano ad agire al di fuori delle sedi e delle strutture uf-
ficiali del partito, riunendosi «in case private e caffè sotto [l’]apparen-
za [di] amichevoli convegni»12. Tuttavia, per protestare contro le di-

10 Ibid.; Cfr. Torino fascista, in «Gazzetta del Popolo», 7 febbraio 1928, p. 1.; cfr. ACS, Mi-
nistero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, G1, b. 220.

11 Cfr. ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carte Riservate (1922-1943), b. 43.
12 Ibid., b. 38.



missioni del dirigente sindacale fascista, Riccardo Del Giudice, che era
entrato in rotta di collisione con l’ambiente degli industriali torinesi,
si verificò l’episodio più eclatante, rappresentato dalla grande agita-
zione messa in atto dai dissidenti, prima dell’assemblea annuale dei fa-
scisti torinesi avvenuta nel febbraio 1928, che doveva culminare pro-
prio in quell’importante occasione in una plateale e minacciosa conte-
stazione di Robilant, ma che invece si concluse con la riconferma del
colonnello nella sua carica di segretario federale, anche se per l’ultima
manciata di mesi13.

Sul numero 8 de «Lo Stato Operaio», pubblicato nell’ottobre 1927
in Francia dai comunisti italiani, in un articolo firmato da Secondino
Tranquilli, alias Ignazio Silone, si affermava che la reggenza di Robi-
lant rappresentava la sconfitta della tendenza estremista e piccolo-bor-
ghese del fascismo torinese. Infatti, il nobiluomo, comportandosi «co-
me un impiegato della Prefettura e dei grandi industriali», mostrava di
aver capito che «il giorno in cui egli fosse [stato] meno remissivo, [sa-
rebbe stato] immediatamente sostituito». A suo giudizio con le leggi
«fascistissime», che avevano consentito il pieno controllo del potere po-
liziesco e giudiziario, gli squadristi torinesi, la cui funzione era ormai
superflua, se non erano già stati espulsi furono costretti a «rifugiarsi»
nella milizia, oppure nelle corporazioni e financo nei circoli rionali, tra
i cui ispettori spiccava effettivamente il nome del famigerato Brandi-
marte. Inoltre il giornale comunista metteva in evidenza la difficile con-
giuntura politica ed economica che si trovò ad affrontare Robilant in
quegli anni e che si concretizzò in tre principali questioni: il carovita,
gli affitti e i salari.

Va infatti ricordato che negli anni ’25-26, Mussolini, a fronte di una
situazione economica che era andata deteriorandosi e caratterizzandosi
sempre più in senso inflazionistico, aveva deciso, sia per ragioni di or-
dine economico che di ordine politico, di non ricorrere ai tradizionali
«palliativi» basati su interventi di corto respiro per ridurre il deficit del-
la bilancia commerciale oppure per incrementare la produzione agrico-
la e industriale, ma di puntare invece direttamente sulla rivalutazione e
la stabilità della lira14. La famosa parola d’ordine, dal sapore combat-
tentistico, di «quota novanta», cioè novanta lire in cambio di una ster-
lina, lanciata dal dittatore con il discorso di Pesaro dell’agosto ’26, rap-
presentò appunto la svolta deflattiva in politica economica. I ministri
dei dicasteri economici, Giuseppe Volpi e Giuseppe Belluzzo, entram-
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13 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, bb. 28-34.
14 Cfr. de felice, Mussolini il fascista, II cit., p. 229.
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bi appartenenti al mondo imprenditoriale, non fecero ricorso a inaspri-
menti fiscali o «a una serie di misure e di manovre del debito pubblico
che avrebbero potuto condurre, per altre vie, alla stabilità dei prezzi e
al risanamento dei conti con l’estero», ma puntarono soprattutto «sul-
la riduzione della domanda interna, sulla restrizione del credito e sull’ab-
bassamento dei salari»15.

Questa svolta non solo provocò la levata di scudi della maggior parte
degli industriali, soprattutto a Torino fra quegli industriali più interes-
sati alle esportazioni come quelli del settore meccanico, tessile e delle fi-
bre artificiali, ma aveva anche creato un diffuso malcontento, avvertito-
si a partire dal 1927, quando nella città subalpina cominciarono a som-
marsi gli effetti di un andamento occupazionale sempre più instabile e
negativo, quelli del decreto di liberalizzazione degli affitti, emanato nel
gennaio ma entrato in vigore nell’estate del ’26, e quelli del crescente co-
sto della vita e soprattutto dei generi di prima necessità. Inoltre, la si-
tuazione sociale divenne nel capoluogo piemontese particolarmente in-
candescente anche a causa di talune peculiarità, dovute al suo intensis-
simo quanto veloce sviluppo demografico e urbano e alla sua struttura
commerciale.

Dopo la Prima guerra mondiale, Torino si era ritrovata «con una po-
polazione superiore al mezzo milione di abitanti e con una corona di sob-
borghi sempre più fitti e gremiti»16, abitati da un numero crescente di
immigrati, attratti soprattutto dal lavoro in fabbrica e provenienti non
solo dalle campagne piemontesi ma anche, in numero sempre più consi-
stente, da altre regioni italiane come il Veneto, la Lombardia, la Puglia,
la Sicilia17. Nel 1921 gli abitanti della città erano poco più di 500 000,
per divenire nel 1927 542 000, pari all’87 per cento «della popolazione
del circondario» che pure continuava a crescere; in assenza di radicali
soluzioni, la logica conseguenza di tutto ciò fu l’acuirsi dello «squilibrio
fra i bisogni della popolazione, in continuo e rapido sviluppo, e la di-
sponibilità delle case» e tale squilibrio si mantenne per molti anni, no-

15 Cfr. v. castronovo, L’industria italiana dall’Ottocento a oggi, Mondadori, Milano 1980,
p. 181.

16 Cfr. id., Torino, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 259.
17 Cfr. a. treves, Le migrazioni interne nell’Italia fascista, Einaudi, Torino 1976, pp. 49 sgg.;

Gli immigrati, in «Gazzetta del Popolo», 23 giugno 1926, p. 6; cfr. soprattutto Pericoli e rimedi
dell’urbanesimo, in «Gazzetta del Popolo», 17 agosto 1929, p. 6. In questo articolo il giornale, ab-
bandonando il tono ottimistico e compiaciuto nel commentare gli effetti dell’immigrazione, usato
soltanto nel 1926, asseriva che negli ultimi quattro anni a Torino erano giunti oltre centomila im-
migrati, «fiumana di gente di ogni condizione che assai spesso invece di alimentare la viva vita cit-
tadina la inceppa nel suo ritmo normale, aggravandone i bisogni, isterilendone le possibilità».



nostante taluni sforzi compiuti dall’amministrazione comunale del ba-
rone La Via nel campo dell’edilizia pubblica e privata18.

Su questa situazione, aggravata per giunta dalla crisi economica, sa-
rebbero ricadute le conseguenze del decreto governativo che aboliva il
regime vincolistico degli affitti in favore della libera contrattazione; inol-
tre a Torino l’invito di Mussolini ai proprietari di case a contenere i nuo-
vi prezzi di affitto «entro il quintuplo di quelli praticati nell’anteguer-
ra» non era stato recepito e, come denunciava «La Stampa» del 5 ago-
sto 1926, si assisteva ad una generalizzata corsa al rincaro dei fitti di
tutte le case

nuove ed antiche, centrali o periferiche, decorose e comode e deperite e antigieni-
che […]. Case vecchie, scarse di luce e d’aria, trascurate da dieci anni nella manu-
tenzione hanno adeguato i nuovi fitti a quelli delle nuove case. Alloggi agli ultimi
piani, «mansardes», soffitte ed abbaini, con commovente spirito egualitario, sono
stati livellati, o quasi, nei prezzi, con gli appartamenti del piano nobile.

Più di altre grandi città italiane, Torino, come sottolineavano i suoi
maggiori quotidiani, non era in grado di «accogliere il regime di libera
contrattazione» senza subire gravi contraccolpi sul piano sociale od eco-
nomico; allo stesso modo non era forse casuale che la sezione torinese
della Confederazione nazionale degli inquilini promuovesse proprio a
Torino già nel marzo del 1926, a due mesi dal varo del decreto di Mus-
solini, un convegno nazionale per organizzare e potenziare il «movi-
mento inquilinistico», come recitava l’articolo 1 del suo statuto. Que-
sta iniziativa trovò immediata eco su un giornale ormai politicamente
controllato dai fascisti torinesi come la «Gazzetta del Popolo» e so-
prattutto trovò crescente attenzione da parte della Federazione citta-
dina del Pnf e del Fascio provinciale, il cui ufficio legale organizzò ap-
posite Commissioni rionali che, già alla fine del ’26, avevano contri-
buito a conciliare oltre cinquemila vertenze19. Fu soltanto in seguito ad
un provvedimento di ordine generale preso dal governo, però, come si
rammaricava la «Gazzetta del Popolo» del 24 dicembre 1926, che a To-
rino «si cominciò seriamente a pensare» di istituire, affidandole al pre-
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18 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 501.
19 Cfr. Alloggi e sfratti nel 1927, in «La Stampa», 24 dicembre 1926, p. 4. L’articolo preci-

sava che il regime di libera contrattazione e lo scioglimento dai vincoli posti durante la guerra al-
la proprietà edilizia, voluti dal governo fascista, furono in grado di essere accolti positivamente
solo da quelle grandi città che si erano valse largamente degli «aiuti finanziari governativi con-
cessi in precedenza: non così […] Napoli e […] Torino». Nel capoluogo piemontese sopperì però
l’iniziativa privata: «L’Associazione proprietari case e l’Associazione nazionale inquilini, pure in
campi diversi, favorirono conciliazioni e proroghe; l’ufficio legale del Fascio organizzò le com-
missioni rionali, che furono realmente benemerite, per aver contribuito a conciliare oltre cin-
quemila vertenze».
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fetto, le cosiddette commissioni paritetiche di proprietari di case e di
inquilini al fine di esaminare e dirimere le controversie e i ricorsi in ma-
teria di «pigioni e di sfratti». Scriveva la «Gazzetta del Popolo» del 7
gennaio 1927:

Tra la fine dell’anno appena spirato e l’inizio del nuovo è piovuta nelle case di
migliaia e migliaia di torinesi una gragnuola d’aumenti nel prezzo delle pigioni. An-
che stavolta, come nell’immediato ritorno alla libera contrattazione, i proprietari
miti, onesti, equanimi sono stati in minoranza: i più si son lanciati ad una corsa sfre-
nata verso quegli iperbolici fitti […]. Nessuna categoria è stata risparmiata: né vec-
chi pensionati, né vedove di guerra, né modeste famigliuole […]. E quanti, […] pur
non potendo sopportare altri sensibili oneri, dovranno piegar il capo, a prezzo di
chi sa quali sacrifici, perché, più dell’aumento, li spaventa l’incubo dello sfratto,
coll’incognita paurosa del trasloco.

La Federazione e il sindacato fascisti si mobilitarono, trovando ap-
poggio nel prefetto Raffaele De Vita, che istituì immediatamente le com-
missioni paritetiche rionali «per la definizione amichevole di ogni ver-
tenza» sorta «in materia di locazione», con l’obbligo di riferire alla Pre-
fettura l’esito di quelle vertenze20.

Pochi mesi più tardi, lo zelante rappresentante del governo adottò
anche un provvedimento che obbligava i proprietari di case a denun-
ciare il numero dei locali senza inquilini e il prezzo del loro affitto. Que-
st’ultima ordinanza aveva creato, secondo la «Gazzetta», «un’impres-
sione ottima nella cittadinanza», non tanto perché in grado di dare im-
mediato sollievo «a tutti coloro che soffrono per l’ingordigia di tanti
padroni di casa», ma in quanto in grado di porre fine al «mistero» sul-
la consistenza effettiva degli appartamenti liberi e soprattutto sulle ri-
chieste locative avanzate dai proprietari; tutto questo, secondo il quo-
tidiano di proprietà della Sip, avrebbe anche potuto consentire «alle au-
torità di prendere quegli eventuali altri provvedimenti» suggeriti dai
risultati del censimento21.

La riuscita mobilitazione contro gli sfratti e contro l’esosità dei pro-
prietari che si effettuò in città come Torino, ma anche in altre grandi
città, come per esempio Milano, ma ancor più la preoccupante situazio-
ne sociale che si determinò indussero probabilmente Mussolini a rivol-
gere «inviti» sempre più pressanti ai padroni di case a contenere gli sfrat-
ti e ribassare gli affitti. Questi appelli furono finalmente accolti dalla Fe-

20 Cfr. L’intervento del prefetto, in «Gazzetta del Popolo», 15 gennaio 1927, p. 6. «La citta-
dinanza di Torino, – è scritto, – ha così la sensazione chiara che non invano il Duce abbia fatto
appello, nella sua recente circolare, alla collaborazione dei suoi diretti rappresentanti perché i bi-
sogni e le necessità del popolo venissero riconosciuti e i problemi più assillanti affrontati».

21 Cfr. Il censimento degli alloggi vuoti, in «Gazzetta del Popolo», 10 aprile 1927, p. 6.



derazione nazionale dei proprietari di case nel maggio 1927, quando si
stabilì ufficialmente la riduzione degli affitti per le locazioni di «alloggi
piccoli e modesti ad inquilini non abbienti che non subaffittano» insie-
me ad altre riduzioni relative a pigioni eccedenti il quintuplo del fitto
d’anteguerra22. Questo atto, però, non fece abbassare la guardia ai fa-
scisti torinesi, i quali avevano ragione di dubitare dell’ottemperanza dei
singoli padroni di case alle regole stabilite dalla loro associazione nazio-
nale, cui peraltro non tutti erano iscritti. «Dopo tutto, – scriveva la «Gaz-
zetta» del 25 maggio 1927, – i padroni di casa non sono né santi né eroi,
da rinunziare volontariamente a del denaro assicurato da regolari con-
tratti», pertanto alle pur volenterose autorità politiche e amministrati-
ve di Torino mancava essenzialmente «una legge da far obbedire».

Nel giugno 1927 questa legge tanto invocata rese obbligatorie e per
giunta inasprì le decisioni prese dalla Federazione dei proprietari di ca-
se; infatti per gli alloggi fino a cinque stanze, destinati evidentemente
ai meno abbienti, l’affitto non doveva superare il quadruplo dell’ante-
guerra, mentre per gli appartamenti fino a otto vani era previsto un ri-
basso dell’8 per cento. «Tale provvedimento, – precisava con puntiglio
la «Gazzetta» del 15 giugno 1927, – non mira a richiamare in vita an-
tiche norme vincolistiche, ma soltanto a coordinare il corso dei prezzi,
che sul mercato nazionale procede in stretta connessione colla rivaluta-
zione della moneta». Era insomma un modo approssimativo di adegua-
re i vecchi prezzi delle locazioni «all’aumentato valore della lira».

Dopo questo provvedimento la resistenza dei padroni di casa tori-
nesi si fece molto più dura ed ebbe per vistosa conseguenza la pioggia
di centinaia e poi di migliaia e migliaia di ricorsi in pretura da parte di
inquilini esasperati, dando alla città subalpina un triste primato na-
zionale23.

Negli stessi mesi fu aperto anche un altro fronte di lotta politica e
sociale dai fascisti torinesi, quello contro il carovita e contro i commer-
cianti. Infatti tra gli effetti della crisi di rivalutazione ci fu il riuscito
tentativo degli operatori commerciali di scaricare in modo immediato e
brutale sui prezzi al consumo il rincaro complessivo dei costi, con la con-
seguenza che vennero falcidiati i redditi, già magri, dei meno abbienti,
come operai e modesti impiegati, per tacere dei disoccupati.

A Torino il problema si presentò in modo particolarmente grave a
causa della presenza massiccia degli operai di fabbrica, che erano circa
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22 Cfr. Decisioni dei proprietari per il ribasso dei fitti, in «Gazzetta del Popolo», 21 maggio 1927,
p. 1.

23 Cfr. La sfilata degli inquilini in Pretura, in «Gazzetta del Popolo», 15 luglio 1927, p. 5.
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140 000 nel ’27, per il numero crescente dei disoccupati, oltre che per le
caratteristiche della struttura distributiva e daziaria. Riviste autorevoli
come «La Riforma Sociale» e poi anche i principali quotidiani torinesi
avevano più volte insistito sugli effetti negativi della polverizzazione com-
merciale presente in città. Su «La Stampa» del 17 agosto 1926, Alberto
Geisser notava come Milano su 875 000 abitanti contasse 5490 rivendi-
tori di derrate alimentari, mentre Torino, con soli 525 000 abitanti ne
avesse invece ben 6611, con la conseguenza di un «insensato aumento
delle spese generali» che costava al consumatore torinese un migliaio di
lire all’anno in più. Sulla «Gazzetta del Popolo» del 18 agosto dello stes-
so anno, Giuseppe Prato provò a quantificare con più precisione il mag-
gior sacrificio sopportato dal consumatore torinese, affermando che

la famiglia tipica di lavoratori (due coniugi, un figlio sopra i 15 anni e due di età in-
feriore) che Torino e Milano assum[evano] come base dei loro indici del carovita,
[sarebbe venuta] quindi a pagare un tributo di 847 lire a Milano, di 1700 a Torino,
alla fecondità riproduttiva della classe esercentesca.

Nell’autunno del ’26 la campagna per il ribasso dei prezzi fu voluta
a livello nazionale da Edmondo Rossoni, il quale, per opporsi alle ridu-
zioni dei salari, aveva sostenuto «che queste dovevano seguire e non pre-
cedere una riduzione del costo della vita» e aveva anche sferrato attac-
chi contro «la cosiddetta libertà di commercio»24. A Torino questa cam-
pagna, che trovava larghissimi consensi nella base del sindacato e del
Pnf nell’assumere toni sempre più aspri, demagogici e persino minac-
ciosi, fu condotta in prima fila dal sindacato fascista, aiutato più o me-
no efficacemente dalla «Gazzetta del Popolo», dal prefetto De Vita e
dal nuovo podestà, l’ammiraglio Luigi Balbo di Sambuy, discendente
dell’aristocratica e illustrissima famiglia piemontese. Il giornale della
Sip, polemizzando apertamente con il «parassitismo bottegaio» e la «pas-
sività liberistica», sosteneva la necessità di operare un’efficace raziona-
lizzazione del settore distributivo fondata sulla diffusione dei «grandi
magazzini» e anche sullo sviluppo della cooperazione.

«L’infinito numero dei mediatori è senza dubbio una delle cause prin-
cipali del dislivello tra prezzi di costo e prezzi di consumo, – scriveva la
«Gazzetta» del 15 luglio 1926, – e l’onorevole Rossoni ha posto la que-
stione se non sia il caso di limitare per legge il numero dei negozi attuali
in rapporto al numero degli abitanti», così come nel passato era avvenu-
to per le farmacie e con minore efficacia per gli spacci di vino. Effet-
tivamente una nuova legge che regolamentava il commercio fu emanata

24 Cfr. lyttelton, La conquista del potere cit., p. 553.



nel dicembre 1926 dal governo e, pur non soddisfacendo in toto le richie-
ste avanzate anche dai fascisti torinesi, stabilì tuttavia, come ha rilevato
Lyttelton, significative «restrizioni all’apertura di nuovi negozi», con
l’introduzione della licenza, e assegnò «ai comuni il diritto di fissare i
prezzi dei principali generi alimentari»25. Per un breve periodo di tempo,
dall’estate 1927 all’autunno 1928, la fissazione dei prezzi dei prodotti di
maggior consumo fu affidata al Comitato intersindacale provinciale, un
organismo che, dovendo prefigurare «la gestione corporativa degli inte-
ressi economici»26, era formato dai rappresentanti delle organizzazioni
padronali e operaie, sotto la presidenza del segretario federale. In segui-
to tale funzione fu delegata al Consiglio provinciale dell’economia, che
sostituì nell’ordinamento fascista la vecchia Camera di commercio.

Il notevole impegno profuso dal fascismo per contenere i prezzi, che
va indubbiamente spiegato anche in relazione alla necessità di raggiun-
gere in fretta quota novanta, frenando qualsiasi tentazione inflazioni-
stica, non si rivelò, in generale, particolarmente efficace, anche se i
«provvedimenti contro il carovita» furono presi «a denti stretti dagli
industriali»27 e, come scrisse «Lo Stato Operaio» a proposito del caso
torinese, la manovra di «far scaricare la tempesta sulle spalle dei com-
mercianti e dei padroni di casa» era «in buona parte riuscita»28. A To-
rino gli effetti più tangibili e duraturi di questa mobilitazione furono,
da un lato, il nuovo e potente impulso dato allo sviluppo dell’Alleanza
cooperativa che, insieme a poche altre grandi ex cooperative «rosse»
d’Italia, fu fascistizzata senza grandi resistenze riuscendo ad avere la
meglio sugli spacci operai delle aziende; e, dall’altro lato, la maggiore in-
fluenza del sindacalismo fascista, che così superò una grave crisi di vi-
sibilità e di rappresentanza. Dalla battaglia sui due fronti, quello dell’op-
posizione alle riduzioni salariali prima dell’abbassamento dei prezzi e
quello contro i negozianti, si può dire che il sindacalismo fascista in ge-
nerale fosse uscito galvanizzato e rafforzato. Tra il ’26 e il ’28, ha os-
servato Lyttelton,

Rossoni e i sindacati fascisti avevano acquisito, nel complesso, una maggiore im-
portanza. Nella loro nuova posizione di monopolio possedevano un certo potere con-
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25 Ibid., p. 554.
26 Cfr. g. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato. Il caso di Torino 1929/1935, Feltri-

nelli, Milano 1975, p. 97.
27 Cfr. ACS, Mostra della Rivoluzione Fascista, b. 52.
28 Cfr. s. tranquilli, Elementi per uno studio del Pnf, in «Lo Stato Operaio», 1 (1927), n. 8,

p. 878.



192 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

trattuale, e politicamente avevano dimostrato di contare qualcosa, anche se di soli-
to avevano la peggio nelle prove di forza con la Confindustria»29.

In effetti dal gennaio 1927, dopo lo scioglimento della Cgl, le uni-
che organizzazioni sindacali esistenti e giuridicamente riconosciute era-
no ormai quelle fasciste e, anche grazie alla Carta del lavoro emanata
nella primavera del ’27, i loro poteri aumentarono con il parziale o to-
tale controllo degli uffici di Collocamento e, almeno inizialmente, dei
comitati intersindacali, dei dopolavoro e delle attività di assistenza. An-
che a Torino il sindacalismo fascista si rafforzò in questo periodo, sia
pure tra molte difficoltà e diffidenze, giungendo a contare – come scri-
veva la «Gazzetta del Popolo» del 9 maggio 1928 – circa ottantamila
iscritti nella provincia di Torino. Inoltre intensificando la lotta per la
difesa del potere d’acquisto dei salari e per la presenza dell’organizza-
zione fascista dei lavoratori in tutte le fabbriche cittadine, il sindacato
si rivelò il «soggetto» più difficile da normalizzare30.

Nel novembre 1926, per volere di Rossoni, un giovane ed ambizioso
laureato in filosofia, originario del Foggiano, fu posto ai vertici del sin-
dacato di Torino: era Riccardo Del Giudice, futuro sottosegretario al mi-
nistero dell’Educazione nazionale alla fine degli anni Trenta. Il retro-
scena di questa nomina è rivelato dallo stesso Del Giudice nelle sue me-
morie: «Era l’anno, – ha scritto riferendosi al 1926, – della legge sulla
disciplina giuridica dei rapporti collettivi di lavoro, della rivalutazione
della lira e delle conseguenti manovre deflazionistiche» e quindi non man-
cavano certo gli argomenti di discussione e di polemica tra i funzionari
delle confederazioni sindacali nazionali distaccati a Roma come il nostro.

Quando «si cominciò a parlare di revisioni salariali e fu data notizia
che il segretario dell’Unione provinciale dei sindacati fascisti di Torino
aveva preso l’iniziativa di far rinunziare gli operai della Fiat ad un au-
mento di non so più quale indennità supplementare, che veniva loro cor-
risposta a scala mobile», Del Giudice contestò queste scelte sindacali
con un’insolita competenza giuridica ed economica, che l’onorevole Ros-
soni apprezzò a tal punto da decidere di inviare immantinente il sinda-
calista pugliese a Torino31.

L’esperienza torinese di Del Giudice durò poco più di un anno, fino
alla fine del 1927, ma la sensazione che immediatamente ne trasse fu

29 Cfr. lyttelton, La conquista del potere cit., p. 554.
30 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., p. 68.
31 Cfr. r. del giudice, Memorie, in g. parlato, Riccardo Del Giudice. Dal sindacato al gover-

no, Fondazione Ugo Spirito, Roma 1992, pp. 117 sgg. e 31 sgg.



precisa e sconfortante: i dirigenti del Partito fascista erano «militari ed
aristocratici di corte […] la massa degli operai estranea con forti nuclei
ostili, sia pure passivamente», la situazione politica complessiva domi-
nata «dalla triade Agnelli, Gualino, Ponti»32.

In questo contesto, l’impegno di Riccardo Del Giudice si rivolse pre-
valentemente a «riattivare la vita operaia a Torino, che era tanta parte
della forza e della fortuna cittadina», a rendere più «efficiente» e so-
prattutto più «onesta» l’organizzazione sindacale fascista diretta da cor-
rotti, e soprattutto a mettere in risalto, per avversarlo, quel «benevolo
paternalismo» teorizzato e praticato dal barone Mazzonis, il quale era
ancora un protagonista di primo piano del fascismo torinese, e dal qua-
le fu poi cocentemente sconfitto sul piano politico e personale33.

La presenza di Del Giudice si fece sentire subito all’Ufficio provin-
ciale dei sindacati fascisti, alla cui direzione egli aveva sostituito il ba-
rone Meledandri. Già nel dicembre del ’26 i sindacati torinesi davano
l’impressione di essersi messi sulla giusta strada nella lotta contro il ca-
rovita. «Finché, – scriveva la «Gazzetta» del 9 dicembre di quell’anno,
– si limitavano a metter lo spolverino ai bollettini dei prezzi fissati dal-
la Federazione dei commercianti, la cittadinanza poteva restar dubbio-
sa sulla efficacia della loro opera di stimolo e di controllo». Da allora in-
vece il sindacato cominciò ad assumere pubbliche posizioni e battaglie-
re iniziative, da cui si può dire che prese le mosse la lunga lotta contro
il carovita, di cui si è parlato. In modo particolare contro i padroni di ca-
sa Del Giudice usò parole molto dure, affermando che la loro categoria,
mentre tutti i lavoratori «del braccio e del pensiero accettano con sacri-
fizio delle loro già stremate condizioni, di vedere ridotti i compensi per
la loro opera», appare «sorda e insensibile [nel suo] doloroso e dannoso
assenteismo che non vogliamo definire vera e propria diserzione»34.
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32 Ibid.
33 Ibid., pp. 35-36; cfr. ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carte Riservate (1922-1943),

b. 83. Sui motivi che contrapposero sul piano personale Mazzonis a Del Giudice, Giuseppe Par-
lato, ben sintetizzando la documentazione esistente presso l’Archivio Centrale dello Stato, così
scrive: «Fu proprio Mazzonis la causa diretta che pose termine al periodo torinese di Del Giudi-
ce. Durante una riunione informale ed amichevole con alcuni dirigenti fascisti torinesi, Paolo
Mazzonis alluse a rapporti fra il sottosegretario all’aeronautica, Italo Balbo, e la Fiat, afferman-
do, tra l’altro, che “tutti sanno che la Fiat ha liquidato alcune passività di Balbo”. Avendolo Del
Giudice comunicato epistolarmente a Balbo, questi ne informò, indignato, lo stesso Mussolini,
proponendogli la liquidazione di Mazzonis dal Pnf e il suo invio al confino. Mussolini ordinò una
prima indagine al prefetto di Torino, Raffaele De Vita, dalla quale emersero giudizi poco lusin-
ghieri su Del Giudice. A questo punto Mussolini ordinò un’altra indagine, questa volta incen-
trata su Del Giudice, ai carabinieri, che si rivelò sostanzialmente favorevole al sindacalista, an-
che se l’Arma non entrò nel merito della questione Mazzonis-Balbo».

34 Cfr. Precisa richiesta dei sindacati, in «Gazzetta del Popolo», 17 maggio 1927, p. 6.



194 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

Se i risultati di queste battaglie non furono esaltanti, come si è già
detto, ancora più difficile e ingrato si rivelò il lavoro nelle fabbriche. E
non solo perché si era in presenza di una difficile congiuntura econo-
mica che incideva pesantemente sul potere d’acquisto dei salari e sul mo-
rale degli operai, ma anche perché, secondo Del Giudice, a Torino do-
minava lo «strapotere dell’Unione industriale, al quale aveva indiretta-
mente contribuito l’insufficienza tecnica e morale di alcuni dirigenti
sindacali fascisti».

Insomma il sindacato fascista durava fatica a penetrare nelle fabbri-
che torinesi sia perché gli operai si mostravano ostili o indifferenti op-
pure ancora influenzati dai vecchi e «rossi» organizzatori sindacali, sia
perché veniva efficacemente osteggiato proprio da quel «fascismo rea-
zionario torinese» che si raccoglieva innanzitutto attorno a Mazzonis,
il cui vanto pubblico e privato era «di non aver mai fatto entrare un or-
ganizzatore sindacale nelle sue importanti aziende e di provvedere alle
necessità dei suoi settemila operai, senza ingerenze di sindacati o comi-
tati di qualunque colore»35.

In effetti gli industriali torinesi, nonostante le ripetute quanto for-
mali raccomandazioni di favorire il sindacalismo fascista fatte a paro-
le dai dirigenti della loro organizzazione sindacale, come Gino Oli-
vetti o Silvio Ferracini, continuavano a preferire e a mettere in prati-
ca nelle loro relazioni industriali il paternalismo e l’«aziendalismo».
La Fiat, per citare uno dei casi più fortunati, atteggiandosi a «patria
aziendale» aveva cercato di mantenere tutta la sua autonomia, come
era già avvenuto in occasione dello sciopero dei metallurgici del ’2536.
Agnelli confermò questa scelta non solo dopo il patto di palazzo Vi-
doni, ma pure dopo l’emanazione della Carta del lavoro e la costru-
zione del sindacato unico fascista, consapevole come egli era «di dover
a volte scavalcare, a volte utilizzare solo indirettamente la componente
sindacale del regime, così da fondare su una propria strategia azien-
dalistica – sostenuta dal potere dittatoriale – ogni rapporto coi lavo-
ratori»37.

Il giovane dirigente sindacale inviato da Rossoni prese decise posi-
zioni politiche intervenendo nelle pubbliche manifestazioni, nelle as-
semblee aziendali e frequentemente sui giornali, con articoli e intervi-
ste. Sulla «Gazzetta del Popolo» del 24 aprile 1927 in particolare cercò
di dare una personale e precisa interpretazione della neonata Carta del

35 Cfr. del giudice, Memorie cit., p. 118.
36 Cfr. p. bairati, Vittorio Valletta, Utet, Torino 1983, p. 63.
37 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., p. 95.



lavoro, che si distingueva piuttosto per le sue «enunciazioni di caratte-
re generico non aventi grande rilevanza pratica»38.

Secondo Del Giudice, «il fascismo coi primi due principi della Car-
ta del lavoro afferma essere il lavoro un dovere sociale che come tale è
tutelato dallo Stato, che è la sintesi delle ragioni di vita di tutta la Na-
zione, nella quale il lavoro rappresenta la funzione pubblica socialmen-
te più utile e più importante». Chiariva il sindacalista:

La Carta del lavoro è fatta per tutte le attività produttive italiane. Dovunque
vi sia un uomo che lavora, là vi deve essere il pieno rispetto dei principi di tutela
del lavoro affermato dal fascismo. La diversa potenzialità economica delle industrie
non può né deve influire sulle condizioni generali del lavoro.

Inoltre affermava che, soprattutto per la provincia torinese, era or-
mai assolutamente «necessario provvedere subito alla stipulazione di
contratti collettivi per la maggioranza delle categorie operaie». Nello
stesso articolo della «Gazzetta» il «controcanto» era affidato ad uno de-
gli esponenti più in vista dell’Unione industriale, l’onorevole Giuseppe
Mazzini, che invece definiva la Carta del lavoro soltanto «una promes-
sa e una speranza» ed essenzialmente «una legge che appena accenna ai
limiti superiori dell’attività del singolo, mentre apre sconfinati orizzonti
ad opere benefiche e grandi per il bene di tutti».

Pochissimo tempo prima di lasciare definitivamente Torino, Ric-
cardo Del Giudice prese aperta posizione contro l’organizzazione scien-
tifica del lavoro, che a quel tempo era diventata non solo oggetto di cu-
riosità giornalistica, di studi e di convegni cittadini, ma un vero e pro-
prio nuovo metodo di lavoro, quel sistema Bedaux che s’intendeva
applicare in via sperimentale nelle grandi fabbriche. Il Bedaux, im-
portato in Italia dagli Stati Uniti, stabiliva una rigida determinazione
dei tempi delle operazioni lavorative, su cui basare salari e incentivi
perfettamente corrispondenti al rendimento offerto dal lavoratore; in
tal modo si «presumeva di aver stabilito, scientificamente, leggi vali-
de per ogni genere di lavoro, in grado di determinare la frequenza e
l’ampiezza dei periodi di sforzo e di riposo, variabili a seconda della
natura della prestazione»39. In pratica, invece, si posero «le basi og-
gettive di quel processo di dequalificazione e di declassamento salaria-
le», contrattualmente sancito in seguito, negli anni ’28-29, e dovuto
soprattutto alla scomposizione delle mansioni operaie e alla conseguente
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38 Cfr. a. aquarone, La politica sindacale del fascismo, in id. e m. vernassa (a cura di), Il regi-
me fascista, Il Mulino, Bologna 1974, p. 244.

39 Cfr. v. castronovo, Giovanni Agnelli, Utet, Torino 1971, p. 485.
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sostituzione del vecchio operaio di mestiere con il «manovale specia-
lizzato»40.

Disse Del Giudice in una conferenza al sindacato ingegneri di To-
rino:

[Occorre] evitare di ricadere nell’errore di cui troppo si abusa in Italia, di voler
ricalcare i nostri sistemi di organizzazione del lavoro sui modelli esteri […] la mac-
china è all’estero un mezzo impiegato su vasta scala per sostituire l’opera dell’uo-
mo, e gli stessi uomini colà sono considerati alla stregua di macchine. […]. Non è
giusto far pesare sugli operai i disagi recati dall’organizzazione scientifica del lavo-
ro col sistema americano, né con una eccessiva pressione nelle officine render qua-
si le maestranze responsabili delle deficienze di diversa natura che si incontrano ne-
gli stabilimenti41.

Insomma non bisognava ridurre i costi di produzione a scapito esclu-
sivo degli operai, sarebbe a dire con l’intensificazione dei ritmi di lavo-
ro e con l’introduzione di fasi e mansioni sempre più meccanizzate e par-
cellizzate, senza prima intervenire su inefficienze e diseconomie impu-
tabili alle direzioni aziendali.

Le posizioni di Del Giudice, sostenute dagli operai fascisti e dai dis-
sidenti42, furono mal sopportate da molti dirigenti della Federazione che,
come si è visto, riuscirono ancora a imporre Robilant come segretario
federale nel febbraio 1928; ma soprattutto furono combattute dagli in-
dustriali che in quel momento non solo intervenivano «sul potere cen-
trale per favorire l’opera di normalizzazione», ma tentavano pure di
«conquistare il controllo dell’organizzazione fascista a livello locale»43.
Più specificamente si può dire che furono spinti a ciò dal tentativo di
conquistarsi l’appoggio del partito nella lotta contro il sindacalismo fa-
scista, anche se ciò non avvenne in modo facile e lineare. Lo stesso Del
Giudice non ebbe scontri diretti con Robilant, che pure manteneva un
atteggiamento «ondivago», come disse Vittorio Valletta, e i rapporti tra
i due esponenti fascisti non furono mai «cattivi»44, anche se tra i nemi-
ci interni del colonnello i più ostili erano proprio gli operai fascisti, co-
me il tornitore Cattaneo. Se è plausibile che il clima particolarmente ne-
gativo intorno al sindacalista pugliese fosse stato creato soprattutto dal
barone Mazzonis, anche per ragioni personali, è però certo che il suo
trasferimento a Roma si attuò dopo la lettera inviata il 19 novembre

40 Cfr. s. musso, La gestione della forza lavoro sotto il fascismo, Angeli, Milano 1987, p. 117.
41 Cfr. Cultura e lavoro scientifico, in «La Stampa», 1° novembre 1927, p. 6.
42 Cfr AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, bb. 28-34.
43 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., p. 67.
44 Cfr. parlato, Riccardo Del Giudice cit., pp. 35-36.



1927 al presidente della Confindustria Stefano Benni da Silvio Ferra-
cini, allora commissario straordinario dell’Unione industriale di Tori-
no. Infatti l’industriale calzaturiero piemontese a capo dell’organizza-
zione sindacale degli imprenditori lamentava che il segretario dell’Uffi-
cio provinciale dei sindacati fascisti dell’industria, dunque Del Giudice,
«in occasione di trattative e di discussioni su patti di lavoro [rivolges-
se] epiteti volgari all’indirizzo degli industriali e [si esprimesse] talvol-
ta con parole costituenti vere ingiurie», giungendo a pubblicare artico-
li che deformavano «completamente e consapevolmente la verità, po-
nendo in cattiva luce gli industriali e l’organizzazione», al fine di
«fomentare gli animi delle masse inducendoli in errore sulle condizioni
concordate con lo stesso sistema usato dalle Organizzazioni rosse». Na-
turalmente Ferracini si rivolgeva a Benni affinché, dall’alto del suo ran-
go «romano», potesse usare «tutta la sua influenza» per modificare la
situazione torinese45.

Il 9 dicembre dello stesso anno Del Giudice fu sostituito dal più na-
vigato e moderato Edoardo Malusardi, ex fedelissimo di Filippo Corri-
doni, al quale giunsero subito i complimenti di Mussolini per l’uso di un
più adeguato e corretto lessico politico e sindacale46.

Nella lettera citata, Ferracini, accennando anche alle sollecitazioni
fatte nei confronti del prefetto e del segretario federale per modificare
l’atteggiamento del sindacato torinese, si diceva convinto che sarebbe-
ro servite a qualcosa soltanto nel caso in cui «i rappresentanti più auto-
revoli degli industriali» si fossero potuti iscrivere e organizzare all’in-
terno del Pnf torinese. In Robilant, però, trovarono un osso più duro di
quel che era prevedibile, perché fu proprio lui a respingere «una prima
lista» di industriali, presentatagli nell’ottobre del ’27, nonostante i di-
versi accordi intercorsi a livello nazionale tra Confindustria e Pnf. Ro-
bilant aveva già spiegato questo rifiuto in una lettera ad Augusto Tura-
ti del 31 maggio 1927, allorquando aveva manifestato il timore che i di-
rigenti fascisti locali fossero declassati e privati della loro autonomia
politica e che il fascismo stesso venisse snaturandosi, trasformandosi «in
un puro e semplice strumento a vantaggio di coloro che dal fascismo tut-
to hanno avuto salvato» e poco hanno dato, anche dal punto di vista pe-
cuniario. La questione fu poi risolta dal «centro» del partito che assi-
curò la tessera fascista ad un lungo elenco di industriali torinesi47.
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45 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., pp. 68 sgg.
46 Cfr. Il compiacimento di Mussolini per il messaggio di Malusardi, in «La Stampa», 23 dicem-

bre 1927, p. 6.
47 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., p. 69.
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L’altro boccone amaro Robilant dovette inghiottirlo a proposito del
mancato finanziamento degli imprenditori torinesi alla costruzione del-
la nuova «e più dignitosa» sede del Fascio cittadino, che sarebbe sta-
ta avviata solo nel 1928 e grazie al congruo aiuto dato dall’ammini-
strazione comunale. Infatti il conte pur avendo avuto, subito dopo la
sua nomina, la promessa di cospicue elargizioni addirittura da Vallet-
ta, attese inutilmente per mesi e mesi. «La segreteria nazionale del par-
tito, – è stato opportunamente notato, – non vedeva forse favorevol-
mente il fatto che una simile operazione venisse conclusa da un grup-
po fascista locale», mentre gli industriali, «pur non potendo
frontalmente opporsi ai dirigenti torinesi» dovevano trovare il modo
di «ritirare l’offerta, consapevoli che così facendo avrebbero indebo-
lito quelle frazioni del partito non completamente aliene da tentazioni
antistituzionali»48.

Insomma Robilant, che non era sostenuto dalla «vecchia guardia»
del partito né dagli operai fascisti che gli rimproveravano di essere fa-
vorevole alle riduzioni dei salari e di «aver chiamato attorno a sé, desi-
gnandoli per le cariche di rilievo, elementi delle classi sociali più eleva-
te e benestanti, trascurando i vecchi fascisti dei ceti economicamente
inferiori», era pure osteggiato dagli industriali nel tentativo di esercita-
re una certa autonomia politica49.

Quanto detto finora sugli industriali torinesi non deve però far pen-
sare ad essi come ad un gruppo perfettamente omogeneo e compatto al
suo interno, perché in realtà risultava diviso sia da interessi economi-
ci e finanziari – basti pensare ai settori attivi nelle esportazioni e a quel-
li che lo erano di meno o punto, oppure alle piccole e medie imprese
sempre più conflittuali rispetto alle grandi fabbriche –, sia da scelte e
opzioni di natura politica e anche culturale. Queste diversità si erano
spesso tradotte in variegate posizioni individuali o collettive e in dif-
ferenziati atteggiamenti politici nei confronti del fascismo, a seconda
delle sue fasi politiche. All’inizio la maggioranza degli industriali tori-
nesi si mostrò piuttosto tiepida nei confronti del nuovo fenomeno po-
litico, preferendo, secondo la nota espressione di Gobetti, «servirsi di
Buozzi che di Mussolini»50, anche se non bisogna dimenticare due si-
gnificative eccezioni come Gualino e Mazzonis. In seguito la rissosità

48 Ibid. p. 67.
49 Cfr AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, bb. 28-34.
50 Così aveva affermato Piero Gobetti ne «La Rivoluzione liberale» del maggio 1922. La ci-

tazione è riportata in p. melograni, Gli industriali e Mussolini, Longanesi, Milano 1980, p. 5.



interna e una certa propensione squadristica e populistica del fascismo
locale non aiutarono a far superare del tutto quella diffidenza politica
e psicologica, di matrice alto-borghese, da parte di molti imprenditori
che, se se lo potevano permettere, come nel caso di Agnelli, trattava-
no direttamente con i vertici nazionali della politica. Infine il discorso
di Pesaro che aveva lanciato la sfida di quota novanta indusse gli in-
dustriali torinesi a far diventare la loro città il «centro» di quel diffu-
so, ma poi non così profondo, dissenso verso la politica economica del
governo, orientata a ridurre la domanda interna, a restringere il credi-
to, a non sfavorire le esportazioni. Nella provincia di Torino, infatti,
si concentravano non solo molte industrie tradizionalmente esporta-
trici, come le tessili, le più grandi industrie automobilistiche e delle fi-
bre artificiali, «ma pure una vasta rete di grandi, medie e piccole in-
dustrie tutte unite nel rivendicare una politica più favorevole all’espor-
tazione»51.

Se la stabilizzazione della moneta aveva assecondato le «aspettative
della piccola e media borghesia risparmiatrice e a reddito fisso», che co-
sì cementava il suo consenso al regime, d’altra parte aveva suscitato
«l’azione di fronda» degli industriali52. Riccardo Gualino, l’eccentrico
creatore della Snia Viscosa, che sarebbe presto caduto politicamente in
disgrazia, scrisse nel giugno del 1927 un’accorata e sottilmente polemi-
ca lettera a Mussolini in cui sostanzialmente gli rammentava che in quel
momento gli industriali più penalizzati erano proprio quelli che un tem-
po, per essere i più ligi alle direttive fasciste, avevano ingrandito gli im-
pianti e aumentato le esportazioni. Si rammaricava Gualino, pensando
soprattutto a se stesso:

Essi si trovano oggi con case svalutate, con impianti a debiti rivalutati, con im-
pianti grandiosi fabbricati e pagati colla sterlina ad un costo medio di almeno 125,
e si dovranno svalutare i capitali, e ridurre il lavoro senza speranza di poter ripren-
dere più tardi il posto primitivo, giacché nel frattempo gli stranieri stanno rioccu-
pando i mercati ad essi con tanta fatica conquistati.

Agnelli, forte della sua solidità industriale e finanziaria, giocò più pe-
santemente in quanto, «chiamando in causa le conseguenze della riva-
lutazione della lira», non solo respinse le richieste di miglioramento dei
salari avanzate dai sindacalisti fascisti ma minacciò e attuò moltissimi
licenziamenti, ottomila solo nella prima metà del ’2753.
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51 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., p. 28.
52 Cfr. v. castronovo, Il Piemonte, in Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità a oggi, Einaudi, To-

rino 1977, pp. 390-91.
53 Cfr. id., L’industria italiana dall’Ottocento a oggi cit., pp. 182-83.
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Mussolini si sentì quasi ricattato e certamente fu mosso anche da uno
scatto d’orgoglio personale nello scrivere al prefetto De Vita, il 5 luglio
1927, che

ad evitare il grave ed assurdo pericolo che la Fiat finisca per considerarsi un’isti-
tuzione intangibile e sacra dello Stato, al pari della Dinastia, della Chiesa, del Re-
gime e avanzi continue pretese, bisogna considerare la Fiat come una intrapresa
privata simile a migliaia di altre, del destino delle quali lo Stato può anche disinte-
ressarsi54.

In un telegramma inviato pochi giorni dopo dal prefetto di Torino
al ministero dell’Interno si accennava anche alla delusione espressa dal-
la Fiat direttamente a Balbo per le mancate «ordinazioni» dell’aviazio-
ne, che si sarebbe potuta trasformare in ulteriori e «notevolissimi li-
cenziamenti». Concludeva amareggiato il prefetto De Vita:

Ritengo giunto momento che azione di governo facciasi sentire su Fiat cui pro-
gramma e procedere non mi sembrano privi tendenziosità nei riguardi quota no-
vanta che Fiat avrebbe preferito a 110 e più55.

Nel corso del 1927 la Prefettura torinese segnalò più volte al mini-
stero dell’Interno il crescente «malcontento» degli operai dei maggiori
stabilimenti e anche il «risveglio di propaganda sovversiva» al loro in-
terno56. Nel nuovo stabilimento della Fiat, il Lingotto, fu diffuso clan-
destinamente dai comunisti un foglio che aveva «l’allusivo e ironico ti-
tolo di Portolongone, proprio per esemplificare la peggiorata condizio-
ne del lavoro operaio», ritenuta sempre più simile alla dimensione
carceraria. Secondo l’operaio Carlo Venegoni, uno dei diffusori di quel
giornale, la rinnovata presenza «sovversiva» negli stabilimenti torinesi
ebbe grande significato perché la città subalpina più di altre era stata
«gravemente» colpita nella «saldezza del movimento sindacale, prima
ancora delle leggi eccezionali» soprattutto a causa dei molti dirigenti
della Cgl di orientamento riformista e «opportunista»57.

A Torino la polemica tra industriali e governo per la quota novanta
ebbe anche pubblica risonanza attraverso i quotidiani della città; per
esempio la «Gazzetta del Popolo» che, come si è visto, aveva usato to-
ni accesi e demagogici contro i commercianti e i padroni di casa, sulla

54 Cfr. id., Il Piemonte cit., p. 391.
55 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza,1927, b. 130.
56 Ibid.
57 Cfr. Archivio dell’Istituto milanese per la Storia della Resistenza e del Movimento Ope-

raio, Fondo Venegoni, parte I, b. 1, citato in v. sgambati, Un esempio di antifascismo operaio: i fra-
telli Venegoni, in I fratelli Venegoni e la resistenza operaia nel Legnanese, Auser Ticino-Olona, Le-
gnano 1995, p. 7.



rivalutazione della lira optò per una posizione «intermedia» contro le
due «tesi estreme», rappresentate, l’una, dall’economista e senatore Lo-
ria, favorevole al raggiungimento della parità aurea e quindi alla rivalu-
tazione ad oltranza; e l’altra, dal senatore Ricci, che imputava «alle mo-
dificazioni incessanti» della moneta italiana «lucri indebiti» ed effetti
disincetivanti per l’investimento e il risparmio.

Pure «La Stampa», di proprietà della Fiat, con gli editoriali di Atti-
lio Cabiati si espresse a favore di «una rivalutazione parziale, ancorata
a quota cento», come all’incirca volevano Agnelli e il ministro Volpi. Il
quotidiano prese pure la clamorosa iniziativa di pubblicare integral-
mente, unico giornale in Italia, il testo stenografico dell’intervento di
Ettore Conti in Senato, che aveva provocato l’uscita dall’aula «in cipi-
glio» di Mussolini. «La Stampa» fu immediatamente sequestrata, ma
tanto il sequestro del giornale quanto il contenuto del discorso dell’in-
dustriale elettrico milanese ebbero larga risonanza in città e in tutto il
paese. Nelle sue memorie, Ettore Conti ha ricordato come quell’inter-
vento si era levato contro qualsiasi «rivalutazione ad oltranza», affin-
ché la misura della manovra monetaria «non fosse tale da superare il li-
mite di resistenza dell’economia nazionale», causando danni non solo
agli industriali, ma anche agli agricoltori, ai commercianti e quindi ai
contadini e agli operai58.

Al di là del clamore suscitato dalle parole di Ettore Conti, non si
può certo dire che le posizioni dei principali quotidiani torinesi diver-
gessero sul tema della rivalutazione, anche se bisogna sottolineare il
maggior spazio dedicato dalla «Gazzetta» all’agricoltura, che risultava
particolarmente colpita dagli effetti deflattivi della politica economica
adottata dal governo. Tra i due quotidiani la polemica esisteva invece
a proposito della possibile riorganizzazione e/o privatizzazione del-
l’azienda elettrica comunale, la quale effettivamente nel 1928, grazie
soprattutto all’opera del suo commissario nonché vice-podestà Orsi, sti-
pulò un accordo con la Sip per l’integrale utilizzo dell’energia prove-
niente dall’impianto dell’Orco e per disciplinare i bacini dell’utenza e
il regime tariffario. Il 28 agosto del 1926 il giornale della Sip pubblicò
un articolo in risposta ad un altro uscito su «La Stampa» il giorno pri-
ma, che diceva un gran bene dell’azienda elettrica municipale sia per le
più basse tariffe al mondo praticate, sia per gli utili crescenti realizza-
ti. A giudizio del giornale di Agnelli l’azienda elettrica pubblica dove-
va necessariamente proseguire la sua positiva esperienza anche per ga-
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58 Cfr. e. conti, Dal taccuino di un borghese, Il Mulino, Bologna 1986, p. 249.
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rantire quello che ironicamente l’articolista de «La Gazzetta» chiama-
va il «paradiso elettrico», cioè un sano regime di concorrenza tra due
enti produttori di energia, uno pubblico, l’Aem, l’altro privato, la Sip.
L’anonimo articolista de «La Gazzetta» insisteva, invece, sull’inesora-
bilità della legge economica che prevede i prezzi di vendita in funzio-
ne dei costi, per cui ulteriori investimenti negli impianti avrebbero ne-
cessariamente comportato tariffe maggiorate all’utenza e soprattutto si
mostrava fiducioso nei confronti della Sip che avrebbe presto supera-
to «in modo spettacoloso la produzione dell’Azienda elettrica». Le co-
se andarono diversamente in quanto la Sip dopo il 1927 interruppe la
sua «espansione orizzontale» certamente a causa della crescente «ri-
duzione di consumi nelle principali aziende piemontesi», ma anche e
soprattutto a causa delle incaute operazioni, finanziarie, di borsa e de-
gli «ingenti indebitamenti» che la portarono al completo dissesto negli
anni Trenta per poi essere inglobata dall’Iri nell’ottobre ’3359. Un rap-
porto degli anni Trenta sui responsabili del gruppo Sip parlava senza
reticenze di dirigenti mediocri e «senza scrupoli», affetti da «megalo-
mania» che avevano accumulato errori «tecnici, amministrativi, finan-
ziari». Ad essi s’imputava la trasformazione dell’iniziale intrapresa di
un «gruppo laniero biellese, preso da febbre finanziaria in seguito agli
enormi profitti di guerra» in una «società di portafoglio», incapace di
far corrispondere all’intreccio e «alla proliferazione di pacchetti azio-
nari […] un piano preciso di coordinamento delle varie attività, o il ta-
glio di rami secchi». In pratica si trattò di una gestione aziendale poco
efficiente che puntava esclusivamente sul rialzo delle tariffe elettriche,
a cui si opponevano «tanto il sindacato fascista quanto l’Azienda elet-
trica municipale», che dopo il ’27 avrebbe notevolmente ampliato le
proprie capacità produttive, quanto taluni membri della consulta mu-
nicipale che rappresentavano soprattutto gli interessi dei commercian-
ti e di alcuni imprenditori, favoriti fino ad allora dal basso costo
dell’energia elettrica60.

Si è prima parlato dello scontro, quasi di natura personale, che op-
pose Mussolini ad Agnelli a proposito del cambio della lira; si trattava
di questioni importanti, relative alla politica economica e industriale na-
zionale, ma non furono le uniche fonti di tensione o l’esclusivo oggetto
di contesa perché, in quel medesimo torno di tempo, al capo della Fiat
dovettero risultare per lo meno fastidiose le punture di spillo provenienti

59 Cfr. castronovo, Il Piemonte cit., pp. 395-408.
60 Cfr. ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carte Riservate (1922-1943), b. 31.



dal fascismo locale, sempre più intenzionato a mettere becco nei tempi
e nei metodi di «fascistizzazione» de «La Stampa». Agnelli, come è sta-
to detto con acume, era abituato «all’esercizio solitario del potere»61 e
mal sopportava le ingerenze «dall’alto», figuriamoci poi se provenivano
dai livelli inferiori, cioè da mediocri e spesso disonesti esponenti degli
apparati politici di periferia.

Il fatto era che Robilant ebbe una parte «di primo piano» nel tenta-
tivo di imporre un decisivo controllo su «La Stampa» attraverso l’as-
sunzione di giornalisti politicamente allineati e soprattutto con il licen-
ziamento di quelli più legati alla gestione Frassati, considerati antifa-
scisti a vario titolo e grado62.

Nell’autunno del ’26, in concomitanza con le nuove misure che re-
golamentavano la stampa nazionale, e di fatto l’asservivano al regime,
il giornale torinese trasferì la proprietà da Frassati ad Agnelli, il quale,
assumendone il diretto controllo politico e amministrativo, nominò di-
rettore del giornale il salernitano Andrea Torre. Costui, ex ministro del
secondo governo Nitti, avvicinatosi al fascismo nel ’24, lasciò quasi in-
tatta la precedente redazione, in cui figuravano giornalisti e collabora-
tori come Luigi Michelotti, Gino Pestelli, Arrigo Cajumi, Giovanni An-
saldo, Benedetto Croce63. Alla permanenza di queste e altre firme sul
quotidiano si dovette il forte risentimento dei fascisti torinesi di cui, a
più riprese, si fece portavoce il segretario della Federazione. Il fascismo
torinese, evidentemente non pago del controllo esercitato sulla «Gaz-
zetta» e forte della parola d’ordine lanciata da Mussolini al grido di «tut-
to il potere al fascismo», riteneva ancora troppo indipendente «La Stam-
pa», nonostante le tardive e spesso formali adesioni al regime dei suoi
redattori in odore di sentimenti ostili al regime. In un’intervista pub-
blicata dal «Popolo d’Italia» il 15 gennaio 1928, Robilant uscì allo sco-
perto affermando che, pur potendo considerare in generale la stampa
«amica», a Torino c’erano «dei quotidiani a carattere nazionale» che ri-
sultavano in linea soltanto «nei riguardi della grande politica generale
[in quanto] inclini a trascurare e a non valorizzare convenientemente il
fascismo nei piccoli elementi della provincia».

Il braccio di ferro di Robilant col senatore Agnelli durò a lungo, fi-
no all’estate del 1928, coinvolgendo il segretario nazionale del Pnf, Au-
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61 Cfr. castronovo, Torino cit., p. 257.
62 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., pp. 66 sgg.
63 Cfr. ACS, Pnf Servizi vari, b. 1122; p. murialdi, La stampa nel regime fascista, Laterza, Ro-

ma-Bari 1986, pp. 34 sgg., 83 sgg.; v. castronovo, La stampa italiana dall’Unità al fascismo, La-
terza, Bari 1973, p. 336.
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gusto Turati, e il segretario generale del sindacato nazionale fascista dei
giornalisti, Ermanno Amicucci, dal ’27 alla direzione della «Gazzetta
del Popolo». Infatti, nonostante l’esplicita intesa tra Arnaldo e Benito
Mussolini di non fascistizzare «La Stampa» perché nel clima torinese
sarebbe stata «un’assurdità», il colonnello, aiutato da Amicucci, insi-
steva per togliere quelle «ruote» che cigolavano «nel senso della devo-
zione al regime», alludendo in particolare ai giornalisti Rossi, Cajumi,
Pestelli e Michelotti. Questi ultimi due sarebbero rimasti rispettiva-
mente caporedattore e condirettore fino all’aprile del ’28, allorquando
furono nominati condirettori Vincenzo Buronzo, cognato di Mussolini,
e Luigi Collino.

Le nuove nomine, come scrisse Robilant a Turati, erano state assai
ben viste «negli ambienti fascisti locali», benché non si possa dire che
avessero calmato del tutto le acque, se nel luglio del 1928 ci fu un aspro
battibecco tra Agnelli e il nuovo condirettore Collino, che aveva inva-
no tentato di fermare una notizia, la cui pubblicazione era invece sta-
ta autorizzata dal potentissimo direttore amministrativo, il ragionier
Colli, uomo di fiducia prima di Frassati e poi di Agnelli. Sconfortato il
Collino scrisse subito a Robilant raccontandogli che il senatore lo ave-
va trattato «rudemente», sbottando in questo modo:

Chi comanda alla «Stampa» e deve comandare soltanto è il ragionier Colli, am-
ministratore unico, a cui tutti, me compreso, dobbiamo rimanere subordinati […].
Non mi resta che portare nelle tue mani la mia situazione, poiché ritengo di non po-
ter conservare il mio posto di responsabilità, assunto per ordine del partito, senza
chiarimenti che restituiscano nella sostanza, e non soltanto nell’apparenza, la pie-
na dignità del posto che occupo64.

Evidentemente quello che era interpretabile come una vittoria del
fascismo locale, l’arrivo cioè di Buronzo e Collino, non aveva dato tut-
ti i frutti sperati e le tensioni tra il quotidiano e il fascismo di Torino
continuavano a permanere e probabilmente non consentirono di dare
«un assetto stabile» per parecchio tempo a «La Stampa». Nel contem-
po il diretto concorrente, la «Gazzetta del Popolo», vendeva sempre più
copie proprio in quelle zone operaie e periferiche della città che nei vo-
ti e nelle previsioni di Mussolini ed Agnelli avrebbero dovuto essere più
facilmente conquistate da «La Stampa». Secondo il giornalista Alfredo
Signoretti proprio in quel periodo iniziò una stimolante e «spietata»
concorrenza tra i due principali quotidiani, che in pochi anni fece di To-
rino la «capitale del giornalismo italiano» fino alla caduta del fascismo65.

64 Ibid.
65 Cfr. a. signoretti, La stampa in camicia nera, Volpe, Roma 1968, pp. 21 sgg.



Nel periodo della normalizzazione il senatore Agnelli sembrava par-
ticolarmente interessato a «riprendere, direttamente e indirettamen-
te, una posizione preminente nella situazione politica locale», e anche
in tal senso si può spiegare l’acquisto de «La Stampa», uno dei più in-
fluenti e più venduti quotidiani pubblicati a Torino, così come la dif-
ficile e pugnace opera spesa in favore dell’insediamento di Silvio Fer-
racini alla direzione dell’Unione industriale di Torino, avvenuto sol-
tanto nel 1927 e per giunta a titolo provvisorio. Ancora nel settembre
del 1928 Ferracini attendeva il nullaosta alla sua nomina da parte del-
la Confindustria e del ministero delle Corporazioni ed è facile crede-
re che questa provvisorietà prolungata avesse determinato «una in-
stabilità» all’interno dell’Unione industriale di Torino, tale da inco-
raggiare «le manovre dei piccoli industriali, i quali interpretavano il
silenzio della Confederazione e delle gerarchie del Pnf come una sor-
ta di tacita alleanza nella loro lotta contro i maggiori complessi indu-
striali». Quel silenzio però fu efficacemente interrotto dal decisivo in-
tervento personale di Giovanni Agnelli presso Benni, allora segretario
generale della Confindustria, e anche presso Bottai, ministro delle Cor-
porazioni66.

In effetti i piccoli e medi industriali di Torino, che erano riusciti a
bloccare per un certo periodo di tempo la nomina ufficiale di Silvio Fer-
racini, giudicato poco rappresentativo dei loro specifici interessi, ave-
vano dimostrato di saper esercitare una certa influenza politica, anche
se in quegli anni la loro volontà di organizzarsi e contare autonomamente
fu conculcata.

Proprio a Torino, nel novembre 1925, Pietro Janetti, che era il pre-
sidente della Federazione della piccola e media impresa del Piemonte,
aveva fondato la Confederazione generale della media e piccola indu-
stria d’Italia. In una lettera scritta subito dopo la nomina al commissa-
rio straordinario Etna, Janetti spiegava senza reticenze che si era giun-
ti alla costituzione della nuova associazione nazionale a causa delle «ter-
ribili conseguenze del Patto di Palazzo Vidoni» e della necessità di
differenziare gli interessi e le strategie organizzative degli oltre otto mi-
lioni di loro iscritti da quelli dei grandi imprenditori. Nonostante i nu-
merosissimi associati, la grinta del suo presidente e l’appoggio di molte
banche, soprattutto torinesi, l’associazione non decollò per il veto po-
sto dal ministero delle Corporazioni e dalla Confindustria, la quale però
dovette accettare la rappresentanza dei piccoli industriali nel suo comi-
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tato centrale67. Per un po’ di tempo ancora i piccoli imprenditori conti-
nuarono a far sentire la loro presenza, come il ritardo della nomina di
Ferracini stava a dimostrare, ma in seguito la crisi del ’29 avrebbe fal-
cidiato quella trama vitale e variegata della piccola impresa torinese, fa-
cendo assumere al capoluogo piemontese quell’aspetto «monoculturale»
che l’avrebbe contraddistinto per lunghissimo tempo, cioè l’assoluta pre-
valenza dell’industria automobilistica68.

Il disegno repressivo e centralizzatore perseguito dal regime fascista,
che aveva colpito a raffica le associazioni della società civile italiana,
portò a Torino tra il 1926 e il 1927 allo scioglimento di molte organiz-
zazioni più o meno antiche e prestigiose. Nel ’26 l’Associazione della
stampa subalpina dovette assumere la denominazione di Sindacato fa-
scista della stampa subalpina, mentre nel ’27 fu costretta a chiudere i
battenti la Lega magistrale Reyneri, di orientamento cattolico, perché,
come scrisse il prefetto De Vita, contrastava «in tutti i modi lo svolgi-
mento del programma [dell’]Associazione nazionale insegnanti fascisti,
creando un dualismo e uno stato di irrequietezza assai pericoloso e no-
civo»69. Altre associazioni, invece, di più spiccate simpatie fasciste, ven-
nero tenute in vita, anche se per poco, come la Famija Turineisa e l’As-
sociazione monarchica integralista, tra i cui fondatori figurava Cesare
Maria De Vecchi di Val Cismon. Forse entrambe favorivano quella con-
vivenza «politica e salottiera», tutta torinese, tra «la piccola borghesia
e la stessa aristocrazia monarchica e sabauda»70. Inoltre, in sintonia con
quel che avveniva nell’intero paese, il Rotary club di Torino, fondato
nel ’24 da Agnelli e Ponti, continuava le sue attività, anche se fu stret-
tamente controllato. Il ministero dell’Interno richiese a lungo informa-
zioni e rapporti perché sospettava che il club torinese non si adeguasse
alla generale «tendenza fascista» dell’associazione nazionale di riferi-
mento e tentasse così di «creare sezioni fiancheggiatrici» in grado di av-
versare quell’orientamento generale71.

Anche la scuola e l’università di Torino furono due soggetti di non
facile normalizzazione per il fascismo. Se è vero che, in generale, «nel
capoluogo piemontese impiegati pubblici e del Comune costituivano, già

67 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, G1, b. 191;
AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 491.

68 Cfr. castronovo, Torino cit., p. 275.
69 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, G1, bb. 191-93.
70 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., p. 112; ACS, Segreteria Particolare

del Duce, Carte Riservate (1922-1943), b. 4.
71 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, G1, b. 193.



nella prima metà degli anni Venti, il serbatoio di militanti, funzionari,
responsabili di enti e circoli rionali, cui attinse con maggior successo la
Federazione fascista»72, per quanto riguardava invece i docenti degli isti-
tuti medi si segnalava, in un’informazione di polizia del ’27, la loro «osti-
lità subdola» nei confronti del fascismo, e anche per i maestri dipen-
denti dall’amministrazione comunale la situazione risultava simile73. In-
fatti tra i maestri e i direttori didattici dipendenti dal Comune di Torino,
che offriva un servizio di scolarizzazione primaria a circa 26 000 allie-
vi, assistiti dunque da non meno di 500 insegnanti, gli iscritti al Pnf ri-
sultavano nella primavera del 1927 appena otto, equamente divisi tra le
due categorie.

Bisogna dire che al Comune di Torino nel 1927, nonostante gli sfor-
zi che andava compiendo il nuovo podestà, l’ammiraglio di Sambuy,
più favorevole del suo predecessore al processo di fascistizzazione del-
le istituzioni e all’accelerazione della ristrutturazione urbanistica della
città, gli impiegati con la tessera del Partito fascista erano appena di-
ciassette, anche se ve ne figuravano alcuni di grado elevato, come il se-
gretario generale, quello amministrativo, il capo del personale, il diret-
tore del dazio74.

La fascistizzazione più efficace avvenne invece tra gli allievi, so-
prattutto i più piccini, che furono inquadrati a tempo di record nel-
l’Opera nazionale balilla: «in questo campo, – scrisse la «Gazzetta del
Popolo» del 17 dicembre 1928, – Torino ha un primato, perché si può
dire che tutti gli alunni sono Balilla, ma essi mancano di indumenti, di
locali, di molte cose», costringendo gli imbarazzati «dirigenti locali» del
Fascio a «rivolgersi qua e là per domandare quanto loro occorre».

Un aiuto prezioso al fascismo fu dato dal nuovo provveditore agli
studi per la provincia di Torino, Umberto Renda, che diede sostanza al
progetto di fascistizzare la scuola con precise indicazioni e direttive im-
partite attraverso i suoi articoli sugli «Annali dell’Istruzione» e la «Gaz-
zetta del Popolo». Egli, confidando nella progressiva centralizzazione
ministeriale di tutta l’attività scolastica prevista dalla riforma Gentile,
che dietro il riconoscimento formale dell’«autonomia didattica» na-
scondeva in realtà una «subordinazione totale» degli insegnanti75, teo-
rizzava la necessità di rivoluzionare «l’inerte psicologia» del corpo do-
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72 Cfr. castronovo, Torino cit., p. 290.
73 Cfr. ACS, Mostra della Rivoluzione Fascista, b. 52.
74 Cfr. ACST, Ufficio Gabinetto, bb. 508 e 510.
75 Cfr. g. ricuperati, La scuola nell’Italia unita, in Storia d’Italia. V, I documenti, tomo II, Ei-
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cente attraverso una duplice «persuasione». L’una, «interna», doveva
essere il frutto della politicizzazione della scuola attraverso l’indottri-
namento fascista, in modo da far evolvere gradualmente ma autentica-
mente la coscienza dell’insegnante verso «il nuovo vero»; l’altra, quel-
la esterna, era affidata ai «capi immediati e mediati degli insegnanti»,
ormai scelti «nelle file dei sinceramente devoti al regime». Il provve-
ditore, pur mostrandosi fiducioso nella riuscita di questo progetto, che
si sarebbe realizzato soprattutto grazie alla «progressiva compenetra-
zione dell’idea dello Stato fascista nelle masse», ammetteva l’esistenza
di «cittadini, anche maestri, i quali per tradizioni familiari o per ma-
turata elaborazione propria hanno sì una fede politica e un sistema di
convinzioni politiche, ma in perfetta antitesi con quelli del regime». In
questo caso, secondo Renda, costoro, a meno che volessero abbando-
narsi alla «più deprecabile ipocrisia», avrebbero svolto «un’opera edu-
cativa e formativa del tutto contraria alle necessità e ai fini loro segna-
ti», ma a questa eventualità avevano «già provveduto le recenti leggi
di epurazione»76.

L’Università di Torino si era già distinta per l’abbondanza delle fir-
me dei suoi docenti in calce al Manifesto degli intellettuali antifascisti,
promosso da Benedetto Croce: da Luigi Einaudi a Francesco Ruffini,
da Luigi Salvatorelli ad Arturo Carlo Jemolo. Tra i suoi studenti, inol-
tre, permanevano significative adesioni alle organizzazioni cattoliche,
come la Fuci, e a quelle laiche antifasciste, come l’Unione goliardica.

Nel Guf di Torino, che aveva la sua roccaforte nella facoltà d’Inge-
gneria, prevalevano gli «estremisti», che cercarono negli anni della «nor-
malizzazione» di promuovere azioni e agitazioni per contrastare l’auto-
nomia universitaria e per aiutare il processo di fascistizzazione. Nel giu-
gno 1928 avvenne l’episodio più clamoroso, quando alcuni dirigenti degli
studenti fascisti tentarono di far ritirare dalla commissione degli esami
della facoltà di Giurisprudenza i professori Einaudi e Ruffini perché no-
toriamente antifascisti. Alla misura però si opposero gli studenti fasci-
sti di Giurisprudenza, che non desideravano la «sostituzione rapida» di
professori con i quali esisteva da tempo un rapporto didattico che avreb-
be offerto maggiori garanzie all’atto della valutazione finale. Come scris-
se il prefetto De Vita «anche il figlio del senatore De Vecchi […] nel
cortile dell’Università disse che era disposto a fare a pugni se si fosse in-
sistito per [l’]esclusione [dei] predetti professori». La questione si risol-

76 Cfr. u. renda, Fascismo e scuola, in «Gazzetta del Popolo», 23 dicembre 1926, p. 1; id.,
Rinnovare la scuola, in «Gazzetta del Popolo», 27 dicembre 1926, p. 1.



se con la mediazione di Robilant presso il rettore Pochettino, il quale
fece in modo di garantire il regolare svolgimento degli esami in quella
sessione; tuttavia l’esito positivo della vicenda lasciò l’amaro in bocca
al prefetto che relazionando al ministero affermava la necessità di eli-
minare al più presto «da questo ambiente universitario» i professori «no-
ti oppositori»77.

Negli anni successivi al 1926 – soprattutto dopo l’elezione a rettore
dello storico del diritto Silvio Pivano nell’autunno del ’28 – il clima cul-
turale dell’università torinese, anche nelle facoltà umanistiche, dove più
superficiale si era rivelata l’influenza dell’ideologia fascista, non si sa-
rebbe mostrato così coriaceo alla fascistizzazione, che continuava a pro-
cedere, sia pure in modo opportunistico e strisciante. Ha scritto Bruno
Bongiovanni che nel mondo accademico di Torino

il passaggio al regime fascista [è stato] assai meno traumatico di quanto sarebbe le-
gittimo supporre: l’opposizione è assolutamente insignificante. Se si escludono le
battaglie liberali di Francesco Ruffini ed il suo successivo rifiuto di giurare fedeltà
al regime fascista (insieme a Lionello Venturi), il corpo docente continua[va] a svol-
gere più o meno come prima i propri corsi ed una minoranza soltanto aderiva alla
propaganda del regime78.

Però all’interno del mondo accademico torinese per tutti gli anni Venti
rimase certamente forte e viva la volontà di difendere l’autonomia del-
la cultura e della ricerca.

Nel settembre del 1928, quando in Italia si poteva dire in gran par-
te concluso il processo di normalizzazione del fascismo, a Torino ci fu-
rono importanti rivolgimenti politici che portarono alle dimissioni il co-
lonnello Robilant, travolto insieme al cognato e podestà Sambuy dallo
scandalo dell’esattoria comunale, la cui ditta appaltatrice aveva accu-
mulato un vertiginoso passivo in pochi anni, e forse in maggior misura
dall’avere in qualche modo assecondato la politica dell’amministrazio-
ne comunale propensa a ridimensionare l’Aem e a favorire le mire espan-
sionistiche e monopolistiche della Sip. Così si giunse all’arrivo in veste
di commissario straordinario della Federazione fascista di un singolare
personaggio, il barone di origine siciliana Carlo Emanuele Basile con fa-
ma di scrittore e poeta79.
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77 Cfr. ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carte Riservate (1922-1943), b. 74.
78 Cfr. b. bongiovanni, Le facoltà umanistiche a Torino durante il fascismo, in id. e f. levi,

L’Università di Torino durante il fascismo. Le Facoltà scientifiche e il Politecnico, Giappichelli, Tori-
no 1976, pp. 38 sgg.; b. bongiovanni, La cultura a Torino tra monarchia e fascismo, in «Belfagor»,
xlvi (1991), n. 4, p. 388.

79 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., p. 69; g. levi, Il Lingotto. Storia di
un quartiere operaio (Torino 1922-1973), Gruppo Editoriale Piemontese, Torino 1975, p. 58.
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Figlio di un prefetto del Regno, fervente monarchico, membro del
direttorio nazionale del Pnf, Basile, che aveva maturato la sua breve e
felice esperienza politica all’interno del fascismo in quel di Novara e di
Alessandria, a Torino era stato esplicitamente appoggiato dal nuovo pre-
fetto Maggioni, distintosi per il suo interventismo politico80. Il barone
era l’ex sindaco liberale di Stresa, dove aveva partecipato alla campagna
«quartarellista», come i fascisti chiamavano il sussulto antifascista se-
guito all’assassinio di Matteotti, ed era pertanto considerato un «ri-
morchiato» dell’ultimissima ora. «Lui, – affermava con sarcasmo Fari-
nacci in una conversazione telefonica registrata, – è fascista del 1926»81.
Il periodo della sua permanenza fu breve, concludendosi dopo il plebi-
scito nell’aprile del 1929, ma molto intenso e, cosa inconsueta per i di-
rigenti della Federazione fascista torinese, ebbe un epilogo positivo con
la sua nomina a deputato nella nuova Camera corporativa. Lo scontro
più duro Carlo Emanuele Basile non l’ebbe con la «vecchia guardia»,
che non era più così agguerrita come ai tempi di Robilant anche se con-
tinuava ad esistere, ma con gli imprenditori torinesi e in modo più di-
retto con il loro rappresentante Ferracini.

Appena nominato affermò la necessità che la Federazione fascista
non desse più l’impressione di subire l’influenza dell’«industriale X»
piuttosto che dell’«industriale Y», alludendo trasparentemente al rap-
porto tra Robilant e Mazzonis, il quale effettivamente cadde in disgra-
zia politica, tanto da essere espulso dal partito nel gennaio 192982. In
questa occasione la Federazione retta da Basile emanò un comunicato
molto duro, che merita riportare:

In seguito a ratifica di S. E. Turati, il Segretario Federale ha espulso il barone
Paolo Mazzonis per avere con ogni arte ed artificio impedito che negli opifici alle
sue dipendenze penetrasse il sindacalismo fascista. […] È bene che ogni camicia ne-
ra della provincia, ogni industriale fascista o d’animo fascista […] sappia che (iro-
nia!) uno solo fra le migliaia degli operai alle dipendenze del barone Mazzonis […],
uno solo dopo sette anni di regime, si è iscritto ai sindacati, che in provincia di To-
rino contano ben 120 000 tesserati. […]. Il fascismo non è feudalesimo, e la puni-
zione inflitta al barone Paolo Mazzonis valga di monito ai tiepidi e di conforto a co-
loro che sin dall’inizio delle attuazioni sindacali diedero al partito prove concrete
di lealtà83.

Nei suoi discorsi pubblici Basile faceva spesso riferimenti e accenni
polemici agli industriali:

80 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, bb. 28-34.
81 Cfr. ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carte Riservate (1922-1943), b. 43.
82 Cfr. Imponente rassegna di forze, in «Gazzetta del Popolo», 17 novembre 1928, p. 6.
83 Cfr. Le nuove direttive, in «Gazzetta del Popolo», 25 gennaio 1929, p. 6.



se si osasse da qualche capitano d’industria continuare la tattica dei temporaggia-
menti e degli ostruzionismi, noi dovremmo intervenire con tutti i mezzi, perché il
patimento ed il travaglio è troppo serio per sopportare collaboratori in mala fede84.

Questi frequenti atteggiamenti attirarono l’astio degli industriali; in-
fatti Silvio Ferracini, quattro giorni dopo che Basile ebbe pronunciato
il succitato discorso, cioè il 20 novembre 1928, scrisse preoccupatissmo
al prefetto Maggioni per le «parole ostili» del «reggente la Federazione
provinciale fascista […] verso i singoli industriali e verso i capi delle or-
ganizzazioni sindacali dei datori di lavoro». La maggiore preoccupazio-
ne però gli derivava soprattutto dalla dichiarata volontà di Basile di far
piegare «nelle eventuali controversie sindacali […] l’ago della bilancia
dalla parte dei lavoratori a danno di quella dei datori di lavoro»85, men-
tre «il Duce e il governo fascista, – teneva a precisare Ferracini, – han-
no sempre proclamato la perfetta uguaglianza fra le organizzazioni sin-
dacali e perciò noi chiediamo che anche e specialmente in Torino, ove
l’industria rappresenta i tre quarti dell’attività economica, siano adot-
tati i medesimi criteri corporativi senza preconcetti»86.

Alla durezza verbale verso gli imprenditori faceva da contrasto la piag-
geria melliflua verso la monarchia; durante la reggenza di Basile diven-
nero prioritari, consueti e numerosi gli omaggi deferenti a Casa Savoia e
il quadrumviro De Vecchi riprese a frequentare assiduamente e in pom-
pa magna la città subalpina, dove, in piazza Bodoni, la piazza «fascista»,
venne acclamato nei primi mesi del ’29 al grido di «Viva il nostro gran-
de vecio»87. In Comune, dopo la brevissima parentesi del commissario
straordinario Umberto Ricci, che aveva fronteggiato la difficile situazio-
ne venutasi a creare dopo le frettolose dimissioni di Sambuy, arrivò alla
fine del gennaio 1929 un altro podestà di sangue blu, Paolo Thaon di Re-
vel, deciso promotore di lavori pubblici e particolarmente attento a non
far trascurare dalle autorità e istituzioni centrali gli interessi torinesi88.
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84 Cfr. Imponente rassegna di forze cit.
85 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., p. 70. C’è però da notare che Sapelli

attribuisce le parole di Ferracini, pronunciate nel novembre 1928, all’indirizzo di Robilant e non,
come effettivamente erano, all’indirizzo del barone Basile. Infatti quest’ultimo era divenuto reg-
gente della Federazione subito dopo le dimissioni del colonnello, presentate già alla fine del set-
tembre 1928. Cfr. Le dimissioni del colonnello Di Robilant, in «Gazzetta del Popolo», 30 settem-
bre 1928, p. 6.

86 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 331; La preparazione plebiscitaria, in «La Stam-
pa», 16 marzo 1929, p. 4.

87 Cfr. pombeni, Demagogia e tirannide cit., p. 35.
88 Cfr. castronovo, Il Piemonte cit., pp. 380 e 457. Il podestà Paolo Thaon di Revel, che ri-

copriva anche la carica di vicepresidente della Confederazione nazionale agraria, ebbe come vica-
rio Giuseppe Broglia, «un uomo di fiducia della Fiat».
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Il barone Basile, al contrario di Robilant, si mostrò subito fattiva-
mente favorevole alle decisioni prese dal Gran Consiglio e alle diretti-
ve del segretario nazionale Turati, che puntavano a trasformare sempre
di più il Partito fascista in una «milizia civile» al servizio della nazione
e di Mussolini. Pertanto si erano accentuati il carattere «militaristico»
e «verticistico» del Pnf, e contemporaneamente si puntò a trasformar-
lo in una struttura soprattutto «assistenziale», in grado di lenire le con-
seguenze sociali della crisi economica profilatasi con il 1929 e quindi di
integrare in modo più efficace le masse nel regime. Nel novembre 1928
il prefetto di Torino informò in un telegramma il ministero dell’Inter-
no che il reggente della Federazione «senza insistere su errori [sic] pas-
sati gerarchi ne fece rilevare deficienze [sic] esponendo programma fu-
turo e fermandosi specialmente su opere assistenziali»89.

L’impegno più gravoso che Basile dovette affrontare nella sua breve
permanenza fu senza dubbio la preparazione del plebiscito in una città
difficile come Torino, dove, secondo la sua strategia, si sarebbe dovuto
puntare a conquistare soprattutto la classe operaia. Egli rese più agile e
controllabile la struttura del partito, promuovendo anche la mobilita-
zione di tutte le organizzazioni sindacali, quelle dei lavoratori e quelle
imprenditoriali, nonché dell’amministrazione civica, della scuola e del-
la Chiesa cattolica, con la quale si era instaurato un clima più collabo-
rativo dopo la conciliazione. La città fu divisa in venti zone corrispon-
denti ai circoli rionali fascisti e organizzata in 176 gruppi corrispondenti,
a loro volta, alle sezioni elettorali previste dal plebiscito. I fiduciari dei
circoli rionali formavano i «capitani delle squadre operanti» mentre le
sezioni elettorali avevano i propri capi, i propri ispettori e i propri «sol-
lecitatori per gli elettori». Basile, insieme al segretario dei sindacati Ma-
lusardi, tenne anche numerosi comizi e assemblee «nelle più importan-
ti fabbriche […] in un momento, – come è stato opportunamente nota-
to, – in cui la disoccupazione iniziava a preoccupare i lavoratori […], in
un contesto di assoluta illibertà politica, di mancanza di alternative in
grado di stimolare reazioni nelle masse»90. Proprio in questo contesto la
macchina propagandistica, ideologica e organizzativa insieme, inserita
in un regime sempre più totalitario, accrebbe senza dubbio la capacità
di penetrazione capillare delle idee e delle organizzazioni fasciste. La
mobilitazione a comando delle masse cominciò a funzionare bene anche
a Torino dove diventarono consuete le piazze gremite da migliaia e mi-

89 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, bb. 28-34.
90 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., pp. 20 sgg.



gliaia di cittadini, adulti, ragazzi, bambini, liturgicamente disposti per
genere, categorie sociali e professionali, età anagrafica e quant’altro.

L’interpretazione ideologica del fascismo come continuatore della
più autentica tradizione sabauda e italiana, tanto cara a De Vecchi e Ba-
sile come a gran parte dell’aristocrazia torinese finalmente riconciliata
appieno con il Risorgimento, si compendiava nella suggestiva rievoca-
zione del battagliero Emanuele Filiberto di Savoia, indicato nella cam-
pagna plebiscitaria come il patrono di chi «tra i sopraccigli reca il segno
del comando, profondo come una cicatrice e profondo come il desti-
no»91, cioè del duce. Nel marzo 1929 a Torino la propaganda per le ele-
zioni plebiscitarie rappresentò la prima campagna politica apertamente,
«pubblicamente», inaugurata dal prefetto che, dopo aver esaltato «Lui»,
cioè Mussolini, come la sola «bandiera» in grado di vincere «l’apatia»
e di far uscire «dall’urna con votazione plebiscitaria la lista dei nuovi
deputati», lo paragonava ad Emanuele Filiberto, il re sabaudo che nel
xvi secolo scelse la via italiana. Questi, come il duce per lo stato italia-
no, aveva avuto il ruolo di «ricostruttore della Casa Sabauda» e per-
tanto doveva ritenersi un «precursore dell’idea fascista dello Stato»; «i
piemontesi», secondo Maggioni, erano la «popolazione» che meglio po-
teva comprendere il regime fascista «poiché la politica civile, assisten-
ziale, economica di Emanuele Filiberto, la sua politica rurale» avevano
«impressionanti punti di contatto con la politica fascista»92. Le parole
del prefetto di Torino sembrano confortare l’osservazione di Nolte a
proposito del rapporto tra Stato e Partito fascista dopo il 1927: infatti,
ha scritto tanti anni fa lo storico tedesco,

bisogna tener presente che una parte notevole e sempre crescente dei prefetti era
costituita a sua volta da uomini di partito, i quali dunque non rappresentavano cer-
to lo «stato» nel senso tradizionale. Non fu l’«autorità dello stato» a essere raffor-
zata, ma in definitiva la posizione del capo supremo del partito e dello stato: solo
da lui dipendeva che nel futuro prevalesse l’uno piuttosto che l’altro aspetto della
sua duplice natura93.

La tesi della presunta continuità politica e culturale tra monarchia sa-
bauda, Risorgimento e fascismo, che in questa versione si può conside-
rare precipuamente torinese, in quel periodo riuscì anche a travalicare i
confini della retorica da comizio o della produzione pubblicistica e gior-
nalistica, investendo i ranghi accademici. Infatti già nel ’28 l’Università
torinese, proprio in omaggio ad «un ripetitivo e marziale sabaudismo
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91 Ibid.
92 Cfr. La campagna per il plebiscito, in «La Stampa», 17 marzo 1929, p. 5.
93 Cfr. e. nolte, I tre volti del fascismo, Mondadori, Milano 19742 [1964], p. 377.
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littorio», si era prodotta in un’impegnativa celebrazione del quarto cen-
tenario della nascita di Emanuele Filiberto, per poi continuare in un «la-
voro storico-ideologico» – di cui fu «maestro indiscusso» Vittorio Cian
– in grado di trasformare in breve tempo l’erudizione locale, gloria e
vanto delle facoltà umanistiche,

in apologia, diretta o indiretta, della città che è romana e sabauda insieme, della
città che collega idealmente i fasti dell’Impero antico alla ritrovata unità risorgi-
mentale, alla Vittoria fortemente voluta dal re soldato, al regime fascista, che tutta
questa storia invera e trionfalmente conclude94.

La massiccia mobilitazione del partito torinese in occasione del ple-
biscito si tradusse in una propaganda martellante attraverso manifesti,
giornali, assemblee e comizi nei teatri, nelle scuole, nelle fabbriche, nel-
le piazze, nelle diocesi e nei circoli rionali, accompagnata dall’esaltazio-
ne insieme di Mussolini e di valori e tradizioni rassicuranti. Fu anche
segnata dal ritorno di uomini del fascismo della prima ora, ma forte-
mente legati alla monarchia come De Vecchi, nonché dalle bordate qua-
si donchisciottesche di Basile contro «l’uomo grigio», il gran borghese,
unico vero nemico della patria perché dedito sempre ai suoi affari e al-
le sue proprietà, pronto solo a farsi difendere dai combattenti95. I risul-
tati di questa campagna furono positivi, tali da fugare le preoccupazio-
ni più gravi, pure avvertite dai fascisti alla vigilia del voto. Gli aventi
diritto al voto, iscritti nelle liste elettorali, erano 132 647, i votanti fu-
rono 112 640; i «sì» 106 525, i «no» 5890, le schede nulle 225. La per-
centuale complessiva dei votanti era stata più dell’84 per cento, cioè cin-
que punti in meno della percentuale nazionale; ciononostante Torino
non si rivelò la capitale delle astensioni né quella del «no» al fascismo,
che fu invece Milano. Se si analizza il voto delle 176 sezioni in cui fu
divisa la città, ci si accorge facilmente che non c’è una particolare con-
centrazione di «no» in talune zone piuttosto che in altre: centro stori-
co e periferia, zone borghesi residenziali e zone popolari generalmente
si equivalgono nei molti consensi come negli scarsi dissensi96.

Nel periodo della reggenza di Basile, di Bianchi Mina e dei loro suc-
cessori, il sindacato fascista, al contrario della Federazione, aveva tro-
vato una durevole e stabile direzione in Edoardo Malusardi che, come

94 Cfr. bongiovanni, Le facoltà umanistiche a Torino durante il fascismo cit., p. 67; id., La cul-
tura a Torino tra monarchia e fascismo cit., pp. 387 sgg.

95 Cfr. La vibrante manifestazione del popolo nel decennale dei fasci, in «La Stampa», 24 marzo
1929, p. 6.

96 Cfr. La magnifica prova di consenso del popolo torinese, in «La Stampa», 25 marzo 1929, p. 6.



si è detto, aveva sostituito nel ’27 Riccardo Del Giudice, per rimanere
a Torino fino al 1934. L’ex «sindacalista interventista», come si definì
egli stesso, ammiratore di Sorel e Mussolini, divenuto agli inizi degli an-
ni Venti segretario della Corporazione dei vetrai, si era già distinto nel
panorama dei dirigenti sindacali fascisti, intervenendo sugli organi na-
zionali di stampa dell’organizzazione e partecipando nel ’24 alla «fron-
da» contro Rossoni, ispirata dallo stesso Mussolini97. Malusardi a Tori-
no si trovò in una realtà sociale e sindacale piuttosto difficile, compli-
cata a partire dal ’29 da una crisi economica sempre più catastrofica, che
si era quasi saldata a quella del ’26-27, e da un clima politico che, con il
famoso «sbloccamento» della potente Confederazione rossoniana in sei
distinte confederazioni di lavoratori, attuato alla fine del 1928, avreb-
be creato le condizioni per il ridimensionamento del potere e la trasfor-
mazione del ruolo del sindacato fascista98.

Nonostante l’espulsione di Mazzonis, che avrebbe potuto far spera-
re in una maggiore, seppure forzata, collaborazione degli imprenditori
nel facilitare la penetrazione del sindacato fascista nelle aziende torine-
si e nonostante la guida sindacale più oculata ed esperta di Malusardi, i
rapporti tra le organizzazioni sindacali dei lavoratori e quelle degli im-
prenditori, pur migliorando, rimasero tesi. Sul tema dei contratti col-
lettivi di lavoro, delle vertenze sindacali, dell’ufficio di Collocamento,
delle casse mutue, della cooperazione, del dopolavoro, delle scuole sin-
dacali, dell’inquadramento dei tecnici e dei dirigenti d’azienda, delle
qualifiche operaie, dei «minimi» e delle riduzioni salariali e soprattut-
to a proposito dell’organizzazione scientifica del lavoro e dell’istituzio-
ne e la funzione dei «fiduciari» di fabbrica si accesero le battaglie e le
polemiche più aspre, che fecero assumere a Torino un ruolo centrale
nonché a volte anticipatore nell’ambito del dibattito politico nazionale.

Nel 1928, mentre si cercava faticosamente di giungere alla firma del
contratto dei metallurgici, scoppiò un forte dissidio tra Malusardi e Fer-
racini a proposito dell’inquadramento sindacale dei tecnici e dei diri-
genti d’azienda. In pratica l’Amma, cioè l’organizzazione degli indu-
striali metalmeccanici, e l’Unione industriale fascista cercarono in ogni
modo di far aderire, dietro relativo versamento contributivo, impiega-
ti, capiufficio, capireparto e tecnici di vario grado e con diversa re-
sponsabilità all’associazione dei dirigenti d’azienda controllata dalle or-
ganizzazioni padronali, invece che ai sindacati dei lavoratori. In modo
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97 Cfr. e. malusardi, Elementi di storia del sindacalismo fascista, STAC, Torino 1930, p. 27;
f. perfetti, Il sindacalismo fascista (1919-1930), Bonacci, Roma 1988, pp. 98 e 161.

98 Ibid.
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particolare il dirigente del sindacato fascista dei lavoratori dell’industria
si lamentava con il prefetto, per sollecitarne l’intervento risolutore,
dell’illiceità in base alla normativa vigente di tale comportamento, che,
a suo dire, sarebbe invalso soprattutto «fra i tecnici impiegati metallur-
gici della Fiat». «Lo zelo, – scrisse Malusardi al prefetto il 14 giugno
1928, – fu talmente eccessivo che anche dei capi» a cui precedentemente
era stata contestata la qualifica di impiegati, si trovarono «di colpo ad
essere iscritti nell’Associazione dei dirigenti». Continuava il sindacali-
sta nella sua lettera:

Giorni or sono siamo ritornati sulla questione e dal Comm. Ferracini […] ci sia-
mo sentiti rispondere con tutta candidezza che era proprio inutile noi insistessimo
sulla legittima interpretazione della legge perché l’intenzione precisa dell’Unione
industriale era appunto quella di suscitare proteste per provocare una delucidazio-
ne della legge stessa [la numero 563 del 3 aprile 1926] nel senso che gli impiegati di
grado superiore fossero staccati dai sindacati99.

Malusardi aveva già posto la questione al terzo congresso nazionale
dei sindacati fascisti tenutosi a Roma nel maggio 1928, allorquando fu
molto esplicito sull’inquadramento sindacale dei tecnici. Infatti aveva
dichiarato:

una volta era difficile fare considerare i tecnici come degli impiegati; gli industria-
li si ostinavano a volerli qualificare «operai specializzati». Ora i datori di lavoro
hanno cambiato atteggiamento e visto che essi si sono inquadrati nei sindacati per
tutelare i loro interessi, e d’altra parte costituiscono un elemento prezioso di colla-
borazione per i sindacati, in quanto ci portano il loro contributo tecnico nella di-
scussione dei problemi specifici delle singole industrie, si tenta di sottrarceli facen-
doli apparire come dei «dirigenti d’azienda» e quindi elementi che dovrebbero ap-
partenere alle associazioni che fanno capo alla confederazione dell’industria e non
ai sindacati100.

Un sindacato industriale che avesse organizzato tutti i lavoratori di-
pendenti, sia operai che impiegati e tecnici a diversi livelli di qualifica
e di responsabilità, soprattutto quando ancora lo scioglimento dell’or-
ganizzazione rossoniana non era avvenuto, si sarebbe non solo poten-
ziato sul piano tecnocratico e politico, come era negli auspici di Malu-
sardi, ma avrebbe anche pericolosamente messo in discussione «l’asso-
luto controllo» degli imprenditori «sui mutamenti intervenuti in quel
periodo nell’organizzazione del lavoro», in primis su quella diffusa ap-
plicazione del Bedaux, che prevedeva una precisa funzione di vigilanza
dei capireparto. La questione, nata a Torino, ebbe poi risonanza nazio-

99 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 331.
100 Cfr. Un’intervista con Malusardi, in «Gazzetta del Popolo», 9 maggio 1928, p. 4.



nale e si prolungò, acuendosi, negli anni successivi, ma alla fine i sinda-
cati vennero «tacitati»101.

Anche la diatriba sui «fiduciari di fabbrica» ebbe come sede privi-
legiata il capoluogo piemontese e coinvolse in prima persona Malusar-
di. Quest’ultimo fu il primo, nel febbraio 1928, a ribattezzare «corri-
spondenti d’azienda» quei rappresentanti sindacali d’officina, sottopo-
sti alla «diretta responsabilità dei segretari provinciali e sezionali», creati
a Torino, come precisò il sindacalista con il suo tipico piglio legalitario,
soltanto in seguito ad «una circolare dell’11 gennaio» 1928. Spiegava
l’ex commilitone di Corridoni:

Essi sono nominati dai sindacati provinciali o dalle sezioni comunali presso cia-
scuna azienda: i corrispondenti come tali non devono aver rapporti diretti con i di-
rigenti d’azienda, ma devono limitare la loro attività alla propaganda, al tessera-
mento, al collegamento tra la massa e il sindacato [al fine di raccogliere] i reclami
dei lavoratori per inadempienze contrattuali o inosservanza alle leggi sociali102.

Dopo lo «sbloccamento», che «ebbe senza dubbio, – come ha scrit-
to Aquarone, – il carattere di una concessione alla classe padronale e di
monito nei confronti di certe tendenze “classiste” che continuavano ad
essere presenti ed attive in seno al sindacalismo fascista», fu la volta
della messa in discussione del «riconoscimento giuridico, e quindi del-
la tutela, dei fiduciari di fabbrica, e dell’estensione dell’istituto a tut-
te le aziende» grandi e medie103. Nel febbraio del 1929 la posizione de-
gli imprenditori torinesi era già netta. Aveva detto e scritto Silvio Fer-
racini:

non può ammettersi che vi siano tentativi di trattare direttamente con le ditte da
parte dei cosiddetti fiduciari, la cui figura, se si vuole definire in linea di fatto – poi-
ché non è prevista in linea di diritto – può essere quella del corrispondente d’azien-
da, come è chiamato a Torino104.

I sindacalisti fascisti però accusarono Ferracini dalle colonne del «La-
voro fascista» di prendersela non soltanto con «i poveri fiduciari di fab-
brica», ma di alimentare «anche l’ostilità contro i delegati dei Sindaca-
ti», chiedendo che fosse «limitata la funzione di questi ed evitato il lo-
ro intervento presso le ditte»105. Malusardi si batté contro l’ostilità degli
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101 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., p. 106.
102 Cfr. Gli operai italiani all’estero e i fiduciari di fabbrica, in «La Stampa», 24 agosto 1929,

p. 6.
103 Cfr. aquarone, La politica sindacale del fascismo cit., pp. 245 sgg.
104 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 331; sapelli, Fascismo, grande industria e sin-

dacato cit., p. 99.
105 Cfr. La polemica sindacale, in «Gazzetta del Popolo», 9 maggio 1929, p. 2.
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imprenditori torinesi nei confronti dei «fiduciari» o «corrispondenti»
sia richiamando l’attenzione del prefetto Maggioni, sia intervenendo
nella polemica nazionale scoppiata nell’estate del ’29 con interviste e ar-
ticoli sulla «Gazzetta del Popolo», «La Stampa», «Il Lavoro fascista»
e sul nuovo giornale sindacale torinese da lui fondato nel 1929, la «Ras-
segna sindacale». Malusardi, mentre cercava di rassicurare gli impren-
ditori affermando che i corrispondenti d’azienda non costituivano «una
gerarchia sindacale nell’interno della fabbrica» e pertanto non avevano
potere di «trattare», appariva anche preoccupato della perdita di pote-
re del sindacato in un contesto di crisi economica sempre più grave e di
crescente disoccupazione, in cui era ormai difficile trovare operai di-
sponibili a diventare «corrispondenti d’azienda» per la paura di licen-
ziamenti e rappresaglie da parte padronale106; in quel contesto diventa-
va ancora più difficile esercitare sull’ufficio di Collocamento il control-
lo previsto dalla Carta del lavoro, come pure sulle casse mutue e sui
dopolavoro più importanti. Nonostante l’apprezzato tentativo fatto da
Malusardi di definire con sufficiente chiarezza le prerogative dei fidu-
ciari, ribattezzandoli corrispondenti d’azienda per togliere qualsiasi «sa-
pore comunista» dalla loro denominazione così come dalla loro funzio-
ne, la Confederazione nazionale dei sindacati fascisti dell’industria do-
vette desistere. Infatti il 9 settembre 1929 il Comitato intersindacale
centrale approvò una mozione presentata da Augusto Turati e da Giu-
seppe Bottai, rispettivamente segretario nazionale del Pnf e ministro
delle Corporazioni, in cui venivano rifiutati «il principio e l’attuazio-
ne» dell’istituto dei fiduciari di fabbrica. Ha scritto Renzo De Felice:

Con questa decisione il sindacalismo fascista, già gravissimamente menomato
dallo «sbloccamento» della confederazione rossoniana, perdeva praticamente la sua
ultima battaglia politica e quel po’ di autonomia che i suoi leader avevano bene o
male cercato di conservargli, sia pure tra errori e capitolazioni: da quel momento
in poi anche i sindacati dei lavoratori diventavano a tutti gli effetti un «organo» di
regime107.

La vera e impenetrabile «muraglia cinese» contro cui s’infranse la
pur accorta azione politica e sindacale di Malusardi fu però la Fiat, do-
ve lavorava una cospicua parte di quegli operai metallurgici che costi-
tuivano quasi la metà delle maestranze torinesi e dove, alla fine degli an-
ni Venti, il sindacato fascista non riusciva a raggiungere un numero sod-

106 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 331; aquarone, La politica sindacale del fasci-
smo cit., p. 247.

107 Cfr. de felice, Mussolini il fascista, II cit., p. 341.



disfacente di iscritti e ad avere relazioni all’insegna della collaborazio-
ne con la direzione aziendale108.

Dopo le decurtazioni salariali imposte dal governo nel maggio e poi
nell’ottobre 1927, il nuovo contratto dei metallurgici firmato a Torino
nel marzo 1928, che peraltro lasciava indefinite molte clausole «locali»,
aveva previsto un’ulteriore riduzione delle paghe operaie nella misura
del 5 per cento109. A questo accordo si era giunti faticosamente e solo
grazie all’intervento del prefetto, che fece valere – come sottolineò Ma-
lusardi – la decisa volontà mediatrice di Mussolini, perché dura fu la
«resistenza dei rappresentanti operai» ad accettare «ogni e qualsiasi ri-
duzione dei salari», mentre i «rappresentanti industriali chiedevano una
riduzione del 10 per cento»110.

Le clausole contrattuali da completare, che riguardavano questioni
fondamentali come le tariffe del cottimo, la revisione delle qualifiche,
oppure la fissazione dei «minimi di paga», cioè quelle soglie salariali al
di sotto delle quali non era consentito scendere, impegnarono il sinda-
cato in un’ulteriore e difficile battaglia, proprio quando la crisi econo-
mica mondiale cominciava a farsi sentire anche in Italia e a maggior ra-
gione in una realtà industrializzata come Torino. Mentre la disoccupa-
zione cresceva sensibilmente e le misure contro il carovita e contro
«l’urbanesimo», cioè i rimpatri forzati di immigrati dalle campagne più
lontane, ma anche più vicine, non si rivelavano particolarmente effica-
ci, il disagio e il malanimo degli operai, sempre più consapevoli della pre-
carietà della loro condizione, si approfondivano e si diffondevano con
grande rapidità111.

La crisi imponeva ormai agli industriali torinesi la «razionalizzazio-
ne» della produzione e del mercato: la prima si tradusse essenzialmen-
te in una revisione dell’organizzazione del lavoro, con l’adozione del Be-
daux, e in una compressione delle remunerazioni e dei posti di lavoro
per ottenere l’aumento della produttività; la seconda in un processo di
nuova concentrazione industriale e finanziaria che ridusse drasticamente
il numero degli opifici. La Fiat fu uno dei principali protagonisti di que-
sta ristrutturazione e già dal 1928 aveva messo in atto un «progressivo
peggioramento delle condizioni salariali» e un processo di «dequalifica-
zione operaia» che colpiva particolarmente gli operai specializzati, spes-
so licenziati per procedere ad una loro riassunzione, o all’assunzione di
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108 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 1929, b. 163.
109 Cfr. castronovo, Giovanni Agnelli cit., p. 485.
110 Cfr. I metallurgici torinesi, in «La Stampa», 16 marzo 1928, p. 6.
111 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 1929, b. 163.
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nuovi dipendenti preferibilmente più giovani e/o di altre province, ad
un grado più basso di qualifica. Ha scritto Castronovo:

Riduzioni d’orario e di giornate lavorative, sospensioni temporanee e sposta-
menti ad altri reparti, già frequenti tra la fine del 1928 e il primo semestre del ’29,
non avevano trovato giustificazione semplicemente in circostanze aziendali occa-
sionali […] ma in una prassi, ormai generalizzata, di «contenimento» e di «riequi-
librio interno», come d’altro canto riconosceva la relazione di Agnelli agli azionisti
del 6 marzo 1930112.

Di questa prassi il sindacato fascista diventava sempre più consape-
vole e non mancarono denunce né analisi precise al riguardo, che radi-
calizzarono le sue prese di posizione; nelle adunate sindacali come nei
memoriali, Malusardi arrivava a dire che

a riduzioni di salari si può addivenire per salvare l’industria nazionale, perché i la-
voratori – mito il nostro Corridoni – sanno accettare anche il sacrificio; ma non pri-
ma si sia inconfutabilmente dimostrato che non si possa incidere sugli altri elemen-
ti di costo113.

Nella sua «requisitoria» contro la Fiat, scritta agli inizi degli anni
Trenta, divenne più esplicito accusando l’azienda di una inefficace «di-
rezione tecnica generale» che si sarebbe praticamente esaurita

in una accanita riduzione del costo della mano d’opera, con un dispendio enorme
di energia e di mezzi, instaurando un sistema costoso ed inadeguato che ha rag-
giunto il maggior risultato nella generale e profonda avversione della massa dei la-
voratori114.

I rapporti tra il sindacato fascista e la Fiat divennero particolarmen-
te tesi a partire dalla primavera-estate del ’29. Infatti già prima delle
acute tensioni che caratterizzarono l’ultima parte della trattativa senza
fine per il contratto dei metallurgici – cioè le tariffe di cottimo, i mini-
mi salariali, l’organizzazione del lavoro – il dissidio con l’azienda auto-
mobilistica ebbe anche risvolti politici in occasione del plebiscito. A Ma-
lusardi era sembrato che la Fiat non sostenesse come avrebbe dovuto i
grandi sforzi operati dal sindacalismo fascista nei mesi precedenti la sca-
denza elettorale per «avvicinare» quella categoria di operai particolar-
mente diffidenti rappresentata dai metallurgici, e di ciò si era lamenta-

112 Cfr. castronovo, Giovanni Agnelli cit., p. 484; ACS, Ministero dell’Interno, Direzione
Generale di Pubblica Sicurezza, 1929, b. 163.

113 Cfr. I lavoratori dell’industria e la odierna situazione sindacale, in «La Stampa», 26 ottobre
1930, p. 6.

114 Cfr. r. de felice, Mussolini il duce, I. Gli anni del consenso (1929-1936), Einaudi, Torino
1974, p. 195.



to più volte con il prefetto115. In modo particolare il sindacalista era con-
vinto che, se non fosse «intervenuto a tempo», la domenica del 24 mar-
zo 1929, giorno del voto per il plebiscito, «in qualche reparto della Fiat»
si sarebbe lavorato. Della cosa s’interessò lo stesso Mussolini, che an-
cora considerava Agnelli «un ottimo liberale giolittiano» e «il primo a
non credere di essere fascista»116, ma le informazioni ricevute dal pre-
fetto gettarono decisamente acqua sul fuoco. Maggioni, che si vantava
spesso del fatto che gli operai si rivolgessero direttamente a lui, aveva
incontrato nei giorni precedenti il plebiscito le maestranze della Fiat e,
avendo giudicato «l’ambiente un po’ freddo», si era sentito dire dal se-
natore Agnelli «che gli operai nonostante l’apparente freddezza avreb-
bero in grandissima maggioranza votato la lista designata dal Gran Con-
siglio, giacché gli stessi operai socialisti tentavano di avvicinarsi al regi-
me»117. Inoltre il prefetto dichiarava che, oltre ad aver ricevuto personali
smentite dall’imprenditore torinese a proposito dell’illazione di Malu-
sardi, effettivamente domenica 24 marzo prestarono servizio alla Fiat
soltanto «i pochi custodi necessari e anche questi ebbero un turno di
servizio per recarsi a votare». Concludeva il prefetto:

Del resto la votazione (85 per cento di votanti sugli iscritti e solo 5 per cento di
voti negativi, nonostante la più ampia libertà di voto) dimostra che anche gli ope-
rai della Fiat si sono comportati in modo lodevole, come aveva previsto il senatore
Agnelli»118.

Nei mesi successivi al plebiscito cominciarono a farsi sempre più sen-
tire gli effetti dell’applicazione del contratto dei metallurgici, verso cui
gli operai mostravano crescente scontento, come del resto anche gli im-
prenditori che consideravano irrimediabilmente mutato il quadro eco-
nomico e sindacale a causa della grave crisi in atto e si sentivano così au-
torizzati a disattendere patti e norme previsti119. In modo particolare quei
minimi di paga, che erano stati propagandati dal sindacato come una vit-
toria per tutti i lavoratori, rendevano invece insoddisfatta la categoria
degli «operai qualificati» che costituiva ancora – come fu scritto in un
rapporto dei carabinieri – «la maggioranza dei metallurgici». Alla Fiat
ad esempio il livello dei salari era più alto dei minimi stabiliti dal nuovo
contratto per cui, risultando vantaggiose le nuove assunzioni, già nel
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115 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 1929, b. 163.
116 Cfr. ACS, Carte Cianetti, b. 5.
117 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 1929, b. 163.
118 Ibid.
119 Ibid.; cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., pp. 122 sgg.
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marzo 1929 erano stati licenziati circa 600 operai «simultaneamente per
riassumerli poco dopo con le paghe fissate dai minimi salariali». Pertan-
to, se fino a quel momento i licenziamenti praticati dalla Fiat venivano
accettati «con rassegnazione», il nuovo tipo di licenziamento e «la pro-
messa di successiva graduale riassunzione» produssero, invece, «vivo
malcontento» perché gli operai li attribuivano alla «determinazione del-
la direzione, – come scrissero i carabinieri il 1° aprile 1929, – di ripren-
derli in servizio coi minimi di paga concordati», anziché con le paghe
più alte che ancora percepivano120. Anche gli imprenditori avevano mal
accettato l’imposizione dei minimi che si traduceva in «maggiori oneri»
per le imprese, ma avevano subito messo in atto la strategia di «rivaler-
si» con una più intensa «applicazione dei sistemi di lavorazione tipo Be-
daux» – come denunciò Malusardi – e con la revisione dei «metodi di
misurazione dei cottimi». Su tali questioni il conflitto tra sindacato e in-
dustriali divenne molto duro, anche perché gli operai, pure quelli fasci-
sti, ricominciavano a ribellarsi, a minacciare e attuare agitazioni, scio-
peri, mentre «sui muri interni degli stabilimenti» era sempre più facile
trovare scritte «frasi offensive» nei confronti del fascismo o affissi vo-
lantini dei «comunisti»121. Ancora prima che si verificasse il 21 giugno
1929 alla Fiat Lingotto il suicidio di un operaio di 45 anni, proveniente
da Brescia, Malusardi polemizzò veementemente, sui giornali cittadini
e negli incontri sindacali, con i rappresentanti delle organizzazioni im-
prenditoriali a proposito dello «pseudo sistema Bedaux»122. Dopo avere
fatto approvare il 18 giugno 1929 dai quattro sindacati metallurgici,
nell’ambito del loro congresso provinciale, un ordine del giorno in cui
veniva considerata «qualsiasi organizzazione scientifica che non tenga
presente tutti i coefficienti del lavoro» come un «supersfruttamento del-
lo sforzo fisico operaio», in stridente contrasto con l’esigenza fascistica
«di tutelare la salute […] della nostra razza», Malusardi trascese in po-
lemica diretta con Ferracini che accusava i sindacalisti di essere «miso-
neisti»123. Il dirigente dell’Ufficio provinciale del sindacato fascista re-
spinse più d’una volta l’accusa domandandosi innanzitutto come mai gli
imprenditori torinesi si fossero chiesti «con tanta ingenuità la ragione
della [loro] alzata di scudi» e chiarendo che non esisteva avversione alla
razionalizzazione produttiva ma soltanto a «quella» razionalizzazione

120 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 1929, b. 163.
121 Ibid.
122 Ibid; cfr. Un voto dei sindacati metallurgici, in «Gazzetta del Popolo», 19 giugno 1929, p. 6.
123 Cfr. Il patto metallurgico e il sistema Bedaux, in «Gazzetta del Popolo», 29 giugno 1929,

p. 2; Critica del sistema Bedaux, in «Gazzetta del Popolo», 22 giugno 1929, p. 2.



produttiva pedissequamente mutuata dal modello dell’ingegnere franco-
americano Bedaux, che non teneva in dovuto conto le «peculiari carat-
teristiche economiche, politiche e psicologiche del nostro paese e del no-
stro popolo». Il sistema Bedaux – scriveva Malusardi – non era il «pae-
se di Bengodi» che voleva far credere Ferracini ma qualcosa di «esiziale»
per i lavoratori in quanto

li sottopone ad un sistema di usura delle proprie possibilità fisiche senza peraltro
permettere loro un guadagno corrispondente alla fatica che compiono e spesse vol-
te mettendoli in condizioni di non realizzare nemmeno il salario giornaliero che per-
cepivano a regime normale124.

Alcune industrie – denunciava il sindacalista – «hanno tratto prete-
sto per variare i sistemi di cottimo e decurtare abilmente i guadagni del-
le proprie maestranze», istituendo un vero e proprio surmenage ai dan-
ni dell’operaio. Infatti, spiegava Malusardi,

si stabiliscono i tempi di lavorazione fissando una convenzionale unità di rendi-
mento che viene chiamata Bedaux e che è la risultante di un tempo x necessario agli
effetti del lavoro più un tempo y di cosiddetto riposo appropriato; tale unità vale
per tutte le giornate in cui si compie una stessa lavorazione ed in base al numero dei
Bedaux prodotti avviene la retribuzione dell’operaio. S’intende che il prezzo del
Bedaux è fissato preventivamente in misura tale che, in base al calcolo teorico, do-
vrebbe permettere all’operaio di realizzare per lo meno il suo minimo di salario.

Il calcolo però – secondo Malusardi – rimaneva solo teorico perché
il difetto principale del sistema era quello di non considerare l’uomo
come una «macchina sui generis» regolata da leggi fisiologiche e non
meccaniche, con la conseguenza di «presupporre e stabilire un’unità
costante di rendimento per tutto l’arco di una giornata», qualunque
essa fosse, mentre la «fatica» umana «determina un ineluttabile ral-
lentamento della produttività con l’aumentare delle ore lavorative»125.

Il suicidio dell’operaio avvenuto, come si è detto, nell’estate del ’29
e «causato, – come scrisse la polizia politica il 10 agosto 1929, – dall’inu-
mano trattamento», generò dei «moti nelle maestranze» che, repressi
«con mezzi violenti», portarono come conseguenza al «licenziamento»
degli 800 operai ribellatisi. Informava la polizia:

Nei pubblici ritrovi e nelle osterie, questo fatto viene largamente commentato
ed i nemici del regime ne approfittano senza alcun ritegno per dimostrare che il fa-
scismo è contro l’elemento operaio e che si è alleato ai capitalisti per sfruttarli nel-
la maniera più inumana126.
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124 Cfr. Il patto metallurgico e il sistema Bedaux cit.
125 Cfr. Critica del sistema Bedaux cit.
126 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 1929, b. 163.
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Lo «stato d’animo» degli operai metallurgici cominciò a impensie-
rire seriamente il prefetto e i sindacati fascisti, i quali, «anche per crear-
si, – come affermò Maggioni, – un largo seguito», cominciarono «ad at-
taccare, piuttosto acremente, i datori di lavoro». All’assemblea straor-
dinaria degli operai della Fiat Lingotto, avvenuta il 5 ottobre 1929 nei
locali della Federazione dei sindacati fascisti, cui parteciparono ben 500
persone, Malusardi denunciò che «i suoi sforzi» per la soluzione delle
controversie sorte a proposito del nuovo contratto si erano «infranti di-
nanzi la malafede e l’opera sabotatrice del regime dei dirigenti la Fiat,
malgrado essi si ammant[assero] dei colori nazionali». «L’oratore, – co-
me è scritto nel rapporto della Prefettura, – ha detto che i voti degli
operai [sarebbero stati] fatti ancora presenti alle autorità» e, in caso di
un’ulteriore «resistenza» dei dirigenti della Fiat, egli avrebbe pregato
che gli fossero «lasciate le mani libere per andare fino in fondo», a qua-
lunque costo.

Da quell’assemblea si formò una commissione di operai della Fiat af-
finché esponesse, accompagnata da Malusardi, i «desiderata delle mae-
stranze» al prefetto Maggioni, il quale poi non avrebbe mancato di va-
lutare nel suo rapporto al ministero dell’Interno come cosa opportuna
«un riesame da parte del governo sulla interpretazione di alcune delle
clausole più discusse del contratto dei metallurgici», per dissipare qual-
siasi nociva incertezza127. Ma alla fine dell’anno le polemiche sindacali
si riacutizzarono coinvolgendo anche i dirigenti nazionali dei sindacati
dei lavoratori dell’industria, come Fioretti, che polemizzò personalmente
con Agnelli attraverso la stampa. Infatti il 28 novembre 1929 il senato-
re aveva informato i giornali di un suo proficuo colloquio con il «duce»
– che però lo smentì successivamente sia pure in una sede non pubblica
– a proposito degli «inconvenienti» della Fiat nel periodo stagionale di
minor produzione, cioè d’inverno, quando venivano drasticamente di-
minuite le ore lavorative, e quindi i salari, delle maestranze128. «Ho det-
to al Duce, – affermava Agnelli, – che, preoccupandomi appunto delle
necessità della vita operaia», particolarmente difficile a Torino d’inver-
no, «avevo già pensato ad una forma di anticipo», cioè alla retribuzio-
ne anticipata di alcune ore di lavoro nei periodi in cui gli operai lavo-

127 Ibid.
128 Cfr. ACS, Mostra della Rivoluzione Fascista, b. 53. Nel verbale della riunione tenuta con

i segretari federali il 15 gennaio 1930, Mussolini sbottò così: «Agnelli si considera il leone e nel
suo ambiente ha un’aria rassistica che qui, naturalmente, modifica, ma che non possiamo tollera-
re. Mette fuori comunicati, fa nascere un putiferio col comunicato che io l’avevo ricevuto ecc. Que-
sto è un problema disciplinare che, oltretutto, Benni dovrà affrontare».



rassero a orario ridotto con «rivalsa» successiva della ditta nei periodi
di pieno lavoro129. Fioretti contestò subito il provvedimento suggerito
da Agnelli, che mirava a trasformare l’industria automobilistica di To-
rino in un’industria «stagionale», e rilasciò dichiarazioni definite senza
alcuna diplomazia «polemiche» da «La Stampa». Il sindacalista affer-
mava che, in linea con le direttive della sua confederazione, si era sem-
pre «dimostrato contrario allo stabilirsi di una specie d’imponibile del-
la mano d’opera nel campo dell’industria», in quanto «sempre legato al-
la diminuzione dei salari e alla eliminazione di certe garanzie del lavoro»
conquistate dalla rivoluzione fascista e sancite dal contratto metallurgi-
co come l’indennità di licenziamento, le ferie, la maggiorazione per le
ore di lavoro straordinario. Osservava polemicamente Fioretti:

Tutto questo perché la Fiat, come tutte le aziende industriali, ha dei periodi di
maggiore e minore produzione non sempre imputabili a contrazione delle richieste,
ma spesso anche alla politica di creazione a getto continuo di nuovi tipi inaugurata
da qualche anno dalla ditta130.

Nel ’29-30 il sindacato torinese, pur tra diffidenze e difficoltà, vi-
de aumentare progressivamente e consistentemente i suoi iscritti, fino
a contarne oltre centomila, riuscendo persino a fare breccia nelle cate-
gorie più refrattarie dei metallurgici e dei tessili, che non si mostraro-
no però soddisfatte della sua efficacia contrattuale. «Il tentativo più or-
ganico di arginare le proteste operaie» provenne dalla base sindacale,
precisamente dal segretario «del sindacato di mestiere metallurgico de-
gli addetti ai motori», Celso Riva. «Le sue posizioni, – è stato osserva-
to, – riflett[evano] chiaramente le contraddizioni all’interno stesso del-
la burocrazia sindacale fascista […] tra i segretari di mestiere ex operai
o comunque strettamente legati al mondo operaio, e il vertice dell’Unio-
ne» provinciale sindacale. Il Riva chiedeva nei primi mesi del 1930 che
si aumentasse il «minimo di paga» in vigore, in quanto non era più «in
relazione al rendimento produttivo degli operai e alle necessità impel-
lenti della vita», suggerendo di assegnare «premi speciali» sulla base di
«graduatorie in seno alle singole categorie» di lavoratori. Malusardi re-
spinse tali proposte, ma le rivendicazioni degli operai nelle assemblee
alla Fiat oppure alla Lancia non cessarono affatto, anzi si allargarono a
temi come l’ambiente del lavoro, l’abolizione dell’imposta di ricchezza
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129 Cfr. Nostro colloquio col senatore Agnelli, in «La Stampa», 28 novembre 1929, p. 6; Sala-
ri e produzione alla Fiat, in «Gazzetta del Popolo», 30 novembre 1929, p. 1.

130 Cfr. Dichiarazioni polemiche dell’on. Fioretti, in «La Stampa», 30 novembre 1929, p. 6; de
felice, Mussolini il duce, I cit., p. 195.
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mobile sui salari, il rapporto con le gerarchie aziendali, i licenziamenti
per «rappresaglia» dei lavoratori impegnati nel sindacato fascista, la ri-
classificazione delle qualifiche operaie, la gravità della disoccupazione,
«che continuava ad essere il fattore più importante del turbamento so-
ciale e dell’indebolimento politico dei Sindacati fascisti»131. L’atteggia-
mento moderato di Malusardi, il quale era stato additato a Mussolini
dal nuovo segretario della Federazione fascista torinese, Bianchi Mina,
ancora nel gennaio 1930, come un sindacalista «perfettamente inqua-
drato», diventò improvvisamente «intransigente» nel novembre del ’30,
in occasione di un’ennesima riduzione dei salari «voluta dagli industriali
di Torino e più precisamente da Agnelli»132. Al taglio generale dei sala-
ri di circa il 30 per cento ci furono resistenze tali, anche al «vertice del-
la Confederazione nazionale dei sindacati fascisti dell’industria», da in-
durre il ministro delle Corporazioni a far dimettere il suo presidente,
l’onorevole Fioretti133. Proprio alcuni mesi dopo, nel 1931, Malusardi
inviò la sua «requisitoria contro la Fiat, per i suoi sistemi tecnici ed in-
dustriali»; secondo il sindacalista torinese la grande azienda sarebbe sta-
ta colpita veramente dalla crisi soltanto nel 1931 e le difficoltà prece-
dentemente manifestate sarebbero dipese essenzialmente da una inef-
ficiente gestione, che poteva essere ovviata con il lancio sul mercato di
una «vetturetta ben riuscita», «prodotta in gran serie» e venduta a bas-
so costo134.

Il segretario della Federazione di Torino che aveva dato garanzie al
duce circa il perfetto inquadramento politico di Malusardi era l’aristo-
cratico avvocato penalista Ivan Bianchi Mina, voluto da Basile e stima-
to dal prefetto Maggioni «onesto e volenteroso». Quando assunse la ca-
rica, nell’aprile 1929, Bianchi Mina aveva 32 anni e alle spalle una di-
screta esperienza politica; rampollo di «una antichissima e nobile
famiglia pavese […] imparentata con la nobiltà piemontese», aveva par-
tecipato alla Prima guerra mondiale in cui era stato «ferito e decorato»;
«squadrista nel periodo precedente al 1922» e quindi appartenente «al-
la vecchia guardia fascista», fu tra i dirigenti del Guf torinese per poi
essere nominato da Basile ispettore federale di zona135. Della direzione
politica del suo predecessore, cioè di Basile, Bianchi Mina sembrava aver

131 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., pp. 136 sgg.
132 Cfr. ACS, Mostra della Rivoluzione Fascista, b. 53.
133 Cfr. de felice, Mussolini il duce, I cit., p. 195.
134 Ibid.
135 Cfr. L’avvocato Bianchi Mina, in «Gazzetta del Popolo», 16 aprile 1929, p. 6.



pienamente condiviso tanto l’obiettivo di «ridare alla massa la sensa-
zione di un diritto comando», quanto l’individuazione dei mezzi ne-
cessari per conseguirlo nella penetrazione «in tutte le propaggini che for-
mano la fisionomia tipica di Torino», in modo particolare in quella ope-
raia, e nell’avvicinare «tutti», anche «coloro che fino al giorno prima
erano stati messi alla gogna come reprobi»136. Nella relazione inviata al
nuovo segretario nazionale del partito, Giovanni Giuriati, nell’ottobre
1930, Bianchi Mina precisò come la sua cura costante attendesse a rea-
lizzare il «minimo dissenso generale» piuttosto che il «massimo con-
senso unilaterale» in una città come Torino,

dove la vecchia tradizione e l’antica funzione di capitale non ha per anco soppres-
se, nelle mentalità, le antiche distinzioni tra i ceti. Sarebbe un errore affidare il par-
tito, a Torino, ad un rappresentante autentico dell’aristocrazia guerriera tornata de-
corata dalla guerra vittoriosa. Sarebbe un errore affidare il partito, a Torino, ad un
rappresentante autentico della Rivoluzione, venuto dallo squadrismo, dall’autodi-
dattismo e dal lavoro. Lo stesso errore si avrebbe per un ricco borghese del ceto
commerciale od industriale. A Torino, perché il partito possa essere creduto, oc-
corre sia impersonato dalla modestia, dalla dirittura assoluta e dalla autentica atti-
vità, quella che produce e che non si discute mai: il tutto non disgiunto da una col-
tura, da una educazione e da un senso di fraternità fascista che nel difficile ambiente
torinese consentano di rappresentare degnamente il Partito tanto in una delle cin-
que Corti dei Savoia come in una adunata sindacal-operaia, come in una riunione
di rappresentanti del tecnicismo industriale o dell’intellettualismo sempre vivo a
Torino137.

L’avvocato di origine pavese manifestava inoltre idee altrettanto fer-
me sulle caratteristiche del fascismo subalpino così come sulle diverse
posizioni politiche e ideologiche dei ceti sociali torinesi. Dall’interes-
sante rapporto che egli espose personalmente a Mussolini il 15 gennaio
1930 affiorava nitidamente un ritratto del capoluogo piemontese mol-
to distante da quello che la stampa cittadina teneva invece a disegnare,
presentando le adunate sempre più numerose nelle piazze torinesi co-
me manifestazioni di un consenso vieppiù unanime. Nonostante gli
iscritti al Pnf nel gennaio del ’30 fossero raddoppiati rispetto al 1926,
raggiungendo in città il numero di 10 500, quelli al sindacato superas-
sero i centomila e gli aderenti ai vari dopolavoro comunali, rionali e
aziendali avessero raggiunto la cifra di 75 333, i «vociferatori» che, più
o meno celati, mormoravano contro il regime continuavano ad agire e
ad influenzare negativamente lo spirito pubblico. Nell’esporre il rap-
porto sul fascismo torinese le parole di Bianchi Mina, spesso interrotte
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136 Cfr. Il nuovo segretario federale di Torino, in «Gazzetta del Popolo», 15 aprile 1929, p. 1.
137 Cfr. ACS, Pnf, b. 25.
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da acuti e arguti commenti di Mussolini, risultarono inequivocabili: «so-
pravvivenza occulta di mentalità comunista nella popolazione che vive
alle barriere» soprattutto tra gli operai metallurgici e tessili, «stato d’ani-
mo abbastanza buono nella mano d’opera operaia edile», in gran parte
di provenienza rurale, «sopravvivenza, non sempre individuabile, di
mentalità social-riformista nei ceti piccolo-borghesi», sopravvivenza del
liberalismo «a sfondo democratico condito di nostalgie giolittiane» nel-
la media e alta borghesia «favorita notevolmente nei propri interessi ai
tempi della dittatura parlamentare giolittiana ed oggi per necessità os-
sequiente alla disciplina del regime fascista». La stampa inoltre non po-
teva ancora considerarsi perfettamente allineata perché eccessiva e fa-
ziosa appariva la sua insistenza sui dati della crisi economica e della di-
soccupazione, mentre i rapporti con il «clero» potevano considerarsi
«buoni» solo nella «forma» più che nella sostanza, e anche nell’am-
biente sindacale permanevano ancora «troppi dirigenti» di categoria co-
sì come «troppi» erano gli «ex», cioè i dirigenti provenienti dal sinda-
calismo prefascista. Le maggiori fonti di preoccupazione per il fascismo
torinese, e non solo torinese, erano però costituite – secondo Bianchi
Mina – da taluni imprenditori, dal mondo universitario e da certi set-
tori militari.

Gli industriali cittadini erano delle vere e proprie «cassandre» – co-
me già li aveva definiti Malusardi – che ancora mantenevano «le loro
idee» su quota novanta, che ancora conservavano «la loro mentalità spe-
ciale», come quel Gino Olivetti capace perfino di teorizzare l’«aziona-
riato operaio»138. A Torino «il mondo accademico è brutto,– commentò
Mussolini sempre in quella riunione del gennaio ’30, – prima non ci ama-
vano perché […] facevamo troppi alalà: ora ci vedono lavorare sul serio,
ma non ci seguono egualmente; soprattutto criticano la politica finan-
ziaria». L’ambiente universitario, tanto nella componente studentesca
quanto in quella professorale, andava pertanto «attentamente vigilato»,
per impedire la diffusione di libelli antifascisti come «L’Altoparlante»
o l’invio di «indirizzi di simpatia» a Croce, come avvenne dopo il suo
discorso in Senato sulla conciliazione. In modo particolare, per Bianchi
Mina, risultava

delicata ed importante la vigilanza sugli eventuali rapporti tra massa studentesca e
massa operaia nella parte eventualmente ancora imbevuta di riformismo, di sov-
versivismo, o maniaca di revisionismo e di rivoluzionismo liberale139.

138 Cfr. ACS, Mostra della Rivoluzione Fascista, b. 53.
139 Ibid.



«Torino, – disse Mussolini al segretario federale per completare il
quadro sociale della città, – è sede di Scuola di guerra, Accademia Mi-
litare, guarnigione militare importante […]. Qualche migliaio di uffi-
ciali […] quale umore hanno?». La risposta di Bianchi Mina non fu del
tutto rassicurante perché anche gli ufficiali «soffrono e mormorano»,
per esempio dell’esistenza della milizia, e

fanno riserve mentali, del tipo: «Si, per Mussolini, ma…». In complesso non più
del 5 per cento di ufficiali [sono] veramente fascisti; fra questi, tutti i reduci della
3ª Armata perché quelli sono veramente con noi, come con noi è veramente il du-
ca d’Aosta. I reduci dell’Armata di S. E. Caviglia, ad es., sono molto più tiepidi140!

Bianchi Mina era convinto che il Partito fascista a Torino avesse la
prioritaria esigenza di fondarsi su basi solide ed efficienti e considera-
va «la notevole affermazione» avuta con il plebiscito più il frutto del ge-
neroso sforzo individuale di uomini come Basile, suadente ed efficace
oratore, che l’effetto di una macchina organizzativa all’altezza della si-
tuazione. Perfettamente in linea con il «pragmatismo» di stampo tura-
tiano e con il nuovo statuto del Partito fascista varato nel ’29, il segre-
tario federale di Torino riorganizzò in modo centralistico la struttura
interna del partito e potenziò l’attività assistenziale e l’organizzazione
dopolavoristica. Conseguentemente non volle esporre alcun programma
politico all’atto della sua nomina, perché sarebbe stato «un ritorno alle
abitudini del passato»141, ma manifestò soltanto propositi per «opere co-
struttive» e per «opere assistenziali che parl[assero] direttamente al cuo-
re ed annull[assero] così l’opera subdola di propaganda avversa o di mor-
morio fatto a scopo tendenzioso e disfattista e fossero soprattutto ri-
volte alla «massa operaia per avere consenso morale, se non politico»142.
Durante la sua reggenza fu finalmente ultimata la Casa littoria, il ne-
cessario «tempio» per la «fede» fascista, di proprietà del Municipio a
cui però veniva versato «regolare» affitto; furono organizzate con suc-
cesso di partecipazione le «domeniche all’aperto», le prime escursioni
in montagna della «famiglia operaia», la distribuzione delle «colazioni»
ai disoccupati, del carbone alle famiglie bisognose; fu istituita la «men-
sa del goliardo» per gli studenti e i circoli rionali fascisti aprivano rego-
larmente i battenti di sera per ristabilire un clima di rinnovata «cordia-
lità» tra i «camerati e tra questi e le Gerarchie»143.
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140 Ibid.
141 Cfr. Il congresso provinciale, in «Gazzetta del Popolo», 18 giugno 1929, p. 6.
142 Cfr. ACS, Mostra della Rivoluzione Fascista, b. 53; Milizia civile, in «Gazzetta del Popo-

lo», 20 dicembre 1929, p. 1.
143 Cfr. ACS, Pnf, b. 25.
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Dopo più di due anni, cioè dal 1928, dal tempo del colonnello Robi-
lant, fu finalmente decisa la composizione degli organismi statutari, e nel
marzo 1930 Torino – come scrisse Bianchi Mina – poteva contare, tra i
ventotto membri dei due direttori fascisti, «un complessivo totale di 14
medaglie al valor militare»! I circoli rionali torinesi furono ridotti dal se-
gretario federale da 18 a 9; ma, a suo dire, «la capillarità, fattore più vol-
te dal duce cennato [sic], nulla [aveva] perduto dalla soppressione di 9
gruppi rionali perché quelli rimasti [vivevano …] di vita meno squallida,
in sedi più adatte». Inoltre ogni gruppo rionale era a sua volta suddiviso
«in tanti settori rionali», che a Torino ammontavano a 60, diretti dai ri-
spettivi capisettore, che avevano «in consegna i camerati distinti per via
e per piazza». Questi sessanta capisettore costituivano per Bianchi Mi-
na non solo una «gerarchia minore» utilissima «per avere in pugno la
massa degli iscritti», tra cui ancora allignavano fastidiose ma sparute «ve-
spe perturbatrici», ma anche una «riserva per i quadri dei dirigenti fa-
scisti alla quale, dopo studio di uomini e di opere, si [sarebbe potuto] at-
tingere in avvenire [per] eventuali cambi di guardia». Infine, a presiede-
re il tutto, l’avvocato fascista aveva messo, già «prima che il nuovo statuto
lo [avesse richiesto]», una «gerarchia superiore» composta dal fiduciario,
dal vicefiduciario e dalla Consulta rionale, cioè dai camerati che si occu-
pavano «dei problemi rionali, in collegamento con la Podesteria, del do-
polavoro, della Milizia, dello sport, dell’assistenza». Insomma un parti-
to controllato saldamente dalla Federazione provinciale ma presente nei
quartieri, nei caseggiati per poter realizzare quel sapiente intreccio di
controllo sociale, propaganda politica e organizzazione del consenso144.
Sempre per sua iniziativa, e da lui personalmente redatta, comparve dal-
la primavera del 1929 sui due principali quotidiani cittadini, «La Stam-
pa» e la «Gazzetta del Popolo», la rubrica quotidiana Nella federazione
fascista, in cui veniva riportata la spesso ampia e commentata cronaca del-
le principali riunioni e attività cittadine e provinciali del partito.

L’attivismo e il volontarismo di Bianchi Mina trovarono insormon-
tabili ostacoli, oltre che nelle mai sopite «beghe» intestine della Fede-
razione torinese, esplose puntualmente e clamorosamente anche duran-
te la sua breve reggenza, nella sempre più grave crisi economica che pro-
duceva, insieme ai fallimenti e alle ristrutturazioni del commercio e
dell’industria, un alto numero di disoccupati, divenuti più di 30 000 nel
1930, facendo svanire le neonate speranze di una Torino «capitale del-

144 Ibid.



la moda» e dei moderni mezzi di comunicazione di massa. La crisi del
’30, che travolse la Snia e la Sip ma risparmiò la Fiat, che pur dovette
affrontare notevoli difficoltà, avrebbe cambiato definitivamente il vol-
to produttivo, e parzialmente anche quello urbano, del capoluogo pie-
montese: l’industria tessile fu «sopravanzata da quella metallurgica e
meccanica», fortemente ridimensionati risultarono il «settore idroelet-
trico e quello delle fibre artificiali», «mentre si affermava nel campo del-
la chimica la produzione dei pneumatici». Il centro cittadino fu invece
ridisegnato dal famigerato «piccone demolitore», che ne accentuò il ca-
rattere terziario e residenziale di lusso, «elevando al contempo il valo-
re e la rendita degli immobili»145. In effetti, l’avvio di un programma di
interventi nel settore edilizio significava anche per Torino, come per il
resto d’Italia, non solo rafforzare la presenza dello Stato fascista, ma an-
che offrire la tradizionale risposta alla crisi in termini di occupazione:
lo stadio, i mercati generali e soprattutto la ricostruzione di via Roma
rappresentavano i momenti salienti dell’intervento pubblico, insieme al
sottopassaggio Lingotto e all’autostrada Torino-Milano146.

Nel 1930 l’efficientissimo podestà Thaon di Revel riuscì infatti a far
convogliare su Torino moltissimi milioni per i lavori pubblici e, con estre-
ma decisione, «sbloccò» con l’aiuto decisivo del Duce e de «La Stam-
pa» di Agnelli l’annosissima questione di via Roma, facendo approvare
e iniziare i lavori di ristrutturazione della importante arteria torinese147.
La vetusta «Contrada nuova» – come la si definiva negli articoli de «La
Stampa» – era ormai diventata una vexata quaestio per i torinesi, ché si
trascinava fin dalla fine del secolo, quando la politica urbanistica di mol-
te città italiane era stata caratterizzata dai cosiddetti «sventramenti».
Infatti fin da allora a Torino si era

inteso come l’igiene ed il decoro della città imponessero di por mano al piccone nel-
la grande arteria cittadina e come fosse un assurdo economico l’adibire ad abitazioni
addirittura ignobili la zona della città in cui il terreno dovrebbe essere maggiormente
costoso. Ma tuttavia il complesso dei problemi e delle difficoltà di ogni genere che
si collega con un’opera così notevole e l’intrico di interessi d’ogni specie ha sempre
fatto sì che interminabili logomachie finissero col prorogare sistematicamente la
messa in esecuzione di quei provvedimenti risanatori sulla cui urgenza in linea teo-
rica e astratta, tutti si dichiaravano d’accordo148.
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145 Cfr. g. c. jocteau, Torino e il fascismo, in v. castronovo (a cura di), Storia illustrata di To-
rino, VIII. Dal Fascismo alla Repubblica, Sellino, Milano 1993, p. 1802.

146 Cfr. castronovo, Il Piemonte cit., p. 280.
147 Cfr. La ricostruzione di via Roma, in «La Stampa», 28 gennaio 1930, p. 6; La nuova via Ro-

ma, in «La Stampa», 22 giugno 1930, p. 6; Le linee della nuova via Roma, in «La Stampa», 5 lu-
glio 1930, p. 6.

148 Cfr. Le linee della nuova via Roma cit.
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Secondo il quotidiano torinese di proprietà della Fiat indugi inutili
e polemiche sterili, come per esempio la scelta a favore o a sfavore dei
portici per la nuova via oppure la definizione del suo stile architettoni-
co, i tempi e i modi specifici delle demolizioni degli stabili e degli isola-
ti interessati o ancora la presa in considerazione di possibili «varianti»
nonché «dubbi, prevenzioni e preoccupazioni» avevano di fatto sospe-
so e ritardato la giusta decisione di iniziare i lavori persino in un «pas-
sato recente». Probabilmente si alludeva alla gestione comunale del com-
missario Etna; infatti scriveva «La Stampa» nel luglio 1930:

[Finalmente] il podestà silenzioso, sostenendo [Sambuy] i bisogni vitali della no-
stra città e rendendosene interprete presso il governo e presso Mussolini stesso, ha
certamente dato prova di quella volontà realizzatrice che è nelle esigenze prime del
tempo nostro, ottenendo un decreto che tronca nettamente ogni tergiversazione de-
cennale e rendendo esecutorio un progetto di massima su cui si affaticarono inutil-
mente varie generazioni di amministratori149.

Il progetto, facente parte di quel più vasto programma di lavori pub-
blici, che avrebbe occupato tra i quattromila e gli oltre settemila operai
torinesi, prevedeva una via Roma notevolmente ampliata, con due file
di portici, l’apertura di una nuova via trasversale e due spaziose gallerie
a corona delle chiese di piazza San Carlo. I lavori iniziarono con «fa-
scistica» sollecitudine in quello stesso 1930, mentre nell’ottobre 1933
fu completata la costruzione del primo tratto di via Roma. L’imponen-
te operazione urbanistica e le altre opere pubbliche non solo mirarono
a lenire la disoccupazione affidando il «volano» della eventuale ripresa
economica all’edilizia, ma trasformarono ben presto il Comune di To-
rino «in uno dei più importanti imprenditori torinesi, con un forte pe-
so sia economico che politico di conduzione della città», conservatosi a
lungo. Ha scritto Bruno Signorelli:

Nel 1933, gli operai edili dipendenti dal Comune di Torino, direttamente o tra-
mite imprese appaltanti, erano 8329 di cui 251 addetti ai lavori delle Molinette e
741 alla via Roma. Ad essi si possono aggiungere quelli adibiti ai lavori di nuove li-
nee tranviarie e di manutenzione e per lavori commissionati, in numero di circa
4000

come in effetti Thaon di Revel aveva precisamente preventivato150. Un
altro importante effetto del rilancio edilizio avvenuto sull’onda della cri-
si degli anni Trenta fu indubbiamente la creazione, o ricreazione, di

149 Cfr. I lavori per via Roma, in «La Stampa», 22 giugno 1930, p. 6.
150 Cfr. b. signorelli, Le modifiche della città, in Torino 1920-1936. Società e cultura tra svi-

luppo industriale e capitalismo, Progetto, Torino 1976, pp. 166 sgg.



«sempre più strette interessenze fra potere pubblico, avente compiti
promozionali, e grossi gruppi privati, destinati a gestire un’operazione
portata a sfruttare principalmente il meccanismo della rendita fondia-
ria», particolarmente incentivato da «una concezione centripeta della
città». Infatti nel caso di via Roma, in linea di massima, non interven-
nero affatto in prima persona i vecchi, e soprattutto piccoli, proprieta-
ri degli stabili nella ricostruzione della propria quota proprietaria, an-
che perché essendo stati «obbligati ad estendere l’opera ad interi isola-
ti» vennero pertanto riassorbiti e/o sostituiti da agguerrite società
immobiliari, quali

la Società Anonima Beni Stabili Torino, la Società Anonima Immobiliare Torinese
o la Società Anonima Edilizia via Roma. A queste imprese immobiliari che gestiro-
no la ricostruzione della via torinese risultarono direttamente o indirettamente in-
teressate molte imprese del settore meccanico, tessile, bancario, assicurativo, non
di rado legate da vincoli più o meno stretti all’industria dominante o al suo ammi-
nistratore delegato, il senatore Giovanni Agnelli151.

Nonostante gli ingenti sforzi per diminuire il numero crescente dei
disoccupati e degli «inurbati» compiuto in modo particolare dall’am-
ministrazione civica, la situazione in città non migliorava affatto e nel-
la seconda metà del 1930 divenne sempre più difficile fronteggiarla da
parte delle autorità politiche e istituzionali. L’ufficio di Collocamento
sembrava far bene la sua parte e già «dal secondo semestre del 1928»
quasi tutti i lavoratori disoccupati, fossero «essi inscritti ai sindacati o
meno» erano presenti nelle sue liste, consentendo, tra l’altro, una pun-
tuale e utilissima raccolta di dati statistici. Inoltre l’opera dell’ufficio di
Collocamento si era rivelata «utilissima specialmente nella campagna
contro l’urbanesimo, in quantoché da quell’ufficio sono partite nume-
rosissime segnalazioni che hanno poi consentito alle autorità governati-
ve di provvedere nei sensi indicati dalle disposizioni del ministero degli
Interni», cioè rinviare gli immigrati ai paesi d’origine. Il Civico ufficio
d’anagrafe pubblicava i suoi «crudi e impressionanti» dati: nel ’26 era-
no affluite Torino 21 625 persone, nel ’27 erano salite a 27 465, nel ’28
a 37 315 e nel ’29 erano discesi a 28 336. Una vera e propria «piena uma-
na», «in cerca di lavoro e bisognosa di una casa», aveva invaso Torino
e non aveva trovato compenso nelle migrazioni dalla città, che pure c’era-
no state ma in numero incomparabilmente inferiore152. La percentuale
più alta era costituita
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151 Cfr. l. re e g. sessa, La formazione e l’uso di via Roma nuova a Torino, in Torino tra le due
guerre, Musei Civici, Torino 1978, pp. 146 sgg.

152 Cfr. Disoccupazione minima, in «Gazzetta del Popolo», 18 gennaio 1929, p. 6.
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da coloro che abbandonano le proprie case senza sapere cosa faranno e quale sorte
li attende nella grande città […], vengono poi gli operai e gli impiegati, i quali con-
fidano di poter trovare del lavoro nelle fabbriche e un qualunque incarico e un qua-
lunque stipendio negli uffici. [Numerosissime] le donne, soprattutto ragazze, che
abbandonano i paesi e le terre di campagna per assoggettarsi alla dura, incerta fati-
ca delle fabbriche, per postulare una mercede di apprendiste negli ateliers o di com-
messe ai banchi dei negozi153.

La «Gazzetta del Popolo» considerava questi immigrati
candidati alla disoccupazione o, nella più rosea delle ipotesi, alla insicura alea di un
mestiere o di una professione, comunque e dovunque esercitati; fiumana di gente
di ogni condizione che assai spesso, invece di alimentare la viva vita cittadina, la in-
ceppa nel suo ritmo normale, isterilendone le possibilità.

Donde vengono? si chiedevano un po’ angosciati i giornali cittadi-
ni. «La percentuale più alta degli immigrati, – rispondeva l’Ufficio ana-
grafico, – è data proporzionalmente dal Piemonte» (oltre un quarto
dell’immigrazione totale), soprattutto dall’Alessandrino, dal Vercellese
e dal Novarese. Degli immigrati «forestieri», la parte maggiore provie-
ne dal Veneto e dalle Romagne; seguivano rispettivamente la Campa-
nia, le Puglie, la Basilicata e la Sicilia. In modo particolare risultava in-
tensa l’immigrazione da Corato: «si può dire, – scriveva la “Gazzetta”,
– che tutta la gente dell’infelice paese delle Puglie continua ad accorre-
re tra le mura della generosa Torino salvatrice»154.

Ma la città subalpina nell’ultimo scorcio del 1930 doveva apparire
molto poco generosa e salvatrice agli immigrati disperatamente in cerca
di fortuna e di lavoro, a quelli tra loro che erano stati assunti solo per
poco tempo e anche agli operai sempre più precariamente legati alla lo-
ro fabbrica, in ristrutturazione se non in crisi, oppure appena licenziati.
Infatti ben misero conforto erano in grado di offrire il pane poco bian-
co o talvolta le magre colazioni distribuite gratuitamente dopo lunghe fi-
le al freddo, magari dopo aver sbirciato il nuovo lusso della casa dei sin-
dacati, fatto di mobilio pregiato, di telefoni e giovani segretarie efficienti.

Nei giorni di fine novembre lo scontento non si manifestò più nelle
infuocate parole delle assemblee sindacali, nei mugugni e nelle chiac-
chiere da osteria, né in scritte sui muri, ma divenne una protesta pub-
blica, a tratti violenta, cioè un moto di piazza. Tutto iniziò la mattina
del 24 novembre, quando «circa trecento operai disoccupati» dopo es-
sersi presentati inutilmente all’ufficio di Collocamento, situato nello
stesso edificio del sindacato fascista, diedero vita ad un piccolo corteo

153 Cfr. Piccoli rimedi all’urbanesimo, in «Gazzetta del Popolo», 17 agosto 1929, p. 6.
154 Ibid.



che al grido «vogliamo pane e lavoro» si diresse verso la Prefettura. «Nu-
mero disoccupati, – scriveva quasi a giustificarsi il prefetto Ricci alla Di-
rezione di Pubblica sicurezza in quello stesso giorno, – est notevolmen-
te aumentato in seguito licenziamento questi giorni Società Ansaldo,
Lancia et Fabbrica italiana Pianoforti»155. Nonostante le arringhe rassi-
curanti di Malusardi, la decisione di iniziare subito la distribuzione pres-
so i circoli rionali fascisti dei «buoni per razioni generi alimentari» e no-
nostante le «opportune misure» repressive adottate dalla Prefettura e i
rinforzi di polizia giunti a Torino immediatamente, la situazione non
migliorò affatto nei giorni successivi. Intanto il numero dei manifestanti
aumentò a più di mille, annoverando probabilmente anche donne, e so-
prattutto la manifestazione acquistò un «carattere politico», come do-
vette riconoscere lo stesso prefetto. Infatti non solo ci furono reazioni
vivacissime ai primi arresti di taluni «pregiudicati e sovversivi», insie-
me a minacce di espropri, ma alcuni disoccupati per protestare contro
«la esiguità del buono, consistente in mezzo chilogramma di pane», de-
cisero di lacerarlo platealmente. Il 26 novembre circa 800 operai

incolonnatisi per corso Galileo Ferraris e corso Re Umberto tentavano di raggiun-
gere Porta Nuova. Dalle vie laterali altri gruppi si sono uniti alla colonna che ha rag-
giunto infatti piazza Carlo Felice imboccando via Roma. […] Allo sbocco di via Ro-
ma angolo via Cavour la colonna è stata dispersa e si è proceduto ad arresti

che furono centocinquanta come centocinquanta furono i fermi, mentre
gli operai rimpatriati, senza contare i familiari, furono oltre tremila156.

Sulla stampa torinese non ci fu notizia né alcuna traccia dei tre gior-
ni tumultuosi vissuti dalla città, ma la stampa francese, soprattutto mar-
sigliese, nei primi giorni di dicembre, ne diede conto insieme alle mani-
festazioni contemporaneamente avvenute a Milano. A Torino, scriveva
«Le Soleil» il 1° dicembre 1930, alla testa del corteo «marchaient des
femmes tenant leurs bébés dans les bras, tous criaient “Vive le duce!
mais nous voulons manger!”». Nei caffè e nei ritrovi di Torino e del Pie-
monte invece l’episodio era conosciuto e doviziosamente commentato.
Come informava un dirigente della polizia di Cuneo, la proprietaria di
un locale di Ormea non esitò a pronunciare ad alta voce queste parole:

Non li mettono sui giornali i fatti di Torino e di Milano, fatti che sono noti a
tutti e che sono successi tre o quattro giorni addietro: sono andate le donne e i bam-
bini a fare una dimostrazione ed a gridare che volevano il pane ed hanno sparsi dei
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155 Cfr. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 1931, b. 332;
aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario cit., tomo II, pp. 541 sgg.; tranfaglia, La Pri-
ma guerra mondiale e il fascismo cit., pp. 474 sgg.

156 Ibid.
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manifestini sui quali stava scritto: «Vogliamo il pane per i nostri bambini o la te-
sta di Mussolini»157.

Come è stato notato da Nicola Tranfaglia,
nei disordini di Torino si condensano alcuni elementi caratteristici della situazione
nazionale: in particolare, la parola d’ordine «pane e lavoro» che si ritrova in molte
manifestazioni di tutto il paese e che riemergerà tredici anni dopo nei grandi scio-
peri del marzo 1943, i gesti di solidarietà di fronte all’arresto di un compagno e l’ar-
rivo da altre città di operai disoccupati, infine la probabile presenza non solo di
«sovversivi» (cioè di oppositori politici del regime, probabilmente comunisti) e di
«pregiudicati» (cioè di vagabondi, irregolari, magari ladri) che appaiono in altri epi-
sodi di quegli anni e che in molti casi diventeranno attori (in qualche caso veri pro-
tagonisti) della lotta di liberazione alla caduta del fascismo158.

2. L’integrazione della città tra passività, consenso e dissenso (1931-
1939).

L’incapacità politica dimostrata dal fascismo torinese nel prevenire
e fronteggiare i moti del novembre 1930, talune avversioni presenti
all’interno della Federazione nei confronti del segretario Bianchi Mina,
che aveva mostrato una certa indulgenza talora verso «inutili stracci»
della «vecchia guardia», talaltra verso troppo giovani e inesperti diri-
genti fascisti, portarono ad un altro tumultuoso avvicendamento alla di-
rezione dell’organismo provinciale159. Infatti il 1° gennaio 1931 fu no-
minato commissario straordinario il console generale della milizia Giu-
seppe Mastromattei, persona non sgradita a De Vecchi, già prefetto di
Perugia e tra quei fondatori del fascismo genovese particolarmente le-
gati ai fratelli Perrone160. La sua permanenza, durata appena sei mesi, si
distinse per lo zelo nell’allontanare dal partito e dalle sue sedi gli «espul-
si e i radiati» che, «vantando pretesi titoli diciannovisti, per la assolu-
ta mancanza di ogni probità morale e politica, si [erano] automatica-
mente resi indegni di appartenere al nobilissimo esercito delle camicie
nere»161. Inoltre Mastromattei cercò il contatto diretto con gli operai to-
rinesi recandosi personalmente alla Fiat Lingotto e alla Unica; nel cor-
so di queste visite il console parlava di un Mussolini [che] non ama[va]
la guerra» anche se «parla[va] duro» e precisava che la crisi economica

157 Ibid.
158 Ibid., p. 475.
159 Cfr. ACS, Mostra della Rivoluzione Fascista, b. 53.
160 Cfr. lyttelton, La conquista del potere cit., p. 300.
161 Cfr. Monito, in «Gazzetta del Popolo», 4 febbraio 1931, p. 6.



non era soltanto italiana ma mondiale. Confidò alle maestranze dell’in-
dustria automobilistica torinese:

Quando ho visto la potente Nazione inglese, in questo particolare momento di
crisi, mandare i suoi operai per le strade a chiedere l’elemosina, mi sono sentito
stringere il cuore per questa povera gente, ma ho provato un senso d’orgoglio: l’or-
goglio d’essere fascista, perché il governo fascista ha fatto e fa tutto il possibile per
andare incontro ai nostri disoccupati, per aiutarli senza alcuna demagogia.

Le razioni di pane distribuite quotidianamente a Torino erano, se-
condo il commissario straordinario, 27 000, ma ancora non bastavano.
Precisava Mastromattei:

Secondo i nostri avversari, noi dovremmo dare 20 lire al giorno ad ogni disoc-
cupato e non so quante altre belle cose. Vorremmo poterle avere, non per creare la
professione del disoccupato, ma per poter dare lavoro a tutti quelli che ne hanno bi-
sogno162.

Il console generale puntò decisamente sull’opera assistenziale inver-
nale organizzata dal partito, soprattutto dai Fasci femminili diretti dal-
la contessa Barattieri, per consentire «a migliaia di famiglie in miseria
di sopportare i rigori del freddo e le angustie della disoccupazione». Ri-
vendicò con fermezza nei confronti dei cattolici questa funzione di as-
sistenza e controllo sociale al Partito fascista. Affermò Mastromattei:

Spetta al Fascismo e al suo magnifico Capo l’avere riconciliato la religione dei
padri alla Patria; ma il Fascismo rivendica tutta per sé la responsabilità del Gover-
no della Nazione. Ora le questioni sindacali, le questioni di assistenza sociale, di
collocamento degli operai, sono tutte questioni che debbono essere risolte esclusi-
vamente da noi, perché noi soltanto ne abbiamo il compito e la funzione. In que-
sto, il Capo del Governo, il Segretario del Partito, il Ministro delle Corporazioni
ed il Ministro dell’Educazione Nazionale sono stati precisissimi163.

La Torino dei primi anni Trenta si presentava come una città «stre-
mata e incupita», dove cresceva la disoccupazione, l’immigrazione di-
sperata, insieme alla miseria degli operai e a quella «dal colletto duro»,
cioè dei ceti medi; una città dove si diffondevano fenomeni inconsueti
come le coabitazioni delle famiglie, il vagabondaggio, l’accattonaggio,
insomma il degrado umano e sociale164. Ha scritto Castronovo:

In quegli anni Torino si ridusse a livelli d’impoverimento che non aveva mai co-
nosciuto, se non nei periodi più drammatici dell’Ottocento. Le razioni di pane e mi-
nestra, i pacchi di generi di prima necessità, i «buoni viveri» distribuiti dalle auto-
rità, venivano contesi fra i disoccupati e insorgevano frequenti dissidi fra quanti
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162 Cfr. Il console generale Mastromattei, in «Gazzetta del Popolo», 27 marzo 1931, p. 6.
163 Cfr. La superba affermazione del fascismo, in «Gazzetta del Popolo», 15 maggio 1931, p. 6;

Andrea Gastaldi nuovo segretario, in «Gazzetta del Popolo», 6 giugno 1931, p. 8.
164 Cfr. Torino all’ordine del giorno, in «Gazzetta del Popolo», 23 maggio 1932, p. 1.
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erano senza famiglia e quanti invece dovevano sfamare anche la moglie e i figli. Nei
quartieri di periferia le lunghe code di indigenti agli uffici comunali, ai banchi pe-
gni, alle sedi del sindacato e alle porte dei pochi stabilimenti ancora in attività, era-
no uno scenario consueto. Ovunque vi fosse la possibilità di trovare un posto, di ot-
tenere un piccolo aiuto del municipio e della parrocchie, accorrevano gruppi di gen-
te, intere famiglie. Sorgevano d’incanto bancarelle, o si praticava il commercio
ambulante di porta in porta; ma si trattava spesso di una sorta di mendicità nem-
meno del tutto mascherata165.

Nonostante l’auspicio, espresso dal prefetto Umberto Ricci alla fine
del marzo 1931, che Mastromattei rimanesse al suo posto il «più a lun-
go […] possibile», Andrea Gastaldi fu eletto segretario della Federazio-
ne torinese il 5 giugno 1931 su proposta dello stesso federale e del nuo-
vo segretario nazionale del Pnf Giovanni Giuriati. «Piemontese di na-
scita» e di famiglia operaia, ufficiale invalido della Grande Guerra,
iscritto dal 1920 al Fascio di Milano, ricoprì cariche politiche in questa
città per poi assumere quella funzione di dirigente della Federazione fa-
scista delle cooperative che lo avrebbe portato con ruoli diversi in molte
città dell’Italia meridionale e settentrionale166. Alla vigilia della nomina
del nuovo segretario federale, il prefetto Ricci dava al ministero dell’In-
terno un quadro positivo del partito nel capoluogo subalpino, nonostan-
te «un certo difetto numerico o una non troppo larga disponibilità di ot-
timi elementi dirigenti». Scriveva il rappresentante del governo:

Specialmente a Torino, il Partito ha in questi ultimi anni assai guadagnato in
autorità e in prestigio: la massa degli iscritti è disciplinata, e le beghe personali-
stiche sono pressoché sconosciute; i rapporti con le Autorità, ottimi a Torino, so-
no ovunque cordiali. La popolazione in generale segue volentieri le iniziative del
Fascio e vi partecipa con simpatia, come ha dimostrato anche in recentissime oc-
casioni,

quali la costituzione dell’Opera assistenza invernale, l’arrivo di Balbo e
dei trasvolatori. Tutt’altra valutazione della situazione interna al fasci-
smo torinese doveva invece dare Gastaldi, se egli – come riferisce un
informatore – non volendo «a nessun costo accettare la carica» sbottò
così: «Se ne accorgono ora che tutto va a catafascio che esistono dei ve-
ri fascisti!»167.

Qualche dubbio sul fascismo torinese dovette nutrirlo anche Mus-
solini se scrisse al nuovo incaricato: «Vi ho scelto perché vi ritengo ca-
pace di assolvere al compito di rafforzare e tonificare il fascismo tori-

165 Cfr. castronovo, Torino cit., p. 281.
166 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 32; ACS, Pnf, b. 25; Andrea Gastaldi nuovo se-

gretario, in «Gazzetta del Popolo», 6 giugno 1931, p. 8.
167 Ibid.



nese», all’insegna del sintetico motto: «massima decisione, massima
energia, e concordia su tutta la linea»168.

Il nuovo federale badò principalmente a guadagnare maggiore con-
senso al regime fascista e a controllare la difficilissima situazione socia-
le mediante un’organizzazione assistenziale vieppiù imponente ed effi-
ciente, che aveva per fulcro il partito. In città fu costante la presenza
della sua persona e delle organizzazioni fasciste grazie alla progressiva
proliferazione di raduni operai, manifestazioni sportive, cerimonie, adu-
nate, inaugurazioni varie, gite e quant’altro. Tanto che ci furono la-
mentele e segnalazioni anonime per la mobilitazione continua di iscrit-
ti e cittadini, come per gli atteggiamenti da duce «in sedicesimo» as-
sunti dal cavaliere ufficiale Andrea Gastaldi. Qualcuno ironizzava
chiamandolo «Napoleone» oppure mettendo in evidenza il fatto che To-
rino volesse «servire IL Capo e non un capo!»169.

Già alla fine del 1931 Gastaldi si vantava che l’Ente opere assisten-
ziali della Federazione provinciale fascista fosse «ormai perfetto, tanto
che S.E. il segretario del partito ha voluto che i vari capi del fascismo
di non poche provincie venissero a Torino per studiarvi il funzionamento
dell’assistenza invernale» e il piano di misure contro la disoccupazione.
Affermò Gastaldi nel dicembre 1931:

Mai, sotto nessun governo, i disoccupati furono soccorsi con tanto amore e con
sì generoso contributo d’affetto come sotto l’egida littoria. Impiegati, operai, bim-
bi, poveri vecchi ricorrono al segretario federale per avere il pezzo di pane, il car-
bone, magari l’occupazione, ed egli li conforta, li aiuta per quel che può, dimostrando
coi fatti che i gerarchi non si gonfiano vanamente di eja ed alalà, ma cercano di es-
sere i collaboratori e, insieme, i confortatori della gran massa dei lavoratori170.

La distribuzione di pacchi dono, di pane, di colazioni, di carbone,
di vestiario, di «befane» per i più piccini, di buoni pasto e d’altro an-
cora divenne un’abitudine nella Torino dei primi anni Trenta e gli as-
sistiti aumenteranno notevolmente di numero, passando dai trentamila
del ’31 ai cinquantamila del ’33 per poi ridimensionarsi negli anni suc-
cessivi. I pochissimi posti di lavoro disponibili all’ufficio di Colloca-
mento venivano rivendicati dagli iscritti al Partito fascista, che aveva-
no il diritto di priorità, mentre sempre più invisi risultavano gli operai
che possedevano un piccolo pezzo di terra così come le donne e i pen-
sionati pur precariamente occupati171.

Il regime fascista a Torino 239

168 Cfr. Le consegne del duce, in «Gazzetta del Popolo», 9 giugno 1931, p. 6; Andrea Gastaldi,
in «Gazzetta del Popolo», 11 dicembre 1931, p. 7.

169 Cfr. ACS, Pnf, b. 25.
170 Cfr. Importante adunata delle gerarchie, in «Gazzetta del Popolo», 4 dicembre 1931, p. 6.
171 Cfr. ACS, Pnf, b. 25.
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Gli informatori che inviavano relazioni al ministero dell’Interno, pur
oscillando spesso nei loro giudizi e valutazioni, notarono comunque la
sterzata positiva impressa da Andrea Gastaldi al fascismo torinese e sot-
tolinearono, accanto all’«apatia», alla «passività», talvolta vera e pro-
pria «ostilità» nei confronti del fascismo manifestate tradizionalmente
dalla città subalpina, anche il progressivo miglioramento dei rapporti tra
popolazione e regime fascista e la diminuzione delle abitudinarie «mor-
morazioni», cariche di ironia oppure di rancore verso gerarchie politi-
che vicine o lontane. Il segretario della Federazione fascista di Torino
traduceva la direttiva mussoliniana di «andare verso il popolo» in una
concreta azione assistenziale che avesse i crismi esclusivi ed inequivo-
cabili del fascismo, del partito e della sua persona. Pertanto, a suo dire,
non aveva guardato in faccia nessuno: con l’arcivescovo Fossati aveva
adottato la politica del pugno di ferro in guanto di velluto, che poco ce-
desse alle organizzazioni cattoliche; con il prefetto Ricci i rapporti, pro-
prio con l’intensificarsi dell’attività assistenziale, erano diventati mol-
to tesi, mentre all’interno del partito cercò di accentrare funzioni e po-
teri soprattutto a scapito del vicesegretario federale, il redivivo e
chiacchierato conte Alessandro Orsi. Un’informazione del 28 dicembre
1931 subito rilevò che grazie all’attivismo di Gastaldi

l’opera di assistenza invernale ha svolto un’azione intensa e diversa da quella im-
prontata negli anni scorsi […] ed essa si rivela preziosa anche agli effetti politici, fra
il popolo si sente parlare ora con frequenza di circoli rionali, di Federazione fasci-
sta, mentre si citano i nomi dei dirigenti e si riferiscono episodi di gentilezza172.

Il circolo rionale del Pnf, per decisivo impulso di Gastaldi, divenne
una cellula importante del vasto e articolato sistema assistenziale co-
struito dall’Eoa (Ente opere assistenziali) negli anni ’31-34 e denomi-
nato «Solidarietà fascista»; per esempio all’interno del circolo «M. Gio-
da» al posto delle feste danzanti si organizzarono ambulatori medici e
centri periferici di smistamento di generi di prima necessità. L’Eoa – fi-
nanziata essenzialmente dalle contribuzioni volontarie dei più abbien-
ti, progressivamente sempre più consistenti, e dalle obbligatorie tratte-
nute su salari e stipendi – durante la direzione politica di Andrea Ga-
staldi si organizzò potentemente e rapidamente basandosi sul principio,
a detta dei fascisti sostanzialmente diverso «dall’organizzazione dei Co-
mitati di beneficenza esistenti nei passati regimi», di un’assistenza ac-
cordata «unicamente in natura», salvo casi «eccezionalissimi e control-
lati» in cui era prevista la concessione di «sussidi in denaro». Come si

172 Ibid.



legge nella pubblicazione curata dalla Federazione dei Fasci di Com-
battimento di Torino,

il territorio della città venne quindi opportunamente suddiviso in diciannove zone,
chiamate «Zone rionali E.O.A.», ciascuna delle quali copre una estensione qua-
drangolare di circa un chilometro di lato […]. In ogni Zona rionale, in seguito a re-
golari contratti d’appalto stipulati con l’Ente, prestano servizio per gli assistiti
dell’E.O.A. numerosi negozi e distributori: panetterie, commestibili, latterie, ma-
cellerie, combustibili, indumenti, vestiario, ecc. In ciascuna delle diciannove Zone
funzionano inoltre gli Ambulatori e le Condotte mediche municipali, presso le qua-
li gli assistiti dell’E.O.A. possono ottenere gratuitamente le visite e i medicinali di
cui abbisognano.

Oltre all’individuazione e classificazione degli assistiti, alla distri-
buzione di generi di prima necessità e di «buoni-acquisto», i comitati
Eoa, presieduti dai segretari del Fascio e composti dai podestà e da di-
rigenti del Partito fascista, delle associazioni combattenti e dei sinda-
cati, gestivano anche le «befane fasciste», le colonie marine, montane e
fluviali, i campeggi e

due tipiche istituzioni fasciste, le prime sorte in Italia, volute ed attuate dalle Ca-
micie nere torinesi […]: la Casa della Madre Fascista «Rosa Maltoni-Mussolini»
[per accogliere] giovani operaie ed impiegate di povera condizione, prossime a di-
ventar mamme; e la Casa dell’Ospitalità Fascista «Arnaldo Mussolini» […] nella
quale trovano gratuitamente alloggio, vitto e vestiario le famiglie o persone singole
che, per le disagiate condizioni in cui si trovano, non possono procacciarsi abita-
zione e nutrimento173.

Le conseguenze negative della crisi economica, che si avvertirono in
modo particolare proprio nell’industrializzata città subalpina, stimola-
rono anche un acceso dibattito a più voci sulle sue autentiche vocazio-
ni e prospettive economiche. A imporre l’interrogativo, che già circola-
va ampiamente «nelle conversazioni cittadine», se Torino dovesse «con-
tinuare ad essere una città prevalentemente industriale, anche dopo che
la crisi [aveva] inflitto duri colpi alle industrie» furono gli articoli pub-
blicati dallo scrittore e giornalista Umberto Notari sulla «Gazzetta del
Popolo» nei primi mesi del 1932. Egli individuava «le basi della rina-
scita» torinese nel turismo, nella moda, nella costituzione di un istitu-
to creditizio di diritto pubblico sul modello del banco di Napoli o di Si-
cilia. Affermava Notari:

Torino – vera metropoli delle Alpi offre con i meravigliosi campi di neve nella
stagione invernale e le incantevoli mete di escursioni in estate uno dei richiami più
suggestivi per sciatori, alpinisti, turisti di tutta Italia […]. Dopo la montagna, la mo-
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da. Torino ha una tradizione d’eleganza che da nessuna città le può esser contesa.
Solo Torino può erigersi a competitrice di Parigi nella creazione e nel lancio di una
moda italiana. I suoi laboratori, che ora sono in crisi, possono risorgere e permet-
tere all’artigianato dell’abbigliamento torinese di vestire tutte le donne eleganti
d’Italia174.

Queste proposte trovarono un entusiastico appoggio in Andrea Ga-
staldi che ampliava il panorama disegnato da Notari con i «divertimen-
ti», la cultura, la radio, il cinema e soprattutto le industrie alimentari di
lusso. Affermò Gastaldi:

Ci sono le industrie alimentari di lusso da far rifiorire e prosperare: i famosi vi-
ni del Piemonte che possono rivaleggiare con quelli più rinomati di Francia, gli ape-
ritivi, il cioccolato, le caramelle, i tartufi, il miele. C’è l’industria cinematografica
da risuscitare. Abbiamo il primato della radio e per interessamento delle autorità
centrali e provinciali è ritornato a Torino l’«auditorium». Ecco miniere che posso-
no diventare davvero inesauribili. Con lo sport, la moda e gli spettacoli d’arte, i
commerci e le industrie – riportati alla loro naturale efficienza – possono trovare
quella effettiva e sicura prosperità che invano avrebbero cercato nelle costruzioni
gigantesche e bluffistiche.

È avvertibile nelle parole del segretario della Federazione fascista
torinese un’eco polemica contro il gigantismo non sempre così efficiente
delle grandi industrie metalmeccaniche e contro le spesso fragili e spe-
culative basi di colossi azionari e finanziari. Insomma in qualche mo-
do si alludeva all’esistenza di «due città» inconciliabili, di due Torino
in antitesi175, quella operaia e industriale e quella aristocratica e picco-
lo-borghese. Sulle stesse posizioni di Notari e Gastaldi si schierò l’ono-
revole Giovanni Vianino, presidente dei commercianti torinesi, chia-
rendo però che pensare a Torino non più come «grande centro indu-
striale» non equivaleva a pensarla priva di economia industriale176;
anche il podestà Thaon di Revel auspicava una Torino «dell’avvenire»
assai poco «stracittà» che relegasse «l’industrializzazione» nei «centri
viciniori» e fungesse da fulcro di un proficuo e «attivo scambio di la-
voro tra industria e agricoltura». L’industriale elettrico Gian Giacomo
Ponti reagì affermando che Torino era «la Fiat», mentre in modo pa-
catamente contrario si espresse Giovanni Agnelli valutando «illusoria
l’idea di poter risolvere il problema economico dell’avvenire torinese e
del ringiovanimento di Torino» con il turismo o la moda «piuttosto o

174 Cfr. Nostra intervista, in «Gazzetta del Popolo», 9 marzo 1932, p. 6; Della prosperità di To-
rino, in «Gazzetta del Popolo», 26 marzo 1932, p. 7.

175 Ibid.
176 Cfr. Il pensiero e i propositi, in «Gazzetta del Popolo», 17 marzo 1932, p. 6.



meglio che col lavoro di quelle industrie da cui la città trae da decenni
le più importanti risorse di vita». Pur plaudendo a iniziative e opere
nel campo turistico e della moda, la città per Agnelli doveva restare fe-
dele «alla sua più moderna tradizione di città industriale». Affermò il
senatore:

La tradizione industriale di Torino può apparire recente in confronto alla più
antica tradizione nazionale del Piemonte come Stato fondamentale del Risorgimento
italiano; ma l’industria torinese è pur sempre una realtà notevole, il risultato di ol-
tre un trentennio di tenace lavoro, di valide esperienze tecniche, di costosi impian-
ti e di una mano d’opera qualificata. A Torino non c’è soltanto l’industria mecca-
nica, del motore, dell’automobile, dell’aeroplano; ma hanno potuto prosperare tan-
te altre produzioni che hanno anch’esse contribuito alla rinomanza industriale della
città e talune contribuiscono all’esportazione italiana in ogni parte del mondo: in-
dustrie tessili, minerarie, idroelettriche, alimentari ecc. Tutte insieme, le industrie
torinesi, che danno lavoro a parecchie diecine di migliaia di persone, rappresentano
un movimento di stipendi, di salari e di affari di qualche miliardo di lire all’anno;
mentre le imprese d’ordine alberghiero, turistico, sportivo, per quanto si sviluppi-
no e si moltiplichino non potranno mai rappresentare che un movimento di qualche
milione177.

Molto più risentite e polemiche furono invece le reazioni dell’ex se-
gretario nazionale del Pnf Augusto Turati, che aveva sostituito in fret-
ta e furia Curzio Malaparte alla direzione de «La Stampa», e dell’ono-
revole Ferracini, presidente dell’Unione industriale torinese. Su «La
Stampa» del 24 marzo 1932 Silvio Ferracini scrisse che gli industriali
torinesi seguivano «attoniti e disorientati» la discussione sul futuro del-
la città domandandosi «se [fosse] lecito dubitare delle possibilità indu-
striali di Torino dopo le luminose prove offerte nell’ultimo trentennio
che ha visto trasformare la tranquilla “città dei pensionati” nella pul-
sante “città delle officine”». Notari sulla «Gazzetta del Popolo» del
giorno successivo rispose a più riprese precisando che non si voleva af-
fatto cancellare la Torino industriale, quella delle grandi officine, né tan-
tomeno «confondere una crisi di depressione con una crisi di decaden-
za o di declino». Scrisse inoltre Notari:

Nessuna antitesi, dunque, fra le due Torino […]. La Torino di oggi, forgiatrice
di automobili e di macchine di ogni specie, può dunque guardare con piena tran-
quillità e simpatia la Torino di domani, lanciatrice di sports e di mode.

Questa discussione «proficua e ardente», come venne definita dai
giornali e dai protagonisti dell’epoca, metteva a nudo non solo l’attac-
camento nostalgico di consistenti settori cittadini ad una certa imma-
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177 Cfr. La grande industria e la crisi, in «Gazzetta del Popolo», 13 marzo 1932, p. 7.
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gine sociale e produttiva della città, rafforzatasi a causa delle difficoltà
e delle incertezze generate dalla crisi economica – non bisogna dimen-
ticare inoltre che proprio in quegli anni a Torino era significativamen-
te aumentata l’occupazione terziaria –, ma anche le preoccupazioni nu-
trite in molti ambienti torinesi nei primi anni Trenta per le «preferen-
ze» accordate dal duce a Milano, «culla del fascismo», piuttosto che a
Torino «infedele» e «apatica»178. Il trasferimento da Torino in altre se-
di di talune imprese strategiche ed economiche, come per esempio la
Dinamite Nobel, il Regio arsenale, l’Istituto militare chimico farma-
ceutico, l’Officina carte valori, oppure di settori economici e artistici
come la cinematografia, oppure la decisione di spostare dalla città la re-
sidenza dei principi e «il fatto che nessun’opera [fosse] stata compresa
nel vasto programma di lavori per Torino, – come si lamentava Augu-
sto Turati nell’agosto 1931 con Mussolini, – [aveva] determinato uno
stato d’animo di preoccupazione ed [aveva] radicato in tutti la convin-
zione» che il duce non amasse la città del «bogianèn dalla testa dura»179.
Nel gennaio 1932 lo stesso podestà Thaon di Revel aveva lamentato che
«in seguito alla crisi, Torino aveva dovuto cedere a Milano e a Roma
non poche posizioni acquisite negli ultimi anni […]; e si era perciò bat-
tuto perché almeno non venisse compromesso il primato che la città de-
teneva nell’industria meccanica e in quella elettrica, nell’esercito […] e
nella nascente industria radiofonica», ottenendo poi soddisfacenti ri-
sultati180. Il conte torinese Franco Grottanelli nel dicembre ’31 scrive-
va accoratamente al podestà per attirare l’attenzione sul trasloco del di-
namitificio Nobel a Milano. Spiegava Grottanelli:

Lo scopo di questo trasloco è complesso. Si parla di economie di personale e di
razionalizzazione. Si parla di necessità di riunire attorno al presidente della Società
(l’on. Donegani della Montecatini) i direttori, per meglio condurre le sorti della bat-
taglia industriale. Io ci vedo la solita mania di tutto trasportare a Milano, e di tut-
to levare a Torino [… la quale negli ultimi anni] è addirittura il capro espiatorio a
cui tutto si toglie sistematicamente181.

Queste convinzioni e queste insofferenze, che si manifestarono in
modo abbastanza palese, dovettero costituire dei seri problemi per il
nuovo segretario federale che, nonostante gli ottimi rapporti con taluni
industriali di una certa importanza, come Giovanni Farina, lamentava
nei primi mesi della sua direzione che l’attività del Partito fascista «non

178 Cfr. ACS, Pnf, b. 25; ACST, Ufficio Gabinetto, b. 541.
179 Ibid.; cfr. Un discorso di Andrea Gastaldi, in «Gazzetta del Popolo», 15 marzo 1932, p. 6.
180 Cfr. castronovo, Torino cit., p. 295.
181 Cfr ACST, Ufficio Gabinetto, b. 541.



fosse affatto agevolata dai dirigenti della Lega industriale, che invece
«svolg[evano] una azione non certo ispirata alla tutela degli interessi su-
periori del regime». Il dirigente fascista metteva in guardia

da quel larvato disfattismo economico ed industriale che ha trovato nella depreca-
tissima «crisi» una bandiera d’adunata antifascista. La crisi c’è, nessuno lo nega:
ma non bisogna drammatizzarla; è pur vero che i teatri e i campi di calcio sono sem-
pre pieni, i cinema gremiti, le assicurazioni in aumento, i delitti contro la proprietà
e le persone in diminuzione; e soprattutto, fa pensare il fatto che della crisi si la-
mentino non tanto i disoccupati quanto certuni che non debbono davvero stringe-
re la cinghia per sbarcare il lunario…182.

In modo particolare Gastaldi non riteneva ancora sufficientemente
fascistizzata l’organizzazione sindacale degli industriali di Torino e con-
siderava Agnelli il «despota» assoluto della vita industriale torinese, per-
ché ancora continuava «a respingere qualsiasi tentativo di ingerenza de-
gli organi di partito nella gestione delle proprie organizzazioni azienda-
li»183. Ha osservato acutamente Valerio Castronovo che

Agnelli aveva dalla sua non soltanto la forza del potere economico, ma anche un cer-
to appoggio popolare. Il conflitto fra operai e imprenditori si ricomponeva infatti al-
lorché c’era di mezzo la dicotomia fra Torino e Roma. Si trattava di difendere il ca-
rattere industriale del capoluogo subalpino dal dirigismo esercitato dal partito-Sta-
to e dalla sua burocrazia. E questo obiettivo accomunava sotto la stessa bandiera i
padroni e i loro dipendenti184.

Nonostante tale malanimo, le iscrizioni ai sindacati fascisti, al par-
tito, al dopolavoro continuarono ad aumentare attuando a poco a po-
co un’integrazione nel regime fascista sempre più quantitativamente
visibile ed apprezzabile della città, soprattutto da parte degli impiega-
ti pubblici, sebbene non di tutti i settori, dei lavoratori delle industrie
e dei giovani. Con questi ultimi Gastaldi, soprattutto all’inizio del suo
mandato, ebbe ottimi rapporti consentendo al Guf torinese, che co-
minciava finalmente ad avere una presenza politica e a organizzarsi in
modo efficace, di fondare il suo organo di stampa, l’importante rivista
«Vent’anni», diretta dal giovanissimo conte Guido Pallotta. Grazie al-
la sua direzione il periodico ebbe ben presto una originale impostazio-
ne grafica e giornalistica e soprattutto si caratterizzò per la grinta, oscil-
lante tra lo scontro generazionale e l’attacco ideologico, mostrata ver-
so l’establishment politico, giudicato troppo prudente e moderato, e
l’establishment accademico e professionale, ritenuto troppo poco fasci-
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182 Cfr. Un discorso di Andrea Gastaldi, in «Gazzetta del Popolo», 15 marzo 1932, p. 6.
183 Cfr. castronovo, Torino cit., p. 298.
184 Ibid.; cfr. l. passerini, Torino operaia e fascismo, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 240.
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sta e insensibile ai fermenti culturali e politici dei giovani e della «ri-
voluzione»185.

Le prime relazioni inviate da Gastaldi o da taluni informatori al du-
ce consideravano infatti un risultato politico ragguardevole il fatto che
finalmente la cittadinanza torinese non fosse «antifascista» attribuen-
do questo agnosticismo politico senz’altro «a una caratteristica del co-
stume locale» ossia al «temperamento piuttosto chiuso e alieno
dall’espansività» della popolazione piemontese, «molto riservata, diffi-
dente, calcolatrice, attaccatissima alle sue tradizioni»186.

La seconda visita del duce a Torino, avvenuta trionfalmente nell’ot-
tobre ’32, da lui tanto rinviata quanto invece invocata e sollecitata dai
dirigenti fascisti locali, e soprattutto il rallentamento della morsa de-
pressiva nell’economia cittadina, accompagnato dall’incremento di ope-
re pubbliche in grado di assorbire manodopera, contribuirono in modo
decisivo negli anni dal 1932 al 1935 ad alimentare il consenso nei con-
fronti delle istituzioni fasciste. Un informatore scriveva nel gennaio 1934
che in città si poteva

denotare un certo miglioramento, sia nella crisi, [sia] nell’aumento delle simpatie
che in molti strati del popolo il regime viene conquistando. Posso pertanto annota-
re che più raro è il caso di sentire lamentele aperte contro la disoccupazione o con-
tro il disagio in genere della vita […]. Non è il ritorno alla vita gaia e spensierata di
un tempo, ma, se non altro, si nota una più intensa circolazione del denaro con un
più facile abbandono nelle spese anche superflue, ed i caffè e le sale di spettacolo
sono più affollate di questi ultimi tempi ed i negozi vedono affluire gli affari, che
riprendono con una certa intensità187.

I successi politici e organizzativi ottenuti da Gastaldi furono note-
voli e avevano fatto additare l’assistenza invernale del capoluogo pie-
montese come esempio per le altre «città sorelle», oltre ad aver decisa-
mente appannato l’immagine negativa del fascismo torinese fino ad al-
lora sempre rissoso e con una gestione finanziaria per così dire disinvolta.
Luisa Passerini ha affermato che la maggior parte dei testimoni torine-
si del ventennio fascista, scelti tra i lavoratori delle fabbriche, da lei

185 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 346; a. d’orsi, Un profilo culturale, in ca-
stronovo, Torino cit., p. 580; Una battaglia che non deve esistere, in «Vent’anni», numero unico,
23 ottobre 1932; Il principio della rivoluzione continua: corbellerie, in «Vent’anni», iii (1934), n.
8; Abbasso i feudatari, in «Vent’anni», iv (1935), n. 6.

186 Cfr. castronovo, Torino cit., p. 293; Un discorso di Andrea Gastaldi, in «Gazzetta del Po-
polo», 15 marzo 1932, p. 6. «È distrutta finalmente, – affermò il segretario federale, – la leggen-
da d’una Torino tiepida, apatica, politicamente abulica: in questi due anni di asprissimo travaglio
Torino ha dimostrato di essere fascista almeno quanto la più fascista delle città sorelle».

187 Cfr. ACS, Pnf, b. 25.



ascoltata «distingue nettamente tra il fascismo della prima ora e il regi-
me stabilizzato degli anni Trenta». L’operaio Attilio Gritella infatti ram-
mentava: «I fascisti in principio che sono venuti su ne han fatte di tut-
ti i colori, e poi dopo si son messi – si son calmati, né! Non è che ab-
biano sempre fatto così»188.

Ciononostante anche su Gastaldi circolarono voci poco edificanti,
benché l’abbandono della Federazione torinese avvenisse sull’onda de-
gli eccellenti risultati elettorali del plebiscito svoltosi nel marzo ’34, che
probabilmente accelerarono la sua destinazione ad altro e più prestigio-
so incarico, e l’insediamento del nuovo segretario federale, già suo col-
laboratore, Piero Gazzotti, il quale, rimanendo in carica dal maggio ’34
al febbraio ’40 assicurò la più longeva direzione politica al fascismo to-
rinese.

Piemontese ed ex squadrista, Gazzotti aveva alle spalle un’esperienza
sindacale poco felice nel pubblico impiego e un’esperienza politica nel-
la segreteria del guardasigilli Rocco prima di diventare dirigente della
Federazione di Vercelli e poi di quella di Torino. Legato alla «cricca»
De Vecchi soltanto agli inizi della sua carriera, fu poi considerato «una
pedina staraciana» distintasi per l’attivismo, il chiacchierato tenore di
vita e soprattutto per la spiccata propensione accentratrice ed autorita-
ria in grado addirittura di far passare «in seconda linea» prefetto e po-
destà «rispetto alle sue decisioni e alla sua azione»189. Si può dire che
Gazzotti rappresentasse bene a Torino «l’era» di Starace nell’evoluzio-
ne del Pnf, sempre più caratterizzato da «svuotamento, burocratizza-
zione e formalismo», configurandosi così «come il ventre molle del re-
gime, palestra delle ambizioni dei gerarchi minori, dell’arrivismo e de-
gli interessi di un sottomondo che prospera[va] alle spalle della
dittatura»190. Soprattutto dopo la riapertura delle iscrizioni voluta nel
’32 da Starace, questo sottomondo composto da vecchi e nuovi iscritti
e gerarchi si distinse per la caccia a favori, incarichi, posti e prebende
varie. Nella Federazione provinciale torinese, nel 1935 – come scrisse
Gazzotti al duce –, le «forze» del fascismo ammontavano complessiva-
mente a oltre ottocentomila unità, di cui il contingente più numeroso
era costituito dagli iscritti alle organizzazioni sindacali (oltre trecento-
sessantamila); seguiva l’Opera balilla con più di centomila organizzati,
mentre i tesserati al Pnf erano quasi novantamila, e tra essi figuravano
pure i rappresentanti dell’establishment economico più restii a prendere
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188 Cfr. passerini, Torino operaia e fascismo cit., p. 167.
189 Cfr. ACS, Pnf, b. 25.
190 Cfr. s. colarizi, La Seconda guerra mondiale e la Repubblica, Utet, Torino 1995, p. 60.
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la tessera, come il senatore Agnelli. I nuovi reclutati del Pnf proveni-
vano soprattutto dalla piccola e media borghesia, in particolare impie-
gati ed esercenti, mentre rimanevano in gran parte insuperate le diffi-
denze di molti professionisti, di alcuni quadri militari così come conti-
nuava ad essere «accidentato» e «di convenienza» il matrimonio con
«l’alta borghesia industriale»191.

L’Opera Nazionale Balilla, il dopolavoro, i fasci femminili, le associazioni degli
insegnanti della scuola elementare e media, il Gruppo universitario fascista e l’Ope-
ra maternità e infanzia, rappresentarono – con le loro iniziative di inquadramento
paramilitare, le attività assistenziali e di ricreazione, i patronati e i corsi di istru-
zione professionale e ideologica – i principali punti di convergenza fra burocrazia
fascista ed élites piccolo-borghesi192.

Il federale operò in profondità nel partito torinese, innanzitutto so-
stituendo il più possibile i vecchi dirigenti con i nuovi, promuovendo
più quadri di origine sociale piccolo-borghese ed anche operaia, molti-
plicando e dilatando l’apparato burocratico del Pnf, come gli enti e or-
ganismi paralleli, che risultavano alla fine composti da una gerarchia ol-
tremodo numerosa, articolata ed eterogenea, sempre e direttamente a
rapporto dal federale e in assetto di permanente quanto comandata mo-
bilitazione. A questo tipo di attivismo sottostava una concezione parti-
colare del partito elaborata da Gazzotti, che pure qualche perplessità
aveva suscitato persino nel suo protettore Starace, come avvenne nel ca-
so dell’originale istituzione dei «capistrada». Questi ultimi, creati da
Gazzotti, dovevano affiancarsi ai già esistenti fiduciari di zona e dei cir-
coli rionali per garantire quel controllo totalitario della città cui non do-
veva sfuggire neppure un isolato, una famiglia, un singolo. L’«organiz-
zazione capillare» del partito a suo dire doveva consentire essenzial-
mente di «scendere nelle vie e nelle case per dare […] un quadro esatto
ed una sensazione precisa della situazione politico-economica dei popo-
losi rioni dei grandi centri urbani». Gazzotti intendeva fare del partito
l’«organo propulsore» di tutte le attività; in una sua relazione del gen-
naio 1937 affermava ottimisticamente che

nulla viene oggi fatto a favore di un settore o del complesso della vita cittadina sen-
za che l’appoggio del partito o di sue particolari organizzazioni venga richiesto e
concesso. Nessuna stortura o tentativo di evasione sfugge alla capillarità dei con-
trolli che permettono, ove occorra, di sapere in breve giro di tempo tutti i prezzi,
ad esempio praticati sui diversi mercati rionali, nei negozi dei diversi rioni, per un

191 Cfr. castronovo, Il Piemonte cit., pp. 459 sgg.; ACS, Segreteria Particolare del Duce, Car-
te Riservate (1922-1943), b. 86.

192 castronovo, Il Piemonte cit., pp. 459 sgg.



prodotto ed una derrata alimentare e di risalire dal prodotto venduto sino al pro-
duttore, impedendo la creazione di compartimenti stagni193.

La tentacolarità del partito teorizzata da Gazzotti nella pratica di-
venne un apparato burocratico composto da 4000 tra gerarchi e sotto-
gerarchi, in una città di circa 600 000 abitanti, e soprattutto si tradus-
se nel tentativo, spesso riuscito, di imporre e controllare l’organigram-
ma degli enti locali e parastatali, dei sindacati, oltre che delle ormai
pletoriche associazioni fiancheggiatrici del Pnf. Il partito riuscì così a
far nominare podestà nel febbraio 1935 Ugo Sartirana, lontano paren-
te di De Vecchi, ex squadrista e fondatore del Fascio di Rivoli nel 1921
insieme a Gazzotti, con il quale ebbe rapporti, anche d’affari, molto
stretti. Secondo Valerio Castronovo, in generale, a Torino

il parziale ricambio dei quadri amministrativi non fu tuttavia sufficiente per rea-
lizzare una reale omogeneità politica e ideologica fra i nuovi elementi e i vecchi
comprimari della vita cittadina, pur sempre propensi a ridurre il fascismo a mus-
solinismo.

Infatti qualche fastidioso «vento di fronda» o colpo di coda della
«zavorra» «turbolenta e subdola» che ancora si annidava nelle file del
partito fu avvertito da Gazzotti, senza però eccessive preoccupazioni194.

La nuova e pervasiva invadenza del partito provocò invece un sin-
golare conflitto in materia di prerogative e competenze politico-istitu-
zionali tra il federale e la Prefettura, più profondo e complesso nel caso
del prefetto Baratono che nel caso del suo successore Tiengo. La gravità
del conflitto tra il rappresentante del governo Baratono e il rappresen-
tante del partito Gazzotti indusse addirittura Bottai ad annotarlo con
sconcerto nel suo diario195. Gazzotti a proposito di Baratono non esitò
a parlare più volte di autentica «gelosia» del partito nutrita dalla Pre-
fettura e rivelatasi in un crescendo di «atti di ostilità», iniziati banal-
mente con inviti mancati e pareri disattesi, che preoccuparono non po-
co la cittadinanza torinese196.

Il prefetto Baratono, accusato da Gazzotti, il quale aveva l’appoggio
del Guf, di essere «un vecchio arnese giolittiano», massone e antifasci-
sta, aveva subito dato la «sensazione a tutti gli organismi amministrati-
vi, – come affermava un informatore nel gennaio ’38, qualche mese do-
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193 Cfr. ACS, Pnf, b. 25.
194 Cfr. castronovo, Il Piemonte cit., p. 460.
195 Cfr. g. bottai, Diario 1935-1944, a cura di G. B. Guerri, Rizzoli, Milano 1982, pp. 430

e 499.
196 Cfr. ACS, Pnf, b. 25.
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po il suo insediamento, – che al Palazzo del Governo si desidera[sse] che
i rapporti già esistenti col partito venissero se non troncati almeno al-
lentati considerevolmente, in modo che tutti avvertissero il nuovo in-
dirizzo». A questo nuovo indirizzo si conformò ben volentieri il presi-
de della Provincia, l’avvocato Quaglia, mentre il podestà Sartirana, «vec-
chia camicia nera», non interruppe affatto «i contatti col partito»197. Il
prefetto, che godeva di un certo appoggio da parte del potente sottose-
gretario all’Interno Buffarini, per prima cosa eliminò «forme d’aiuto,
anche modeste, deliberate dai podestà a favore dei Fasci», come som-
me di denaro oppure concessioni di terreni a Casa littoria, e cercò d’im-
prontare al più rigido rigore normativo i rapporti tra partito e Stato.
Successivamente volle imporre amministratori a lui graditi tanto al Co-
mune quanto alla Provincia, scatenando la furiosa reazione del federa-
le che vedeva «in lotta due principi: quello fascista della Federazione e
quello vecchio stile della prefettura». L’improvviso «defenestramento»
del podestà Sartirana e della sua amministrazione nel giugno ’38 sem-
brò segnare il «trionfo» di Baratono, il quale però due mesi dopo fu ri-
mosso dalla carica di prefetto di Torino per essere nominato consiglie-
re di Stato, mentre il «plebeo» federale Gazzotti, fortemente appog-
giato da Starace, rimase al suo posto nonostante gli auspici contrari
manifestati dall’entourage aristocratico del rappresentante del governo198.

La prima fase della direzione politica di Gazzotti, cioè gli anni che
vanno dal ’34 al ’36, fu senz’altro quella più positiva, in cui si registrò
un clima politico più rasserenato e soprattutto un effettivo aumento
dell’adesione politica al regime fascista, come del resto avveniva in tut-
ta Italia. In quegli anni, come ha scritto Nicola Tranfaglia, «si può par-
lare di un generalizzato appoggio di massa da parte della maggioranza
degli Italiani», anche se è molto difficile distinguere tra «adesione spon-
tanea» o «adesione più o meno condizionata» e «accettazione passiva
della dittatura»199. Certamente questo «appoggio di massa» fu facilita-
to a Torino da una certa ripresa economica, avvenuta soprattutto
nell’edilizia e nel settore metalmeccanico e tessile, dalla conseguente ri-
duzione della disoccupazione, da talune importanti conquiste sindacali
ottenute nel ’34, dalla presenza capillare e dalla funzione «assistenzia-
le» del partito e del sindacato e infine dagli effetti politici positivi se-
guiti al pieno successo del plebiscito del marzo ’34. Inoltre Gazzotti in-
tensificò il suo contatto e quello del partito con le maestranze operaie

197 Ibid.
198 Ibid.
199 Cfr. tranfaglia, La Prima guerra mondiale e il fascismo cit., p. 466.



torinesi, talvolta imponendo agli imprenditori adunate in fabbrica in
perfetto «stile» fascista. Dopo i primi dodici mesi della sua gestione ave-
va già visitato «un centinaio di stabilimenti, trasformando queste visi-
te in veri comizi che servivano a magnificare le provvidenze assisten-
ziali già ottenute» (come colonie, «case dell’ospitalità fascista», distri-
buzione periodica di capi di vestiario e medicinali, assicurazione di un
posto ai disoccupati più giovani all’atto del matrimonio, riapertura
dell’assistenza invernale a intere famiglie), a prometterne l’estensione e
ad attribuirsi addirittura il merito personale dell’«abolizione» del siste-
ma Bedaux, prevista dall’accordo sindacale dell’autunno ’34200. Però, co-
me è stato notato,

che questo nuovo tipo di personale dirigente o la nuova ondata di sussidi fosse in
grado di garantire una effettiva integrazione della classe lavoratrice alle idealità del
fascismo, era un altro paio di maniche, anche se la sua irregimentazione, sia pure
largamente passiva, si poteva considerare al momento realizzata201.

Gazzotti, al contrario di molti suoi predecessori, non ebbe in gene-
rale rapporti burrascosi con gli industriali torinesi, neppure con alcuni
di essi; anzi tra i due «gruppi» di potere che a Torino facevano il bello
e il cattivo tempo – come scriveva il prefetto Iraci nel maggio ’34 –,
l’uno facente capo a De Vecchi e l’altro ad Agnelli, l’ago della bilancia
del federale pendeva piuttosto a favore del magnate dell’industria au-
tomobilistica202. Per esempio, quando nel ’35 fu deciso di dar vita al nuo-
vo organo di stampa della Federazione fascista torinese, «Il popolo del-
le Alpi», la tipografia prescelta fu quella de «La Stampa», come non
mancò di sottolineare velenosamente il Guf sul suo giornale «Vent’an-
ni». Inoltre Gazzotti non intervenne direttamente nelle polemiche in-
terne all’Unione industriale all’epoca del dissidio tra Agnelli e Ferraci-
ni, che portò alle dimissioni di quest’ultimo nella primavera del ’34. Il
segretario federale non prestò neppure particolare attenzione ai «mu-
gugni» pieni di «sospetti e timori» emersi nel mondo industriale so-
prattutto dopo la nascita dell’Iri, dopo l’impresa etiopica e quella spa-
gnola e con l’intensificarsi della campagna «antiborghese». Il nervo più
scoperto degli imprenditori rimase però quello delle relazioni industria-
li considerate particolarmente onerose per la loro categoria nella città
subalpina rispetto alle altre città italiane. Il nuovo presidente degli in-
dustriali torinesi, l’imprenditore Giuseppe Mazzini, già preposto allo
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200 Cfr. ACS, Pnf, b. 25; AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, bb. 28-34.
201 Cfr. castronovo, Il Piemonte cit., p. 448.
202 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 33; ACS, Pnf, b. 25.
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stesso incarico negli anni dal ’20 al ’26, inviò nel gennaio ’37 un lungo
memoriale al prefetto di Torino in cui ricordava che la città aveva sem-
pre avuto il negativo primato di subire «la massima pressione fiscale e
salariale». A giudizio di Mazzini l’imprenditoria torinese pagava i mi-
nimi salariali più elevati d’Italia, tanto che i salari di un operaio o di
un’operaia erano «il 10, il 20, e magari il 30 o il 40 per cento di più di
quegli operai o operaie che lavora[va]no in altre provincie», a causa so-
prattutto dei «contratti [di] lavoro locali» e dell’effetto-trascinamento
provocato dai più vantaggiosi accordi sindacali in vigore nell’industria
metalmeccanica, che contava 80 000 operai sui 210 000 complessiva-
mente occupati nel settore secondario. Scriveva Mazzini:

Il gravame che per l’opera combinata del fisco e dei sindacati operai si esercita
sull’industria torinese è tale che io sono costretto a ripetere il mio grido di allarme:
se non si vuole che in Torino l’industria declini rapidamente e fatalmente è neces-
sario rivedere le rispettive posizioni203.

Nonostante i dati positivi e le descrizioni lusinghiere contenuti nel
memoriale del presidente dell’Unione fascista degli industriali sulle con-
dizioni degli operai torinesi negli anni Trenta, la condizione economica
e sindacale era percepita da gran parte degli interessati in modo affatto
diverso, soprattutto a partire dalla fine del ’36, quando gli effetti be-
nefici degli aumenti salariali e della ripresa economica del ’35, dovuta
essenzialmente alla politica di riarmo, erano svaniti e cominciava a di-
varicarsi sempre di più la forbice tra prezzi e salari, in presenza di una
permanente disoccupazione degli operai meno qualificati.

Nella primavera del 1938 una nota della Prefettura di Torino affer-
mava che

annullati i vantaggi conseguiti dall’ultimo aumento dei salari, gli operai sono rima-
sti ad affrontare un aumentato costo della vita, che per i generi alimentari si valu-
ta del 25 per cento mentre per il vestiario si ritiene superiore al 50 per cento [e per-
ciò il reddito delle] famiglie lavoratrici […] non copre [più] le strette necessità d’or-
dine materiale204.

Inoltre, la difficile situazione economica rendeva pure difficoltosa
o tardiva l’applicazione di importanti accordi sindacali, che prevede-
vano taluni tangibili vantaggi per gli operai; e ciò tanto per le consue-
te resistenze imprenditoriali, quanto per la scarsa incisività dell’azio-
ne dei sindacati fascisti, sempre più pletorici ma sempre più inefficaci
e «burocratizzati», a dispetto di un dibattito interno che a tratti ap-

203 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 347.
204 Ibid.



pariva vivace e ispirato, in grado di coinvolgere persino giovani e «ri-
voluzionari» intellettuali, come dimostrarono alcuni articoli del «Ma-
glio», ricomparso nel ’37 in veste di organo del sindacato fascista tori-
nese205. È stato giustamente osservato che la costituzione dell’ordina-
mento corporativo rappresentò un’occasione ghiotta per i dirigenti
sindacali torinesi, i quali, nella prima metà degli anni Trenta, «cerca-
rono con più energia di contrastare il passo all’iniziativa industriale in
merito alle modificazioni del ciclo produttivo e alla gestione degli isti-
tuti di assistenza aziendali»206, sia pure in un contesto politico e nor-
mativo sempre meno favorevole al potere contrattuale e all’autonomia
del sindacato.

Edoardo Malusardi, nel novembre 1931, lasciò la direzione sinda-
cale di Torino, per assumere quella di Genova, e al suo posto arrivò un
altro abile ed esperto sindacalista, Ugo Clavenzani, ex ufficiale nella
Grande Guerra nonché tra i primi organizzatori dei sindacati fascisti in
Lombardia. Egli si affrettò subito a precisare che nulla avrebbe fatto
«per far dimenticare l’amico Malusardi»; «dirò di più, – affermò con
enfasi il nuovo dirigente, – che a differenza delle due persone fisiche, i
lavoratori torinesi nella figura della personalità e nell’azione del segre-
tario dei sindacati non vedranno nulla di mutato»207. In effetti, duran-
te la gestione di Clavenzani e poi di Tullio Cianetti, durate complessi-
vamente dalla fine del 1931 alla fine del 1933, nonostante la congiun-
tura economica sempre più negativa, il sindacato dei lavoratori
dell’industria torinese continuò ad essere battagliero e piuttosto «in-
transigente». Per esempio, si batté per poter controllare sui libretti pa-
ga degli operai gli effettivi salari corrisposti; per istituire un sindacato
unitario degli impiegati e dei capireparto, fino ad allora aderenti all’as-
sociazione dei dirigenti d’azienda; per gestire in proprio le mutue azien-
dali; per abrogare immediatamente il Bedaux; per aumentare le tasse
sulla ricchezza mobile. Ma per questi obiettivi il sindacato torinese con-
tinuò più o meno vanamente a scontrarsi con le resistenze individuali e
collettive degli industriali torinesi, per tacere di quelle di Bottai o di
Mussolini. Per giunta dovette subire anche la beffa di essere «scaval-
cato» dalla proposta «rivoluzionaria» lanciata in splendida solitudine
da Agnelli nel giugno 1932, che prevedeva la riduzione delle ore lavo-
rative a parità di salario, «al fine di assorbire parte della disoccupazio-
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205 Cfr. g. parlato, Il sindacalismo fascista, II, Bonacci, Roma 1988, pp. 77-84.
206 Cfr castronovo, Il Piemonte cit., p. 444.
207 Cfr. L’insediamento dell’on. Clavenzani, in «Gazzetta del Popolo», 24 novembre 1931,
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ne e accrescere il potere d’acquisto di più ampie categorie di consuma-
tori»208.

Si deve dire che agli inizi degli anni Trenta il sindacalismo fascista
stava subendo un processo di centralizzazione e razionalizzazione ri-
velatosi in pratica il suo più grave ridimensionamento dopo quello av-
venuto nel ’28 con lo «sbloccamento». Le Unioni provinciali dei sin-
dacati persero autonomia e poteri contrattuali a vantaggio della Con-
federazione nazionale e del Pnf209. Nel ’34, per esempio, l’ufficio di
Collocamento, sottratto all’ingerenza del sindacato, venne posto alle
dirette dipendenze del ministero delle Corporazioni, e pertanto la sua
sede fu spostata presso l’ufficio provinciale dell’economia corporativa,
sotto il controllo di una commisssione presieduta dal segretario fede-
rale del Pnf. Le modifiche più negative per il sindacato apportate ne-
gli anni Trenta furono sostanzialmente tre: «la revoca del riconosci-
mento giuridico alle Unioni provinciali», trasformate così in uffici pe-
riferici della Confederazione; «la revoca delle facoltà di stipula dei
contratti collettivi di lavoro alle confederazioni», per conferirle alle fe-
derazioni nazionali di categoria; «le restrizioni alla libertà sindacale, so-
prattutto in termini di eleggibilità delle cariche interne al sindacato»210.

A Torino il decisivo cambiamento di rotta del sindacalismo fascista
si attuò a partire dal ’34, in coincidenza del «nuovo avvicendamento al-
la testa dell’Unione sindacati dell’industria, nella persona di Augusto
Venturi, proveniente dalla burocrazia di partito». Con lui può conside-
rarsi, per molti versi, sancito «il declino definitivo della “vecchia guar-
dia” educata alla scuola di Rossoni e ai canoni del corporativismo inte-
grale», così come può ritenersi inaugurato il nuovo indirizzo «paterna-
listico-autoritario» del sindacato, orientato a privilegiare nettamente gli
aspetti previdenziali, assistenziali e dopolavoristici211. Con questa svol-
ta le cose non migliorarono affatto in fabbrica, dove gli operai conti-
nuavano a «mugugnare», a lamentarsi del diminuito potere d’acquisto
dei salari, degli alloggi mancanti, degli affitti insostenibili, della preca-
rietà dell’occupazione. Se è vero che la Fiat stava costruendo Mirafiori
ed era passata – prima del sopraggiungere della crisi dell’auto – dai ven-

208 Cfr. castronovo, Il Piemonte cit., p. 444; sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato
cit., p. 168.

209 Cfr. parlato, Il sindacalismo fascista cit., p. 47.
210 Ibid., pp. 30 sgg.
211 Cfr. castronovo, Il Piemonte cit., p. 445; anche m. g. ruggerini, Dal sindacato corporati-

vo alla CGIL unitaria. Una ricerca attraverso i profili biografici, in «Il Movimento operaio e sociali-
sta», 1990, n. 1-2, pp. 13 sgg.



timila occupati del ’34 agli oltre cinquantamila del ’37, è anche vero che
in città continuava a persistere un forte disagio sociale, «soprattutto a
causa dell’immigrazione clandestina» e delle ondate intermittenti di di-
soccupati che si trasformavano presto in un numero «molto alto di po-
veri» e sbandati in cerca di un boccone e di un ricovero in città212. Tra
i lavoratori occupati si percepiva «sfiducia» e «indifferenza» nei con-
fronti del sindacato e spesso le riunioni sindacali erano disertate persi-
no dai corrispondenti d’azienda213. Non dovette essere considerato
un’autentica sorpresa quel «silenzio» così eloquente con cui gli operai
accolsero Mussolini nel nuovo stabilimento di Mirafiori nella primave-
ra del ’39; e non solo perché episodi analoghi si erano già verificati a To-
rino all’indomani dell’avvento al potere del duce, ma perché rappresen-
tava il segno tangibile di un consenso politico condizionato, «quotidia-
no», abitudinario e perciò stesso passivo; e risultava piuttosto
l’espressione di un’afasica indifferenza, di un larvato dissenso, di una
profonda inimicizia «culturale» – come ha osservato Luisa Passerini –
verso il potere costituito in quanto tale, ma anche verso le azioni e de-
cisioni di quel particolare potere costituito214. Ammetteva un informa-
tore nel gennaio 1937:

Non potrei dire in coscienza che l’operaio, in genere, dimostri una grande fi-
ducia nei sindacati o si attenda qualche miglioramento nelle sue condizioni per ope-
ra loro […] egli considera il sindacato una diretta emanazione del governo; obbli-
gato quindi a conformarsi alla politica interna del governo e nell’impossibilità di di-
fendere con indipendenza gli interessi operai. Pare che l’operaio sia convinto che il
sindacato tenga conto della sua situazione economica soltanto quando lo stato lo ri-
tenga utile e non pericoloso. Da ciò la sfiducia nel sindacato e la fiducia nel Duce,
perché questi, con una risoluzione personale, è l’unico che possa decidere in modo
rapido e assoluto215.

Sul finire degli anni Trenta la sensazione di sfiducia e malessere non
era soltanto circoscritta alle fabbriche, ma pervadeva gran parte dello
«spirito pubblico» torinese, che già aveva cominciato a rivelarsi «in-
quieto» e «perturbato» all’impatto con le conseguenze politiche ed eco-
nomiche della guerra d’Etiopia. Poi le leggi razziali, l’intensificarsi del-
la campagna antiborghese e soprattutto i nitidi presagi di un’imminen-
te guerra mondiale avevano trasformato la città «sabauda e liberale» da

Il regime fascista a Torino 255

212 Cfr. b. maida, La classe operaia torinese nella crisi del regime fascista, in «Studi Storici», xxxii
(1991), n. 2, pp. 418 sgg.

213 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 331.
214 Cfr. passerini, Torino operaia e fascismo cit., p. 246.
215 Cfr. AST, Fondo Prefettura-Gabinetto, b. 331.
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sempre e di sempre in una città allarmata, impaurita e sempre più ostile
al regime fascista. Nel dare la preferenza alla stampa cattolica sembrava
stringersi intorno alla Chiesa, così come rinverdiva le sue tradizioni ri-
sorgimentali manifestando sentimenti antitedeschi e simpatie francesi.
Più di ogni altra cosa, molti ambienti cittadini – come scriveva una no-
ta informativa – sembravano temere il conflitto bellico, giudicandolo pe-
raltro poco utile al fine di risolvere «le divergenze fra i popoli, poiché
[…] nuove questioni e nuovi problemi politici ed economici» ne sareb-
bero sortiti. In modo particolare si faceva avanti la convinzione che

una guerra prolungata [sarebbe stata] la rovina dell’Italia, che qualche rovescio avreb-
be potuto compromettere il fascismo e che malgrado i tempi, i sovversivi ed i co-
munisti al momento buono [sarebbero riapparsi] anche in Italia» 216.

3. Torino nel Ventennio: linee di un bilancio.

La storiografia sul fascismo si è in tempi recenti arricchita di nume-
rosi studi di storia locale, dedicati prevalentemente a regioni o città che,
pur non ribaltando radicalmente quel «quadro generale» e nazionale
maggiormente indagato o acquisito, hanno quantomeno messo in evi-
denza tratti distintivi di notevole interesse, che riguardano l’economia
e la struttura sociale, ma anche le istituzioni e il personale della politi-
ca, della pubblica amministrazione, dei sindacati e degli enti paralleli.
Come ha sostenuto Nicola Gallerano, si sta profilando «un’enfasi sag-
gia sul locale, come osservatorio capace di smontare le costruzioni più
stereotipate dei percorsi della storia nazionale», di moltiplicare i punti
di vista e di «complicare il quadro» macrostorico. Insomma si va dise-
gnando una «geografia» del fascismo che lo rende sempre meno omo-
geneo e monocorde: alle origini del fenomeno, per esempio, si riscon-
trano – come ha scritto Tranfaglia – «differenze di tempo, e a volte di
modalità, che caratterizzano il processo di erosione dello Stato libera-
le»; mentre negli anni della «grande crisi» i motivi e le forme del dis-
senso politico e a volte della protesta sociale variano significativamente
tra alcune aree del Nord e alcune aree del Sud del paese, tant’è vero che
nelle regioni industrializzate come il Piemonte, la Lombardia e l’Emilia
si rivendicano l’occupazione e i salari più alti e invece in quelle meri-
dionali sembra prevalere l’opposizione dei ceti più abbienti al rincrudi-
mento fiscale, nel quadro di un’economia meridionale messa ormai «in

216 Cfr. ACS, Pnf, b. 25; s. colarizi, L’opinione degli italiani sotto il regime, 1929-43, Later-
za, Roma-Bari 1991, p. 271.



ginocchio». Anche durante gli anni Trenta, cioè nel periodo della mag-
giore «stabilizzazione fascista», quando dunque si sarebbe dovuta crea-
re nelle istituzioni e nelle classi dirigenti una più forte uniformità, si as-
siste nelle aree del Nord d’Italia a composizioni assai diverse del ceto
politico al potere: ad esempio in province come quella di Bergamo do-
minano i tradizionali capitani d’industria, così come a Ferrara domina-
no ancora gli agrari. Sempre negli anni Trenta «un’indubbia differen-
za, – ha osservato Nicola Tranfaglia, – si registra tra Milano, sede del
primo fascismo, e Torino dove le radici del movimento e poi del parti-
to sono sempre rimaste fragili e dove l’influenza del moderatismo sa-
baudo continua a pesare».

Gli studi sulla Torino del Ventennio, contrariamente alle altre gran-
di città italiane, sono stati precoci e abbastanza numerosi, anche se so-
prattutto settoriali, e da essi è emerso, e continua ad emergere, un pro-
filo caratteristico, dovuto non solo alla particolare intensità della sta-
gione economica e sociale vissuta dalla città in quegli anni, ma anche
alle sue precipue tradizioni politiche e culturali.

Ancora a metà degli anni Venti, Torino, unica tra le grandi città ita-
liane, ha un Consiglio comunale non completamente «fascistizzato»,
che resiste pervicacemente quanto inutilmente al disfacimento dello
Stato liberale e della democrazia politica. Nel Partito fascista non ac-
cennano a calmarsi le risse interne, dal sapore sempre più personalisti-
co piuttosto che politico, mentre la «vecchia guardia», composta da ex
squadristi e «farinacciani», insegue rivincite politiche sempre più im-
probabili. Il forte sentimento monarchico e la tradizionale moderazio-
ne politica della città, nonché la debolezza umana e politica e sociale
del fascismo torinese, soprattutto di quello «di sinistra», ha consenti-
to soltanto ad un uomo come Cesare Maria De Vecchi di poter aspira-
re con qualche chance alla carica di «ras». Un ras appunto sui generis,
si potrebbe dire ad immagine e somiglianza della città, in quanto il «qua-
drumviro», al contrario dei vari Farinacci, Balbo o Giampaoli, non ave-
va ascendenze piccolo-borghesi e/o filorepubblicane, bensì, come scris-
se lo storico fascista Gioacchino Volpe, era «tutto vecchio Piemonte,
tutto monarchia, tutto Re e patria». E, nonostante gli allontanamenti
e le cadute in disgrazia del personaggio, sembra certo che la sua in-
fluenza politica e personale, soprattutto attraverso i suoi uomini e i suoi
rapporti privilegiati con la Corona, l’aristocrazia piemontese e impor-
tanti settori economici, si sia fatta sentire almeno fino a metà degli an-
ni Trenta.

Gli effetti della modernizzazione particolarmente intensa e accele-
rata, che ha interessato Torino in particolar modo dai primi del Nove-
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cento, diventano davvero destabilizzanti alla fine degli anni Venti, in
concomitanza con la crisi economica ed occupazionale seguita alla svol-
ta deflattiva voluta da Mussolini, e nei primi anni Trenta, quando tut-
ta l’Italia e l’Europa risentono del crollo di Wall Street. È soprattutto
in questo momento che le due «anime» della città, quella aristocratica
e piccolo-borghese e quella industriale e operaia, non sembrano amal-
gamate, ma al contrario estranee l’una all’altra. Giornali e intellettuali
e politici cittadini, compreso il federale, vagheggiano addirittura la pos-
sibilità di un futuro economico diverso per Torino, non più legato es-
senzialmente all’industria pesante.

A lungo le fonti di maggiore preoccupazione per il fascismo torine-
se sembrano rappresentate proprio dalla classe operaia, che ha nella città
un’eccezionale concentrazione e un patrimonio politico e culturale dif-
ficile da sradicare, e dagli imprenditori, soprattutto quelli dal grande
prestigio e dai grandi mezzi, che mal sopportano intromissioni o limita-
zioni del potere centrale, per tacere di quello locale.

Nonostante gli sforzi attuati dal sindacalismo fascista, soprattutto
sotto la guida di Malusardi, i rapporti con le maestranze in generale non
saranno mai molto buoni, oscillando – a seconda delle congiunture eco-
nomiche – tra ostilità, se non ribellione, indifferenza e accettazione ras-
segnata del potere e dei poteri. Il consenso politico più autentico fu ot-
tenuto dai sindacati fascisti in quelle categorie più marginali rispetto al-
le grandi fabbriche o di provenienza rurale, come i lavoratori del
commercio e dell’edilizia. Nel gennaio 1930 il segretario federale Bian-
chi Mina, a rapporto da Mussolini, afferma che sopravvive occultamente
la «mentalità comunista nella popolazione che vive alle barriere su as-
setto squisitamente operaio meccanico-metallurgico-tessile».

Sempre in quella relazione, Bianchi Mina sostiene pure che il «libe-
ralismo a sfondo democratico condito di nostalgie giolittiane» è presente
nella media e «grande borghesia favorita notevolmente nei propri inte-
ressi ai tempi della dittatura giolittiana ed oggi per necessità ossequien-
te alla disciplina del regime fascista». È vero che, nel complesso, gli in-
dustriali a Torino faticano a trovare un modus vivendi accettabile con il
fascismo, non solo con quello nazionale che prende misure di politica
economica e sindacale non sempre condivise in toto o in parte, ma an-
che con quello locale, che si sente sempre più autorizzato a imporre i
sindacati e le organizzazioni fasciste nelle fabbriche, così come a sele-
zionare per gli incarichi pubblici e professionali, dai più prestigiosi e re-
munerativi fino agli ordinari, i fedeli camerati.

Non per caso, come emerge dalla documentazione consultata, alla fi-
ne degli anni Venti gli imprenditori e le loro associazioni sindacali pre-



mono al fine di poter accedere al Pnf con iscrizioni e incarichi per i lo-
ro associati. Anche Agnelli presta sempre più attenzione alla situazione
politica locale e deciderà infatti di comprare «La Stampa». Poi, con
l’avanzare degli anni Trenta, i rapporti si distenderanno, a Roma come
a Torino; e se ciò non meraviglia perché avviene durante gli anni della
maggiore integrazione politica nel regime fascista di tutte le categorie
sociali e di tutte le aree territoriali, non si può non considerare questa
distensione nei rapporti anche come la spia di un accordo – come ha
scritto Tranfaglia – «più o meno stabile» e più o meno «subalterno» tra
fascismo e potere economico.

Ma non sono solo gli operai e gli imprenditori, per molti e anche op-
posti versi, a rendere la «normalizzazione» a Torino più lunga e fatico-
sa che altrove. Infatti l’Università oppone una certa resistenza antifa-
scista negli anni Venti e anche oltre, sia da parte dei professori che da
parte degli studenti, pur sbiadendosi sempre di più nella difesa della pro-
pria autonomia scientifica e corporativa. Anche alla luce di ciò non può
apparire privo di significato il fatto che, ancora a metà degli anni Tren-
ta, la rivista del Guf torinese, «Vent’anni», s’impegni pubblicamente
per la totale fascistizzazione dei docenti e della cultura dell’Università
di Torino. Anche la scuola, per quanto riguarda soprattutto i maestri
elementari e gli insegnanti delle superiori, almeno inizialmente, dà qual-
che piccola preoccupazione, ma l’intervento ministeriale è in questo ca-
so molto più precoce ed efficace. Grattacapi li provocano pure una cer-
ta tiepidezza degli ambienti militari che, al massimo, apprezzano solo
Mussolini, e l’insofferenza di molti professionisti «senza cimice», che
si vedono emarginati da incarichi e carriere. «Sopravvivenza, – denun-
ciava ancora Bianchi Mina nella sua relazione, – non sempre individua-
bile di mentalità socialriformista nei ceti piccolo-borghesi».

Le vicende e i protagonisti del fascismo torinese, in più modi, risen-
tono e rispecchiano molto spesso la complessità storica e sociale della
città. Il Partito fascista torinese conosce fasi assai diverse e, pur in re-
lazione o concomitanza con gli eventi e le svolte del centro, è innegabi-
le la sua particolare fisionomia ed evoluzione.

Del partito diretto dal piccolo-borghese e «romantico» Gioda – co-
me lo definì Antonio Gramsci – e dal conte moderato e sfegatato mo-
narchico De Vecchi, a metà degli anni Venti è rimasto soltanto un par-
tito in cui gli «estremisti» farinacciani – per lo più sbandati sociali –
perdono potere e prestigio, e in cui lo spettacolo dell’arrembaggio a pic-
cole o meno piccole somme di denaro, come delle spacconate pubbli-
che rendono ancor più difficile il rapporto con la città, con le sue di-
verse élites. In questo quadro, i federali di sangue blu Robilant e Basi-
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le rappresentano, da un lato, il tentativo di dare un’immagine più pre-
sentabile del fascismo locale e forse anche la volontà di una saldatura
tra ceti piccolo-borghesi e aristocrazia in funzione «antindustrialista»;
d’altro canto (soprattutto con Robilant), rappresentano pure il tenta-
tivo di conservare una certa autonomia politica e decisionale al partito
torinese.

Se è vero che il nuovo statuto del Pnf del ’29, aumentando i poteri
del «centro» e di Mussolini in particolare, ridimensiona le istanze e i
poteri locali, è anche vero che il primo plebiscito rappresenta per il Par-
tito fascista, soprattutto per le organizzazioni periferiche, un cimento
organizzativo di straordinaria importanza. A Torino si gettano le basi
della sua ramificazione territoriale e sociale, con l’importante conse-
guenza della proliferazione di gerarchie e incarichi e della presenza dif-
fusa e organizzata di una propaganda politica e ideologica mirata e ca-
pillare.

Inoltre la gravità delle crisi economiche abbattutesi sulla Torino tra
le due guerre induce meglio, e prima che altrove, i fascisti ad occuparsi
intensamente, nella città di don Bosco e Cottolengo e Lombroso, delle
«classi pericolose», attraverso assistenza e assistenzialismo, facendo qua-
si diventare il Pnf, insieme agli organismi paralleli, un surrogato parti-
tico e perciò molto discrezionale del moderno welfare. La differenza con
le tradizionali pratiche caritative non sta solo nel fatto che il gestore e
controllore dell’assistenza è in primis il partito unico, grazie particolar-
mente all’Eoa (che assomiglia molto ad un ente parastatale con le sue
procedure burocratiche, i suoi schedari, i funzionari stipendiati), ma an-
che nelle imposizioni autoritative delle decurtazioni di salari e stipendi
per consentire la «solidarietà fascista»; e soprattutto la maggiore diffe-
renza sta nel fatto che l’apparato assistenziale fascista, pur tra alterne
vicende, non si limita alla distribuzione di cibo, vestiario e a volte an-
che di sussidi in denaro, ma tenta invece di sondare originalmente i ter-
reni del ribasso dei prezzi, della riorganizzazione distributiva, della rifor-
ma delle locazioni.

Dopo il 1933-34 le maglie della rete totalitaria s’infittiscono sempre
di più. La mobilitazione ritualistica e a comando delle masse, che pre-
suppone la loro organizzazione e irregimentazione, vieppiù coatta e abi-
tudinaria, ottiene significativi successi anche nell’«infedele» capoluogo
piemontese. Per esempio le iscrizioni ai dopolavori e ai sindacati si mol-
tiplicano a dismisura e sulla stampa cittadina nemmeno traspaiono le al-
lusioni a dibattiti e a polemiche politiche o sindacali.

In questa società senza democrazia e pluralismo, ormai «opaca» e ap-
piattita, il ruolo principale del Partito fascista sta nella difesa della sua



residua capacità decisionale e soprattutto nell’organizzazione e nel con-
trollo sociale delle masse, che è indubbiamente un ruolo politico im-
portante perché deve saper dosare e contemperare la conquista autenti-
ca del consenso con la forza effettiva della coercizione, ma proprio per
questo è difficile poter distinguere, sul piano storico così come sul pia-
no psicologico, dove finisca la coercizione e dove inizi il consenso.
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L’antifascismo a Torino

II.3

 



1. Per una definizione della categoria di antifascismo.

Nelle pagine che seguono verrà preso in considerazione esclusiva-
mente l’antifascismo politico propriamente detto, quello cioè espresso
dai gruppi e dalle correnti che avevano maturato posizioni di contrap-
posizione aperta al fascismo ed alla concezione della politica di cui il mo-
vimento e poi il regime capeggiato da Benito Mussolini erano portatori,
e che di quelle posizioni si erano fatti attivi militanti. Non saranno ana-
lizzati perciò i fenomeni di scollamento, insofferenza, rifiuto dell’irreg-
gimentazione che pure nel caso torinese sono tutt’altro che irrilevanti e
che talvolta – come vedremo più oltre nel caso delle agitazioni operaie –
daranno luogo a momenti di conflittualità aperta, poiché in tal caso la
qualità politica era da un lato sicuramente presente nella materialità de-
gli eventi, ma non si costituiva come elemento cardine dell’agire dei sog-
getti coinvolti. Ciò non vuole affatto dire che fenomeni del genere non
siano degni e di una ricostruzione storica e di una valorizzazione etico-
politica, ma ad essi vanno applicate categorie diverse da quella di «anti-
fascismo»; semmai si dovrà parlare di «non conformismo», «esilio in-
terno», «dissenso», «opposizione» secondo una scala di intensità gra-
duata sulla base del rapporto conflittuale che di volta in volta si è stabilito
con il regime ed i suoi dettami. Pur con le cautele appena accennate, l’ap-
proccio che si propone può essere soggetto ad una duplice critica: da un
lato gli si può rimproverare di occuparsi solo delle élites politiche, dall’al-
tro di declinare la categoria di «militanza politica» secondo modalità pre-
valentemente – se non esclusivamente – maschili. Alla prima obiezione
si risponderà cercando di tener conto – nei limiti degli studi e della sto-
riografia esistenti – non solo dei gruppi dirigenti, ma anche di quell’am-
pio tessuto di militanti politici di base1 che rientrano sicuramente nel
concetto di antifascismo politico, così come lo si è cercato di definire, in
quanto portatori di una visione del mondo radicalmente antagonista a

1 Cfr. d. montaldi, Militanti politici di base, Einaudi, Torino 1971.
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quella propugnata dal regime; la seconda conduce direttamente ad un
nodo storiografico di grande rilevanza, se cioè il fare politica così come
si è storicamente configurato non abbia nette connotazioni di genere.
Sarebbe però assai riduttivo pensare di risolverlo semplicemente dila-
tando oltre misura la categoria interpretativa di volta in volta proposta2.

Quanto detto poc’anzi non significa che ci si limiterà a ricostruire or-
ganigrammi e vicissitudini delle minoranze politicamente attive; va da
sé che nell’esporre le vicende dell’antifascismo torinese nei diciott’anni
che intercorsero tra il conferimento a Benito Mussolini dell’incarico di
capo del governo da parte del re Vittorio Emanuele III, il 29 ottobre
1922, all’entrata dell’Italia in guerra a fianco dell’alleata Germania di
Hitler, il 10 giugno 1940, non si potrà prescindere dal richiamare la sto-
ria della società torinese ed in particolare dal far cenno alle linee di ten-
sione ed alle fratture che nel suo seno in quegli anni si produssero, pro-
prio perché esse rappresentarono il terreno su cui i nuclei organizzati
dell’antifascismo si sforzarono di agire puntando ad indurre coscienza
politica attiva e tendenzialmente militante là dove emergevano disagi di
natura materiale e quotidiana, critiche di carattere esistenziale e valo-
riale, nonché distacchi dalla sfera politica per la sua impraticabilità. In
particolare dopo il novembre 1926, quanto la compiuta trasformazione
del fascismo in dittatura avrebbe privato le élites politiche degli spazi
d’azione pubblica e dei canali di comunicazione con più larghi settori so-
ciali tipiche dello Stato liberale parlamentare (azzerando il concetto stes-
so di «opinione pubblica» così come si era strutturato dal Settecento in
poi), cogliere le trasformazioni dello spirito pubblico e verificare le pos-
sibilità di inserirsi in conflitti che non potevano manifestarsi alla luce
del sole in tutto il loro potenziale politico proprio perché non esisteva
più uno spazio pubblico, un’agorà, destinato istituzionalmente a conte-
nerli divenne uno dei compiti fondamentali dell’antifascismo.

Analogamente, esula dai limiti di questa trattazione l’esame dei con-
flitti che opposero regime fascista ed istituzioni che con esso avevano
raggiunto un modus vivendi soddisfacente per entrambe le parti ma sen-
za che ciò escludesse il periodico manifestarsi di frizioni inerenti non
tanto gli orientamenti di fondo, talvolta paralleli, talaltra francamente
convergenti, quanto i reciproci spazi di potere e le reciproche sfere di
autonomia. Mi riferisco in particolare alla Chiesa cattolica ed alle ten-
sioni che anche a Torino ne caratterizzarono il rapporto con gli organi

2 Per un’interessante discussione in proposito, dove si arriva a conclusioni sensibilmente di-
verse – se non opposte – a quelle che qui si sostengono, cfr. g. de luna, Donne in oggetto. L’anti-
fascismo nella società italiana 1922-1939, Bollati Boringhieri, Torino 1995.



locali del regime nel 1931 e dopo il 1938; ad esse si accennerà soltanto
nella misura in cui faranno da stimolo e da incunabolo alla ripresa di un
antifascismo cattolico che dall’atteggiamento della gerarchia non pote-
va in alcun modo prescindere.

2. 1922-1924. Il progressivo restringersi dello spazio politico pubblico.

Per l’antifascismo torinese la data veramente periodizzante non è il
28 ottobre, bensì il 18 dicembre 1922, in cui si scatenò la violenza di
uno squadrismo fascista che apparve in quell’occasione tanto più radi-
cale quanto più era privo in città del solido radicamento che era riusci-
to a conquistarsi in altre zone, anche nello stesso Piemonte; occorre sot-
tolineare a questo proposito che si trattava di un radicalismo nella pras-
si squadrista che non si coniugava affatto, nel caso torinese, con
l’estremismo ideologico, anzi:

La tattica di De Vecchi [era] di coniugare l’attività squadristica col ripudio di
qualsiasi massimalismo ideologico (dalle tendenze repubblicane della prim’ora all’an-
ticlericalismo) che potesse essere d’ostacolo all’inserimento dei fascisti in un bloc-
co d’ordine conservatore3.

Con la «strage di Torino» (undici tra dirigenti e militanti della Ca-
mera del lavoro uccisi, altri trenta feriti; la sede storica di corso Galileo
Ferraris occupata dalle squadre di Pietro Brandimarte e mai più resti-
tuita; oltre una sessantina di sedi di organizzazioni socialiste, comuni-
ste – tra cui per la seconda volta la redazione de «L’Ordine Nuovo» –
ed anarchiche saccheggiate e date alle fiamme in Torino e dintorni)4, il
movimento operaio perse una battaglia ad un tempo materiale e simbo-
lica; cominciò ad incrinarsi la fiducia di poter resistere in un centro che
appariva come una cittadella operaia difficilmente espugnabile e le cui
élites borghesi sembravano certamente attirate dalla promessa di un «ri-
torno all’ordine», ma sufficientemente perplesse di fronte al movimen-
tismo reazionario che caratterizzava il fascismo, tanto è vero che per or-
ganizzare l’ondata di azioni squadriste che colpirono – in particolare nel-
la cintura ma senza per questo risparmiare del tutto il centro urbano –
sedi e circoli del movimento operaio dopo lo sciopero cosiddetto «lega-
litario» dell’inizio di agosto 1922, il Fascio torinese dovette far afflui-
re squadre da altre città piemontesi.
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3 v. castronovo, Torino, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 239.
4 Cfr. g. carcano, Strage a Torino, La Pietra, Milano 1973.
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In un rapporto alla Questura un informatore della polizia infiltrato
nelle cerchie dirigenti del movimento operaio torinese, riferendo di un
incontro riservato svoltosi la sera del 20 dicembre a Gassino Torinese
tra esponenti del Pcd’I e del Psi, dell’Associazione generale operai to-
rinesi, della Camera del lavoro, e dell’«Ordine Nuovo», affermò che

tra i dirigenti sovversivi regna un panico terribile, tanto che non si osano dire do-
ve potranno passare la notte, mentre con grande cautela ed alla spicciolata si co-
municano l’un l’altro le notizie più importanti, risulta inoltre che buona parte dei
dirigenti sindacali più in vista e dei due partiti; abbiano lasciato Torino per ignota
destinazione, con la preoccupazione di essere prenotati dal fascio e destinati alla
soppressione della propria incolumità5.

Poche settimane dopo l’illegalismo delle squadre, nel febbraio 1923,
sono gli apparati polizieschi dello Stato a colpire con forza; Torino è
coinvolta a fondo nella grande «battuta anticomunista» che porta all’ar-
resto, a livello nazionale, di alcune migliaia di dirigenti e militanti del
Pcd’I. Secondo una relazione di Angelo Tasca del 19 agosto successivo,
nel mese di aprile gli iscritti alla sezione torinese erano appena 68, po-
co più di un decimo della quota raggiunta l’anno precedente; oltre agli
arrestati, infatti, non pochi erano stati costretti ad emigrare per l’asso-
luta impossibilità di trovare lavoro, o per lo meno ad abbandonare tem-
poraneamente Torino per sottrarsi alla repressione di Stato e delle squa-
dre; parecchi inoltre si erano persi d’animo allontanandosi dalla mili-
tanza attiva.

Lo scompiglio portato dalla repressione tra i comunisti torinesi è tan-
to più significativo se si pensa che la federazione provinciale era da un
lato la più forte e strutturata d’Italia, dall’altro al suo interno erano pre-
senti fermenti e tensioni che – sia pur all’interno della gabbia assai ri-
gida rappresentata dalla linea politica portata avanti dalla direzione na-
zionale del partito – spingevano verso la valorizzazione di istanze uni-
tarie antifasciste. Esse si erano manifestate, tra l’altro, nell’atteggiamento
cauto ma tutt’altro che ostile con cui era stata accolta la costituzione,
nel luglio 1921, di una sezione degli «Arditi del popolo» e nell’appog-
gio critico dato all’Alleanza del lavoro, il cui comitato torinese si era co-
stituito il 26 marzo 19226.

5 ACS, Ministero dell’Interno, serie di Pubblica Sicurezza, anno 1922, fasc. 165, sf. K1 (cor-
risponde alla categoria «Movimento sovversivo»), relazione non firmata del 21 dicembre 1922 (or-
tografia, lessico e sintassi sono ovviamente originali); in calce il funzionario del ministero che les-
se l’appunto commentò in matita blu: «La paura è cattiva consigliera!».

6 a. agosti, Il Partito comunista a Torino dalla fondazione alle leggi eccezionali, in id. e g. m. bra-
vo (a cura di), Storia del movimento operaio, del socialismo e delle lotte sociali in Piemonte, III. Gli
anni del fascismo. L’antifascismo e la Resistenza, De Donato, Bari 1980, pp. 37-39.



Va da sé che la «battuta anticomunista» aveva un significato politi-
co che andava ben al di là del suo obiettivo immediato, mirando aper-
tamente ad intimidire tutta quanta l’area politica e culturale che non si
riconoscesse apertamente nel fascismo o quantomeno non fosse dispo-
sta ad un’intesa con esso, area che a Torino era assai estesa, come avreb-
bero dimostrato ad abundantiam le elezioni politiche dell’aprile 1924 in
cui, nonostante le violenze squadriste, le intimidazioni e gli ostacoli po-
sti dall’apparato dello Stato ormai controllato da Mussolini e dai suoi
alla propaganda elettorale delle forze antifasciste, il listone nazionalfa-
scista ottenne appena 28 943 voti, pari al 36,6 per cento, mentre ben
47 912 suffragi, pari al 60,6 per cento, andarono alle liste giolittiana,
socialista riformista (quasi appaiate: 14 062 voti la prima, 13 453 la se-
conda), comunista, popolare, e socialista massimalista7. Accanto ai par-
titi ed alle forze politiche organizzate era presente nello schieramento
antifascista anche «La Stampa», allora di proprietà del senatore Alfre-
do Frassati, che fin dal suo ingresso nel 1895 (allorché il foglio aveva
abbandonato il vecchio nome di «Gazzetta Piemontese» per assumere
quello attuale) ne aveva fatto l’organo della sinistra liberale. Per tutti i
mesi cruciali che precedettero la marcia su Roma e la formazione del ga-
binetto di coalizione presieduto da Benito Mussolini il giornale, la cui
condirezione era stata assunta dal mese di ottobre 1920 da Luigi Salva-
torelli, aveva continuato ad individuare in un governo di coalizione pre-
sieduto da Giovanni Giolitti e sorretto da liberali, socialisti riformisti e
popolari l’unica via d’uscita e l’unica possibilità di fermare ad un tem-
po lo squadrismo fascista, la connivenza che una parte delle istituzioni
dello Stato mostravano nei suoi confronti, e l’intreccio di interessi – in
cui un ruolo chiave lo giocavano i cosiddetti «pescecani di guerra» – che
era alla radice della crisi in corso; in seguito «La Stampa» non cessò di
denunciare le illegalità del fascismo e si impegnò nel tentativo di co-
stringere Mussolini ed i suoi a non fuoriuscire dalle norme fissate nello
Statuto albertino8.

Assai particolare è la situazione in cui si trovavano i popolari tori-
nesi, la cui maggioranza era nettamente spostata a sinistra rispetto al
quadro nazionale; critico verso il comportamento del gruppo parlamen-
tare popolare, accusato di cedimenti verso il fascismo, il principale espo-
nente della sinistra torinese, Attilio Piccioni, propose nella prima metà
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7 b. gariglio, Cattolici democratici e clerico-fascisti. Il mondo cattolico torinese alla prova del fa-
scismo (1922-1927), Il Mulino, Bologna 1976, p. 17.

8 Cfr. m. legnani, La Stampa» (1919-1925), in b. vigezzi (a cura di), 1919-1925. Dopoguerra
e fascismo. Politica e stampa in Italia, Laterza, Bari 1965, pp. 259-370.
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del 1922 un’intesa tra le forze popolari e quelle socialiste che non aves-
se una portata solo difensiva, ma fosse finalizzata ad una sorta di «ri-
costruzione spirituale ed economica della nazione»9. Se, nelle settima-
ne immediatamente precedenti la marcia su Roma, anche tra i quadri
politici del Ppi torinese si sarebbe fatta strada l’ipotesi di una norma-
lizzazione del movimento guidato da Benito Mussolini attraverso un suo
coinvolgimento nella prassi parlamentare di governo, posizioni più ra-
dicali sarebbero rimaste vive nella sinistra sindacale che operava trami-
te l’Unione del lavoro, struttura locale della Cil, il sindacato di matrice
cattolica. L’ipotesi perseguita da personaggi come Gioacchino Quarel-
lo e Giuseppe Rapelli privilegiava la costruzione di relazioni tra le or-
ganizzazioni sindacali di diversa ispirazione sia per costruire una bar-
riera nei confronti del fascismo, sia per rilanciare un’opzione democra-
tica a partire dal mondo del lavoro, posto che la sfera della politica pareva
non più consona a tale scopo.

Anche il Partito popolare, le sue strutture, e parte del retroterra cat-
tolico organizzato che più gli era vicino vennero investiti dall’ondata
squadristica che si abbatté su Torino tra la fine del 1922 ed i primi me-
si del 1923; in questo caso l’obiettivo principale dei Fasci non era tan-
to quello di scompaginare le file dei seguaci di don Sturzo, quanto quel-
lo di separare le loro sorti da quelle del mondo cattolico nel suo insie-
me, con cui invece – in particolare con la gerarchia ecclesiastica – si
cercava in tutti i modi di arrivare ad un compromesso. Siamo di fronte,
in altri termini, ad un atteggiamento che non era per nulla «anticlerica-
le», quanto semmai «antipopolare».

3. Dall’Aventino alla dittatura: il «Comitato torinese delle opposizioni».

Anche a Torino la notizia del rapimento e del probabile assassinio del
leader del Psu, Giacomo Matteotti, scosse larghi settori dell’opinione pub-
blica determinando – almeno a breve termine – il coagularsi delle forze
d’opposizione al fascismo, al di là delle polemiche reciproche e delle pro-
spettive spesso divergenti su cui si muovevano; il 18 giugno 1924 si riu-
nirono delegati dei gruppi di «Italia libera», dell’Unione goliardica per
la libertà, delle sezioni torinesi della Democrazia liberale, del Ppi, dei
due partiti socialisti (Psi e Psu) e del Pcd’I, ed approvarono all’unanimità
un ordine del giorno proposto da Piero Gobetti in cui si proponeva che

9 gariglio, Cattolici democratici cit., p. 23.



i deputati dell’opposizione si costituissero in Antiparlamento e si assu-
messero il compito di governare il paese, essendo l’unica vera espressio-
ne della volontà popolare. Era la linea della rivoluzione democratica, su
cui Gobetti e la sua rivista «La Rivoluzione Liberale» si erano da tempo
attestati, e che non a caso aveva richiamato su di loro l’astiosa attenzio-
ne di Mussolini e – dietro esplicita indicazione del capo del governo e del
fascismo – l’occhiuta persecuzione delle autorità locali di polizia.

Come è noto, con l’Aventino si realizzò un’ipotesi affatto diversa;
per quanto riguarda le forze che presero parte all’incontro torinese del
18 giugno i soli comunisti erano in linea di principio favorevoli ad una
linea come quella che logicamente sarebbe scaturita dal documento go-
bettiano, ma tanto la loro organizzazione quanto la loro presa sulle mas-
se operaie torinesi non permettevano iniziative di alto profilo; la sezio-
ne torinese era ancora in fase di riorganizzazione dopo le batoste subi-
te tra il dicembre 1922 ed i primi mesi del 1923; il peso del Pcd’I
all’interno della Camera del lavoro era calato dopo i successi del perio-
do immediatamente seguente la scissione di Livorno; tra i lavoratori non
vi erano particolari segni di una disponibilità a muoversi immediata-
mente, anche se il disorientamento che aveva caratterizzato il biennio
precedente pareva essere stato superato. Piero Gobetti era dal canto suo
sostanzialmente isolato, le sue analisi e le sue proposte avrebbero ri-
chiesto tempo per essere riprese e rimeditate; del resto, la violenta ag-
gressione squadristica di cui sarebbe stato vittima il 5 settembre 1924
lo avrebbe messo pressoché fuori gioco per un tempo non breve. L’uni-
verso socialista, diviso tra massimalisti e riformisti, appariva congelato
su di una linea di resistenza e di protesta morale che, indubbiamente ap-
prezzabile sul piano etico, non sembrava capace di fornire elementi uti-
li ad una strategia finalizzata a sfruttare lo sbandamento del fascismo e
del blocco di forze che gli si era coagulato attorno, sbandamento che
non sarebbe certo durato a lungo.

Anche i popolari torinesi non si discostavano dalla prospettiva di
una protesta tutta interna alla legalità, ancorché il clima scatenato dal
delitto Matteotti avesse permesso loro di rilanciare la linea dell’intesa
con i socialisti di entrambe le tendenze, già proposta nel 1922, mentre
l’Unione del lavoro avviò contatti con la Camera del lavoro che porta-
rono poi alla firma di intese interconfederali miranti da un lato a far
fronte allo strapotere delle corporazioni sindacali fasciste, dall’altro a
contenere l’avanzata comunista tra gli operai10. Tuttavia, per i militan-
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10 p. bresso, Mondo cattolico e classe operaia piemontese dal 1922 alla guerra, in agosti e bra-
vo (a cura di), Storia del movimento operaio cit., pp. 213-14.
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ti torinesi del Ppi lo spazio politico stava divenendo meno ampio che in
passato, poiché l’atteggiamento della gerarchia ecclesiastica era condi-
zionato dalla prospettiva di un accordo con il fascismo, e ciò non pote-
va non avere riflessi anche in diocesi – come quella torinese – in cui era
impossibile prescindere da un qualche rapporto con la massa dei lavo-
ratori.

In autunno la vicenda del Comitato torinese delle opposizioni si con-
cluse; anche in città le ripercussioni della scelta del Pcd’I di abbando-
nare l’Aventino e di rientrare alla Camera in occasione della sessione
che sarebbe iniziata il 12 novembre 1924 furono pesanti. Le forze che
continuavano a richiamarsi all’Aventino, con sempre maggior evidenza
prigioniere di una logica di mera «protesta morale» nell’attesa di un in-
tervento risolutore della monarchia che fosse foriero della caduta del fa-
scismo, tanto più improbabile quanto più tempo passava dal rapimento
e dall’uccisione di Matteotti, trovarono un terreno d’azione sul piano
locale: la prospettiva delle elezioni per il rinnovo dell’amministrazione
comunale11, sciolta d’imperio dal nuovo prefetto, Enrico Palmieri, nel
giugno 1923, dopo un’intimazione in tal senso del direttorio del Fascio
torinese. Il prefetto, un funzionario di sicura fede governativa deciso ad
applicare le direttive che da Roma gli faceva pervenire Benito Mussoli-
ni, aveva nominato commissario straordinario il suo vice, il barone Lo-
renzo La Via, il cui mandato era però largamente scaduto, in base alla
legge, nell’autunno del 1924.

La questione chiave era la costruzione di un’alleanza antifascista che
fosse in grado di trasformare la maggioranza elettorale, raccolta dalle
opposizioni nelle elezioni nazionali di pochi mesi prima, in una mag-
gioranza politica e consiliare, che sarebbe stato possibile raggiungere –
pensavano i dirigenti dell’Aventino torinese – anche senza accordi con
i comunisti. A muoversi con maggior decisione in questa prospettiva era-
no popolari, socialisti e socialisti unitari, convinti che una vittoria elet-
torale a Torino avrebbe avuto un’importanza forse decisiva anche sul
piano nazionale, e un appoggio pieno venne da «La Stampa», che operò
quasi come l’organo non ufficiale del Comitato torinese delle opposi-
zioni. Su posizioni analoghe si schierò la sezione locale dell’Associazio-
ne nazionale combattenti, che puntava a svolgere la funzione di ponte
in direzione dei liberal-democratici, i quali per parte loro erano tanto
indispensabili ad una vittoria della progettata coalizione quanto incerti
sull’aderirvi o meno, divisi com’erano tra una sinistra che si era dichia-

11 Per una ricostruzione puntuale della campagna per le elezioni comunali cfr. gariglio, Cat-
tolici democratici cit., pp. 58-60.



rata d’accordo, ed un centro che tendeva alla riproposizione di una li-
sta di coalizione che unisse le diverse tendenze liberali interne ed ester-
ne all’Associazione liberal-democratica e al massimo aprisse agli ex com-
battenti. Mentre sulle colonne de «La Stampa» e nei circoli politici i di-
battiti erano in pieno corso, piombò come un macigno a lacerare la trama
che si stava faticosamente tessendo il discorso che Mussolini tenne alla
Camera il 3 gennaio 1925.

4. 1925-1926. Verso il regime, ma in un quadro ancora contraddittorio.

L’assunzione aperta da parte del capo del fascismo della responsa-
bilità politica di tutto quanto il suo movimento aveva compiuto (ivi
compreso implicitamente il delitto Matteotti) il successivo rimpasto
del governo con l’entrata nella carica di ministro della Giustizia
dell’ideologo nazionalista Alfredo Rocco, l’immediata mobilitazione
dei reparti della milizia (la MVSN, in cui le squadre erano state ri-
convertite nel gennaio 1923) con il chiaro obiettivo di ridurre ulte-
riormente lo spazio di azione e propaganda delle forze antifasciste po-
nevano con chiarezza un problema di fondo: che giudizio dare della
natura del regime i cui lineamenti si stavano cominciando ad intrav-
vedere, e come valutare la sua possibilità di durare nel tempo; pur par-
tendo da punti di vista e servendosi di angolature analitiche tra loro
diversissime, le formazioni antifasciste avevano fino ad allora teso a
leggere nel fascismo e nella prassi politica instaurata dal governo Mus-
solini l’espressione di un rigurgito autoritario, di una spinta restaura-
trice, semmai del tentativo di non dar corso al rinnovamento della po-
litica e dei suoi rapporti con la società in senso democratico che con-
sistenti strati della pubblica opinione sentivano necessario dopo la
rottura rappresentata dalla Grande Guerra. Al punto in cui si era giun-
ti, invece, la connivenza degli apparati istituzionali, a cominciare dai
più alti, con Mussolini ed i suoi apriva prospettive tanto oscure quan-
to inaspettate.

Nel caso torinese i primi mesi del 1925 appaiono segnati da un qua-
dro contraddittorio. Da un lato il Comitato delle opposizioni cominciò
ad attrezzarsi per la propaganda clandestina, posto che i normali orga-
ni di stampa erano sempre più spesso vittima della censura prefettizia;
dall’altro si ebbero significativi segni di ripresa della conflittualità ope-
raia nel settore chiave dei metallurgici, cosa che – nelle circostanze da-
te – non poteva non assumere un chiaro segno politico. Se a ciò si ag-
giunge la persistente debolezza del Fascio torinese, il cui isolamento era
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stato evidente nei mesi più caldi della crisi Matteotti12, si comprende co-
me l’antifascismo subalpino potesse nutrire speranze che non appariva-
no infondate.

Il primo tentativo di foglio antifascista torinese esplicitamente clan-
destino (dopo la devastazione – la sera del 28 ottobre 1922 – della re-
dazione dell’«Ordine Nuovo» e la distruzione delle due tipografie di cui
il giornale disponeva, il foglio comunista era uscito per un certo perio-
do in forma semiclandestina, ma veniva distribuito anche nelle edico-
le)13, stampato e diffuso nei primi mesi del 1925, era intitolato signifi-
cativamente «L’Aventino», e conteneva tra l’altro consigli su come chi
ne veniva in possesso doveva comportarsi per farlo circolare, passando
ad altri la propria copia, possibilmente dopo averla riprodotta a mano o
in dattiloscritto, e contemporaneamente raccogliendo contributi finan-
ziari che sarebbero poi stati fatti risalire percorrendo a ritroso la catena
distributiva14.

Per quanto riguarda la situazione operaia, dagli ultimi mesi del 1924
si andavano manifestando chiari segni di ripresa, che sfociarono nel mar-
zo 1925 in un’iniziativa di sciopero del settore metallurgico, promossa
unitariamente dalla Fiom socialista e comunista e dal sindacato cattoli-
co Snom, con l’obiettivo di arrivare alla definizione di un contratto re-
gionale di settore; in tal modo inoltre le organizzazioni sindacali non
asservite al fascismo intendevano far fronte all’offensiva delle Corpo-
razioni di Rossoni, che puntavano apertamente al monopolio della rap-
presentanza dei lavoratori. Nel mondo operaio e sindacale, nel frat-
tempo, i rapporti di forza stavano lentamente mutando e di fronte al
lento ma progressivo indebolimento dei socialisti di entrambe le ten-
denze si rafforzava il radicamento dei comunisti, i quali – dopo la stra-
ge del dicembre 1922 e l’ondata repressiva immediatamente successiva
– avevano puntato sulla riorganizzazione in cellule d’officina, cosa che
aveva loro permesso di resistere ma aveva diminuito la capacità della
sezione cittadina del Pcd’I di sviluppare iniziative politiche propria-
mente dette e di mantenere rapporti con gli altri partiti antifascisti, al
di là delle radicate diffidenze reciproche15. La revoca dello sciopero dei
metallurgici decisa dalla maggioranza socialista della Fiom con l’appog-
gio dei cattolici dello Snom il 20 marzo, dopo appena tre giorni di lot-

12 castronovo, Torino cit., p. 255.
13 carcano, Strage a Torino cit., pp. 28-29.
14 ACS, Roma, Ministero dell’Interno, serie di Pubblica Sicurezza, 1925, Direzione Genera-

le di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati, categoria C 2, b. 70, fasc. «Movi-
mento antifascista a Torino», citato in gariglio, Cattolici democratici cit., p. 92.

15 agosti, Il Partito comunista a Torino dalla fondazione alle leggi eccezionali cit., p. 51.



ta (che per altro non aveva mancato di preoccupare seriamente fascisti
ed autorità)16, avrebbe determinato da un lato un ulteriore spostamen-
to tra i lavoratori a favore delle posizioni radicali dei comunisti, e dall’al-
tro un secco peggioramento del clima a sinistra e più in generale all’in-
terno dello schieramento antifascista. Il primo aspetto venne alla luce
in occasione delle elezioni, svoltesi tra aprile e maggio 1925, per la Mu-
tua interna della Fiat e per il rinnovo delle commissioni interne negli
stabilimenti della Fiat Lingotto e della Fiat Centro. Il Pcd’I ottenne ot-
timi risultati: 8729 voti (contro 8741 della lista Fiom in cui erano rap-
presentati entrambi i partiti socialisti; lo Snom non presentò candida-
ti) nel caso della Mutua; 5013 (contro 4627 alla Fiom e 410 allo Snom)
per le Commissioni interne. Paradossalmente, la seconda questione si
manifestò in tutta la sua asprezza sul terreno sindacale proprio in con-
seguenza della vittoria elettorale comunista alla Fiat; le neoelette Com-
missioni interne accettarono infatti di sottoscrivere un concordato con
l’azienda in cui era previsto un aumento salariale di 10 centesimi l’ora
come anticipo su futuri adeguamenti del «caro viveri». La questione era
diventata calda in seguito alla reintroduzione da parte del governo fa-
scista, nel luglio 1925, del dazio sulle importazioni di grano (7,50 lire
al quintale), cosa che aveva provocato a Torino un aumento medio di
40 centesimi del prezzo del pane determinando un’immediata mobili-
tazione sindacale. In questo quadro l’accordo separato raggiunto dai co-
munisti alla maggiore azienda torinese fu oggetto di pesanti critiche da
parte delle altre correnti sindacali, che ritennero di conseguenza inde-
bolita la possibilità di strappare un’intesa di carattere più generale.

Dibattiti del genere erano destinati però ad apparire singolarmente
fuori tempo; contro le Commissioni interne ed il sindacato in generale
infatti iniziava a scatenarsi una violenta offensiva fatta di rinnovata in-
transigenza padronale e di violente azioni squadristiche, che obbligaro-
no non pochi militanti ad abbandonare fisicamente le officine. Parecchi
di loro si trasferirono all’estero, in prevalenza in Francia, contribuendo
così ad alimentare un’emigrazione che difficilmente può essere definita
con categorie troppo rigide; la potremmo chiamare «politico-sociale»,
nella misura in cui ad esserne protagonisti erano lavoratori che avevano
perso il lavoro per effetto della loro attività, se non semplicemente dei
loro orientamenti politici. Negli anni futuri i lavoratori emigrati in que-
sto periodo avrebbero costituito un ambiente importante per lo svilup-
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16 «60 000 operai entrano in sciopero e manca assolutamente qualsiasi disponibilità per im-
piego ordine pubblico», come recita un telegramma inviato a Roma dal prefetto di Torino il 17
marzo 1925, a sciopero appena iniziato, citato in castronovo, Torino cit., p. 253.
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po delle reti antifasciste organizzate all’estero, ora però un esodo del ge-
nere contribuiva seriamente ad indebolire la capacità di tenuta delle for-
ze antifasciste.

Nell’ottobre 1925 la firma del patto di palazzo Vidoni tra Confin-
dustria e Corporazioni sindacali fasciste, e la legge sindacale preparata
da Alfredo Rocco diedero all’organizzazione di Rossoni il monopolio
sulla rappresentanza dei lavoratori e misero fuori gioco i sindacati non
asserviti al regime, privati anche della possibilità di far ricorso allo scio-
pero, ufficialmente proibito. All’inizio del 1926 quasi tremila operai
vennero licenziati dalla Fiat. Nelle officine ormai c’era solo più spazio
per l’azione di piccole minoranze militanti; diventava impossibile pen-
sare ad esse come terreno di battaglie politiche di massa (il che non vuol
dire, ovviamente, che venissero meno le ragioni materiali del malcon-
tento e della protesta dei lavoratori; soltanto, diventava estremamente
difficile connettere protesta spontanea ed iniziativa politica).

Negli stessi giorni si consumava la sorte della «Stampa»; colpito da
sequestri e censure, il quotidiano torinese finiva con l’allinearsi, sia pu-
re senza grandi entusiasmi, al clima montante. All’inizio di novembre
1925 Luigi Salvatorelli abbandonava la direzione, seguito una settima-
na dopo da Frassati, che cedeva a Giovanni Agnelli la sua quota di pro-
prietà. Il composito schieramento antifascista era sempre più isolato, ed
al proprio interno cominciavano a manifestarsi smottamenti; il progres-
sivo avvicinamento tra Chiesa cattolica e regime faceva infatti sentire
il proprio effetto anche a Torino, dove l’arcivescovo monsignor Gamba
dava sempre più ascolto ai propri consiglieri di parte moderata favore-
voli ad un’intesa con i luogotenenti locali di Mussolini, creando di con-
seguenza serie difficoltà alla sezione locale del Ppi, tendenzialmente sbi-
lanciata a sinistra. I popolari, inoltre, erano sostanzialmente imprepa-
rati ad un’azione clandestina, nati come erano per operare nella legalità
ed alla luce del sole17; il partito subì nel corso dei primi mesi del 1926
un progressivo processo di disfacimento, mentre l’Unione del lavoro do-
vette fare i conti con la sempre maggior lealtà dimostrata dai vertici
dell’Azione cattolica nei confronti del regime, che si espresse nell’invi-
to ai propri soci che si trovassero nella condizione di lavoratori dipen-
denti ad aderire alle Corporazioni rossoniane.

Non meno importante, proprio perché in controtendenza, fu in que-
sto contesto l’esperienza della rivista «Il Lavoratore»18. Pubblicato dal

17 gariglio, Cattolici democratici cit., pp. 71-72.
18 In proposito cfr. m. reineri, I cattolici torinesi de «Il Lavoratore» dinanzi al fascismo, in «Ri-

vista di storia contemporanea», III (1974), n. 2, pp. 206-20.



gennaio all’agosto del 1926 il mensile (in realtà ne uscirono cinque fa-
scicoli, di cui uno doppio ed uno triplo) era espressione della «sinistra
sociale» del Ppi che era stata sostanzialmente egemone nell’Unione del
lavoro; cercò di opporsi alla deriva filofascista ormai prevalente nel mon-
do cattolico organizzato e nella gerarchia, e lanciò parole d’ordine di
unità, col passar del tempo sempre più radicali, verso le altre compo-
nenti dell’antifascismo, richiamandosi alla figura ed al pensiero di Pie-
ro Gobetti, e – in alcuni contributi che suscitarono un fiero dibattito –
spingendosi ad affermare la natura «anticristiana» del capitalismo, di
cui il fascismo era considerato un’espressione. Le posizioni espresse dal
«Lavoratore» e quelle, non di rado ancora più esplicite, che caratteriz-
zavano i contributi esterni che esso ospitava non mancarono di attirare
l’attenzione tanto dell’«Avanti!» quanto dell’«Unità», che espressero
il loro interesse. Dai settori clericomoderati e clericofascisti vennero in-
vece aspre critiche, che raggiunsero il parossismo quando sul mensile
venne pubblicato un «appello ai lavoratori cattolici», firmato da un grup-
po di militanti del sindacato «bianco», che invitava ad organizzare una
colletta per inviare in Urss una delegazione di cattolici impegnati nel
movimento sindacale che verificasse le condizioni dei lavoratori nella
«patria del socialismo». All’inizio di luglio il segretario di Stato vatica-
no cardinale Gasparri scrisse a monsignor Gamba chiedendogli di «pren-
dere i necessari provvedimenti»19 verso la rivista, la cui «diffusione» sa-
rebbe stata nociva «per il bene stesso delle anime». Ligio, l’arcivescovo
la chiuse.

Nel frattempo lo stillicidio di repressione «legale», violenza extra-
legale ed inarrestabile costruzione di un regime autoritario attraverso
leggi che restringevano vieppiù l’agibilità politica procedeva senza so-
ste, conoscendo – come è noto – una definitiva accelerazione nel no-
vembre 1926, dopo l’attentato bolognese del 31 ottobre contro Beni-
to Mussolini. Lo scioglimento di tutti i partiti e di tutte le associazio-
ni contrarie al regime (11 novembre), la definizione del «reato» di
antifascismo e la costituzione del Tribunale speciale per la difesa del-
lo Stato (25 successivo) aprirono una nuova fase, in cui l’unico spazio
rimasto alle opposizioni era quello clandestino. L’unico partito che,
dopo i pesanti colpi subiti negli anni precedenti, si era attrezzato per
tempo era quello comunista, che aveva provveduto a darsi una doppia
struttura.
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19 ACM, Gasparri a Gamba, n. 55154, Vaticano, 3 luglio 1926; citato in reineri, I cattolici
cit., p. 219.
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5. 1927-1929. Dalle «leggi fascistissime» alla Conciliazione.

A Torino la repressione successiva all’attentato del 31 ottobre 1926
fu abbastanza pesante; come scrisse Camilla Ravera in una lettera al cen-
tro estero del Partito comunista, insediatosi a Parigi, ci furono «350 ar-
resti, 20 case distrutte, 10 persone bastonate»20; il 18 settembre prece-
dente il partito aveva già perso il suo segretario interregionale, Antonio
Oberto, operaio, arrestato dalla polizia e che sarà poi uno degli impu-
tati al «processone» del 1928 contro dirigenti comunisti; venne prov-
visoriamente sostituito da Fidia Sassano, redattore dell’«Unità». Alla
fine di novembre giunse nel capoluogo subalpino Girolamo Li Causi (sot-
to il nome di copertura di Michele Lo Buono, ragioniere, di professio-
ne commercialista), con l’incarico di riorganizzare le file di una strut-
tura che – nonostante i colpi subiti – era ancora consistente: nell’aprile
successivo gli iscritti al partito sarebbero risultati 514, e quelli alla fe-
derazione giovanile 160. All’organizzatore siciliano si ponevano due pro-
blemi immediati; ricostruire un apparato propagandistico il più possi-
bile ramificato e «dar vita ad uno strumento di lotta clandestina abba-
stanza agile da sfuggire alla polizia, ed abbastanza robusto da svolgere
un’azione efficace»21, in modo da dare attuazione alle direttive della di-
rezione nazionale, che aveva scelto di mantenere in Italia il cuore dell’at-
tività del partito. Il 10 gennaio 1927 uscirà il primo numero dell’edi-
zione piemontese dell’«Unità» clandestina, seguito – tra febbraio ed
aprile successivi – da altri otto, ognuno con una tiratura oscillante tra
le ottomila e le diecimila copie. L’organo ufficiale del Pc sarebbe stato
ben presto affiancato da altri fogli diretti ad un pubblico specifico; nel
marzo uscì il primo numero del giornale di fabbrica della Fiat Lingotto,
dal significativo titolo «Portolongone»22; seguito da «Il Martello», del-
la Fiat Centro; «La Squilla», della Lancia; «Il Risveglio», della Riv.
L’editoriale con cui si apriva «Portolongone» ci offre un quadro signi-
ficativo del modo con cui i comunisti vedevano la situazione creatasi nel
paese:

Nella fabbrica l’operaio è irriducibile. Ed è nella fabbrica che la classe operaia
pianterà saldamente la sua organizzazione sindacale classista […]. La massa operaia,

20 Citato in c. pillon, Il PCI nella clandestinità (1926-1942), in I comunisti a Torino 1919-1972,
Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 50.

21 r. luraghi, Momenti della lotta antifascista in Piemonte negli anni 1926-1943, in «Il movi-
mento di liberazione in Italia», VI (1954), n. 28-29, p. 10.

22 Il titolo è ovviamente ironico e fa riferimento al noto penitenziario, oggi più conosciuto co-
me Portoazzurro, con cui la fabbrica veniva identificata.



sorgente inesauribile di forza, darà vita, alla Lingotto, al comitato di agitazione che
è l’organo della sua unità, l’organo di lotta contro la tracotanza di papà Agnelli, con-
tro il sanguinario regime del fascismo e del capitalismo italiano23.

Conseguentemente, essi cercarono di ridar vita alla Cgdl (la direzio-
ne del sindacato, controllata dai socialisti riformisti del Psu, aveva pro-
clamato il proprio scioglimento il 16 gennaio 1927)24, cosa che poneva
tre ordini di questioni. Prima di tutto appariva come una risposta – tut-
ta da verificare – all’impellente esigenza, tanto più forte in una situa-
zione come quella torinese in cui l’industria aveva gran peso, di mante-
nere un canale di comunicazione con la classe operaia; in secondo luogo
metteva all’ordine del giorno i rapporti con le altre forze antifasciste che
erano state attive nel sindacato; infine imponeva un’analisi la più accu-
rata possibile dei rapporti di forza nei luoghi di lavoro, dove «la com-
pressione economica esercitata dal governo fascista provoca[va] scatti di
ribellione nei gruppi operai più coscienti ed attivi, ma in un quadro ge-
nerale di depressione delle masse»25. La confederazione venne comun-
que ricostituita a Milano il 20 febbraio 1927, per opera di un gruppo di
quadri comunisti, socialisti di entrambe le tendenze ed anarchici; all’in-
contro furono presenti anche delegati della Camera del lavoro torinese,
diretta da un comitato segreto di sette membri di cui facevano parte i
comunisti Romolo Rey, Battista Santhià e Carlo Bianco; i socialisti mas-
simalisti Angiolo Ceccherini e Pietro Ferraris; i socialisti unitari Lean-
dro Alasia e Revellino26.

Secondo una relazione di polizia che la Questura di Torino inviò al
Tribunale speciale, l’attività della Camera del lavoro clandestina era
tutt’altro che virtuale:

La città era stata divisa in settori e precisamente in otto, ridotti più tardi a set-
te […]. Ogni settore si componeva di zone e queste di cellule […]. La cellula […] si
componeva di cinque membri o di un massimo di 40, era la base dell’organizzazio-
ne e nominava un comitato, e talvolta […] due, per la eventuale automatica sosti-
tuzione in caso di arresto. I comitati di ogni settore nominavano a loro volta nel
proprio seno ciascuno un comitato che li rappresentava […]. Esisteva infine un co-
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23 Citato in pillon, Il PCI cit., pp. 49-50.
24 Come è noto, una parte dei dirigenti della Cgdl, tra cui Ludovico D’Aragona e Rinaldo Ri-

gola, avevano scelto di aderire al fascismo, riconoscendo nell’idea corporativa e nella Carta del la-
voro l’attuazione di una politica che essi da tempo perseguivano. In seguito, essi avrebbero fonda-
to la rivista «Problemi del lavoro», fiancheggiatrice critica del regime. Altri, guidati da Bruno Buoz-
zi, avevano invece scelto l’esilio in Francia, dove ricostituirono una centrale sindacale all’estero.

25 pillon, Il PCI cit., p. 52.
26 d. zucaro, Cospirazione operaia. Resistenza al fascismo in Torino, Milano, Genova 1927-1943,

Edizione a cura del Circolo della Resistenza dell’Azienda Acquedotto Municipale di Torino, To-
rino 1965, pp. 28-31.



280 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

mitato provinciale assolutamente segreto […] da cui partivano tutti gli ordini. Vi
erano pure i fiduciari di fabbrica specialmente incaricati o della diffusione della
stampa clandestina o di raccogliere i soccorsi «pro vittime politiche» o della propa-
ganda per raccogliere adesioni alla confederazione generale del lavoro27.

Nei fatti, non mancarono nelle officine tensioni e proteste, ma le uni-
che agitazioni di significativa consistenza si verificarono

nel febbraio 1927, in occasione del passaggio dal cottimo collettivo al cottimo in-
dividuale. Alla sezione carrozzeria del Lingotto, si era avuto uno sciopero bianco
di due o tre ore in un reparto, e pochi giorni dopo un episodio analogo si era veri-
ficato alla Carrozzeria speciale di via Madama Cristina, dove novanta operai del re-
parto meccanica avevano scioperato per un’ora […]. I massicci licenziamenti effet-
tuati a partire da maggio [stroncarono] ogni possibilità di estensione delle agitazio-
ni: a metà luglio un rapporto comunista da Torino segnalava che «la grande
maestranza della Fiat» rimaneva «particolarmente passiva»28.

Contemporaneamente, si assiste al tentativo di ricostituire nuclei an-
tifascisti organizzati anche negli ambienti giovanili; già negli ultimi me-
si del 1926 il segretario torinese della federazione giovanile del Psu, Giu-
seppe Bertorotta, aveva tentato di costruire un comitato giovanile uni-
tario coinvolgendo il gobettiano Aldo Garosci, il comunista Giancarlo
Pajetta ed il popolare Giuseppe Rapelli; ne sortì il foglio clandestino
«Fronte Unico». Tanto il comitato quanto il giornale ebbero vita bre-
ve, ma lasciarono tracce che sarebbero state riprese fruttuosamente in
seguito. Dal canto loro i giovani comunisti diffondevano tra i gli uni-
versitari «Il Goliardo Rosso», di cui era responsabile (ed in parte auto-
re) Velio Spano. All’università, accanto al giornale comunista, circola-
vano clandestinamente anche «Umanità Nova», d’ispirazione socialista
e repubblicana, e «Difesa liberale», pubblicazione di tendenza liberale
moderata e monarchica. Il primo era sorto per iniziativa di Fernando
De Rosa, un giovane intellettuale che dopo un’iniziale simpatia per i Fa-
sci era passato all’antifascismo orientandosi prima verso i gruppi
dell’«Italia libera» e poi verso il Psi. Entrato in contatto con gli espo-
nenti socialisti rimasti a Torino ed in relazione con i fuoriusciti (com-
preso lo stesso Pietro Nenni), De Rosa era però critico verso la linea del
partito che tendeva a privilegiare il lavoro svolto all’estero, e propugnava
la necessità di una presenza attiva in Italia.

27 Ibid., pp. 29-30. L’autore richiama in proposito un proprio saggio dal titolo Nuovi docu-
menti sul primo antifascismo clandestino a Torino e in Piemonte, apparso nella «Rivista storica del
socialismo», v (1962), n. 15-16.

28 d. bigazzi, Gli operai della catena di montaggio: la Fiat. 1922-1943, in La classe operaia du-
rante il fascismo, «Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli», x (1979-80), n. 20, p. 933.



L’area dell’antifascismo democratico e socialista apparve in questo
periodo sostanzialmente scompaginata29, se si escludono gli ambiti e gli
episodi appena citati, e con l’eccezione della «Giovane Italia»30, l’uni-
ca associazione riconducibile a quest’area che abbia svolto attività di
qualche rilievo nel periodo che va dal 1927 al 1930. In essa si raggrup-
parono alcuni professionisti ed intellettuali che già avevano dato in pre-
cedenza prove del loro orientamento antifascista (Alberico Molinari,
medico assai noto, Mario Neri, Mario Passoni, Bozzi, Porrone, Chia-
ramello, Zanetti, Lingua: tra loro c’erano socialisti e liberali). La «Gio-
vane Italia» cercò di estendere la propria rete almeno in ambito regio-
nale e si dotò di un proprio foglio, l’«Altoparlante», che veniva ciclo-
stilato e diffuso all’incirca tre volte al mese; nel corso del tempo
l’organizzazione reclutò nuovi adepti, pur non perdendo mai la carat-
teristica di nucleo ristretto di intellettuali, e – attraverso De Rosa – en-
trò in contatto con l’ambiente universitario. Questa presenza, pur si-
gnificativa, non fu però tale da coagulare l’arco di forze che potenzial-
mente si sarebbero riconosciute in una prospettiva democratica e
socialista. Il fatto è che la morte di Piero Gobetti da un lato, che privò
l’antifascismo non comunista del suo leader naturale, dall’altro la deci-
sione dei partiti aventiniani di trasferire la propria attività residua
all’estero, rinunciando di fatto ad una presenza organizzata in territo-
rio nazionale, resero a quest’area per alcuni anni assai difficile lo svol-
gimento di un’azione clandestina vera e propria, in assenza di struttu-
re politiche di riferimento; l’esistenza all’interno dell’università, che
pure sarebbe andata progressivamente fascistizzandosi31, di alcuni nu-
clei di non conformismo culturale e di intellettuali (come Luigi Einau-
di, Lionello Venturi, Mario Carrara e Francesco Ruffini) che erano ap-
prodati ad una sorta di «esilio interno» lasciò tuttavia spazio a manife-
stazioni di non conformismo e dissenso che avrebbero aperto la strada
alle azioni politiche successive. Tra di esse la più significativa fu senz’al-
tro la lettera di plauso inviata a Benedetto Croce allorché il filosofo na-
poletano criticò i Patti lateranensi, attirandosi le ingiurie di Benito Mus-
solini32. Ispirata idealmente da Umberto Cosmo, professore al liceo
D’Azeglio dove parecchi dei firmatari avevano studiato, e stesa mate-
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29 Cfr. in proposito m. larizza lolli, L’antifascismo democratico: vicende, figure e dibattito, in
agosti e bravo (a cura di), Storia del movimento operaio cit., pp. 225-70.

30 Vedi luraghi, Momenti della lotta cit., pp. 15-16.
31 Sull’università di Torino durante il fascismo cfr. b. bongiovanni e f. levi, L’Università di

Torino durante il fascismo. Le Facoltà umanistiche e il Politecnico, Giappichelli, Torino 1976.
32 larizza lolli, L’antifascismo democratico cit., pp. 228-29. Sulla vicenda vedi anche il sag-

gio di a. d’orsi, La vita culturale e i gruppi intellettuali, in questo volume, pp. 507-8.
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rialmente da Umberto Segre, fu sottoscritta da Paolo Treves, Giulio
Muggia, Franco Antonicelli, Mario De Bernardi, Massimo Mila, Lu-
dovico Geymonat, Aldo Bertini. Atto simbolico e segno di protesta mo-
rale e culturale, essa segnò tuttavia per i suoi sottoscrittori l’inizio di
un lungo percorso politico.

Tra l’estate del 1927 ed il plebiscito dell’estate 1929 la variegata
struttura dell’antifascismo torinese dovette far fronte a pesanti colpi
sferrati dall’apparato repressivo del regime; confino e deferimento al
Tribunale speciale furono i principali strumenti utilizzati contro gli op-
positori. Il 22 febbraio 1927 vennero arrestati tre operai, militanti co-
munisti, per aver fatto propaganda contro una sottoscrizione che il re-
gime voleva imporre ai lavoratori, il cosiddetto «Prestito del Littorio»;
il 12 maggio successivo essi sarebbero comparsi davanti al Tribunale spe-
ciale, che avrebbe condannato Luigi Capriolo a 7 anni e 6 mesi, Fran-
cesco Berra a 5 anni e 10 mesi, Michele Dolza ad 1 anno, per i reati di
«Appartenza al Pc, propaganda, vilipendio della MVSN»33. Nel marzo
successivo nelle mani della polizia caddero quattro operai metallurgici
(Arturo Ferraris, Domenico Gallenga, Giacomo Valotti, Giovanni Ara-
gno) sospettati di far circolare tra i loro compagni i libri della bibliote-
ca che si trovava presso la Casa del popolo di Barriera di Milano, che
era stata sciolta dalle autorità. Incriminati per associazione sovversiva
e propaganda comunista, il 25 maggio 1928 sarebbero stati assolti dal
Tribunale speciale per mancanza di prove34. Il 1° maggio 1927 toccò a
cinque antifascisti, arrestati perché accusati di aver festeggiato la ricor-
renza in una trattoria. Erano Manlio Trippi, Marx Guglielmini, Gior-
gio Novarese, Umberto Massola, Luigi Allione. La sentenza a loro cari-
co sarebbe stata emessa dal Tribunale speciale oltre un anno dopo i fat-
ti, il 6 giugno 1928; i primi tre furono condannati a pene variabili da 6
anni a 18 mesi di galera, gli altri assolti35. Il 30 giugno a cadere nella re-
te poliziesca furono i giovani comunisti di Borgo San Paolo36; tra loro
c’era Dante Conte, che sarebbe poi stato condannato a 6 anni e 6 mesi
di carcere nel processo contro la direzione clandestina della Cgdl rico-
stituita37. L’elenco potrebbe proseguire a lungo, basti pensare che nel
solo 1927 sono ben 63 gli antifascisti torinesi (in gran parte si trattava
di militanti comunisti) deferiti al Tribunale speciale, di fronte a cui giun-

33 a. dal pont et alii, Aula IV. Tutti i processi del Tribunale Speciale fascista, ANPPIA, Roma
1961, pp. 35-36. Si tratta della tredicesima sentenza emessa dalla corte politica del regime.

34 Ibid., pp. 76-77. È la sentenza n. 49 dell’anno.
35 Ibid., pp. 79-80, sentenza n. 55 del 1928.
36 luraghi, Momenti della lotta cit., p. 11.
37 Cfr. infra, la nota n. 39.



gono dopo aver scontato carcerazioni preventive di durata non indiffe-
rente. Ventidue sarebbero stati assolti per l’inconsistenza delle prove
addotte dall’accusa, quaranta condannati a pene variabili da 10 ad 1 an-
no di reclusione, uno (il meccanico Egidio Provera, arrestato il 13 mar-
zo con altri 11 compagni in una trattoria della periferia torinese grazie
alla delazione di una spia), morì in carcere durante l’istruttoria in cir-
costanze mai del tutto chiarite38.

Il maggior successo degli apparati repressivi dello Stato monarchi-
co-fascista fu però la cattura, nel luglio 1927, dell’intero vertice della
Cgdl clandestina; l’azione di alcuni infiltrati ed il crollo di alcuni mi-
litanti fermati in precedenza dalla polizia portò a ben 15 arresti ed in
seguito a 13 condanne irrogate dal Tribunale speciale39. Il 2 agosto Li
Causi riuscì a sottrarsi fortunosamente alla cattura, quando la polizia
irruppe nella tipografia Agnesi, di via Stampatori 2, dove veniva stam-
pata l’edizione clandestina dell’«Unità», ma sarebbe rimasto ancora li-
bero solo per pochi mesi (fu catturato nel maggio 1928). Nel frattem-
po la polizia, che il suo nuovo capo Arturo Bocchini (si era insediato il
23 settembre 1926; sarebbe poi divenuto noto con l’appellativo di «Vi-
ceduce») stava riorganizzando sì da farne una perfetta macchina re-
pressiva al servizio di Mussolini, non risparmiava naturalmente l’anti-
fascismo torinese di matrice non comunista; nel dicembre 1927 ven-
nero arrestati diversi esponenti socialisti (tra essi Claudio Allasia,
Massimo Masetti, Filippo Acciarini, Piero Passoni)40. In seguito, tra il
1928 ed i primi mesi del 1930 sarebbe stata smantellata la rete costruita
dalla «Giovane Italia», i cui principali esponenti (gli avvocati Mario
Neri e Mario Passoni, il medico Alberico Molinari) furono inviati al
confino41, sorte che avrebbe colpito nel 1929 anche Umberto Cosmo42,
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38 Cfr. dal pont et alii, Aula IV cit., p. 91, sentenza n. 75, emessa dal Tribunale speciale il
31 luglio 1928; diversa la ricostruzione degli eventi che portarono all’arresto del giovane operaio
(era nato a Casale Monferrato il 31 luglio 1902) in luraghi, Momenti della lotta cit., p. 14.

39 Sentenza n. 118 del 23 ottobre 1928, cfr. dal pont et alii, Aula IV cit., p. 107; vennero
condannati Carlo Venegoni, Giorgio Vaccheri, Ettore Rapetti, Pietro Ferraris, Remo Rej, Angio-
lo Ceccherini, Nello Buono, Gustavo Comollo, Angelo Sandrone, Luigi Bronzo, Giuseppe Mane-
ra, Michele Osella, Dante Conte a pene variabili tra 3 e 10 anni di carcere; Carlo Bianco e Barto-
lomeo Luciano furono assolti.

40 g. carcano, Torino antifascista. Vent’anni di opposizione (1922-1943), ANPPIA, Torino
1993, p. 73.

41 Il 17 giugno 1929 veniva inoltre confinato Umberto Segre, membro della «Giovane Italia»;
il 4 maggio 1932 all’imprenditore Pietro Iannetti sarebbero comminati 5 anni di confino per aver
tempo prima diffuso copie dell’«Altoparlante»; cfr. a. dal pont e s. carolini, L’Italia al confino,
I. 1926-1943, La Pietra, Milano 1983, rispettivamente alle pp. 78 e 79.

42 Ibid., p. 77, determinazione del 17 maggio 1929; con Cosmo vennero condannati Paolo Tre-
ves, Giulio Muggia (l’11 giugno), e Franco Antonicelli (il 17 giugno).
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per aver ispirato la lettera – poc’anzi ricordata – di un gruppo di stu-
denti torinesi a Benedetto Croce43.

Gli anni 1928 e 1929 segnarono un periodo di particolare difficoltà
per l’antifascismo organizzato che intendesse operare sul territorio na-
zionale, e la circostanza non mancò di riflettersi sulla situazione tori-
nese; gli arresti, la distruzione del centro interno del Pcd’I, le difficoltà
organizzative in cui si dibattevano le altre componenti dell’antifasci-
smo, non da ultimo l’indubbio successo colto dal regime monarchico-
fascista con i Patti lateranensi firmati con la Chiesa cattolica l’11 feb-
braio 1929 resero quasi impossibile l’azione politica, sia pure clande-
stina, ponendo le minoranze organizzate di fronte ad un dilemma che
appariva irrisolvibile; le precauzioni necessarie per sfuggire ad una po-
lizia che sempre di più si rivelava assai efficiente e capace di giovarsi
di strumenti come l’infiltrazione da un lato, la sistematica schedatura
e l’incrocio di tutti i dati di cui fosse venuta in possesso dall’altro, ren-
devano assai difficile mantenere rapporti con il pulviscolo di antifascisti
singoli, od al massimo organizzati in gruppi di amici, compagni di la-
voro, compaesani, che pure continuava a sussistere e che non di rado
dava segni di vita, attraverso piccole ma significative manifestazioni di
dissenso (le scritte murali, per esempio, che comparivano di frequente
nelle fabbriche e nei borghi operai inneggiando a Lenin, sovente con-
trapposto a Mussolini, alla Russia, al comunismo, alle «vittime politi-
che»), e facevano apparire come cosa al di là dei propri mezzi l’inseri-
mento in conflitti di lavoro e vertenze che pure, qua e là, facevano la
loro comparsa. D’altro canto, l’accantonare la separatezza della di-
mensione cospirativa poteva aprire la via a nuove ondate repressive
d’intensità pari a quelle dei mesi precedenti, che avrebbero finito di di-
struggere le reti che a stento erano riuscite a sopravvivere44. Era ne-
cessario individuare una via d’uscita. Inoltre, le problematiche interne
all’azione antifascista clandestina si intrecciavano, in questo momen-
to, con questioni di carattere generalissimo che avevano a che fare sia
con la tenuta del regime, sia con il mutare del quadro internazionale,
che di lì a poco sarebbe stato sconvolto dai venti della Grande crisi, sia
con l’affacciarsi all’interno dell’Internazionale comunista dell’ipotesi
di una nuova fase di sconvolgimenti rivoluzionari (il cosiddetto «terzo
periodo»). Dal dibattito che, in proposito, si sarebbe aperto, con ac-

43 luraghi, Momenti della lotta cit., pp. 16-18.
44 Su tutta questa tematica cfr. g. sapelli, Macchina repressiva, «sovversivismo» e tradizione po-

litica durante il fascismo, in «Mezzosecolo», 1976-77, n. 2, pp. 107-60; il saggio si basa su fonti ri-
ferite per la quasi totalità al caso torinese, pur se considerate in un’ottica più generale.



centi tra loro assai diversi, nell’antifascismo torinese sarebbe scaturita
una nuova stagione di propaganda, attività cospirativa e prospettive
politiche.

6. 1930-1934. L’entrata in campo di «Giustizia e Libertà» e la riorga-
nizzazione del Pcd’I.

Alla fine di novembre [1930 …] per quattro giorni a Torino avvennero mani-
festazioni e proteste dei disoccupati. Il giorno 24 circa quattrocento operai si in-
colonnarono per le vie cittadine e, raccoltisi dinanzi all’ufficio di collocamento, sfi-
larono in corteo fino alla prefettura. Qui […] furono dispersi dalla polizia […]. Il
giorno seguente duemila disoccupati circa si diressero verso la sede dei sindacati,
senza che avessero esito i tentativi della polizia di disperdere il corteo, nonostante
si fosse agito duramente e si fosse proceduto a tre arresti […]. Il giorno successivo
[…] una colonna di manifestanti [dopo essersi recata alla sede dei sindacati fascisti
in corso Galileo Ferraris] sfilò da corso Vittorio Emanuele a Porta Nuova e da qui
in piazza San Carlo […] al grido di «Pane e Lavoro». La polizia picchiò violente-
mente i manifestanti. [Nei giorni seguenti] si fecero 800 arresti e 200 fermi, si «ra-
strellarono» 150 pregiudicati politici45.

Come si vede, gli effetti della Grande crisi erano giunti anche nel ca-
poluogo subalpino, portando alla luce le tensioni sociali che covavano
sotto la cappa dell’ordine imposto dal regime monarchico-fascista e dal-
la sua capillare burocrazia poliziesca. Ciò non aveva mancato di offrire
il destro a qualche militante antifascista, magari da tempo sganciato dal-
le reti cospirative esistenti, per uscire allo scoperto. Come scrisse sulle
colonne dello «Stato Operaio» un suo anonimo corrispondente, «un
compagno nostro [cioè un comunista] da tempo fuori contatto salt[ò]
sulla cassetta delle lettere» ed improvvisò un discorso di incitamento ai
dimostranti, che sarebbe stato «applauditissimo»46. Esattamente un an-
no prima, nell’autunno 1929, si erano verificati due significativi episo-
di di conflittualità interna alle officine, il primo alla Pomilio Aeronau-
tica, dove 200 operai erano entrati in sciopero scontrandosi anche fisi-
camente con i capi, per la riduzione del cottimo; il secondo alla Fiat
Lingotto. In quest’ultimo caso la scintilla era stata la sospensione dal la-
voro di numerose squadre, motivata dall’azienda con un’eccedenza pro-
duttiva; i lavoratori coinvolti protestarono vivacemente, coinvolgendo
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45 g. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato. Il caso di Torino 1929/1935, Feltrinelli, Mi-
lano 1979, pp. 146-48.

46 «Lo Stato Operaio», v (1931), n. 2, pp. 132-33, articolo dal titolo Le manifestazioni di To-
rino, pubblicato nella rubrica Lettere Operaie, citato in sapelli, Fascismo cit., p. 148.
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tutte le maestranze. Ne sortì uno sciopero di tre ore, interrotto solo do-
po l’arrivo della milizia47. Tuttavia, nonostante le premesse fossero ap-
parentemente favorevoli, non si arrivò in nessun caso a stabilire col-
legamenti tra l’agitazione dei disoccupati e le proteste che di tanto in
tanto si manifestavano tra i lavoratori occupati, pur potendosi ragione-
volmente ipotizzare in entrambi i casi che un ruolo non insignificante
venisse svolto dalla propaganda quotidiana e dall’esempio dei militanti
politici di base.

Nel frattempo il panorama della cospirazione antifascista torinese si
era significativamente arricchito; accanto ai comunisti era comparsa Giu-
stizia e Libertà. Nella sezione subalpina del movimento, fondato nell’au-
tunno del 1929 a Parigi e che condivideva con il Pcd’I l’esigenza di es-
ser presente attivamente nel paese pur nelle condizioni difficilissime im-
poste dalla dittatura, si fusero correnti diverse; una componente
importante fu quella gobettiana (Augusto Monti, Carlo Levi, Leone
Ginzburg, Aldo Garosci), raccoltasi negli anni precedenti attorno alla
rivista «Il Baretti», ultima creatura editoriale di Piero Gobetti, che ave-
va funzionato fino alla sua chiusura, nel 1928, come una sorta di boa in-
tellettuale a metà tra il dissenso culturale e l’esilio interno. Ad essa si
unirono i giovani universitari di orientamento antifascista che già si era-
no segnalati per esser stati protagonisti di episodi di esplicito dissenso
(dalle commemorazioni di Gobetti alla lettera a Benedetto Croce), ed
infine gli esponenti di un filone attivistico di derivazione socialista le-
gato a Fernando De Rosa, il quale aveva attraversato l’esperienza della
«Giovane Italia» e riuscì parzialmente a recuperarne la rete organizza-
tiva48. Il gruppo torinese (diretto da Mario Andreis, Aldo Garosci, Lui-
gi Scala) finì con l’assumere un ruolo di guida a livello nazionale, dopo
che – con l’arresto di Riccardo Bauer ed Ernesto Rossi il 24 ottobre
1930 – la centrale milanese era stata gravemente colpita; al suo interno
era particolarmente forte la spinta a coniugare, secondo la lezione go-
bettiana, liberalismo e socialismo; in quest’ottica va letta la più impor-
tante esperienza di GL torinese in questa prima fase della sua parabola
politica, il periodico «Voci d’Officina». Uscito per la prima volta il 15
novembre 1931 ed interrotto dopo il terzo numero per l’intervento del-
la polizia che riuscì ad individuare e ad arrestare gran parte dei suoi re-
dattori, il foglio da un lato si poneva in continuità con il peculiare «ope-
raismo» di Piero Gobetti, dall’altro dichiarava la volontà dell’organiz-

47 s. lunadei, Partito comunista e lotte operaie a Torino negli anni ’30, in agosti e bravo (a cu-
ra di), Storia del movimento operaio cit., pp. 285-86.

48 larizza lolli, L’antifascismo democratico cit., pp. 232-36.



zazione di radicarsi tra i lavoratori, individuati come le prime vittime e
perciò – almeno potenzialmente – i più radicali avversari del regime fa-
scista. Distribuito nelle osterie del centro e della periferia di Torino ad
opera degli stessi che lo scrivevano e lo ciclostilavano, «Voci d’Offici-
na» rappresentò il primo serio tentativo dell’antifascismo non comuni-
sta di penetrare tra gli operai industriali, un gruppo sociale che a Tori-
no aveva un ruolo chiave, incitandoli a lottare contro il fascismo visto
come un’espressione dello Stato borghese capitalista, e denunciando la
collusione tra gerarchia fascista e ceti «plutocratici». Pur criticato dai
comunisti per l’uso di una fraseologia generica e non fondata su precise
analisi sociali, «Voci d’Officina» non mancò di attirare l’attenzione del
gruppo dirigente del Pcd’I49, che inviò a Torino Giorgio Amendola con
l’incarico di prendere contatto con i giovani giellisti subalpini al dupli-
ce scopo di valutare la possibilità di una collaborazione e di studiare se
non fosse possibile staccarli dal movimento diretto da Carlo Rosselli e
convincerli ad aderire a quello comunista. Contemporaneamente GL pe-
netrava nell’ambiente universitario, agitato nell’autunno del 1931 dal-
la questione del giuramento di fedeltà al fascismo imposto ai docenti
universitari dall’articolo 18 del regio decreto n. 127, del 28 agosto di
quell’anno. Come è noto, furono ben tre gli accademici torinesi che ri-
fiutarono di sottomettersi: Mario Carrara, Francesco Ruffini, Lionello
Venturi; se, da un lato, appare corretto interpretare il loro atto come
«la difesa, indubbiamente decorosa, della cultura come sfera privata ed
individuale», più che come «la difesa della libertà tout court»50, visto
che avevano in precedenza accettato di insegnare in uno Stato che ave-
va perseguitato gli antifascisti e soppresso la libertà d’opinione, d’altro
canto è pur vero che il loro esempio contribuì a stimolare all’impegno
quegli studenti che già avevano maturato istanze antifasciste. Tra colo-
ro che entrarono nella rete cospirativa di GL possiamo ricordare Vin-
dice Cavallera, Gian Domenico Cosmo, Alfredo Perelli, Paolo Sabbio-
ne, Renzo Giua, Franco Venturi.

Messa in allarme dalla comparsa di «Voci d’Officina» e dalla distri-
buzione nella aule universitarie di manifestini siglati «Giustizia e Li-
bertà», la polizia non tardò a contrattaccare; tra il dicembre 1931 ed il
gennaio 1932 una retata segnò la fine della prima fase del gruppo tori-
nese. A cadere furono Mario Andreis, Luigi Scala, Paolo Sabbione, Ren-
zo Giua, Gian Domenico Cosmo, Alfredo Perelli, Vindice Cavallera,
Pier Leone Migliardi, mentre Aldo Garosci e Franco Venturi riusciro-
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49 zucaro, Cospirazione operaia cit., p. 128.
50 bongiovanni e levi, L’Università di Torino cit., p. 65.
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no fortunosamente a riparare in Francia. Gli arrestati, imputati di «co-
stituzione del movimento GL, appartenenza allo stesso e propaganda»,
comparvero dinanzi al Tribunale speciale nell’aprile 1932, che – con
sentenza del 29 – condannò Andreis e Scala ad 8 anni di reclusione,
mandando assolti gli altri51. Accanto a questo gruppo di studenti ed in-
tellettuali la polizia aveva messo le mani anche su di un nucleo di ope-
rai legati al movimento, contro i quali ebbe corso un’istruttoria distin-
ta, senza però che si arrivasse a celebrare un processo52. Nonostante la
repressione avesse colpito in profondità, GL torinese riuscì a riorga-
nizzarsi abbastanza in fretta. La direzione del gruppo fu assunta da Leo-
ne Ginzburg; personalità come Augusto Monti e Carlo Levi rafforza-
rono il loro impegno, mentre tra i più giovani emergevano le figure di
Renzo Giua e Vittorio Foa. Si aprì allora una stagione assai importan-
te di elaborazione teorica, in cui il nesso tra fascismo e società indu-
striale capitalista venne progressivamente messo a fuoco e dipanato ben
oltre le intuizioni talvolta schematiche di «Voci d’Officina»; alla ri-
flessione teorica, che aveva nuovamente trasformato il nucleo torinese
in un punto di riferimento per tutta la rete interna di GL e che non
mancava di avere influenza sul programma stesso del movimento, in cui
si faceva propria la parola d’ordine – venuta da Torino – dei «consigli
di fabbrica» come elemento cardine dell’autonomia della classe operaia,
si univa un’incessante attività di propaganda. Da tempo, però, i tori-
nesi erano nel mirino dell’Ovra, a causa dell’attività delatoria svolta da
Dino Segre (più noto con il nome d’arte di Pitigrilli, con il quale fir-
mava i suoi scritti d’invenzione). Costui, parente di alcuni dei membri
del gruppo torinese ed in rapporti di amicizia con tutti i suoi compo-
nenti, permise alla polizia, in questa ed altre occasioni successive, di de-
capitare l’organizzazione. L’11 marzo 1934 Sion Segre e Mario Levi
vennero fermati al valico di Ponte Tresa, mentre erano di ritorno da un
viaggio a Lugano; sulla loro auto era nascosto materiale di propaganda
di GL. Levi riuscì a fuggire riparando in Svizzera, mentre Segre fu ar-
restato. Nei quattro giorni successivi finirono in carcere circa sessanta
persone, tra cui Leone Ginzburg, Carlo Levi, Augusto Monti, Carlo
Mussa Ivaldi, Barbara Allason; insomma, pressoché tutto il quadro at-
tivo di GL torinese.

Val la pena di sottolineare come, per la prima volta, la notizia dell’ar-
resto di un gruppo di antifascisti viene connotata dalla stampa del regi-
me monarchico-fascista in chiave razzista ed antisemita; l’agenzia Ste-

51 dal pont et alii, Aula IV cit., pp. 232-33, sentenza n. 43 del 29 aprile 1932.
52 zucaro, Cospirazione operaia cit., p. 129.



fani, infatti, dirà che «l’Ovra aveva assicurato alla giustizia un grup-
petto di ebrei antifascisti al soldo dei fuorusciti»53. E si era soltanto nel
1934! Sion Segre e Leone Ginzburg sarebbero poi stati condannati dal
Tribunale speciale il 6 novembre 1934 rispettivamente a 3 e 4 anni di
carcere54; Giovanni Guaita, Carlo Mussa Ivaldi, Attilio Segre, Marco
Segrè sarebbero stati confinati55, mentre gli altri furono progressiva-
mente rilasciati.

Mentre si snodava il complesso percorso di GL torinese, il nucleo
clandestino del Pcd’I intraprese un difficile lavoro di ricostruzione che
scontava, però, la difficoltà di rapporti con le centrali nell’emigrazione
essendo venuto meno il cervello organizzativo in territorio nazionale.
Non erano mancati tentativi di dar vita ad azioni di massa; un nucleo
comunista si accingeva infatti a preparare per l’8 marzo 1930 una ma-
nifestazione di disoccupati, ma fu bloccato dall’intervento preventivo
della polizia. Accusati di «ricostituzione del Partito comunista e pro-
paganda» otto militanti (Natale Premoli, Guido Ardrizzi, Vincenzo
Obole, Albino Norfo, Rinaldo Righi ed Enrichetta Pagliariello) furono
condannati il 25 giugno successivo a pene variabili da 9 a 2 anni di car-
cere56. Le difficoltà non impedirono tuttavia una ripresa: nel 1931 a To-
rino gli iscritti erano 150, più che raddoppiati rispetto a due anni pri-
ma, quando erano stati appena 6757. Una cifra non trascurabile se si con-
sidera tanto il quadro generale della dittatura, quanto l’occhiuta
attenzione che la polizia di Stato di Bocchini ed il suo ramo specifica-
mente dedicato alla «repressione dell’antifascismo», l’Ovra, dedicava-
no ai comunisti. Ancora più significativo il dato riferito alle cellule di
fabbrica:

delle 29 presenti su tutto il territorio nazionale, 11 sono a Torino, e di queste 5 so-
lamente, a giudizio dello stesso partito funzionano effettivamente, raggruppando
da 5 a 20 membri, per un totale di circa 225 operai iscritti al sindacato clandestino
di classe58.

L’attività propagandistica sviluppata fu considerevole, se si pensa
che nei primi tre mesi del 1931 tra i soli operai delle Ferriere di Tori-
no (3000 in tutto) vennero diffuse 2540 copie di svariati materiali (tra
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53 Ibid., p. 132.
54 dal pont et alii, Aula IV cit., p. 268, sentenza n. 46 del 6 novembre 1934.
55 dal pont e carolini, L’Italia al confino cit., p. 85; determinazione del 5 maggio 1934.
56 Ibid., pp. 157-58, sentenza n. 26 del 25 giugno 1930.
57 lunadei, Partito comunista cit., pp. 293 e 300.
58 Ibid., p. 301. Come è noto, mentre tutti i membri delle cellule di fabbrica erano iscritti al-

la Cgdl clandestina, solo una parte militava anche nel partito.
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copie de «L’Unità», del foglio giovanile «L’Avanguardia», del giorna-
le di fabbrica, e volantini di varia natura, generali e specifici, firmati
Pcd’I o Cgdl). L’anno precedente, il 1930, un notevole impegno era sta-
to profuso dal partito in occasione del 1° maggio, che si cercava di ce-
lebrare in aperta contrapposizione con la ricorrenza che il regime gli
aveva contrapposto, il 21 aprile, il «natale di Roma». Circa 6000 vo-
lantini erano stati diffusi tra i lavoratori; in gran parte si trattava di ma-
teriale autoprodotto dai militanti di base e, quantunque la polizia aves-
se preventivamente arrestato un centinaio di persone note per il loro
antifascismo,

brevi sospensioni dal lavoro, veloci comizi davanti alle fabbriche, canti di inni pro-
letari, taglio dei cavi dell’alta tensione, scritte sui muri – Morte al duce! e Viva il pri-
mo maggio comunista – [… e] alle Ferriere Fiat […] una beffa singolare: l’orologio
dei cartellini operai quel giorno timbr[ò] in rosso, anziché in blu come sempre59

nonché l’azione di tre operai, Luigi Actis Grosso, Domenico Bertolino
ed Egisto Montomoli, che collocarono una bandiera rossa sulla ciminiera
del suddetto stabilimento60 diedero il segno di come i simboli del movi-
mento operaio fossero ancora ben vivi, nonostante la pressione del re-
gime e le trasformazioni, dovute soprattutto all’emigrazione, che il tes-
suto sociale di Torino stava subendo.

Per quanto tutto questo segnalasse una presenza tutt’altro che insi-
gnificante dei comunisti, essi non riuscirono a svolgere alcun particola-
re ruolo, come organizzazione, nelle proteste dei disoccupati dell’au-
tunno 1930, in cui pure – come abbiamo visto – furono presenti e si di-
stinsero lavoratori politicizzati che però non erano inseriti nella rete
clandestina. La cosa non sfuggì ai dirigenti esteri del partito, che la fe-
cero rimarcare in una lettera inviata nel gennaio del 1931 ai torinesi:

La nostra organizzazione, come tale, è rimasta assente. Noi siamo arciconvinti
che in questi movimenti hanno partecipato dei compagni iscritti, dei simpatizzan-
ti, ma vi hanno partecipato solo come singoli e non come organizzazione politica e
sindacale che cercasse di dirigere il movimento e di unire l’agitazione dei disoccu-
pati alla lotta degli operai che lavorano […]. Senza dubbio qualche gruppo di di-
soccupati ha organizzato e ha dato un minimo di direzione a questa manifestazione
[…]. Essi sono certamente degli operai rivoluzionari, quasi certamente dei compa-
gni o dei simpatizzanti comunisti scollegati dalla nostra organizzazione. Lo prova il
fatto che hanno fatto dei manifestini. Perché nulla è stato fatto dall’organizzazio-
ne di partito per cercare di prendere in mano la direzione del movimento e di al-
largarlo? Questi operai che hanno diretto la manifestazione si sono dimostrati, in

59 pillon, Il PCI cit., p. 62.
60 Paragono il gesto con il confino di polizia, cfr. dal pont e carolini, L’Italia al confino cit.,

p. 78; determinazione del 22 luglio 1930.



questo caso, più avanzati della nostra organizzazione […]. A Torino la nostra orga-
nizzazione non è ancora riuscita a organizzare al suo seguito, non diciamo le gran-
di masse, ma nemmeno l’avanguardia più attiva, che già si mette in movimento e
passa a forme aperte di lotta61.

Il documento è particolarmente significativo perché mette in luce
tre distinte questioni: prima di tutto la permanente contraddizione tra
dimensione cospirativa e necessità di essere presenti tra le masse in mo-
do visibile, a cui già si è accennato; in secondo luogo la convinzione di
rappresentare – sempre e comunque – la punta avanzata dell’antifasci-
smo, ragion per cui chiunque si muovesse contestando il regime diven-
tava de facto un «simpatizzante comunista»; infine l’idea che stesse per
aprirsi una fase di lotte, prodromo del «terzo periodo» del cui avvento
il Komintern si diceva sicuro. In quest’ottica deve essere letta la deci-
sione presa nella primavera del 1930 dalla direzione del Pcd’I di rico-
stituire un Centro interno, compito che venne affidato prima a Camil-
la Ravera (giunta in Italia ai primi di giugno, sarebbe stata arrestata ad
Arona il 10 luglio successivo), poi a Pietro Secchia (arrivato da Parigi
all’inizio del 1931, cadde nelle mani della polizia fascista a Torino il 9
aprile), ed infine a Battista Santhià (mandato a sostituire Secchia, sa-
rebbe stato catturato il 28 giugno). Nel novembre 1931 a finire in ca-
tene sarebbero stati Giacinto Calligaris e Lucia Rosso (moglie di Batti-
sta Santhià), in seguito ad un ulteriore tentativo di riallacciare i fili del-
la cospirazione; nel marzo 1932 la stessa sorte sarebbe toccata a Luigi
Frausin. Dopo quest’ultimo arresto la direzione comunista decise di la-
sciar cadere l’ipotesi di ridar vita ad un coordinamento interno centra-
lizzato, puntando invece a mantenere collegamenti con questa o quella
area geografica tramite funzionari in missione, senza che tra le varie zo-
ne vi fossero legami organizzativi. La scelta aveva chiare motivazioni
di natura tecnica (in questo modo si sarebbe stati meno vulnerabili di
fronte all’Ovra), ma celava di fatto anche una correzione di linea: l’ipo-
tesi che il regime si trovasse sull’orlo di una crisi appariva sempre me-
no fondata.

Nonostante gli altissimi costi umani, tuttavia, in quei mesi la strut-
tura clandestina comunista poté rafforzarsi in modo significativo dan-
do altresì prova di una discreta solidità; infatti la compartimentazione
tra le varie cellule, tenne, tanto che la maggior parte dei nuclei di fab-
brica riuscì a superare indenne le retate successive agli arresti di Secchia
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61 Ai compagni dell’organizzazione di Torino, lettera del gennaio 1931, in Fondazione Istituto
Gramsci, Roma, APC, fasc. 968, citato in lunadei, Partito comunista cit., p. 295.
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e poi di Santhià. Non di meno, la polizia riuscì a smantellare le cellule
della Spa, delle Ferriere e del Municipio, nonché l’organizzazione gio-
vanile, oltre, naturalmente, al gruppo dirigente locale. Nel dicembre
1930 vennero arrestati 9 operai, militanti comunisti, che erano stati in
precedenza individuati come diffusori di «Battaglie sindacali», organo
della Cgdl clandestina; incriminati come al solito per «ricostituzione del
Partito comunista, appartenenza allo stesso e propaganda», sarebbero
stati condannati il 20 aprile 1931 dal Tribunale speciale a pene varian-
ti tra 6 anni e 6 mesi e 2 anni di prigione (si tratta di Luigi Tagliavini,
Carlo Comoli, Cesare Bordigoni, Lazzaro Nicola, Arminio Nieri, Vale-
rio Brachini, Antonio Bietolini, Eugenio Malinverni, Giuseppe Gior-
dano. È significativo della composizione della classe operaia torinese che
ben cinque siano originari di località esterne al Piemonte)62. Il 28 ed il
29 gennaio 1932 fu la volta dei componenti delle cellule operaie poc’an-
zi citate di subire, assieme ai dirigenti locali ed ai funzionari inviati
dall’estero, gli strali del Tribunale speciale; dei ventiquattro processati
quindici furono condannati (le pene andavano dai 17 anni e 9 mesi in-
flitti a Pietro Secchia ai 2 anni toccati ad Antonio Brina, operaio, Fran-
cesco Aimone, meccanico, Vittorio Sannazzaro, manovale)63, e sei man-
dati al confino64.

È in questo clima che sarebbe maturata la svolta a cui Palmiro To-
gliatti diede forma nei noti articoli comparsi nell’autunno 1931 sulle
colonne dello «Stato Operaio», in cui egli si espresse a favore di un la-
voro di propaganda e agitazione da svolgere all’interno dei sindacati
fascisti:

Essenziale per noi è di vivificare la massa e di svegliarla alla lotta di classe. Il
sindacato fascista non è una organizzazione volontaria ma coatta, così come tutte
le altre organizzazioni fasciste, compresa la milizia. Per una gran parte delle masse,
essa è però la sola organizzazione oggi esistente. Possiamo noi escludere che la co-
scienza e la volontà di lotta di queste masse, risvegliandosi, si manifestino nel sin-
dacato fascista? Non possiamo escluderlo65.

62 dal pont et alii, Aula IV cit., p. 180, sentenza n. 16 del 20 aprile 1931.
63 Ibid., pp. 220-21, sentenze nn. 4 e 5 del 28 e 29 gennaio 1932; gli altri condannati erano

Paolo Baroncini, Gordiano Pasquola, Mario Gazzotti, Giovanni Avanzato, Antonio Nonis, Gia-
como Cresto, Mario Grasso, Francesco Roccatti, Giuseppe Giovenale, Leonardo Labate, Giusep-
pe Valentino; gli assolti Nerino Mucci, Ruggero Rebecchi, Vito Palminteri, Giacomo Landi, Ar-
cangela Casetti.

64 Erano Lea Brognara, Arcangela Casetti, Giacomo Landi, Antonio Prono, Mario Batistini,
Carlo Matta; cfr. dal pont e carolini, L’Italia al confino cit., p. 79, determinazioni del 22 e 23
aprile 1932.

65 ercoli [palmiro togliatti], Sindacato e attività sindacali in condizioni di illegalità, in «Lo
Stato Operaio», v (1931), n. 10-11, p. 529.



L’importanza dell’opzione togliattiana è chiara, così come lo sono i
nessi che la legavano all’interpretazione complessiva del fascismo che il
dirigente comunista stava in quegli anni sviluppando, tuttavia la sua in-
fluenza a breve termine sull’attività dei comunisti torinesi fu relativa-
mente scarsa; realizzarla avrebbe richiesto una «fortissima organizza-
zione clandestina»66 articolata su due livelli, una rete cospirativa rigo-
rosamente coperta ed un tessuto di militanti legali che non fossero già
noti agli organi di polizia. Inoltre, sarebbe storiograficamente scorretto
connettere troppo strettamente le vicende della sezione torinese del
Pcd’I con quelle del gruppo dirigente del partito ed in particolare con
le svolte ed i bruschi cambiamenti di linea che venivano dal Komintern;
soprattutto agli occhi dei militanti di estrazione operaia (ma non solo
per loro) il Partito comunista appariva da un lato il più coerentemente
antifascista, dall’altro l’unico o quasi (con la parziale eccezione, dal 1930,
dei gruppi di GL) presente nelle officine e nei luoghi di lavoro. Non de-
ve essere trascurato, infine, il fatto che i comunisti avevano dalla loro il
potente fattore simbolico rappresentato dal mito dell’Urss, della «patria
socialista», che poteva sempre essere polemicamente contrapposta alla
dittatura fascista ed alla «sete di profitto degli industriali»67. Come è
stato notato,

la repressione e la dittatura costituivano, paradossalmente, il terreno più fertile per
la nascita di una chiave di lettura delle scarne informazioni disponibili tutta fonda-
ta sull’esaltazione delle esperienze sovietiche e spagnole [della Repubblica spagno-
la e della sua lotta contro i reparti golpisti guidati da Franco] che divenivano in tal
modo un importante elemento di sostegno morale, di solidarietà antifascista e di
diffusione del malcontento contro il regime68.

In questo quadro i cambiamenti (per quanto radicali e talvolta a 180
gradi) della linea politica non potevano non sembrare ai militanti di ba-
se assai meno importanti della militanza stessa, che si intrecciava con la
loro vita quotidiana.

Dopo l’ondata repressiva del 1931 il lavoro clandestino dei comuni-
sti torinesi riprese, pur in una situazione in cui il numero di iscritti era
calato a circa 100 (secondo dati del giugno 1932), grazie all’opera di un
gruppo di militanti più giovani sfuggiti alle retate ed al fatto che rien-
trarono in gioco quadri esperti scarcerati grazie all’amnistia detta del
«Decennale», promulgata da Mussolini in occasione dell’anniversario
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66 pillon, Il PCI cit., p. 66.
67 Dal testo di un ciclostilato trovato sui banchi di lavoro della Fiat Lingotto il 18 luglio 1929,

riportato integralmente in sapelli, Macchina repressiva cit., p. 152.
68 Ibid., p. 145.
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della marcia su Roma. In particolare un ruolo centrale svolsero Dante
Conte, Luigi Capriolo e Carlo Chiappo. Essi diedero vita ad un’orga-
nizzazione relativamente compartimentata ed articolata in due nuclei,
il primo dei quali faceva capo a Conte e Capriolo, il secondo a Chiap-
po69. Luoghi d’incontro del primo erano solitamente locali pubblici; tra
i principali la trattoria Quarto d’Asti, che stava al n. 52 di corso Fran-
cia; la bottiglieria Londra, al n. 29 di corso Moncalieri; il ristorante Pri-
mavera, al n. 122 di corso Regio Parco; il caffè Brosio in via Garibaldi
angolo via San Francesco d’Assisi; il capolinea del tram n. 6; la Biblio-
teca comunale. Conte e Capriolo scelsero come sede del comitato diret-
tivo una bottega di calzolaio che si trovava al n. 29 di via Caraglio; i suoi
membri però preferivano incontrarsi tutti i martedì sera in piazza Ber-
nini. Augusto Prioglio, fabbro di mestiere, era stato incaricato di tene-
re i contatti con il secondo nucleo; a tale scopo egli si incontrava setti-
manalmente con Carlo Chiappo in Barriera di Casale, all’inizio di cor-
so Regina Margherita. Attraverso un lavoro capillare fu possibile
riorganizzare il Soccorso rosso, affidato ad Anita Pescio Longo, maestra
in pensione, e Caterina Alliprandi, impiegata, nonché cellule di fabbri-
ca alla Fiat Lingotto, alla Fiat Aeronautica ed alla Riv, mentre cellule di
strada esistevano in Borgo San Paolo ed in Barriera di Milano.

Nonostante tutte le precauzioni tipiche della clandestinità, raffor-
zate dalle direttive che il Centro esterno del partito inviò ai militanti
amnistiati per invitarli a tenere sempre conto nella loro attività politi-
che che la polizia non li avrebbe mai persi d’occhio, fin dai primi mesi
del 1932 l’Ovra riuscì ad infiltrare alcuni suoi emissari nella rete cospi-
rativa comunista, collocandoli per di più in posizioni non di secondo pia-
no, visto che uno di loro era quasi riuscito a convincere i militanti clan-
destini ad organizzare un attentato dinamitardo in occasione del 1° mag-
gio 1932. L’azione non ebbe poi luogo per il deciso intervento di un
funzionario comunista inviato dalla centrale parigina, che comunicò il
parere negativo della direzione del Pcd’I; l’Ovra decise allora di proce-
dere all’arresto del gruppo di militanti70 in cui si era infiltrata la spia, la
quale – divenuta a questo punto sospetta agli occhi di quelli rimasti in
libertà – non poté più essere utilizzata. Altri suoi pari erano però all’ope-
ra e diedero modo ai funzionari della Questura torinese di «controllare

69 Cfr. luraghi, Momenti della lotta cit., pp. 24-25.
70 Si trattava di Giovanni Seghesio, Pietro Tarnetti, Marcello Bocchini, Guido Ragazzi, Au-

gusto Fenoglio, Spirito Pellegrino, Giorgio Gotzel, Danilo Giorsetti, Luciano Brogli. Sulla vicen-
da e sulle tecniche d’infiltrazione dell’Ovra e delle altre strutture repressive del regime fascista nel-
le file della cospirazione antifascista cfr. sapelli, Macchina repressiva cit., pp. 118-25.



senza originare allarmi per ben 15 mesi l’attività di noti comunisti, pra-
tici delle norme cospirative della scuola di partito […], movimento che
l’Ufficio politico della Questura e la sezione locale dell’Ovra71, di con-
certo, controllavano fin dal novembre del 1932», come recita una rela-
zione del prefetto di Torino inviata al ministero degli Interni il 12 gen-
naio 193572. I «noti comunisti» di cui si parlava erano proprio Caprio-
lo, Conte, Chiappo ed i loro compagni, caduti nelle maglie della
repressione alla metà di febbraio 1934. Entrambi i gruppi attivi venne-
ro arrestati nel corso di due distinte operazioni: la prima, condotta
dall’Ovra portò all’arresto di 16 persone, tra cui gli stessi Conte e Ca-
priolo; la seconda, avviata dalla Questura, di altre 9, tra cui Chiappo73.
Tra loro, come risulta dagli interrogatori, accanto a militanti sperimen-
tati c’era anche un gruppo che si definiva «cristiano comunista» e che
era composto da operai del settore meccanico.

Complessivamente, i deferiti al Tribunale speciale furono 2374; al-
tri 5 furono proposti per il confino di polizia75, mentre 7 furono scar-
cerati una volta concluse le indagini76, all’inizio di marzo. L’inchiesta
aveva però toccato anche altri nomi significativi, tra cui Osvaldo Ne-
garville (rimasto fuori perché all’epoca seriamente ammalato), Felici-
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71 Tecnicamente, la sezione torinese dell’Ovra dipendeva da un vicequestore; era perciò ge-
rarchicamente subordinata alla Questura, ma dipendeva altresì direttamente dall’ispettorato di zo-
na dell’Ovra, che aveva sede a Milano e competenza sovraregionale. Di fatto perciò le sezioni lo-
cali dell’organizzazione godevano di larga autonomia ed operavano in modo sostanzialmente indi-
pendente dagli uffici politici di cui ogni Questura era dotata.

72 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Polizia di Stato
1935, b. 32, citato in sapelli, Macchina repressiva cit., p. 123.

73 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Polizia di Stato
1934, b. 42, relazione dell’ispettore Nudi, dell’Ovra, da Milano, in data 26 febbraio 1934. In al-
legato ci sono le copie degli interrogatori agli arrestati.

74 Ibid., denuncia in data 14 marzo 1934 da parte dei referenti torinesi dell’Ovra per Dante
Conte, Luigi Capriolo, Luigi Bronzo, Augusto Prioglio, Carmelo Beltramo, Guido Ardrizzi, Vin-
cenzo Obole, Chiaffredo Gilio, Anita Pescio Longo, Caterina Alliprandi, Anna Testa, Francesco
Gardano, Domenico Mosso, Giovanni Barboni, Leonida Galavotti (l’unico latitante); e racco-
mandata della Prefettura di Torino al ministero dell’Interno, del 1° marzo 1934, con la denuncia
della Questura a carico di Carlo Chiappo, Carlo Bosio, Francesco Tosi, Giacinto Porcelli, Orsello
Tordolo, Carlo Gallinotti, Francesco Berra, Alessandro Massaza.

75 Si trattava di Maria Francesca Accossato, Leopoldo Lanfranco detto Leo, Pietro Ratti, Giu-
seppe Sigismondi, Luigi Gilodi, segnati nella denuncia della Questura di cui alla nota precedente.
Essi furono confinati il 14 aprile 1934 per periodi variabili da 3 a 5 anni; cfr. dal pont e caroli-
ni, L’Italia al confino cit., p. 84.

76 Erano Giuseppe Vizio, Angelo Sandrone, Giovanni Bordone, Rosa Rosso, Giovanni Ca-
nepa, Giovanni Barbero, Alighiero Costantini, anch’essi citati nella denuncia della Questura, la
quale – un po’ incongruamente – incluse in quest’ultimo elenco anche Antonio Forgia, il confi-
dente grazie al quale era stata scoperta la rete cospirativa. Il nome di Forgia quale «confidente»
era stato citato a chiare lettere nel rapporto dell’ispettore Nudi dell’Ovra di cui alla nota n. 73.
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ta Ferrero e Tina Pizzardo77. L’11 novembre 1934 il Tribunale spe-
ciale avrebbe condannato 15 imputati, assolvendone 3 (altri 5 erano
stati prosciolti nel corso dell’istruttoria); a Conte e a Capriolo furono
inflitti rispettivamente 14 e 7 anni di carcere, agli altri pene da 2 a 4
anni78.

7. 1935-1940. L’antifascismo torinese di fronte alle guerre del fascismo:
Etiopia, Spagna, Guerra mondiale.

La relativa ripresa economica connessa con la preparazione della guer-
ra di aggressione all’Etiopia portò anche a Torino ad un miglioramen-
to, in particolare nei settori metallurgico e meccanico, dell’occupazione
e dei salari; da un lato ciò contribuì al consolidamento del regime, dall’al-
tro – unitamente alla propaganda martellante sui benefici che la con-
quista di un impero avrebbe portato all’intero paese ed in particolare al-
le sue classi più povere – aprì all’azione antifascista uno spazio non in-
significante offerto sia dal manifestarsi di una palese contraddizione tra
promesse e realtà, sia da una certa attivizzazione dei sindacati fascisti,
che offriva un terreno favorevole alla linea del «lavoro legale» ormai fat-
ta propria da tutto quanto il Pcd’I, la cui direzione esterna già nell’ago-
sto del 1934 aveva inoltre concluso con quella del Psi un patto di unità
d’azione antifascista, sull’onda di quello appena stipulato tra gli omolo-
ghi partiti francesi, anticipando così di un anno il lancio da parte del
Komintern dello slogan del fronte popolare antifascista (avvenne il 2
agosto 1935).

La polizia di Mussolini non tardò a concentrare la propria attenzio-
ne sulla nuova tattica comunista, a cui era stata dedicata nel gennaio
1935 una specifica circolare firmata da Carmine Senise79, all’epoca ca-
po della Direzione generale di Pubblica Sicurezza e braccio destro di
Arturo Bocchini, in cui si disponeva che i prefetti controllassero accu-
ratamente ogni manifestazione indetta o promossa dai sindacati di re-
gime o dalle sezioni del dopolavoro «per stabilire […] fin dove possa
arrivare l’attività spontanea e legale della massa e quando e dove pos-

77 Sulla figura di Tina Pizzardo è d’obbligo il rinvio a de luna, Donne in oggetto cit., in par-
ticolare (ma non solo) alle pp. 273-306.

78 dal pont et alii, Aula IV cit., p. 270, sentenza n. 54 del 27 novembre 1934.
79 ACS, Segreteria del Capo della Polizia, Circolare di Carmine Senise ai Prefetti del Regno

ed al Questore di Roma dalla Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Ufficio Affari Gene-
rali e Riservati, Roma, 16 gennaio 1935, citata in sapelli, Macchina repressiva cit., p. 127.



sa cominciare l’azione illegale del Partito comunista che dovrà essere
individuata ed energicamente stroncata». In una nota allegata alla cir-
colare Senise informava i prefetti che, in seguito all’intercettazione di
alcune missive scritte in parte in inchiostro simpatico che erano state
inviate dall’Italia alla centrale comunista in Francia, gli organi di poli-
zia di Torino ritenevano che all’interno dell’Unione sindacale fascista
dell’industria agissero alcuni comunisti i quali, coordinati da un mili-
tante clandestino giunto dall’emigrazione, erano riusciti a farsi nomi-
nare fiduciari sindacali ed avevano avviato un moto di protesta contro
l’introduzione del sistema Bedaux per il calcolo di cottimi e produtti-
vità. A giudizio del prefetto della città subalpina, le dure critiche espres-
se in merito dai lavoratori, in particolare alla Fiat, che erano state ri-
prese anche dal «Lavoro fascista», quotidiano della Confederazione fa-
scista dei lavoratori dell’industria (Cfli) ed avevano portato negli
stabilimenti torinesi ad un’attenuazione del Bedaux, erano state in lar-
ga misura influenzate dalla propaganda sottilmente diffusa dai comu-
nisti all’interno del sindacato di regime. Sulla base di tale persuasione,
la Questura aveva disposto l’arresto, il 26 gennaio, di sei operai Fiat ri-
tenuti in contatto con l’apparato clandestino del Pcd’I, ma non era riu-
scita a cavarne nulla. Nelle settimane successive furono parecchi i la-
voratori arrestati o fermati dalla polizia dopo la scoperta di un nucleo
cospirativo che operava in particolare tra i giovani inquadrati nei Fasci
giovanili e nella premilitare; a coordinarlo erano Luigi Leris, Angelo
Rigotti, e Carlo Sacchetti80. Sarebbero stati condannati rispettivamen-
te a 20, 3 e 4 anni di carcere dal Tribunale speciale il 28 gennaio 193681.
La retata sortì però scarsi risultati; grazie ad una compartimentazione
particolarmente curata ed efficace non fu possibile scoprire alcun par-
ticolare legame tra la cospirazione ed i fermati; la Questura dovette ac-
contentarsi di inviare quattro operai al confino (Candido Assom, Car-
lo Cerutti, Federico Saccono, Giacomo Sonaglia) sotto l’accusa di «at-
tività comunista nelle fabbriche torinesi e all’interno dei sindacati
fascisti»82.

Nel corso dello stesso anno vennero inoltre individuati dall’Ovra e
dalla Questura due ulteriori nuclei comunisti attivi, che operavano in
modo reciprocamente autonomo e secondo prospettive relativamente
differenziate, cosa che va ricondotta non solo a modalità cospirative ed
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80 Cfr. ibid., pp. 128-129; zucaro, Cospirazione operaia cit., pp. 170-71.
81 dal pont et alii, Aula IV cit., p. 297, sentenza n. 8.
82 dal pont e carolini, L’Italia al confino cit., p. 87. Ai quattro vennero comminati rispetti-

vamente 4, 2, 3, e 5 anni di confino, che scontarono solo in parte.
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impostazioni politiche differenti, ma altresì alla difficoltà di mantenere
stabili contatti con le centrali estere. Il primo era diretto da Mario Stra-
giotti e Paolo Scarpone83; il secondo, che operava in Borgo San Paolo,
da Mario Guarnaschelli, Vincenzo Ramella e Grato Mirto.

I comunisti raccolti attorno allo Scarpone e allo Stragiotti erano impegnati nel-
la ricerca di sempre nuovi contatti con le organizzazioni del regime, mentre quelli
diretti da Guarnaschelli e Ramella erano ancora dediti ad un lavoro di paziente pro-
paganda nei centri operai, tra i vecchi operai antifascisti e la gioventù proletaria non
inquadrata nelle organizzazioni fasciste84.

Il permanere di una rete operativa comunista ed il suo rapido rico-
stituirsi dopo ogni repressione non mancava di stupire i funzionari di
polizia; in una relazione inviata il 4 febbraio 1935 ad Arturo Bocchini
e dedicata in gran parte al gruppo di Borgo San Paolo l’ispettore
dell’Ovra Nudi sottolineava che i comunisti torinesi «non sono mai ri-
masti inoperosi in qualsiasi riforma organizzativa, nonostante le scon-
fitte, gli arresti le “cadute” dei militanti migliori»85. Tra i principali
esponenti del nucleo a cui Nudi fa riferimento compariva Mario Guar-
naschelli, fratello di quell’Emilio che – rifugiatosi in Urss – proprio in
questo periodo sarebbe stato deportato in un gulag siberiano nel qua-
dro delle grandi repressioni staliniane degli anni 1934-39; per quanto
frammentarie le notizie sulla sorte di Emilio Guarnaschelli86 non ave-
vano mancato di suscitare tra i militanti raccolti attorno a Mario diso-
rientamento, dubbi e critiche verso la politica delle autorità sovietiche,
senza che – tuttavia – ciò si fosse tradotto nel venir meno dello spirito
antifascista e dell’ideale di una «riscossa» proletaria che li animavano.
Per questi militanti l’identificazione con il partito, al di là e talvolta a
prescindere dalla linea politica che di volta in volta i suoi vertici pro-
ponevano, era tutt’uno con la propria identificazione con la classe ope-

83 Quest’ultimo era stato condannato il 7 giugno 1932 dal Tribunale speciale a 12 anni di car-
cere dopo essere stato arrestato in Veneto assieme a due compagni, con cui stava costruendo una
rete cospirativa. Scarpone (torinese d’origine), sarebbe poi stato scarcerato nel 1934, facendo ri-
torno nella città natale. Cfr. dal pont et alii, Aula IV cit., p. 234, sentenza n. 46; nonché lura-
ghi, Momenti della lotta cit., p. 28.

84 sapelli, Macchina repressiva cit., p. 133.
85 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari

Generali e Riservati, Lettera di Nudi a Bocchini, inviata da Milano; cit. in sapelli, Macchina re-
pressiva cit., p. 133 (dove, alla nota n. 61, essa è datata, per un errore materiale, al 4 dicembre
1935).

86 Sulla vicenda politica ed umana di Emilio Guarnaschelli cfr. id., Una piccola pietra, Gar-
zanti, Milano 1982, con una prefazione di A. Leonetti ed un’appendice di lettere del fratello Ma-
rio. Il volume raccoglie le lettere di Emilio, che sarebbe morto il 14 marzo 1939 in un gulag
dell’estremo oriente sovietico.



raia, verso la quale si consideravano investiti di un compito ad un tem-
po politico e morale.

Il nucleo animato da Scarpone e Stragiotti, che utilizzava come pro-
pria sede la Libreria Antica e Moderna di via Sacchi 34 (di proprietà
dello stesso Stragiotti), oltre a lavorare all’interno delle organizzazioni
di massa del fascismo sviluppò nei mesi centrali del 1935 un’intensa at-
tività di propaganda contro l’imminente aggressione dell’Italia fascista
ai danni dell’Etiopia:

Il 5 agosto, nella carrozzeria Farina di Corso Tortona v[enne] effettuata la pri-
ma affissione in grande di manifestini incitanti alla resistenza contro il fascismo e
la guerra […]. Il 20 settembre il ponte in ferro di via Stradella appar[ve] coperto da
manifestini chiedenti un fronte unico dei lavoratori di ogni tendenza politica con-
tro il fascismo. Il 20, il 22 e il 25 settembre la città v[enne] inondata di manifesti-
ni. Ne v[ennero] trovati in via Roma, in via Chiesa della Salute, presso lo stabili-
mento Michelin, al Gasometro di corso Regina Margherita, alle Ferriere Fiat, in
corso Tortona. Il 30 settembre lanci di manifestini v[ennero] eseguiti anche alla Snia
Viscosa di Venaria e ad Altessano87.

Inoltre, essi avevano stretti contatti con la sezione torinese della So-
cietà teosofica, fondata nel 1929 dall’ingegner Giuseppe Cerri. L’asso-
ciazione, a cui avevano aderito intellettuali ed operai di spirito anti-
conformista, divenne così un luogo d’incontro, relativamente pubblico,
tra militanti comunisti e cittadini d’orientamento antifascista. Grazie
all’efficiente servizio di controllo della corrispondenza, però, la Que-
stura e l’Ovra torinesi avevano da tempo avuto sentore dell’attività dei
due gruppi, di cui erano state intercettate corrispondenze dirette alla
centrale parigina del Pcd’I; come era prassi comune dell’apparato mes-
so in piedi da Arturo Bocchini, le missive erano state lette (gli eventuali
messaggi in inchiostro simpatico decifrati), poi riprodotte accuratamente
nelle parti in chiaro ed in simpatico dai calligrafi specializzati di cui la
polizia fascista si era dotata – essi non di rado ne ritoccavano il conte-
nuto palese ed occulto secondo le direttive ricevute dagli investigatori
– ed infine fatte recapitare ai destinatari. Il 25 settembre 1935 sareb-
be stato Senise in persona, in una lettera inviata al prefetto di Torino,
a richiamare «l’attenzione sulla notevole pericolosità di siffatta orga-
nizzazione [si riferisce al gruppo di Scarpone e Stragiotti], fra l’altro per
gli elementi che essa conta nei sindacati [fascisti] e nelle fabbriche, e
per il fatto che già si è abbandonata a manifestazioni esterne»88. Nel
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87 luraghi, Momenti della lotta cit., pp. 28-29.
88 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari

Generali e Riservati, Polizia di Stato 1935, b. 32 (citata, con altra collocazione archivistica, in sa-
pelli, Macchina repressiva cit., p. 131).
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frattempo la polizia, dopo aver individuato alcuni di coloro che erano
in corrispondenza con Parigi, era riuscita ad infiltrare un informatore
nella Società teosofica torinese, cosa che le permise, il 24 ottobre, di
procedere ad undici arresti. Il 20 dicembre successivo la commissione
provinciale per i provvedimenti di polizia operante presso la Prefettu-
ra di Torino avrebbe inflitto ad otto degli arrestati (Arturo Arago Ago-
di, Giuseppe Binello, Antonio Bonino, Ivo Bragaglia, Giuseppe Perot-
ti, Paolo Scarpone, Mario Stragiotti, Antonio Trabalzi) il confino di po-
lizia per periodi variabili da 5 a 1 anno89, mentre ai teosofi Cerri e Curti
venne comminata la pena dell’ammonizione. Intanto, il sodalizio fon-
dato da Cerri era stato sciolto il 3 dicembre perché «le riunioni degli
arrestati […] costituivano un centro politico attorno al quale gravitava
tutta un’attività contraria all’ordinamento politico e sociale dello Sta-
to Nazionale»90.

Mentre il nucleo comunista raccolto attorno a Guarnaschelli conti-
nuava ad essere tenuto sotto controllo dagli organi di polizia, nella spe-
ranza di poter in tal modo mettere le mani su altri nuclei antifascisti
che fossero sorti nelle barriere operaie e che con esso si fossero colle-
gati, era tornato in piena azione il gruppo torinese di Giustizia e Li-
bertà. Nonostante gli arresti del marzo 1934, l’organizzazione non ave-
va cessato di operare, questa volta sotto la guida di Vittorio Foa con
l’attivo contributo, oltre che dei militanti che l’anno precedente era-
no riusciti a sfuggire al carcere, di intellettuali giovani e meno giovani
come Franco Antonicelli, Carlo Levi, Massimo Mila e Michele Giua.
I contatti con il centro parigino, dove accanto a Carlo Rosselli opera-
va Aldo Garosci, erano stati riannodati ed era continuata la collabora-
zione ai «Quaderni di GL» ed al settimanale «Giustizia e Libertà»
(pubblicati ovviamente all’estero), dove il contributo dei torinesi era
caratterizzato dalla peculiare attenzione prestata al mondo operaio ed
alla individuazione della questione operaia come nodo a cui il fascismo
aveva cercato di rispondere – secondo le modalità politiche che gli era-
no proprie – tramite il corporativismo, e che il movimento rosselliano
avrebbe invece dovuto affrontare intrecciando democrazia e sociali-

89 dal pont e carolini, L’Italia al confino cit. pp. 91-92. Tra i confinati (tutti operai ad ecce-
zione del libraio Stragiotti) allo scadere della pena Perotti fu proposto per l’internamento (misura
di polizia disposta, in occasione dell’entrata in guerra dell’Italia nel 1940 nei confronti di coloro
che fossero giudicati «pericolosi nelle contingenze belliche»), mentre Scarpone fu riassegnato al
confine (ordinanza del 20 novembre 1940).

90 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari
Generali e Riservati, Polizia di Stato 1935, b. 32; lettera del prefetto di Torino al ministero degli
Interni datata 3 dicembre 1935.



smo. Inoltre, con la nuova serie della rivista «La Cultura», avviata pro-
prio nel marzo 1934 sotto la direzione di Cesare Pavese e pubblicata
da Giulio Einaudi, i giellisti torinesi poterono disporre di uno spazio
legale in cui, assieme ad altri esponenti dell’intelligencija subalpina cri-
tica (se non francamente dissenziente verso il regime), discutere del
passato per analizzare il presente e preparare un diverso futuro91. Va
da sé che non si trattasse di una rivista politica, impossibile nella si-
tuazione data, ma la sua qualità immanente era stata perfettamente col-
ta da Arturo Bocchini, che in una nota indirizzata al questore di Tori-
no l’avrebbe definita: «In un certo qual modo l’organo legale del mo-
vimento [GL] e la bandiera attorno alla quale si raccoglievano i relitti
del vecchio mondo letterario, demoliberale, distrutto dal fascismo»92.
La sezione subalpina di GL infine, che univa le caratteristiche di una
formazione politica a quelle di un milieu culturale unito da molteplici
legami sociali e non di rado familiari93, ridivenne ben presto un punto
di riferimento nazionale per l’organizzazione, riallacciando contatti con
i gruppi attivi a Milano, Roma, Firenze, Cuneo e Bologna, e si impe-
gnò assieme ad essi nella campagna che la centrale parigina aveva in-
trapreso contro i propositi bellicisti dell’Italia monarchico-fascista, in
procinto di aggredire l’Etiopia. Fu proprio l’asprezza della denuncia
giellista, che trovò risonanza sulla stampa internazionale, a far sì che
contro l’organizzazione di Rosselli venisse disposta dalle autorità cen-
trali una vasta azione repressiva che colpì a fondo il gruppo torinese,
fortemente esposto e per il suo ruolo e – nuovamente – per l’attività
delatoria condotta con zelo degno di miglior causa da Pitigrilli. Gli ar-
resti, iniziati il 15 marzo 1935, ebbero termine soltanto il 31 gennaio
dell’anno successivo, e coinvolsero circa duecento persone, tra cui Giu-
lio Einaudi, Cesare Pavese, Franco Antonicelli, Norberto Bobbio, Lui-
gi Salvatorelli, Ludovico Geymonat, Augusto Monti94, accusati tra l’al-
tro – come recita la denuncia in proposito inviata il 4 luglio 1935 al
Tribunale speciale dalla Direzione generale di pubblica sicurezza del
ministero degli Interni – di aver pubblicamente manifestato l’«orren-
do pensiero di volere la sconfitta della loro Patria in una eventuale guer-
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91 larizza lolli, L’antifascismo democratico cit., p. 242.
92 Ibid., p. 243.
93 In proposito cfr. il bel saggio di g. de luna, Una cospirazione alla luce del sole. Giustizia e li-

bertà a Torino negli anni trenta, in n. tranfaglia (a cura di), L’itinerario di Leone Ginzburg, Bolla-
ti Boringhieri, Torino 1996, pp. 12-39.

94 Sull’ondata repressiva del 1935 contro GL cfr. zucaro, Cospirazione operaia cit., pp. 135-37;
e larizza lolli, L’antifascismo democratico cit., pp. 244-45.
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ra»95. Nell’estate diciassette furono rinviati a giudizio presso il Tribu-
nale speciale96; altri (tra cui Cesare Pavese, Carlo Levi e Franco Anto-
nicelli) mandati al confino di polizia; altri ancora (tra essi Luigi Ei-
naudi) ammoniti. Il successivo 28 febbraio la massima corte politica
del regime avrebbe condannato Vittorio Foa, Michele Giua, Vindice
Cavallera, Massimo Mila, Giannotto ed Alfredo Perelli (erano padre e
figlio) ed Augusto Monti a pene variabili tra 15 e 5 anni di carcere97.
«La Cultura» aveva dovuto cessare le pubblicazioni già nell’aprile 1934.

A differenza dell’anno precedente, nel 1935 la repressione scavò a
fondo nell’ambiente e nel retroterra culturale e politico di GL, metten-
do così seriamente in crisi il movimento e privandolo di buona parte del-
la sua capacità analitica e propositiva. Non per questo esso sparì total-
mente dalla scena antifascista subalpina; nei mesi successivi alla grande
retata del marzo 1935 operarono a Torino due distinti gruppi, entram-
bi collegati con il centro esterno parigino, i quali – oltre ad inviare con
regolarità al settimanale «Giustizia e Libertà» note sullo spirito pub-
blico cittadino nel corso della guerra d’Etiopia e poi della guerra di Spa-
gna – non trascurarono la quotidiana propaganda antifascista98; il se-
condo nucleo in particolare si impegnò attivamente nel reclutamento di
volontari per le Brigate internazionali che combattevano a fianco delle
forze regolari della Repubblica spagnola impegnate contro gli insorti gui-
dati dal generale Franco e largamente appoggiati con uomini e mezzi
dall’Italia monarchico-fascista e dalla Germania nazionalsocialista. La
prima cellula, coordinata da Almo Bertolini, Giuseppe Bertorotta e Leo-
poldo Zaramella e composta oltre che da intellettuali da impiegati, ope-
rai ed artigiani, era solita ritrovarsi nei caffè torinesi Biffi e Ligure; es-
sa riuscì a stabilire collegamenti con Milano, Vercelli e Carrara, ma al-
la fine di giugno 1936 i suoi membri torinesi e carrarini furono
individuati dall’Ovra ed arrestati. Dei ventiquattro imputati (tra essi
comparivano anche tre noti dirigenti di GL da tempo emigrati a Parigi,
la cui posizione fu stralciata in istruttoria assieme a quella di altri due
latitanti) ben diciassette furono rinviati a giudizio, e solo per due fu di-
chiarato il non luogo a procedere99. Il 18 marzo 1937 il Tribunale spe-

95 Citato in zucaro, Cospirazione operaia cit., p. 136.
96 a. dal pont e s. carolini, L’Italia dissidente ed antifascista, II. 1932-39, La Pietra, Milano

1980, sentenza n. 25 del 3 agosto 1935, p. 845.
97 dal pont et alii, Aula IV cit., p. 302, sentenza n. 19 del 28 febbraio 1936.
98 Su entrambi i gruppi cfr. zucaro, Cospirazione operaia cit., pp. 137-43.
99 dal pont e carolini, L’Italia dissidente cit., p. 886, sentenza n. 22 del 30 novembre 1936;

gli scarcerati furono Adolfo Bernacca e Vittorio Giovannacci, gli stralciati Carlo Rosselli, Aldo Ga-
rosci, Alberto Cianca, Giovanbattista Azzari, Marcella Migliorini.



ciale avrebbe condannato dodici di loro a pene detentive variabili da 18
a 2 anni e 6 mesi, assolvendo gli altri cinque, tra cui il Bertorotta, men-
tre a Bertolini e Zaramella sarebbero toccati ben 18 anni di carcere100.
Il secondo nucleo faceva perno su Luigi Scala, già condannato nel 1932
ma scarcerato anticipatamente, il quale aveva immediatamente ripreso
l’attività cospirativa in stretta collaborazione con l’anarchico Michele
Guasco ed un gruppetto di operai antifascisti. Scala e Guasco propu-
gnavano una politica di unità d’azione tra tutte le forze dell’antifasci-
smo che facessero riferimento alla democrazia ed al movimento operaio
e si impegnarono attivamente con la propaganda e l’arruolamento di vo-
lontari a favore della giovane Repubblica spagnola. Nell’ottobre 1936
anch’essi vennero individuati e catturati dalla polizia; il 20 marzo 1937
a Scala, Guasco, al tornitore Luigi Del Santo e all’elettricista Mario De
Pasquale vennero inflitte dal Tribunale speciale condanne variabili da
12 a 2 anni e 6 mesi di carcere101.

Con la caduta del gruppo di Scala e Guasco l’antifascismo di matri-
ce gobettiana e giellista cessava di essere, a Torino, una realtà politica
organizzata; restava viva una tradizione di pensiero che avrebbe più ol-
tre dato importanti frutti e non si interrompevano del tutto i contatti
tra il centro parigino di GL e l’ambiente subalpino, grazie in particola-
re all’azione individuale di alcuni giovani intellettuali (in particolare
Giorgio Agosti ed i fratelli Alessandro e Carlo Galante Garrone) i qua-
li continuarono ad inviare oltralpe corrispondenze sulla situazione tori-
nese e a varcare la frontiera ogni volta fosse loro possibile per ritirare
materiale informativo e di propaganda che poi facevano con le oppor-
tune cautele circolare102. A dimostrazione del fatto che il materiale GL
continuava a circolare val la pena segnalare che nella seduta del 4 giu-
gno 1937 la commissione prefettizia responsabile per le misure di poli-
zia decise l’invio al confino per un periodo rispettivamente di 3 e 2 an-
ni dell’operaio Michele Rossini e della casalinga Francesca Guasco (mo-
glie di Michele Guasco), per «diffusione di manifestini antifascisti di
Giustizia e Libertà»103. Essi erano stati arrestati nell’ambito della reta-
ta anticomunista dell’inizio di aprile 1937, di cui si dirà più oltre.
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100 dal pont et alii, Aula IV cit., pp. 319-20, sentenza n. 11 del 18 marzo 1937. Oltre ai già
citati, furono condannati Giuseppe Bertolino, Matteo Cuzzi, Natale Cuzzi, Aldo Damo, Alberto
Dolci, Enzo Forcellini, Giuseppe Mariani, Luigi Miglietti, Americo Piccini, Orazio Sintucci, Gi-
no Scopsi.

101 dal pont et alii, Aula IV cit., p. 320, sentenza n. 12 del 20 marzo 1936. Furono invece
assolti Antonio Mairone e Pier Leone Migliardi.

102 Cfr. larizza lolli, L’antifascismo democratico cit., p. 245.
103 dal pont e carolini, L’Italia al confino cit. p. 100.
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All’interno del movimento comunista, intanto, si era affermata la li-
nea dell’unità antifascista e dei fronti popolari; per Torino un signifi-
cativo passo in questa direzione erano stati i contatti che un importan-
te emissario della centrale esterna del Pcd’I, Ambrogio Donini, aveva a
suo tempo preso con il gruppo di GL che si raccoglieva attorno alla ca-
sa editrice Einaudi; tuttavia, nonostante si fosse manifestata tra i lavo-
ratori industriali una chiara tensione che indusse i sindacati fascisti a
premere sugli imprenditori fino ad ottenere aumenti salariali dell’ordi-
ne dell’8-10 per cento (cosa che parve confermare la correttezza della
tattica comunista tesa ad infiltrarsi nelle organizzazioni del regime)104,
il 1936 fu un anno arduo per la cospirazione comunista, obbligata a di-
vidersi tra l’agitazione su tematiche interne alla condizione operaia e la
propaganda contro i venti di guerra che iniziavano ad infuriare favoriti
dalle iniziative politiche del regime. Le campagne contro l’aggressione
all’Etiopia e per la difesa della Repubblica spagnola impegnarono mol-
te delle scarse forze dei militanti, mentre altri – sia dall’esilio sia dal ter-
ritorio nazionale – raggiungevano le Brigate internazionali, obiettivo an-
che di anarchici e giellisti. Non pochi antifascisti torinesi e piemontesi
caddero combattendo in difesa della giovane Repubblica; tra essi il so-
cialista Fernando De Rosa, il giellista Renzo Giua, il comunista Vitale
Giambone105. Nonostante tutte le difficoltà l’azione dei nuclei comuni-
sti proseguiva muovendosi su di un triplice livello; da un lato la pene-
trazione in quelle strutture fasciste che avessero carattere di massa,
dall’altro la costruzione di cellule clandestine compartimentate, in ter-
zo luogo l’attività di quadri non noti alla polizia e provvisti di un’ac-
concia copertura legale i quali funzionavano da antenne della centrale
parigina, dove inviavano regolarmente rapporti informativi, di solito ca-
muffati da lettere private a cui veniva aggiunto un intertesto in inchio-
stro simpatico. Della complessità della tattica comunista erano ben con-
sci i vertici della polizia, come dimostra una circolare inviata da Boc-
chini al questore di Roma ed ai prefetti del Regno il 31 luglio 1936106.
Alle sezioni dell’Ovra ed agli uffici politici delle questure non manca-
vano certo né mezzi né uomini; essi disponevano infatti di numerosi
informatori che si erano inseriti nel tessuto cospirativo comunista e, gra-

104 pillon, Il PCI cit., pp. 68 e 70.
105 Fratello di Eusebio, che durante la Resistenza avrebbe fatto parte del primo Comitato mi-

litare regionale piemontese e sarebbe stato fucilato al Martinetto il 5 aprile 1944; sulla vicenda del
Comitato Militare Regionale Piemontese cfr. v. fusi, Fiori rossi al Martinetto, Paravia, Torino 1995;
nonché g. p. pansa, Viva l’Italia libera!, ISRP, Torino 1995.

106 ACS, Ministero dell’Interno, Segreteria del Capo della Polizia, b. 136, citato in sapelli,
Macchina repressiva cit., p. 135.



zie al capillare controllo sulla corrispondenza diretta ad indirizzi fran-
cesi «sospetti», erano in grado – come abbiamo visto – di intercettare
le relazioni dei militanti «legali» e di leggerne la parti scritte in inchio-
stro simpatico, facendole poi ricopiare da abili calligrafi e provvedendo
al loro inoltro a destinazione. Tuttavia, «se la polizia era così bene infor-
mata sulle direttive del Pcd’I […], ciò non comportava che essa avesse
individuato quale fosse il modo migliore per contrastare l’attività co-
munista»107; nella circolare poc’anzi citata Bocchini, oltre a rivolgere ai
suoi sottoposti l’ovvio invito ad un maggior coordinamento dell’azione
repressiva, li sollecitava a collaborare strettamente con la MVSN la qua-
le – a giudizio del capo della polizia – avrebbe potuto

estendere la [propria] rete informativa e la [propria] azione di osservazione molto
più largamente della Polizia, avendo i propri iscritti […] in tutti gli ambienti […]
ed essendo costoro in grado di fornire una grande quantità di riferimenti che […
avrebbero potuto] essere di grande ausilio per l’orientamento più proficuo dell’at-
tività di polizia108.

In sostanza, il «Viceduce» (come Bocchini era abitualmente defini-
to nei più diversi ambienti) proponeva che il Pnf e le sue organizzazio-
ni si trasformassero in un gigantesco apparato di controllo non solo po-
litico ma direttamente poliziesco delle masse che inquadravano. Nelle
fabbriche torinesi ciò assunse la forma del reclutamento nella milizia, a
cui erano tenuti a partecipare tutti gli operai iscritti al Fascio e di età
inferiore ai 55 anni; secondo quanto scriveva «Valerio», un emissario
comunista presente in quel momento a Torino, nel rapporto dell’8 lu-
glio 1936

diversi operai […] sono adibiti a funzioni di polizia segreta […]. Tra i diversi scopi
per cui il fascismo forma questa milizia non meno importante è quello che la divi-
sione tra le masse fasciste e antifasciste che andava diminuendo e che una giusta ap-
plicazione delle nostre linee politiche per eliminare, di fronte a questo pericolo il fa-
scismo reagisce cercando di sviluppare e intensificare questa direzione creandone
una «nuova» tra militi e non militi [sic]109,

promettendo ai primi la garanzia della stabilità del posto di lavoro e ga-
rantendo loro uno status privilegiato in fabbrica. Secondo «Valerio», gli
argomenti più frequenti che animavano le discussioni quotidiane nelle
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107 Ibid., p. 137.
108 Ibid., citazione dalla circolare del 31 luglio 1936.
109 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Polizia di Stato

1936, b. 30, copia del brano in inchiostro simpatico contenuto nella lettera inviata da «Valerio» a
Marcel Denis, 14 avenue Ambroise Rendu, Paris 19 (si tratta di uno dei recapiti utilizzati dalla
centrale comunista di Parigi).
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officine riguardavano in pari misura la condizione operaia e la situazio-
ne internazionale; per quanto riguarda il primo tema molti aspettavano
di verificare se il regime avrebbe mantenuto fede alle promesse fatte al-
la vigilia dell’aggressione all’Etiopia, cioè che la conquista di una gran-
de colonia avrebbe automaticamente portato con sé miglioramenti per
i lavoratori. Pari attenzione era dedicata alle vittorie dei fronti popola-
ri in Francia e Spagna, ed all’evolvere della situazione in quest’ultimo
paese dopo il pronunciamiento franchista. Sembra esser stata molto dif-
fusa tra gli operai, a quanto riferiva «Valerio», la convinzione di un’inar-
restabile spinta alla guerra da cui il regime era trascinato110. Le fonti
d’informazione di cui il militante si serviva erano diverse, comprendendo
sia i membri della rete cospirativa (uno dei suoi compiti era quella di
riallacciare i contatti con i nuclei che agivano per forza di cose in modo
autonomo dalla centrale), sia operai di fede fascista compreso qualche
«gerarchetto»111 di cui questo o quel comunista era riuscito a conqui-
stare la fiducia fingendo di condividerne le idee. Cospirazione comuni-
sta e apparati repressivi di regime finirono in tal modo per dar vita ad
un complicato gioco di infiltrazione e controinfiltrazione, all’interno del
quale – ovviamente – Ovra e Questura disponevano di mezzi assai su-
periori; nel 1936 essi riuscirono, grazie a numerosi informatori, ad ot-
tenere un quadro relativamente chiaro dei gruppi clandestini attivi in
Borgo San Paolo, scoprendo però nello stesso tempo che analoghi ne esi-
stevano o se ne stavano formando in altre zone operaie della città sen-
za per altro essere filiazioni dirette di quelli già noti. Oltre al nucleo rac-
colto attorno a Mario Guarnaschelli, particolarmente attivo si dimo-
strava quello costruito dai fratelli Carlo e Leonardo Vietti, di cui
facevano parte alcuni operai della Lancia ed altri lavoratori del Borgo;
il gruppo Vietti dimostrava una notevole capacità di aggregazione in par-
ticolare nei confronti di giovani proletari con cui entrava in contatto
nelle osterie del quartiere, e disponeva di un punto di riferimento nella
bottiglieria Alba di via Somis 11112.

Nell’agosto una vasta operazione di polizia portava allo smantella-
mento del gruppo Vietti; nell’ambito della retata vennero arrestati an-
che parecchi componenti del nucleo Guarnaschelli, nonché militanti di

110 Ibid., numerosi rapporti che coprono la seconda metà del 1936.
111 Ibid., rapporto del 31 luglio 1936.
112 Sull’attività dei nuclei Vietti e Guarnaschelli in questi mesi cfr. in ACS, Ministero dell’In-

terno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Polizia di Stato 1936, b. 30, le relazioni del 4
marzo, 9 aprile, 4 maggio, 27 giugno e 27 luglio inviate dall’ispettore Nudi. Su quella del 9 aprile
compare il timbro: «VISTO da S. E. Il Capo del Governo».



altri nuclei che nel frattempo erano stati individuati. A cadere nelle ma-
ni dell’Ovra furono venticinque113; a sette di loro (Basilio Biancheri, Al-
berto Grosso, Mario Mina, Grato Mirto, Giovanni Pessina, Carlo Viet-
ti, Giovanni Vittone) venne irrogata la sanzione del confino di polizia
per un periodo variabile da 3 a 5 anni114. Il fatto che, per motivi del tut-
to casuali (era temporaneamente lontano da Torino), non fosse stato ar-
restato anche Guarnaschelli contribuì a seminare sconcerto nelle file dei
militanti clandestini rimasti in libertà, dato che egli aveva già dovuto
subire diffide dal centro estero del Pcd’I per i contatti che aveva man-
tenuto col fratello Emilio e per essersi rivolto in suo favore a Palmiro
Togliatti. La cosa venne rilevata con una certa soddisfazione dall’ispet-
tore Nudi115; va però precisato che i compagni con cui Guarnaschelli ope-
rava e che lo conoscevano più da vicino si erano espressi più volte in suo
favore, a conferma che la logica dei militanti clandestini era in signifi-
cativa parte autonoma da quella dei vertici che si trovavano all’estero.

Nonostante la retata di agosto la trama cospirativa si riannodò in
fretta; nei mesi successivi nuclei attivi (per quanto di piccole dimen-
sioni e spesso scollegati dal centro estero) vennero segnalati alla Fiat
Lingotto, Grandi motori e Spa; all’ospedale Mauriziano; nuovamente
alla Lancia; alle officine Elli e Zerboni116. All’inizio del 1937 l’azione
clandestina parve rafforzarsi e prendere nuovo vigore anche sull’onda
delle notizie provenienti dalla Spagna; in particolare gli echi della bat-
taglia di Guadalajara che oppose gli italiani antifascisti delle Brigate in-
ternazionali alle unità inviate a supporto di Franco da Mussolini (e che
si concluse con la sconfitta di queste ultime) rimbalzarono efficacemente
anche a Torino preoccupando non poco Questura e Prefettura, che de-
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113 Ibid., elenco delle persone arrestate a Torino nel corso dell’operazione di rastrellamento an-
ticomunista, s.d. ma agosto 1936. Si tratta di Mario Mina, tornitore; Michele Dolza, meccanico;
Giacomo Peretti, meccanico; Carlo Vietti, meccanico; Basilio Biancheri, meccanico e muratore;
Ilario Rivera, tappezziere e meccanico; Edoardo Crosetto, meccanico; Michele Costantino, ma-
cellaio; Pietro Bianco, calderaio; Joel Gelso, apprendista muratore; Giuseppe Luigi Redoglia, ver-
niciatore; Giovanni Rolando, calderaio; Nino De Bernardi, aggiustatore meccanico; Grato Mirto,
tornitore; Vincenzo Ramella, viaggiatore di commercio; Giovanni Casale, industriale (era stato
l’amministratore dell’«Ordine Nuovo»); Alberto Grosso (professione non indicata); Giuseppe Ra-
dina, aggiustatore meccanico; Renato Salimbeni, fotografo; Aurelio Corio, tornitore; Giovanni
Novaretti, tornitore; Giovanni Gili, apprendista meccanico; Saverio Cafagna, parrucchiere; Gio-
vanni Vittone, manovale; Giovanni Pessina, meccanico.

114 dal pont e carolini, L’Italia al confino cit. pp. 95-96, disposizione del 2 ottobre 1936.
115 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Polizia di Stato

1936, b. n. 30, relazione del 3 ottobre 1936.
116 Ibid., relazioni di Nudi del 3 ottobre, 3 novembre e 4 dicembre; nonché rapporti del pre-

fetto di Torino dell’8 settembre e 10 ottobre 1936 contenenti la proposta provvedimenti di poli-
zia a carico di comunisti ed anarchici per diffusione di materiali di propaganda antifascista.
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cisero di agire con durezza contro i nuclei di cui avevano notizia. All’ini-
zio di aprile vennero arrestati venticinque antifascisti (comunisti ed
anarchici), membri di tre distinti gruppi; il primo svolgeva la sua atti-
vità prevalentemente all’interno di cerchie amicali; il secondo, presen-
te in officine come le Ferriere piemontesi e la Sam, era maggiormente
strutturato ed agiva come una cellula politica vera e propria; il terzo,
composto in gran parte di quadri sperimentati che già avevano subito
sulla propria pelle la repressione fascista, operava attivamente all’offi-
cina Rasetti117. Quattro di loro, tutti del terzo gruppo, sarebbero stati
deferiti al Tribunale speciale (Emilio Chiri, Giuseppe Sigismondi, Vin-
cenzo Obole, Camillo Boccalatte); cinque inviati al confino (Angelo Or-
landini, Benigno Bricca, Francesca Guasco, Nicola Battista, Michele
Rossini: sarebbero stati loro inflitti da 5 a 2 anni) 118; tredici ammoniti
e tre diffidati119. Il 22 febbraio 1938 la massima corte politica fascista
avrebbe condannato Chiri e i suoi compagni a pene da 6 a 2 anni di car-
cere120. Dopo gli arresti di aprile 1937 le indagini proseguirono, stimo-
late dal ritorno sulla scena cospirativa di vecchi militanti (come Chiri e
compagni, che avevano presumibilmente contatti con la centrale este-
ra) ed anche dal fatto che vi erano chiari segni della persistenza della
propaganda comunista nelle fabbriche e nelle barriere operaie torinesi;
nell’ottobre successivo la Questura riuscì a mettere le mani su un’im-
portante rete cospirativa comunista che faceva capo a Attilio Gombia,
che era già stato condannato nel 1929 dal Tribunale speciale dopo es-
sere stato arrestato 2 anni prima a Genova. Appoggiandosi a militanti
provati, Gombia era riuscito a ricostruire un tessuto di cellule di fab-
brica alla Lingotto, alle Ferriere piemontesi, alla Grandi motori, alla
Lancia ed alla Spa. Con altri diciotto compagni, tra cui Carlo Chiappo
e Cesare Conte (padre di Dante), Gombia venne deferito al Tribunale
speciale che, il 21 settembre 1938, ne condannò undici a pene variabi-
li tra 25 a 1 anno di carcere. A lui fu inflitta la pena massima, mentre
12 anni toccarono al suo principale collaboratore, Pietro Vittorio Pi-
retto, e 10 a Mario Negro, titolare della bottiglieria di corso Principe

117 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Polizia di Stato
1937, b. 53, relazione della Prefettura di Torino, del 12 maggio 1937, sulle «operazioni antico-
muniste compiute in Torino durante il mese di aprile – proposte di provvedimenti».

118 dal pont e carolini, L’Italia al confino cit. pp. 100-1, disposizione del 4 giugno e del 20
luglio 1937.

119 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Polizia di Stato
1937, b. 53, comunicazione della Direzione Generale di Pubblica Sicurezza al Casellario politico
centrale ed all’Ufficio confino politico, del 21 maggio 1937.

120 dal pont et alii, Aula IV cit., p. 345, sentenza n. 21.



Oddone 60 che funzionava come punto di riferimento per gli emissari
del Pcd’I che giungevano a Torino121.

Il 1937 fu un anno cruciale per l’intero movimento comunista per-
ché le purghe staliniane in Urss raggiunsero il loro apice annientando
gran parte della vecchia guardia bolscevica; il dibattito in proposito fu
aspro anche all’interno dei comunisti torinesi, la maggioranza dei quali
assunse posizioni assai critiche se non addirittura di condanna verso
quanto stava accadendo a Mosca; in particolare ci si rifiutava di crede-
re che antifascisti provati dovessero essere considerati agenti del nemi-
co solo perché in dissenso con la linea politica assunta in quel momen-
to dalla direzione del Pcd’I122! Ciò finì col provocare un clima di ten-
sione tra Parigi, dove aveva sede la centrale esterna, e Torino; di fatto
i militanti subalpini operarono da allora in avanti e per tutto il 1938 in
modo pressoché autonomo, in un contesto nel quale si stavano manife-
stando chiari segni di una ripresa dell’antifascismo che coinvolgeva set-
tori intellettuali, come quelli che facevano riferimento alla casa editri-
ce Einaudi, e nuclei popolari in parte di formazione spontanea e di orien-
tamento svariato123. Il 7 dicembre 1937, ad esempio, la Questura torinese
aveva arrestato 24 persone per contatti con il gruppo anarchico guida-
to dai fratelli Ilio e Giuseppe Baroni, operai alle Ferriere piemontesi e
che in passato avevano strettamente collaborato con Michele Guasco124.
I Baroni, dopo un viaggio a Parigi in cui avevano preso contatto con gli
ambienti locali dell’emigrazione anarchica, erano rientrati a Torino ed
avevano ricostituito una rete clandestina; assieme ad altri 4 compagni
sarebbero stati mandati al confino per un periodo da 5 a 3 anni125. Fu
proprio in questo periodo che venne «sviluppata […] autonomamente
un’azione di lungo respiro dal gruppo di militanti operai [comunisti] che
si raggruppa[va] attorno a Luigi Capriolo e Giovanni Guaita»126, tesa a
stabilire collegamenti ed alleanze in vista di una comune lotta contro il
regime.
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121 Ibid., pp. 355-56, sentenza n. 91. Gli altri condannati erano Ernesto Alberto, Aurora Ben-
na, Cesare Conte, Giovanni Battista Coha, Enrico Desana, Guido Giacone, Camillo Magnetti,
Brasilla Negro (sorella di Mario e moglie di Ernesto Alberto).

122 In proposito cfr. pillon, Il PCI cit., pp. 72-73.
123 carcano, Torino antifascista cit., p. 99.
124 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Polizia di Stato

1941, b. 57, fasc. Torino, Relazione sulle operazioni di polizia politica compiute dalla Questura di
Torino nel periodo dal 1° gennaio 1937 al 31 gennaio 1938.

125 dal pont e carolini, L’Italia al confino cit. p. 104; determinazione del 1° giugno 1938.
Gli altri confinati erano Igino Borio, Eugenio Botto, Antonio Garino, Mario Neggia.

126 pillon, Il PCI cit., p. 73.
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La sensazione è che la base di Torino [del Pcd’I], che agi[va] in condizioni del
tutto diverse dai dirigenti emigrati, poss[edesse] una lucida coscienza di sé e della
propria situazione, e [fosse] in grado di avvertire con estrema maturità le contrad-
dizioni e gli errori della linea politica che di volta in volta le [veniva] proposta127.

Il mutamento di clima, di fronte ad eventi come la sempre più stret-
ta alleanza dell’Italia monarchico-fascista con la Germania nazionalso-
cialista, l’introduzione delle norme razziste ed antisemite nell’estate del
1938, la sempre più chiara deriva bellica rafforzata da fatti compiuti co-
me l’Anschluss dell’Austria da parte del Terzo Reich, si manifestò an-
che in una ripresa dell’antifascismo di matrice liberale e democratica la
quale si espresse, tra l’altro, nella creazione del Movimento unitario di
ricostruzione italiana (Muri). Fondato a Genova dall’avvocato Gio-
condo Giacosa e ben presto estesosi a Torino (città natale del suo fon-
datore), Milano, Firenze e Livorno (in Piemonte a Novara ed Alessan-
dria), il movimento si proponeva di lavorare per l’abbattimento del re-
gime fascista attraverso un colpo di Stato. Individuato dall’Ovra nella
primavera del 1940, esso fu stroncato attraverso l’arresto dei suoi capi,
oltre a Giacosa, Franco Valabrega, responsabile della sezione torinese,
Luigi Passadore, Maurizio Corgnati ed altri128. Per quanto riguarda i co-
munisti torinesi, il loro isolamento politico ed organizzativo dalla cen-
trale estera, sebbene controbilanciato da un lento ma progressivo raffor-
zamento della rete cospirativa nella città e nel circondario, venne bre-
vemente a cessare nell’estate del 1939, allorché Togliatti, rientrato a
Parigi dopo la caduta della Repubblica spagnola, promosse l’11 agosto
una conferenza d’organizzazione a cui prese parte anche un torinese. In
quella sede venne confermata e rafforzata la linea dell’unità antifasci-
sta e fu altresì decisa la ricostituzione di un centro interno, cosa che,
tuttavia, non fu possibile realizzare per le conseguenze del patto Mo-
lotov-Ribbentrop (del 23 seguente). La successiva messa fuorilegge, da
parte del governo francese, del Partito comunista pose in una situazio-
ne insostenibile i membri del Pcd’I che si trovavano oltralpe, isolando
nuovamente il tessuto cospirativo interno. A Torino, nei mesi convul-
sivi che precedettero l’entrata dell’Italia monarchico-fascista in guerra
a fianco della Germania hitleriana, le redini dell’organizzazione clan-
destina vennero prese in mano da Pietro Ravetto, meccanico ed ex fer-
roviere, sperimentato militante che già aveva collaborato con Gramsci
all’«Ordine Nuovo», e dall’ingegnere Sergio Bellone. Ad essi faceva ca-

127 Ibid.
128 luraghi, Momenti della lotta cit., pp. 31-33; nonché zucaro, Cospirazione operaia cit., p. 143.



po una rete di dieci nuclei, la cui attività si esplicava nel centro urbano
ma toccava anche Druento, Venaria, Settimo; veniva ciclostilato un fo-
glio di propaganda dal titolo «Contrattacco», la cui parola d’ordine cen-
trale era quella del «fronte unito antifascista»129. L’organizzazione, che
l’Ovra non era riuscita ad infiltrare, fu individuata attraverso complesse
indagini che permisero all’apparato repressivo del regime di attuare con-
temporaneamente, il 21 giugno 1940, ben 41 arresti. Nonostante ciò,
due delle dieci cellule riuscirono a rimanere occulte ed a sottrarsi alla
repressione; deferiti al Tribunale speciale, 34 militanti vennero con-
dannati a pene da 14 a 1 anno di carcere. Le pene più dure toccarono a
Bellone e Ravetto130. Quando la sentenza fu pronunciata, il 21 dicem-
bre 1940, l’Italia monarchico-fascista era già in guerra da sei mesi ed
aveva conosciuto in Grecia la prima catastrofe militare delle molte che
ne avrebbero costellato il cammino a fianco del Terzo Reich. Per l’an-
tifascismo si stava aprendo una nuova e diversa stagione.
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129 luraghi, Momenti della lotta cit., pp. 33-34.
130 dal pont et alii, Aula IV cit., p. 412, sentenza n. 199; assieme a loro furono condannati

Mario Angelucci, Alessandro Berzano, Bruno Biancolli, Andrea Cappelli, Giacinto Capra, Firmi-
no Carnino, Lorenzo Cicognani, Amedeo Darchini, Adolfo Fantini, Umberto Filiberto, Giuseppe
Guerra, Mario Graziano, Ugo Giono, Agostino Girardin, Maurizio Giordo, Renato Gozzelino,
Giuseppe Marchino, Terzilio Milanesi, Pietro Mulas, Francesco Palandella, Cesare Pampuro, Pie-
tro Ravetto, Guido Ragazzi, Taddeo Serafino, Luigi Siviero, Luigi Sticca, Pietro Sclaverano, Ma-
rio Tagini, Oreste Vighetto, Bruno Zambon, Luigi Zambon, Natale Zampetti, Federico Torretta.
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La società industriale nel ventennio fascista

II.4

 



Nei vent’anni tra le due guerre mondiali Torino proseguì il suo cam-
mino di città industriale su binari già chiaramente delineati nel primo
quindicennio del secolo e nel quadriennio di economia di guerra. Le li-
nee di tendenza del mutamento sociale, tanto sul piano dei comporta-
menti demografici, che dei movimenti migratori, che della struttura pro-
duttiva non subirono modificazioni di rilievo, e lo stesso può dirsi dei
ritmi dello sviluppo. Le trasformazioni investirono piuttosto gli assetti
dei gruppi di potere economico, mentre la composizione sociale vide la
crescita dei nuovi ceti medi, secondo un processo tipico delle società in-
dustriali dell’epoca. Importanti modificazioni subirono i rapporti sociali,
specie quelli di lavoro, sotto i pesanti effetti della negazione delle libertà
sindacali imposta dalla dittatura. Cercheremo di individuare le caratte-
ristiche e le tappe fondamentali della vita economica e sociale della città,
valutando, per quanto consentito dallo stato degli studi, l’impatto del-
le politiche fasciste sui processi di modernizzazione che erano in corso.

Inizieremo a considerare lo sviluppo della città attraverso l’aumen-
to della popolazione indotto dai movimenti migratori, in un quadro di
bassa natalità urbana. La crescita differenziata e la differente composi-
zione sociale delle frazioni di censimento ci porteranno al tema dei quar-
tieri operai e popolari, sulla cui formazione ed evoluzione, tanto in ter-
mini di sviluppo urbanistico che di relativo isolamento e di forme di so-
cialità e uso del tempo libero, ebbero un impatto non secondario l’edilizia
popolare, gli interventi di risanamento e ridestinazione funzionale del
centro, l’apparato di controllo sociale creato dal regime. Analizzeremo
poi la distribuzione della popolazione attiva, la composizione sociale del-
la città con l’affermazione dei nuovi ceti medi impiegatizi, l’apparato
industriale e le modificazioni del peso dei settori produttivi. I processi
di concentrazione industriale con lo sviluppo delle grandi imprese, l’evo-
luzione del sistema creditizio locale e dei rapporti tra banca e industria
consentiranno di cogliere nuovi assetti dei gruppi di potere economico.
Tenteremo infine una valutazione dei risultati ottenuti dal fascismo nel
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suo tentativo di radicarsi e di guadagnare consensi tra le diverse forze
sociali, attraverso le organizzazioni di massa, l’assistenza e la politica
corporativa di rappresentanza e mediazione degli interessi; dedichere-
mo particolare attenzione alla componente sociale più rilevante della
città, i lavoratori industriali, e alla configurazione che assunsero i rap-
porti di lavoro nell’ambito della contrattazione condotta dagli industriali
e dal sindacato fascista sotto lo stretto controllo del regime.

1. La città.

La popolazione e i  movimenti  migrator i .

Tra il 1920 e il 1939 la popolazione residente crebbe da 495 025 abi-
tanti a 696 166, a una media annua di poco più di 10 000 persone e con
un incremento piuttosto costante, se si eccettua il calo, di circa 20 000
unità, registrato tra il 1930 e il 1932, negli anni peggiori della grande
crisi. Il ritmo dell’aumento della popolazione nel periodo interbellico fu
di poco inferiore a quello del ventennio precedente: in rapporto al 1901
(quando gli abitanti erano 332 658), nel 1920 la popolazione era au-
mentata del 48 per cento; nel 1939 in rapporto al 1920 l’aumento fu del
41 per cento. Se si tiene conto del fatto che nel primo periodo si ebbe
la congiuntura favorevole della guerra che riversò migliaia di immigrati
in città, mentre nel secondo periodo si registrò la congiuntura sfavore-
vole della grande crisi, si può constatare la scarsa efficacia della politica
antiurbanesimo del fascismo, che rallentò forse i flussi, ma non scalfì le
tendenze di fondo1. Le prime norme, emanate nel 1929 (impossibilità di
ottenere la residenza se non si aveva un lavoro e ostacoli all’avviamen-
to al lavoro per i non residenti), ottennero piuttosto l’effetto di accre-
scere negli anni Trenta la quota di popolazione presente ma non resi-
dente, che in forme ormai semiclandestine cercava occupazione in città2.

1 I dati sulla popolazione di Torino sono riportati in «Annuario statistico della Città di Tori-
no», anni vari; sui movimenti migratori durante il fascismo cfr. a. treves, Le migrazioni interne
nell’Italia fascista, Einaudi, Torino 1976.

2 L’aumento del numero di abitanti «non regolari» può essere solo vagamente stimato con-
frontando i dati dei censimenti della popolazione: nel 1921 la popolazione presente eccedeva quel-
la residente di 2350 unità, nel 1931 di 6500, nel 1936 di 7900 (a queste cifre andrebbero somma-
ti i residenti temporaneamente assenti e sottratti i non residenti «regolari»: militari della guarni-
gione, ricoverati in case di cura, ecc.). Cfr. presidenza del consiglio dei ministri, istituto
centrale di statistica, Censimento della popolazione del Regno d’Italia al 1° dicembre 1921, Ro-
ma 1927; istituto centrale di statistica del regno d’italia, VII Censimento generale della po-
polazione. 21 aprile 1931, Roma 1931-36, 7 voll.



L’aumento della popolazione residente fu tutto da imputarsi al saldo mi-
gratorio. A dispetto della campagna demografica del regime, che non ri-
sparmiò a Torino i volgari incitamenti di Mussolini alla «città del toro»,
il numero dei nati si mantenne assai contenuto (con un tasso intorno agli
11-13 nati vivi per mille abitanti, il più basso tra tutte le città italiane
con più di 100 000 abitanti), e appena sufficiente a rimpiazzare i morti,
il cui numero in diversi anni sopravanzò i nati vivi.

Il sostanziale equilibrio nel movimento demografico naturale era già
stato raggiunto da Torino nel primo quindicennio del secolo (a tassi di
natalità e mortalità allora leggermente più elevati): la città industriale
aveva già portato a termine una peculiare transizione demografica ver-
so la «crescita zero», e la sua popolazione aumentava in relazione all’ur-
banesimo. I flussi migratori, tuttavia, non erano a senso unico, come
già, ancora una volta, nel ventennio precedente. Ogni anno, media-
mente, prendevano la residenza in Torino 25-35 000 immigrati (pari al
40-50 per mille)3, ma di poco inferiore alla metà era il numero di colo-
ro che emigravano dalla città. La mobilità residenziale era piuttosto am-
pia, e si legava, con ogni probabilità, all’instabilità occupazionale di una
parte della popolazione lavoratrice (non limitata alla manodopera sta-
gionale o irregolare) che inseguiva le opportunità occupazionali che si
presentavano in ambiti territoriali probabilmente estesi. Gli studi sui
movimenti migratori sono insufficienti a delineare quadri attendibili
delle strategie messe in atto dai lavoratori più mobili, ma i flussi in usci-
ta testimoniano la forza dei legami mantenuti dagli immigrati con i luo-
ghi e le comunità di origine, che fungevano spesso da retroterra di ri-
sorse attivabili nei percorsi di inserimento nella realtà urbana, di col-
locazione professionale e di mobilità sociale4. Il raggio di provenienza
degli immigrati, che nel periodo antebellico non andava molto oltre la
provincia e la regione, era in via di allargamento. Negli anni 1932-34,
il 30 per cento degli immigrati proveniva ancora dalla provincia, il 50
per cento dal resto della regione e dall’Italia settentrionale, il 6 per cen-
to dall’Italia centrale, il 7,5 per cento dall’Italia meridionale e insula-
re, il 4,5 per cento erano rientri dalle colonie e dall’estero. Verso la fi-
ne del decennio, negli anni 1937-39, in poco più di un lustro, era di-
minuito significativamente il peso della provincia (23 per cento) a favore
dell’Italia settentrionale (59 per cento); gli arrivi dall’Italia meridiona-

La società industriale nel ventennio fascista 317

3 I dati sono in «Annuario statistico della Città di Torino».
4 Le strategie di inserimento urbano di immigrati delle classi subalterne in Torino sono state

studiate da m. gribaudi, Mondo operaio e mito operaio. Spazi e percorsi sociali a Torino nel primo No-
vecento, Einaudi, Torino 1987.
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le cominciavano ad assumere dimensioni consistenti (9,2 per cento),
mentre restavano stabili le quote dell’Italia centrale e dell’estero. Al
censimento del 1931, il 34 per cento degli abitanti di Torino era nato
nel territorio comunale, il 13,5 per cento nel resto della provincia, il 28
per cento nel resto del Piemonte, il 13 per cento nel resto dell’Italia set-
tentrionale, il 3,4 per cento nell’Italia centrale, il 5,4 per cento nell’Ita-
lia meridionale. Alla fine degli anni Trenta si potevano ormai contare
consistenti comunità regionali, tra le quali assumevano dimensioni no-
tevoli, in dipendenza del fenomeno delle catene migratorie, i veneti e
i pugliesi.

La professione dichiarata dai capifamiglia immigrati al momento
dell’acquisizione della residenza si distribuiva, sempre negli anni Tren-
ta, su un arco quasi perfettamente sovrapponibile alla distribuzione
della popolazione attiva per condizione professionale risultante dai cen-
simenti della popolazione. Gli immigrati erano per circa il 45 per cen-
to operai, per il 10 per cento personale domestico e addetti ai servizi
di trasporto e fatica, per il 15 per cento impiegati, per il 5 per cento
professionisti, per il 6-7 per cento esercenti; le categorie dei dipendenti
dello Stato, degli industriali e commercianti, dei proprietari e bene-
stanti, degli agricoltori oscillavano tutte tra il 2 e il 3 per cento; ampia
infine, intorno al 10 per cento, era la quota di coloro che si collocava-
no in condizione non professionale o ignota. In quest’ultima condi-
zione prevalevano nettamente le donne, molte delle quali svolgevano
lavori saltuari e più facilmente non dichiaravano alcuna professione.
Nel complesso degli immigrati (compresi dunque i membri delle fami-
glie) le donne erano più numerose degli uomini (52-56 per cento), spe-
cie tra coloro che provenivano dalla provincia e dall’Italia settentrio-
nale, mentre dal resto della penisola prevalevano gli uomini, il cui rag-
gio di mobilità territoriale era evidentemente maggiore5. Numerose
erano le donne sole che entravano nel mercato del lavoro domestico
urbano.

I l  centro e i  sobborghi

Gli immigrati che raggiungevano Torino negli anni Venti e Trenta
andavano a popolare quella che fino al dopoguerra era chiamata l’area
suburbana del territorio comunale: la fascia che circondava l’area cen-
trale, delimitata dalla prima cinta daziaria, la cui edificazione era stata

5 Cfr. s. musso, Proletariato industriale e fascismo a Torino. Aspetti del territorio operaio, in fon-
dazione giangiacomo feltrinelli, La classe operaia durante il fascismo, «Annali», 1979-80.



avviata nel 18536. La cinta era un grosso muro – con torrette di guar-
dia, fossato esterno e strada di circonvallazione daziaria – in cui si apri-
vano, in corrispondenza delle principali vie di comunicazione, varchi
per l’accesso in città e la riscossione del dazio. I varchi erano denomi-
nati barriere, termine che designò ben presto gli insediamenti sorti al-
l’esterno della cinta. All’inizio del secolo questi sobborghi si sviluppa-
rono secondo modalità diverse: per gemmazione da precedenti nuclei
rurali, artigianali e commerciali lungo le strade d’accesso (Barriera di
Nizza - Millefonti - Lingotto - Barriera di Milano), a ventaglio a ridos-
so dei varchi della cinta (Borgo San Paolo - Campidoglio - Barriera di
Lanzo - Borgo Vittoria), in zone più esterne intorno a subcentri costi-
tuiti da una chiesa, una scuola, un’osteria, qualche negozio, qualche opi-
ficio (Regio Parco, Madonna di Campagna)7. I piccoli centri di agglo-
merazione separati dalla città presentavano sin dall’inizio una propria,
seppur minima, dotazione di servizi, mentre i borghi che nascevano co-
me protendimenti dell’area centrale lungo le principali vie di comuni-
cazione, mantenendo una certa facilità di comunicazione con i quartie-
ri popolari entro cinta, dipendevano da questi ultimi per i servizi (Bar-
riera di Milano da Porta Palazzo, Barriera di Nizza da San Salvario)8.
Con lo sviluppo urbano e industriale del primo decennio del secolo le
barriere attrassero non solo i nuovi immigrati ma anche famiglie di la-
voratori che vi si trasferivano dalla zona centrale attratti dal minor co-
sto degli affitti9 e dei generi alimentari (non soggetti al dazio), oltre che
dalla vicinanza al posto di lavoro: i maggiori stabilimenti dei nuovi set-
tori trainanti (automobile, meccanica e metallurgia, gomma), ormai non
più condizionati dall’energia idraulica che aveva in precedenza concen-
trato l’industria nella fascia nord, lungo il corso della Dora Riparia, si
dislocarono lungo la linea ferroviaria a sud e a ovest, in aree adiacenti
alla cinta, che anche a nord intersecava la zona di vecchio insediamen-
to industriale10.
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6 Sul tracciato (a semicerchio sulla sinistra del Po) degli attuali corsi Bramante, Lepanto, Pa-
scoli, linea ferroviaria, Ferrucci, Tassoni, Svizzera, Mortara, Vigevano, Novara, Tortona.

7 Cfr. d. jalla, Sviluppo urbano, quartieri operai e senso di appartenenza territoriale: Lingotto e
Barriera di Nizza, in id. e s. musso, Territorio, fabbrica e cultura operaia a Torino 1900-1940, ricer-
ca coordinata da L. Passerini, Regione Piemonte, Torino 1981; l. gambino, Il Lingotto una volta.
Voci e immagini di un sobborgo di Torino nei primi decenni del Novecento, Città di Torino, Circo-
scrizione 9, Torino 1987; g. levi e l. gambino, Campidoglio a Torino, Cooperativa di Consumo e
Mutua Assistenza Borgo Po e Decoratori, Torino 1990.

8 g. dematteis, Torino dai borghi alla cintura, in «Torino», xlix (1969), n. 2; id., Le località
centrali nella geografia urbana di Torino, Facoltà di Economia e Commercio, Torino 1966.

9 Cfr. e. magrini, I risultati dell’inchiesta-referendum sulle abitazioni popolari in Torino, in «La
Riforma Sociale», XIII (1906), vol. XXVI, n. 2.

10 Cfr. p. gabert, Turin ville industrielle, Presses Universitaires de France, Paris 1964.
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Le barriere che tra il censimento del 1901 e quello del 1911 regi-
strarono il più rapido aumento di popolazione furono Borgo San Paolo,
Barriera di Milano e in genere i borghi addossati alla cinta urbana; de-
cisamente inferiore fu invece l’aumento delle zone rurali più esterne,
due delle quali anzi, il Lingotto vecchio e Villaretto, videro addirittura
diminuire gli abitanti, probabilmente per spostamenti in zone meno iso-
late. Nel 1911 l’area entro cinta – o «urbana» secondo la denominazio-
ne dell’epoca – concentrava ancora il 72,6 per cento della popolazione,
e ospitava il 79 per cento degli stabilimenti industriali con più di 25 ad-
detti, l’84 per cento di quelli che contavano tra gli 11 e i 25 lavoranti,
il 75 per cento degli opifici fino a 10 addetti. Tuttavia, nel decennio in-
tercensuario, buona parte dell’incremento della popolazione era tocca-
to all’area suburbana, che aveva accolto 65 000 nuovi abitanti contro
28 000 della zona entro cinta. Sempre al 1911 le frazioni più popolose
(Borgo San Paolo - Pozzo Strada - Barriera di Milano - Regio Parco -
Barriera di Lanzo - Borgo Vittoria) coincidevano con quelle di più rile-
vante insediamento industriale. Nel 1912 il Comune decise lo sposta-
mento della linea del dazio, quasi ai margini del territorio comunale, con
una nuova cinta edificata in breve tempo, utilizzando anche elementi
prefabbricati11. Tra il 1911 e il 1921 l’incremento di popolazione si di-
stribuì quasi alla pari tra zona urbana e suburbana (32 500 abitanti in
più per la prima, 42 000 per la seconda), per effetto dell’abbattimento
della prima cinta, che eliminò uno dei fattori che spingevano fuori dal
centro, ma soprattutto per la stasi dell’edilizia abitativa negli anni di
guerra: la mancanza di nuove case determinò l’addensamento della po-
polazione nella zone già intensamente edificate.

La città, che si espanse in stretto anche se non esclusivo rapporto con
lo sviluppo dell’industria, fu segnata in modo indelebile dalla cinta da-
ziaria, e le barriere ai suoi margini assunsero una configurazione socia-
le di impronta prettamente operaia, tanto da suscitare, nel lungo ciclo
di conflittualità sociale e politica dei primi vent’anni del secolo, l’im-
magine di un centro borghese assediato dalla cintura «rossa». L’imma-
gine, è ovvio, semplificava eccessivamente la realtà. L’area centrale era
vasta, comprendeva zone a composizione sociale mista, zone popolari e
povere, quartieri residenziali borghesi. E le barriere, accanto ai nuovi
strati di proletariato industriale, ospitavano artigiani, commercianti,

11 La nuova cinta fu edificata sul tracciato delle attuali vie Corradino, Vigliani, Settembrini,
piazza Omero, Reni, Mazzarello, De Sanctis, Cossa, Sansovino, Veronese, Botticelli. Sulle due
cinte si veda g. m. lupo e p. paschetto, La città tra Otto e Novecento: la trasformazione urbana, in
Torino città viva. Da capitale a metropoli. 1880-1980. Politica, economia, società, cultura, Centro Stu-
di Piemontesi, Torino 1980, 2 voll.



agricoltori. Tuttavia i nuovi processi di zonizzazione sociale avevano or-
mai portato al superamento del vecchio modello abitativo della città
preindustriale, che aveva visto convivere nei vecchi palazzi del centro i
benestanti sistemati nei grandi appartamenti dei primi piani (il piano
nobile) e man mano, salendo, i ceti meno agiati, fino a quelli più umili
nelle soffitte.

Lo sviluppo edilizio delle borgate oltre la cinta avvenne al di fuori di
qualunque pianificazione, nel disordine urbanistico, seguendo l’inizia-
tiva privata spontanea. Solo nel 1920 vennero approvate le varianti pre-
disposte nel 1913-15 al piano regolatore del 1908, che estendevano l’in-
tervento alla zona intermedia tra la vecchia e la nuova cinta12. Perma-
nevano gravi carenze nella dotazione di servizi e infrastrutture, limitati
alla chiesa, alla scuola elementare, a scarsi negozi di generi di prima ne-
cessità; le reti idriche, fognarie, elettriche e del gas erano rudimentali,
i medici condotti operavano su zone troppo vaste13. Il lento allestimen-
to di collegamenti tramviari con il centro, al pari dell’abbattimento del-
la vecchia cinta, pur cancellando alcuni elementi di isolamento delle bar-
riere, non determinarono una rapida diluizione delle peculiarità sociali
e culturali acquisite dalle borgate operaie all’inizio del secolo. Era ca-
ratteristico il loro isolamento fisico e sociale. Le comunicazioni con il
centro incontravano gli ostacoli della ferrovia a ovest e a sud, della Do-
ra Riparia a nord, del muro di cinta di stabilimenti industriali che bloc-
cavano le arterie. Tipica era la situazione di Borgo San Paolo che, pur
adiacente la zona urbana, era nettamente separato dalla città dalla fer-
rovia per Milano, dalle carceri, dal mattatoio, dall’Officina armi e dal-
le Officine ferroviarie14. I borghi erano inoltre separati tra di loro da am-
pie distese di campi. La vita degli abitanti si svolgeva così prevalente-
mente all’interno delle barriere, dove si abitava e si trascorreva il tempo
libero, si frequentavano le osterie, le associazioni di quartiere e i loro
circoli ricreativi, spesso si lavorava e si cercava lavoro per i membri del-
la famiglia, anche se, alla vigilia della Prima guerra mondiale, la distri-
buzione della popolazione e la localizzazione delle fabbriche nel terri-
torio comunale, con la diversa composizione della manodopera per ses-
so ed età nei vari settori merceologici, imponeva un certo grado di
mobilità della popolazione operaia per raggiungere il posto di lavoro,
con spostamenti di manodopera femminile verso il centro e verso gli opi-
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12 Cfr. p. abate daga, Alle porte di Torino. Studio storico-critico dello sviluppo, della vita e dei
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13 Cfr. gambino, Il Lingotto una volta cit.
14 Su Borgo San Paolo cfr. Torino tra le due guerre, Musei Civici, Torino 1978.
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fici tessili, alimentari e la Manifattura tabacchi della zona nord, e di ma-
nodopera maschile dal centro verso la periferia, in particolare verso gli
stabilimenti meccanici del sud-ovest15. Nel periodo successivo all’ab-
battimento della cinta, e in particolare dopo la Prima guerra mondiale,
con l’ampliamento della rete dei servizi di trasporto pubblico e la dif-
fusione della bicicletta tra la popolazione operaia, diminuì l’isolamento
fisico, che vide cadere un altro pesante ostacolo alla fine degli anni Ven-
ti, con l’abbassamento del piano della ferrovia. Restò invece piuttosto
marcata la caratterizzazione sociale, per la composizione prettamente
operaia della popolazione; proseguì inoltre lo spostamento di strati pro-
letari dal centro verso la periferia, con l’espulsione coatta connessa alle
operazioni di «risanamento» di via Roma e di altre aree centrali, che si
inserivano in processi di ridestinazione funzionale del centro alla rap-
presentanza, all’amministrazione, agli uffici, agli esercizi commerciali,
e alla residenza borghese.

All’inizio degli anni Venti l’edificazione dell’area centrale era pres-
soché completa16; nel decennio 1921-1931 essa registrò un aumento di
abitanti di sole 2000 unità, contro 95 000 della zona suburbana, che rag-
giunse così una popolazione di 252 000 abitanti avvicinandosi notevol-
mente alle dimensioni della zona urbana (345 000 abitanti). L’aumento
più consistente si registrò ancora in Borgo San Paolo, diventato negli
anni Trenta una città di 50 000 abitanti ai margini dell’area centrale,
tanto da essere chiamato la «Torino Nuova». Ma il massimo incremen-
to percentuale toccò al Lingotto, dove il nuovo, grande stabilimento Fiat
costituì un forte polo d’attrazione. Iniziò anche lo sviluppo delle fra-
zioni più esterne, dove il paesaggio, frammisto di aspetti urbano-indu-
striali e agricoli tipico del suburbio, si caratterizzava per l’accentuazio-
ne dei tratti propri della campagna17. Nella seconda metà degli anni Tren-
ta, mentre l’attività edilizia tendeva a colmare gli spazi ancora liberi tra
i borghi a ridosso della vecchia cinta, si registrarono aumenti di poco
superiori alla media nella zona residenziale entro cinta della Crocetta,
ma gli incrementi maggiori si ebbero nella fascia sud-occidentale: Lin-
gotto, Mirafiori, Santa Rita, Borgo San Paolo, Pozzo Strada e Tesorie-
ra (quest’ultima con marcati caratteri piccolo-borghesi). L’inaugurazio-
ne dello stabilimento di Mirafiori nel 1939 rafforzò l’influenza della Fiat

15 Cfr. s. musso, Industria e classe operaia a Torino nel primo quindicennio del secolo, in jalla
e musso, Territorio, fabbrica e cultura operaia a Torino cit.

16 Cfr. l. falco e g. morbelli, Torino, un secolo di sviluppo urbano, Celid, Torino 1976.
17 Si vedano le descrizioni a firma di S. Gatto, in «Torino», numeri di febbraio, marzo, lu-

glio, settembre, novembre 1937 e aprile 1938.



in questa fascia. I due grandi impianti attiravano operai non solo dall’in-
tera città ma anche dai comuni limitrofi a sud (in particolare Moncalie-
ri e Nichelino), mentre a nord-ovest la Snia Viscosa richiamava mano-
dopera dai comuni compresi tra Rivoli e Venaria. I più ampi spostamenti
di lavoratori provocati dai grandi impianti produttivi situati ai margini
del territorio comunale e l’avvio del fenomeno del pendolarismo furo-
no favoriti dal Comune con la municipalizzazione e il potenziamento
delle tramvie vicinali e con la costruzione di ciclopiste. Si seguivano in
tal modo i dettami della politica fascista, tesa a limitare le concentra-
zioni proletarie urbane: «Lasciando così la famiglia legata, sia pure par-
zialmente, alla terra la città compie un’opera proficua dal punto di vi-
sta nazionale»18.

Il censimento del 1931 fornisce i dati sulla distribuzione della po-
polazione presente per condizione professionale nelle singole frazioni.
La popolazione operaia, che si era sovrapposta nelle borgate a quella ru-
rale e artigianale preesistente, restava nettamente predominante, nono-
stante la crescente diversificazione sociale: questa era conseguenza
dell’aumento della popolazione delle barriere, che aveva indotto il po-
tenziamento dei servizi e del commercio in particolare, e della crescen-
te complessità della divisione del lavoro, che aveva accresciuto le schie-
re degli impiegati e dei tecnici. Nel 1931, nella zona suburbana, gli ope-
rai raggiungevano il 62 per cento della popolazione in condizione
professionale, una quota quasi doppia di quella della zona urbana (35
per cento); tutte le altre categorie avevano nel suburbio una presenza
inferiore: in particolare gli impiegati (10 per cento contro 19 per cento
nella zona centrale) e i professionisti (2,8 contro 7,1); il divario era in-
feriore per i commercianti (5,7 contro 8,6), gli artigiani (3,9 contro 2,8),
gli industriali (3,7 contro 2,8); le persone di servizio e fatica, invece,
avevano una presenza quasi tripla nella zona centrale (5,5 nell’area su-
burbana contro 15 per cento) e costituivano ancora una grossa compo-
nente del mercato del lavoro cittadino: la terza categoria per dimensio-
ni, dopo operai e impiegati; il suburbio vedeva infine una presenza re-
sidua ma non trascurabile di addetti all’agricoltura (3 per cento).
Nell’insieme della città, gli operai costituivano il 46,5 per cento della
popolazione in condizione professionale, gli impiegati il 15 per cento, le
persone di servizio l’11 per cento, i commercianti il 7,4 per cento, i pro-
fessionisti il 5,3 per cento, gli artigiani il 3,4 per cento, gli industriali il
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3,3 per cento (ma la distinzione tra industriali e artigiani era incerta e
giocata su dimensioni d’impresa decisamente ridotte in confronto agli
standard attuali); la presenza delle caserme militari, infine, innalzava al
6,9 per cento la quota delle forze armate nella popolazione presente. Gli
operai e i salariati in genere erano numerosi anche nella zona centrale,
nei quartieri popolari a ridosso della cinta, nel vecchio quadrilatero ro-
mano e specialmente tra le Porte Palatine e il corso della Dora (Marti-
netto, Borgo Dora, Gasometro, Vanchiglia e Vanchiglietta). In alcune
barriere del suburbio la concentrazione operaia toccava punte del 70-75
per cento della popolazione professionale: era questo il caso di Molinette
(a ridosso dello stabilimento del Lingotto), Barriera di Milano, Regio
Parco, Borgo Vittoria, Barriera di Lanzo, Madonna di Campagna, Lu-
cento. Borgo San Paolo e Pozzo Strada invece, pur restando quartieri
tipicamente operai (60 per cento), avevano ormai una consistente pre-
senza di impiegati (15 per cento) e commercianti (6,4 per cento), data
la loro posizione «alta e salubre», contigua a zone di ancor limitato in-
sediamento che videro tra le due guerre un’ampia attività edilizia indi-
rizzata al ceto piccolo-borghese. Borgo San Paolo si caratterizzava inol-
tre per un’ampia presenza di operai qualificati dell’industria meccani-
ca, che lavoravano in zona alla Lancia, alla Spa, alla Chiribiri, alle
Officine ferroviarie, e costituivano una sorta di aristocrazia operaia.

Le frazioni precollinari e collinari della riva destra del Po (Madonna
del Pilone, Santa Margherita, San Vito) erano già ampiamente caratte-
rizzate come zone residenziali borghesi, per l’elevata presenza di im-
piegati e professionisti.

Alcune frazioni più esterne e scarsamente popolate, tanto della pia-
nura che dell’area collinare (Villaretto, Drosso Tre Tetti, Mongreno,
Superga), mantenevano un carattere eminentemente agricolo, altre fram-
misto, tra popolazione agricola e industriale (Reaglie, Mirafiori, Sassi);
in queste zone, sempre al 1931, non erano poche le persone che vive-
vano in case isolate (14 260), e i 10 800 addetti all’agricoltura censiti nel
territorio comunale, che pure aveva visto una diminuzione della super-
ficie agricola di 1200 ettari in confronto al 1921, costituivano ancora
una forza produttiva di tutto rispetto. Particolari caratteristiche pre-
sentava infine la frazione Bertolla, dove la tradizionale presenza di pic-
coli opifici e di imprese a base familiare, che esercitavano su scala a vol-
te ampia l’attività del lavandaio, faceva registrare alte percentuali di in-
dustriali (12 per cento) e di artigiani, mentre gli impianti industriali sorti
tra Torino e Settimo inducevano una presenza operaia superiore alla me-
dia (65 per cento).



La parabola del le  barr iere operaie.

L’isolamento fisico, le forme di vita comunitaria e l’omogenea com-
posizione sociale di molte barriere aveva favorito il sorgere, fin dai pri-
mi del secolo, di un gran numero di associazioni locali, alcune per la tu-
tela degli interessi del borgo (specie nelle frazioni più composite), di boc-
ciofile e società filodrammatiche, di circoli cattolici e socialisti, di società
operaie di mutuo soccorso e cooperative19. L’associazionismo operaio di
quartiere ebbe un notevole sviluppo, fino all’avvento del fascismo, su
impulso degli organizzatori socialisti. Le barriere erano state il centro
delle dimostrazioni e degli scontri di piazza dell’agosto 1917, ma più in
generale avevano spesso costituito una sorta di retroterra di sostegno al-
le lotte sindacali. Nelle barriere infatti si erano sviluppate forme di vi-
ta comunitaria, dalle caratteristiche in parte mutuate dalle origini con-
tadine degli immigrati, in parte derivanti dalla nuova realtà urbana e in-
dustriale. Le reti di relazioni tra parenti, compaesani, vicini di casa,
compagni di lavoro, amici, che tendevano sovente a sovrapporsi se non
a coincidere, erano cementate dalla reciprocità degli scambi di varie for-
me di aiuto in una situazione di pressoché totale assenza di previdenza,
assistenza e servizi pubblici. Ospitalità e aiuto nella prima sistemazio-
ne occupazionale e abitativa per parenti e compaesani appena immigra-
ti, cura di bambini e anziani, piccoli prestiti e svariate prestazioni era-
no la dimensione abituale e necessaria della vita quotidiana per affron-
tare problemi comuni. Il clima di solidarietà povera, tra famiglie che
abitavano i piccoli e spesso sovraffollati alloggi che si aprivano sui bal-
latoi, in fondo ai quali stava il servizio in comune, era rafforzato dalla
socialità che si svolgeva in forme spontanee, nella strada, nella piazza,
nei prati, nell’osteria, e la socialità dello scambio e della chiacchiera era
favorita da condizioni abitative che lasciavano ben poco spazio alla pri-
vacy. Al di là delle reti di relazione, l’omogenea condizione sociale e la
dislocazione sullo stesso territorio portavano alla condivisione di pro-
blemi che richiedevano di essere affrontati sul piano rivendicativo e po-
litico: i rapporti di lavoro, il costo della vita, la casa, i trasporti. Sotto
l’impulso dell’associazionismo la solidarietà e la socialità si ampliavano
oltre i confini delle reti e dei caseggiati, investivano il quartiere e raffor-
zavano il senso di appartenenza al borgo.

Le barriere operaie divennero così terreno fertile per il radicamento
del movimento operaio e socialista. Nei primi vent’anni del secolo fu-
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rono teatro di azioni collettive di protesta contro il costo degli affitti e
di lotta per la riduzione delle tariffe del gas; erano le comunità che ren-
devano difficile il crumiraggio, i luoghi in cui si organizzava la solida-
rietà nel corso degli scioperi più lunghi, con collette e varie forme di so-
stegno. Nei legami familiari e nelle reti di relazione va cercato l’elemento
primo di spiegazione, eventualmente sostenuto dall’adesione ideologica
al socialismo, della solidarietà tra gruppi operai che pure erano molto
differenziati sotto il profilo delle condizioni retributive e lavorative, a
seconda del settore occupazionale, della dimensione aziendale, della qua-
lifica professionale, del sesso e dell’età: le lotte sindacali non potevano
che essere frammentate, ma ciò nonostante gli scioperi di solidarietà e
le mobilitazioni politiche vedevano una partecipazione sorprendente-
mente elevata.

L’importanza della dimensione del borgo nella vita dei suoi abitan-
ti è un elemento ricorrente nella memoria dei testimoni, quasi un luogo
comune che tende probabilmente a colorare di tinte troppo uniformi
l’unità dei quartieri e la compattezza delle reti di relazioni. Il controllo
sociale e l’assenza di privacy nella vita comunitaria potevano essere una
camicia troppo stretta, specie per i giovani; la solidarietà dipendeva dal-
la reciprocità dello scambio che, qualora non rispettata o male inter-
pretata, poteva generare tensioni. La diffusione del «discorso sociali-
sta» forse dipendeva – come è stato ipotizzato – non tanto da consape-
voli scelte ideali, quanto dall’adesione a rituali dell’uguaglianza che
riaffermavano la partecipazione a uno scambio solidaristico imposto dal-
lo stato di necessità più che animato dall’introiezione di valori comuni-
tari20. E tuttavia la storia del movimento operaio di quegli anni è ricca
di episodi che non possono essere spiegati se non con la presenza di stra-
tegie collettive, accanto a quelle individuali o familiari.

In periodo fascista il quartiere come luogo dell’unità culturale del
mondo operaio subì un lento processo di erosione, indotto da due or-
dini di fattori: da un lato l’urbanizzazione, dall’altro l’aggressione e la
politica delle organizzazioni di massa del fascismo. Se, come abbiamo
osservato, la composizione sociale restò largamente operaia, negli anni
Venti e Trenta venne progressivamente meno l’isolamento fisico. L’am-
pliamento della rete dei trasporti e la diffusione della bicicletta ac-
crebbero le possibilità di trascorrere parte del tempo libero fuori del
borgo; ciò favorì il formarsi, specie tra i giovani, di reti di relazioni
estese a un territorio più largo. Si ruppe anche la tendenziale coinci-

20 gribaudi, Mondo operaio e mito operaio cit.



denza tra luogo di residenza e luogo di lavoro: la crescita della dimen-
sione degli stabilimenti richiamava maestranze da aree più ampie, e il
caso del Lingotto, i cui lavoratori provenivano da ogni parte della città
e anche dai comuni circonvicini, pur nella sua peculiarità, era l’emble-
ma di parecchie situazioni analoghe. La crescita urbana riempì alcuni
spazi vuoti tra le barriere, i cui confini si diluirono in una periferia che
sfumava le distinzioni. Il costante e massiccio flusso migratorio non al-
terò l’omogeneità sociale, ma iniziò a intaccare l’unità culturale del
quartiere: anche se la maggioranza degli immigrati continuava a essere
originaria della regione, l’allargamento del raggio di provenienza de-
terminò il formarsi di comunità di immigrati, specie dal Veneto, dalle
Puglie, dalla Sicilia, dalla Campania, la cui diversità culturale era raffor-
zata e sottolineata dagli aspetti linguistici. Se la presenza del «diver-
so» alla periferia del borgo poteva rafforzare il senso di appartenenza,
questo assumeva connotazioni di chiusura difensiva, che rompevano la
solidarietà: specie nelle difficoltà occupazionali della grande crisi, pe-
raltro protrattesi a lungo negli anni Trenta, si manifestarono forme di
ostilità nei confronti dei nuovi arrivati e della manodopera semiclan-
destina.

Alcuni tratti distintivi della cultura operaia, ancora in auge nel bien-
nio rosso, furono stretti nella morsa dei mutamenti dell’organizzazione
del lavoro e del clima politico. Negli stabilimenti i cui cicli produttivi
muovevano i primi passi verso la meccanizzazione, si allargavano le schie-
re degli operai semiqualificati, che erano coordinati da un numero cre-
scente di tecnici intermedi. Reclutati tra i giovani immigrati, i nuovi la-
voratori industriali addetti a mansioni semplificate erano lontani dalla
cultura del mestiere, nella quale la competenza professionale conferiva
status all’interno della comunità operaia, fondava l’autorità esercitata
dall’operaio provetto sugli apprendisti, i lavoranti e i manovali da lui
coordinati, garantiva una posizione forte sul mercato del lavoro e mar-
gini di autonomia nei confronti del datore di lavoro, che si traduceva-
no in un ruolo di avanguardia sindacale e politica. Il mestiere era, in ve-
rità, almeno in parte un mito, o meglio una costruzione sociale: le abi-
lità tecnico-pratiche richieste erano alla portata della maggior parte dei
lavoratori, l’ingresso nel mestiere dipendeva più dalle relazioni sociali
del giovane apprendista che da particolari attitudini professionali; gli
operai di mestiere esageravano nel vantare il grado di difficoltà e di pe-
rizia richiesto dalle mansioni che svolgevano; i lunghi tempi di appren-
distato non avevano spesso giustificazione tecnica. La forza del mestie-
re derivava dalle capacità professionali ma altrettanto, se non più, dal-
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la adesione degli operai a un codice di comportamenti, dalla capacità di
trasmetterlo ai nuovi entrati e dal rispetto di pratiche di lavoro che ga-
rantivano un certo grado di controllo operaio sulla vita d’officina e sul
mercato del lavoro. Il venir meno del ruolo di avanguardia degli operai
di mestiere dopo la sconfitta del movimento operaio ad opera del fasci-
smo minò la praticabilità e la trasmissione delle regole non scritte, scalfì
la fierezza del mestiere e l’autorità morale che dal luogo di lavoro si ri-
verberava nella famiglia e nei rapporti sociali.

Quanto alle forme di vita associata e solidarietà che intessevano la
dimensione del borgo, il fascismo attuò innanzitutto un intervento re-
pressivo. Ben prima che i fattori di caduta dell’isolamento fisico ne al-
lentassero le maglie, le camicie nere devastarono le sedi dei circoli, ne
imposero la chiusura, uccisero militanti, imposero il silenzio politico e
il ritrarsi della socialità dagli spazi pubblici. Il pesante clima di intimi-
dazione creato dalle spedizioni squadristiche dei primi anni Venti si
stemperò successivamente in un senso di insicurezza legato al timore
della delazione, connesso alla presenza fascista sul territorio, con i cir-
coli rionali e l’istituzione dei capicasa. Alla metà degli anni Trenta i quar-
tieri operai venivano ancora descritti come ammassi di case a molti pia-
ni «strabocchevoli di alloggi, alloggetti, stanze sole, accomunate da bal-
coni lunghissimi che da[vano] su corti un poco nascoste», dove i bambini
giocavano fino all’ora di cena, quando i padri e i fratelli più grandi tor-
navano un po’sporchi dal lavoro, appoggiavano la bicicletta al muro e
andavano a sciacquarsi al fontanile comune; le donne potevano uscire
scamiciate sui balconi a chiacchierare con le vicine: «ognuno conosce a
memoria le proprie e le altrui vuote stanze»; dopo cena ragazzi e ragaz-
ze, uomini e donne se ne andavano «sciabattando verso i marciapiedi»,
ridevano, tacevano o parlavano «confidando tutti i segreti», legati da
un «senso di fraternità povera»21. La chiacchiera, tuttavia, continuava
in una situazione in cui la socialità era ormai scissa dal suo legame con
la politica, con la partecipazione a iniziative collettive sul piano orga-
nizzativo, sindacale, cooperativistico; non era più comunicazione di espe-
rienze, confronto di opinioni, crescita di convinzioni. Per chi era stato
militante, perdeva di interesse e rilevanza. Si determinava così una spin-
ta alla chiusura nell’ambito della famiglia, spazio libero dall’insicurezza
e dalla paura della delazione.

Dopo l’azione repressiva, con il lancio di organizzazioni di massa che
puntavano a penetrare capillarmente in ogni momento della vita del po-

21 e. saini, Suburbio, in «Torino», XVII (1937), n. 9.



polo, il fascismo agì in chiave propositiva di nuove forme di socialità e
uso del tempo libero che intaccavano l’informalità della rete di rappor-
ti preesistente. La vita sociale, che si svolgeva in spazi e secondo mo-
dalità sostanzialmente unitarie (benché segnate da tradizionali divisio-
ni dei ruoli per sesso che separavano alcuni luoghi della socialità, le don-
ne al caseggiato, gli uomini all’osteria) venne frammentata e stratificata,
irreggimentata in una molteplicità di organizzazioni di azienda, di ca-
tegoria professionale, per sesso ed età. Le strutture parascolastiche pun-
tarono alla penetrazione propagandistica tra i giovani, in concorrenza
con il ruolo di educazione e trasmissione culturale della famiglia, in un
periodo in cui in molti settori entrava in crisi l’apprendistato tradizio-
nale e i padri perdevano il ruolo di «maestri» nei confronti dei figli. Le
strutture dopolavoristiche, inoltre, favorivano l’avvicinamento alle na-
scenti pratiche sportive e alle prime forme consumistiche e massificate
di uso del tempo libero, che attiravano in particolare i giovani e com-
portavano il superamento dei confini del borgo.

Si pone infine il problema dell’impatto dell’apparato assistenziale po-
tenziato e creato ex novo durante il fascismo sulle reti di parenti, vici-
ni, compaesani. Per quanto limitati potessero essere i servizi offerti, es-
si erano sostitutivi di una parte almeno di quelli oggetto dello scambio
reciproco all’interno delle reti, la cui solidità, se non l’esistenza stessa,
dipendeva dalla necessità del sostegno reciproco. È pertanto ipotizza-
bile un allentamento dei legami solidaristici, che tendevano a restrin-
gersi alla rete parentale.

L’assistenza fascista si ispirava
al criterio fondamentale di valorizzare nel più alto grado le iniziative e le attività
familiari. Ed infatti nel regime fascista, non soltanto l’assistenza sociale ha carat-
tere sussidiario in rapporto all’assistenza domestica, ma gli organi dell’assistenza so-
ciale per il conseguimento dei loro fini si valgono spesso dell’organismo familiare22.

Una serie di problemi che la famiglia riusciva prima a soddisfare con
il ricorso alle reti erano ora oggetto di servizi articolati in una miriade
di rivoli assistenziali e previdenziali facenti capo a enti e organismi sta-
tali, ai circoli rionali del Partito fascista, al welfare aziendale privato. Al-
le famiglie, o meglio alle donne, toccavano nuovi compiti: dovevano
muoversi non più verso le altre donne della rete ma rivolgersi alle di-
verse organizzazioni del regime, che si servivano dello stretto contatto
con le famiglie per un capillare controllo sui comportamenti sociali (si
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22 a. lo monaco aprile, Codice dell’assistenza e della beneficenza pubblica, citato in a. drago-
ne, Le strutture assistenziali a Torino durante la grande crisi 1925-1935, tesi di laurea, Università di
Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia, a. a. 1976-77, pp. 35-36.
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ricordino le vigilatrici e le assistenti sociali di fabbrica fasciste formate
nell’apposita scuola istituita nel 1928 a Roma sotto la direzione del Par-
tito fascista).

In conclusione, negli anni tra le due guerre, mutamenti sociali origi-
nati dall’urbanizzazione e fattori indotti dalla politica fascista concor-
sero all’indebolimento delle reti di relazione e al restringimento degli
spazi di socialità autonoma, innescando il processo, destinato a com-
piersi nell’ultima fase di sviluppo urbano negli anni del miracolo eco-
nomico, che porterà alla scomparsa delle barriere come specifico terri-
torio operaio.

2. Condizioni abitative e politica della casa.

Tra il primo dopoguerra e lo scoppio del secondo conflitto mondia-
le le condizioni abitative dei torinesi videro un miglioramento di entità
molto limitata. Il numero medio di persone per stanza passò da 1,27 nel
1921 a 1,14 nel 1942. Se si tiene presente che ai fini dei censimenti si
considerava «stanza» qualsiasi vano (cucina, entrata) di ampiezza suffi-
ciente a contenere almeno un letto, anche se destinato ad altro uso, e
che nel 1901, quando si dipingevano quadri a tinte fosche, il dato era
1,33, la conclusione non può che rimarcare un progresso davvero lento.
A commento della situazione abitativa di inizio secolo – quando a To-
rino su 300 000 abitanti ve n’erano 47 000 che disponevano di un quar-
to di vano e 41 000 che disponevano di un terzo di vano – si imputava
l’elevata natalità illegittima alla promiscuità delle abitazioni sovraffol-
late, in cui si corrompeva l’animo degli adolescenti23. L’allarme, pur as-
sumendo toni moralisteggianti, era allora indirizzato a sollecitare un in-
tervento pubblico, che iniziò con la costruzione, tra il 1908 e il 1912,
di 4500 vani in otto complessi ad opera dell’Istituto autonomo case po-
polari (Iacp) di Torino. Alla fine degli anni Trenta, dopo vent’anni di
politica fascista della casa, la responsabilità dei problemi irrisolti veni-
va invece scaricata senza mezzi termini su coloro che ancora vivevano
nel disagio: il direttore tecnico dei servizi statistici del Comune e il ca-
po divisione urbanistica e statistica scrivevano:

In merito al sovraffollamento delle abitazioni composte di una sola stanza ed al
sovraffollamento in genere osserviamo che numerose sono ancora le persone le qua-
li ad una casa decorosa ed igienica preferiscono i divertimenti [...]. Benefici effetti
a questo riguardo potrebbe pure spiegare la nuova legge urbanistica che limita l’af-

23 Cfr. g. mortara, Le popolazioni delle grandi città italiane, Utet, Torino 1908.



flusso nella città, ed impedisce quella immigrazione caotica che si affida esclusiva-
mente alla ventura, con non sempre buoni risultati24.

Queste osservazioni giungevano alla fine di un decennio in cui l’at-
tività edilizia aveva stentato a tenere il passo con l’incremento della po-
polazione. L’affollamento medio infatti, già ridotto a 1,16 nel 1931, era
rimasto sostanzialmente inalterato, segnando, come già negli anni della
Grande Guerra, un peggioramento delle condizioni abitative degli stra-
ti più umili della popolazione.

Dopo la stasi dell’edilizia abitativa tra il 1916 e il 1919, la tendenza
negativa proseguì nell’immediato dopoguerra, in regime di blocco dei
fitti, nonostante le esenzioni fiscali concesse e ripetutamente prorogate
dal governo. L’offerta di nuove abitazioni ebbe un andamento positivo
dopo il parziale sblocco dei fitti del 1923 e fino allo scoppio della gran-
de crisi; si ebbe poi una ripresa nel 1934-35, cui seguì – nel regime au-
tarchico che dal 1936 limitò le costruzioni in ferro – un calo e un asse-
stamento su livelli di offerta mediamente inferiori al boom edilizio del
quinquennio prebellico (1909-14), quando lo Iacp aveva sospeso l’ori-
ginario programma per 9000 vani, perché «i privati costruivano a suffi-
cienza»25.

Nel 1921 le abitazioni non affollate (quelle che ospitavano non più
di una persona per stanza) erano il 50,3 per cento del totale; la loro quo-
ta crebbe di poco nel 1931, al 51,7 per cento. Negli stessi anni le abita-
zioni affollate (occupate da più di una e non più di due persone per stan-
za) aumentarono anch’esse di poco, dal 35,2 al 36,8 per cento, in corri-
spondenza di una diminuzione della quota delle abitazioni sovraffollate
(quelle con più di due persone per stanza), dal 14,5 all’11,5. Con il buon
andamento dell’attività edilizia negli anni Venti si ebbe dunque un pro-
gresso che interessò anche la popolazione più disagiata. Negli anni Tren-
ta, invece, la stasi del miglioramento abitativo medio si tradusse in un
andamento a forbice: le abitazioni non affollate registrarono un consi-
stente balzo in avanti, al 60,5 per cento nel 1942, cui corrispose una di-
minuzione delle abitazioni affollate (al 27,5 per cento); si ebbe però un
aumento, seppur lieve, di quelle sovraffollate (al 12,1 per cento)26. In al-
tre parole, continuò lo spostamento di quote di popolazione dalla con-
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24 Cfr. g. melano e c. e. pesati, Le abitazioni di Torino attraverso i censimenti, in «Annuario
statistico della Città di Torino», 1942.

25 L’Istituto per le case popolari. L’opera svolta dalla fondazione ad oggi, in «Bollettino mensile
dell’Ufficio del lavoro e della statistica», V (1925), n. 5-6.

26 Le percentuali sono calcolate sui dati riportati in melano e pesati, Le abitazioni di Torino
attraverso i censimenti cit.
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dizione di affollamento a quella di non-affollamento, ma aumentarono
al contempo le persone viventi in condizioni di sovraffollamento. Creb-
be dunque la diseguaglianza di condizioni abitative per ceto sociale, non
senza responsabilità imputabili, come vedremo, alla politica della casa
attuata dal fascismo.

Nel 1931 solo il 40 per cento della popolazione godeva di condizio-
ni di non-affollamento, il 43 per cento abitava case affollate, il 17 per
cento viveva nel sovraffollamento. Le condizioni erano ovviamente di-
versificate secondo la professione del capofamiglia: la situazione più di-
sagiata toccava alle famiglie operaie, le cui abitazioni ospitavano in me-
dia 1,54 persone per stanza, seguite dalle persone di servizio e fatica,
con una media di 1,41. A parte gli addetti all’agricoltura (media di 1,30),
tutte le altre categorie vivevano condizioni medie decisamente miglio-
ri. I commercianti si avvicinavano al non-affollamento (1,07), gli arti-
giani, censiti assieme agli industriali, avevano una media di una perso-
na per vano, gli impiegati scendevano sotto la persona per vano (0,95);
buona era la situazione per i professionisti (0,76), mentre i proprietari
e benestanti godevano delle condizioni migliori, con quasi due stanze a
disposizione per ogni persona (media 0,56).

La tipologia di abitazione più diffusa era quella dei piccoli alloggi di
uno o due vani, che sempre al 1931 costituivano il 58 per cento del to-
tale delle abitazioni e ospitavano il 51 per cento degli abitanti. Questi
alloggi presentavano il più alto grado di affollamento, che era inversa-
mente proporzionale alle dimensioni dell’abitazione. Ben il 72 per cen-
to della popolazione operaia viveva in alloggi di uno o due vani: 49 000
persone in alloggi di una stanza, con un affollamento medio di 2,32 per-
sone per vano, 128 000 persone in alloggi di due stanze, con una media
di 1,59. L’affollamento e il sovraffollamento erano dunque una condi-
zione pressoché esclusiva degli operai e dei lavoratori subordinati. Se
l’acqua potabile aveva ormai raggiunto la quasi totalità delle abitazioni,
e le massaie non erano più costrette a prendere l’acqua al rubinetto co-
mune in cortile o al piano, gli alloggi delle famiglie degli operai e delle
persone di servizio e fatica erano le più carenti per gli altri servizi: l’86
per cento disponeva di latrine ad acqua, ma meno dell’1 per cento ave-
va il bagno; il 78 per cento era raggiunto dal gas, ma solo il 4 per cento
aveva un impianto di riscaldamento a termosifone. La condizione abi-
tativa del proletariato restava, sotto tutti gli aspetti, molto svantaggia-
ta in confronto a quella degli altri gruppi sociali27.

27 Dati di maggior dettaglio sono confrontabili in musso, Proletariato industriale e fascismo a
Torino cit.



Di fronte al problema delle abitazioni, l’intervento dello Iacp e del
Comune di Torino in periodo fascista si caratterizzò per un’accentuata
destinazione dell’edilizia pubblica a favore della piccola borghesia, o co-
munque di strati non propriamente proletari e in via di promozione so-
ciale. In confronto all’anteguerra, l’azione dello Iacp, pur ancora dosa-
ta a seconda dell’intensità dell’iniziativa privata, diede maggior conti-
nuità agli interventi: la realizzazione dei singoli complessi si susseguì
quasi di anno in anno, salvo una lunga interruzione tra il 1933 e il 1937.
Dal punto di vista della localizzazione, una parte dei nuovi quartieri si
caratterizzò non più, com’era stato nell’anteguerra, come semplice «ope-
ra di urbanizzazione in aree tutto sommato casuali», che pure svolgeva
un’azione pilota nei confronti dell’edilizia privata favorendo al contempo
la lievitazione della rendita dei terreni attigui; ora quartieri come il 12°
di zona Montebianco, il 13° di Borgata Parella, il 14° di Borgo San Pao-
lo, il 16° di Borgo Vittoria divennero «parte funzionale dell’urbanizza-
zione di intere zone della città da parte della speculazione privata», che
ne completò le aree circostanti negli anni immediatamente successivi al-
la costruzione di questi quartieri28. A svolgere tale funzione furono bloc-
chi esplicitamente destinati, per tipologia e prezzi d’affitto, al ceto me-
dio. Nemmeno le prime realizzazioni dello Iacp nel 1908-12 erano in-
tese a favorire i gruppi più disagiati: le case erano di qualità superiore
all’abitazione operaia corrente, e il prezzo d’affitto era corrispondente-
mente alto, sostenibile da famiglie di aristocrazia operaia o nelle quali
lavorassero stabilmente più persone. Si era così verificato il fatto curio-
so, per non dire grave, che oltre un terzo degli alloggi, in particolare
quelli di maggior ampiezza, era rimasto sfitto tra il 1912 e il 191429. Nel
dopoguerra fecero la loro comparsa, accanto a quartieri del tipo ante-
bellico, le iniziative destinate espressamente a soddisfare una domanda
piccolo-borghese. Le 41 palazzine a tre piani con 15 alloggi ciascuna ul-
timate in via Arquata nel 1921, erano tutte divise da giardini, con cor-
tile interno ad aiuole e tappeto erboso. Dato l’alto costo di costruzione,
richiedevano affitti che «non potevano essere bassi, pure restando in-
feriori notevolmente a quelli delle case private»; il quartiere fu così abi-
tato «quasi esclusivamente dal ceto medio»30. La storia si ripeté con al-
tre iniziative degli anni Venti, localizzate nelle zone «alte» della città,

La società industriale nel ventennio fascista 333

28 Cfr. ispes, Il ruolo dell’intervento pubblico nell’edilizia. Analisi di alcuni aspetti dell’intervento
nel periodo 1908-1970, ciclostilato, Torino 1971; a. abriani, Edilizia ed edilizia popolare nello svi-
luppo urbano di Torino, 1919-1941, in Torino tra le due guerre cit.

29 Cfr. L’Istituto per le case popolari in Torino, in «Bollettino e statistica dell’Ufficio del lavo-
ro della Città di Torino», II (1916), n. 5.

30 Cfr. L’Istituto per le case popolari di Torino, in «Torino», x (1930), n. 11.
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a ridosso dell’attuale corso Francia, in aree appetibili per l’iniziativa pri-
vata, alla quale aprivano la strada. Solo negli anni Trenta fu dato avvio
alla costruzione di case «popolarissime», situate nell’estrema periferia
e in zone di scarso pregio (quali l’area «bassa» oltre il corso della Dora,
in Regio Parco), quando non degradate (come in vicinanza della barac-
copoli di corso Polonia).

La scelta a favore del ceto medio e degli strati alti di classe operaia
fu sostenuta e indirizzata a livello governativo. Nel 1926 un decreto leg-
ge finanziò con contributi a fondo perduto la costruzione di alloggi da
assegnarsi con patto di futura vendita, mentre l’edilizia popolare desti-
nata al solo affitto venne finanziata unicamente con mutui agevolati.
L’usuale distinzione, che si operava all’interno dei ceti popolari, tra tre
gruppi, i piccoli impiegati, gli operai professionali e la manodopera non
qualificata, per i quali andavano costruiti tipi di abitazione diversi per
qualità e localizzazione, si risolse in una tendenza a privilegiare il pri-
mo, e in subordine il secondo gruppo31. Il Comune di Torino, in parti-
colare, costruì otto blocchi di «case economiche municipali» tra il 1922
e il 1927, la prima metà dei quali costituiti quasi esclusivamente da al-
loggi di quattro o cinque vani (più latrina, cantina, due balconi), di di-
mensioni superiori a quelli dello Iacp, che furono affittati, a un prezzo
adeguatamente più alto, a impiegati statali, municipali e privati, a guar-
die municipali e guardie daziarie, a tramvieri e persino a professionisti:
a operai fu assegnato un terzo scarso degli alloggi32. Va inoltre tenuto
conto del settorialismo di parecchie iniziative, che andavano a favore di
singole categorie di dipendenti pubblici e impiegati privati; tra di esse
spiccavano la Cooperativa torinese per le case degli impiegati, le case
per i dipendenti della provincia, le case per i funzionari delle ferrovie e
quelle per i semplici ferrovieri, il quartiere Iacp denominato TM, riser-
vato ai dipendenti dell’Azienda tramviaria municipale. In questo qua-
dro va infine valutata l’azione privata delle grandi aziende per fornire
abitazioni ai propri dipendenti. A Torino si distinsero la Fiat, la Snia,
la Michelin, che operarono con iniziative indipendenti o attraverso ac-
cordi con lo Iacp. Anche in questi casi, benché le abitazioni fossero in-
discutibilmente destinate agli operai, si finiva per privilegiare una quo-
ta ridotta delle maestranze più qualificate e stabili, mentre la manodo-
pera generica e i lavoratori instabili erano lasciati al loro destino (un

31 Cfr. d. franchi e r. chiumeo, Urbanistica a Milano in regime fascista, La Nuova Italia, Fi-
renze 1972.

32 Cfr. Le case economiche municipali, in «Bollettino mensile dell’Ufficio del lavoro e della sta-
tistica», v (1925), n. 9-10.



discorso a parte meriterebbero i casi dei convitti per le giovani operaie
reclutate in zone anche molto distanti, come quello della Snia Viscosa,
che nella seconda metà degli anni Venti arrivò a ospitare oltre 1500 ra-
gazze provenienti dal Veneto).

L’attività dello Iacp, con il 6 per cento del totale dei vani costruiti
tra il 1921 e il 1942, ebbe un’importanza non trascurabile, ma neppure
decisiva. Non bastò a colmare i vuoti di offerta di nuove abitazioni po-
polari lasciati dall’edilizia privata che, nella ripresa della metà degli an-
ni Venti, puntò piuttosto alle case civili e signorili destinate ai ceti me-
di e benestanti; non costruì piccoli alloggi perché il loro prezzo non sa-
rebbe stato competitivo con gli affitti ancora parzialmente bloccati
pagati dagli operai per le vecchie case. Tra il giugno del 1925 e il di-
cembre del 1926, ad esempio, il 25 per cento dei 14 400 nuovi vani fu
costruito in zona Crocetta, con ampi alloggi di 6,2 stanze in media, e un
altro 26 per cento fu edificato in zona San Donato, con alloggi di 4 stan-
ze. Risultò così

quasi completa la mancanza di piccoli alloggi di una o due camere, dei quali oggi è
maggiormente sentita la necessità da parte delle più piccole e più modeste famiglie
che non dispongono di notevoli entrate e di conseguenza non sono in grado di pa-
gare il fitto occorrente in alloggi più ampi33.

Vi fu tuttavia almeno un’importante eccezione nel campo dell’ini-
ziativa privata, quella della ditta Luigi Grassi, già operante all’inizio del
secolo, che costruì case popolari in aree medio-centrali e medio-perife-
riche (zone Aurora e Monterosa), utilizzando elementi in cemento ar-
mato prefabbricati scomponibili e pochi operai di semplice manovalan-
za, con costi di costruzione ridotti; al 1929 la Luigi Grassi aveva co-
struito oltre 100 case (per 6000 vani, quasi la metà dell’attività Iacp a
quella data), prevalentemente composte di alloggi di due stanze distri-
buiti su ballatoio con al fondo la latrina comune34.

Il peggioramento delle condizioni abitative per gli strati operai più
svantaggiati che caratterizzò gli anni Trenta trasse inizio dalla grande
crisi, quando si ebbe una caduta dell’attività edilizia tanto privata che
pubblica, mentre l’eccedenza degli immigrati sugli emigrati, pur regi-
strando un deciso calo, si mantenne su valori abbastanza elevati. Le fa-

La società industriale nel ventennio fascista 335

33 Inchiesta sullo sviluppo delle costruzioni edilizie, in «Bollettino mensile dell’Ufficio del lavo-
ro e della statistica», V (1925), n. 3-4.

34 Cfr. L’edilizia moderna ed un suo precursore, in «Torino», IX (1929), n. 3; a. abriani e l. fa-
vero, Un’analisi storica delle caratteristiche di sviluppo di Torino all’epoca del decollo industriale. La
zona Nord e le case dell’impresa di Luigi Grassi, in a. magnaghi, m. monge e l. re, Guida all’archi-
tettura moderna di Torino, Designers Riuniti, Torino 1982.
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miglie operaie, colpite dalla disoccupazione o dagli orari ridotti, resse-
ro a fatica il costo degli affitti (nel 1931 solo il 12 per cento delle abi-
tazioni era di proprietà degli occupanti). La morosità, in precedenza
pressoché inesistente, divenne, complice anche lo sblocco dei fitti, un
fenomeno diffuso, e le cause per disdette e sfratti aumentarono fino al
12,8 per mille abitanti nel 1932; a dimostrazione della scarsa capacità
di spesa valgono i dati sui vani rimasti sfitti, che crebbero di oltre die-
ci volte dopo il 1930, arrivando a 17 200 nel 1931 per poi scendere leg-
germente a 16 500 nel 1932 e a 12 000 nel 193335. A peggiorare la si-
tuazione dei ceti più umili contribuirono gli interventi di risanamento
del centro, attuati senza predisporre provvedimenti a favore degli abi-
tanti dei vecchi stabili demoliti; agli sfrattati non restò che il sovraffol-
lamento negli altri vecchi isolati del centro, o le baraccopoli che inizia-
rono a sorgere in periferia, o i ricoveri comunali per gli accattoni, i di-
soccupati e, per l’appunto, gli sfrattati. Il numero di questi ricoveri
crebbe da tre a cinque a sei, e aumentarono anche i pernottamenti.

Con la ripresa dell’immigrazione dopo il 1934, seguita al lento su-
peramento della crisi, il problema della casa si fece sempre più allar-
mante, tanto da indurre lo Iacp, sul finire degli anni Trenta, a costrui-
re gruppi di case popolarissime, alcuni dei quali con funzioni quasi assi-
stenziali. Anche l’edilizia privata iniziò a costruire alloggi di dimensioni
meno ampie, sia per il numero dei vani che per la cubatura, per rispon-
dere alla forte richiesta di abitazioni dal costo e dagli affitti contenuti.
Mentre il regime tentava un rilancio della lotta all’urbanesimo, che sfo-
ciò in nuove norme restrittive nel 1939, alla politica di espulsione di
strati proletari dalle aree centrali si affiancò una politica di «ruralizza-
zione» della classe operaia che intendeva creare, all’esterno del territo-
rio comunale, villaggi operai con costruzioni di tipo estensivo, il cui mo-
dello ideale era la casetta unifamiliare o di pochi alloggi, costruita con
materiale autarchico, con annesso un terreno da orto. Gli obiettivi del-
la «ruralizzazione» erano molteplici: innanzitutto fornire agli operai, i
cui salari restavano bassi, la possibilità di un reddito supplementare (at-
traverso la produzione in proprio di ortaggi e l’allevamento di animali
da cortile); tale reddito era ottenibile con il lavoro dei membri della fa-
miglia (nel tempo libero o nei periodi di orario ridotto o disoccupazio-
ne) e in particolare delle donne, tendenzialmente emarginate dal mer-
cato del lavoro industriale; per tale via si sarebbe inoltre fornito un sup-
porto concreto, una base materiale alla campagna demografica; con la

35 Cfr. p. geisser, La proprietà edilizia nella città di Torino, in «Torino», xiv (1934), n. 5.



ruralizzazione si poteva infine affrontare in anticipo una serie di pro-
blemi (dall’approvvigionamento alimentare allo sfollamento), in previ-
sione di congiunture belliche la cui eventualità non era ormai conside-
rata remota.

Lo Iacp, che nel 1930 aveva commentato le proprie realizzazioni af-
fermando che queste non dovevano «servire ad aggravare la piaga dell’ur-
banesimo», a partire dal 1938 finalizzò i propri interventi, su «autore-
vole consiglio» del prefetto, al contenimento fuori del territorio comu-
nale di quella parte della popolazione che dalla provincia e dal
circondario premeva sulla città: realizzò pertanto case popolari nei co-
muni di Susa, Sant’Antonino di Susa, Pinerolo, Orbassano, Grugliasco,
Venaria, Settimo. Non si trattava soltanto di «provvedere di una casa
decorosa gli [...] abitanti di questi comuni», ma occorreva

favorire nei centri rurali satelliti di Torino (serviti o da servire con comunicazioni
tramviarie o filotramviarie comode e a basso prezzo) l’afflusso delle masse operaie
che lavora[va]no negli stabilimenti cittadini36.

Quanto alla «ruralizzazione» vera e propria, di «villaggi rurali nella
lontana periferia delle grandi città» a Torino ne verrà realizzato uno so-
lo, a Testona di Moncalieri, costituito da casette di due alloggi, per fa-
miglie numerose, ciascuno dotato di un appezzamento di terreno di cir-
ca 200 metri quadri, da destinare a orto; un secondo, ambizioso pro-
getto di «centro semi-rurale organico» in regione Bertolla37 fu realizzato
in tono minore solo nel dopoguerra. Benché gli obiettivi della «ruraliz-
zazione» fossero allettanti per il regime, i costi di operazioni di quel ti-
po impedirono vaste realizzazioni. Di fronte alle necessità del momen-
to, lo Iacp costruì blocchi intensivi a carattere «popolarissimo» o «mi-
nimo» in prossimità delle nuove aree industriali ai margini del territorio
comunale, a Mirafiori, al Lingotto, a Regio Parco e a Bertolla.

Nonostante quest’ultimo indirizzo dell’edilizia popolare, alla fine del
ventennio fascista il problema della casa era lungi dall’essere risolto, e
la sperequazione delle condizioni abitative risultava quanto mai grande.
Un’inchiesta del 1942 sul grado di affollamento mostrò che, mentre la
situazione tendeva a stabilizzarsi su livelli superiori alla media, ma non
gravissimi, in alcuni dei vecchi borghi operai a ridosso della zona cen-
trale, gli indici più alti di sovraffollamento si avevano ora nelle aree più
esterne (Villaretto, Bertolla, Lucento, Mirafiori) oltre che nelle barrie-
re meno interessate dalla diversificazione della composizione sociale
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36 Cfr. a. orsi, Case per il popolo, in «Torino», xix (1939), n. 3, p. 28.
37 Cfr. id., Case per il popolo, in «Torino», xxi (1941), n. 3.
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(Barriera di Milano, Madonna di Campagna, Borgo Vittoria). In queste
zone e nelle vecchie soffitte del centro (che costituivano una grossa par-
te delle abitazioni di un solo vano) andavano a stabilirsi gli ultimi arri-
vati, gli immigrati clandestini che non potevano richiedere la residenza
e accedere ai servizi assistenziali, ma che andavano a ingrossare le fila
dell’offerta di manodopera, in un mercato del lavoro ben poco favore-
vole ai prestatori d’opera.

3. Economia, industria e lavoro.

Nel 1921, in un clima di tensioni politiche e sociali non sopite dopo
il biennio rosso delle lotte operaie culminato nell’occupazione delle fab-
briche, Torino affrontava la breve ma intensa depressione internazio-
nale, che si ripercuoteva in modo particolarmente acuto sulla struttura
produttiva cittadina, dominata dalla produzione manifatturiera. Se-
condo il censimento della popolazione di quell’anno, il 43 per cento de-
gli uomini e il 19 per cento delle donne (nella popolazione presente di
10 e più anni) erano addetti all’industria. Gli altri settori importanti di
occupazione degli uomini erano il commercio (che unito al credito rag-
giungeva il 13,6 per cento), l’amministrazione pubblica e privata (11,2
per cento), i trasporti (8 per cento); per le donne la seconda fonte di oc-
cupazione erano i servizi domestici (7,3 per cento), seguiti a breve di-
stanza dal commercio (6,3 per cento), mentre solo l’1,4 per cento lavo-
rava nell’amministrazione; i professionisti, uniti agli artisti e agli addetti
al culto, erano il 4,2 per cento tra gli uomini e il 3,2 per cento tra le don-
ne. Nelle condizioni non professionali, il 10 per cento degli uomini ri-
sultava studente, contro il 7 per cento delle donne; pochi erano i pen-
sionati, il 2,3 per cento tra gli uomini e l’1,5 per cento tra le donne, per-
ché si era agli albori del sistema previdenziale e l’aumento della speranza
di vita non aveva ancora ampliato significativamente le fasce d’età più
anziane; molto elevata era invece la presenza delle casalinghe: col 48 per
cento esse sopravanzavano la somma di tutte le condizioni professiona-
li femminili38.

La riconversione all’economia di pace aveva già portato all’espulsio-
ne dalle attività produttive della manodopera femminile ampiamente
utilizzata durante la guerra, restituendo alla città una struttura della col-

38 Le percentuali sono frutto di elaborazione dei dati di presidenza del consiglio dei mini-
stri, istituto centrale di statistica, Censimento della popolazione del Regno d’Italia al 1° di-
cembre 1921 cit.



locazione professionale tradizionale e, per grandi linee, stabile nel tem-
po: gli spostamenti nelle distribuzioni percentuali che si possono ri-
scontrare attraverso il confronto con i censimenti della popolazione del
1931 e 1936 sono contenuti in quote molto limitate, derivanti da pro-
cessi di trasformazione lenti, percepibili più come linee di tendenza
emergenti che per l’immediato impatto sociale.

Negli anni Venti, caratterizzati da una rapida ripresa produttiva tra
il 1923 e il 1925, seguita da alcune difficoltà derivanti dalla rivaluta-
zione della lira nel 1927 e dal tono sufficientemente sostenuto della
congiuntura nel 1928-29, si registrò un leggero aumento del peso degli
addetti all’industria, sia per gli uomini che per le donne, registrato dal
censimento della popolazione del 1931. Aumentò anche la quota delle
donne addette ai servizi domestici, mentre si ebbe, di riflesso, una lie-
ve diminuzione degli addetti al commercio e ai trasporti. Nei primi an-
ni Trenta, tra la grande crisi e la lenta ripresa economica consolidata-
si nel 1936 grazie alle commesse per la guerra d’Etiopia, si registrò
un’ulteriore, piccola caduta del peso dei trasporti e del commercio, cui
si aggiunse, questa volta, anche una diminuzione dell’industria, quan-
titativamente assai contenuta (di mezzo punto percentuale) ma signifi-
cativa della battuta d’arresto legata alla crisi; a diminuire fu la percen-
tuale delle donne occupate nell’industria, mentre la percentuale degli
uomini segnò ancora un lievissimo incremento. Nel commercio dimi-
nuì invece la quota dell’occupazione maschile a favore di quella fem-
minile, per l’aumento delle commesse. Tra le donne si registrò un’ul-
teriore crescita delle addette ai servizi domestici. Le condizioni non
professionali registrarono un aumento per i maschi, dovuto alla cresci-
ta dei pensionati (che raggiunsero il 5 per cento), e in minor misura de-
gli studenti; tra le donne si registrò una leggera diminuzione delle ca-
salinghe compensata da aumenti delle pensionate, delle studentesse e
delle donne benestanti, viventi di reddito. Va infine ricordato che a
fronte di una diminuzione della quota dei professionisti e artisti si eb-
be una crescita costante dei maschi viventi di reddito (dallo 0,8 per cen-
to nel 1921 all’1,6 per cento nel 1936, forse a indicare il consolida-
mento di nuove posizioni di rendita connesse allo sviluppo urbano), e
un incremento degli addetti all’amministrazione pubblica, cresciuta in
tutto il Ventennio sotto l’impulso dato dal regime agli uffici statali e
parastatali39.
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39 istituto centrale di statistica del regno d’italia, VII Censimento generale della popo-
lazione. 21 aprile 1931, Roma 1931-36, 7 voll.; id., VIII Censimento generale della popolazione. 21
aprile 1936, Roma 1937-39, 5 voll.
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Usato come strumento clientelare e di rafforzamento del consenso
tra le classi medie, il pubblico impiego registrò tra il 1921 e il 1931 un
incremento del divario occupazionale tra gli uomini e le donne a favore
dei primi, in conseguenza del privilegiamento nelle assunzioni dei capi-
famiglia maschi; negli anni Trenta si ebbe invece un rafforzamento del-
la presenza femminile, che andò a ricoprire i nuovi posti di livello me-
dio-basso aperti dall’incremento della scolarità elementare e preprofes-
sionale, delle attività parascolastiche (colonie, soggiorni diurni), delle
strutture sanitarie e degli apparati assistenziali: si trattava di campi di
occupazione che rappresentavano un prolungamento sul mercato del la-
voro delle attività di cura tradizionalmente connotate come femminili.
Agli uomini erano riservate le possibilità di carriera e i posti di maggior
prestigio e responsabilità. La notevole crescita dell’amministrazione pub-
blica negli anni Trenta – nella quale il censimento del 1936 considera-
va, oltre a quella statale e parastatale, la scuola pubblica, le forze arma-
te, e anche l’amministrazione autarchica e l’organizzazione politica e
sindacale – comportò, a fronte della caduta delle libere professioni, un
ampio inserimento di diplomati e laureati nell’apparato burocratico del
regime.

In conclusione, alcune progressive trasformazioni nella distribuzio-
ne professionale della popolazione, peraltro legate a tendenze in atto nei
paesi industrializzati, si concentrarono negli anni Trenta e furono in-
fluenzate dalle scelte politiche del regime e dal dilatarsi del suo appara-
to di intervento. Tali furono la crescita del terziario pubblico, la for-
mazione di un sistema pensionistico e di strutture assistenziali e sanita-
rie, lo sviluppo della scolarità di base e, ultima ma non meno importante,
la diminuzione dell’occupazione industriale femminile, legata a tenden-
ze strutturali e congiunturali ma anche favorita dalla politica fascista,
che riuscì anche a contrastare la tendenza alla femminilizzazione del la-
voro impiegatizio di livello esecutivo, attraverso la limitazione o l’im-
pedimento dell’accesso ai concorsi per le donne e la fissazione, nel 1934,
di quote massime di personale femminile nella pubblica amministrazio-
ne, nelle banche e nelle assicurazioni, estese nel 1938 alle aziende pri-
vate40. Si avviarono dunque processi di modernizzazione della struttura
occupazionale la cui portata fu limitata da un clima ideologico e da pre-
cise normative tese al mantenimento di assetti sociali tradizionali, spe-
cie in riferimento ai ruoli di genere; ma il fascismo favorì anche – at-
traverso una dinamica controllata della conflittualità sociale che si ri-

40 Sulle norme regolanti l’impiego delle donne cfr. v. de grazia, Le donne nel regime fascista,
Marsilio, Venezia 1993, pp. 229-71.



verberò in una distribuzione del reddito favorevole ai ceti medi e alti –
il permanere di situazioni di privilegio, come suggerisce l’aumento, ai
poli sociali opposti, delle persone censite come benestanti viventi di red-
dito e delle donne addette ai servizi domestici.

Le operaie, che al censimento industriale del 1927 rappresentavano
il 38,4 per cento del totale della manodopera nella provincia, alla fine
degli anni Trenta avevano ridotto la loro quota al 30 per cento, regi-
strando persino un calo in termini assoluti di 500 unità, a fronte di un
aumento di 50 500 del numero degli operai maschi. Tale diminuzione
fu peraltro il risultato della somma algebrica tra settori produttivi in cui
il numero delle operaie aumentò (il meccanico innanzitutto, di ben 5000
unità, ma anche le lavorazioni del legno, del cuoio e delle pelli, dei mi-
nerali non metallici) e settori in cui diminuì (in testa il tessile, poi l’in-
dustria delle confezioni e la metallurgia). La politica del fascismo tesa
ad ancorare la donna ai ruoli tradizionali della riproduzione non ebbe
effetti dirompenti sull’occupazione industriale femminile, il cui calo è
prevalentemente imputabile alla perdita strutturale di peso di settori,
quali il tessile e il vestiario, che occupavano tradizionalmente ampie
quote di manodopera femminile; tali settori dovettero per di più af-
frontare, nella seconda metà degli anni Trenta, una pesante situazione
congiunturale legata alla politica autarchica. Alle aziende industriali,
specie quelle esportatrici impegnate nella concorrenza internazionale,
come la meccanica, non fu mai negata l’utilizzazione di una certa quo-
ta di donne per risparmiare sui costi di manodopera. Nell’industria il
regime intervenne per lo più indirettamente, attraverso la legislazione
protettiva, in particolare quella per le lavoratrici madri, che rendeva
più onerosa la sostituzione di personale maschile con donne, nel mo-
mento in cui tale sostituzione era facilitata, in svariate situazioni pro-
duttive, dalle nuove tecnologie e da sistemi di organizzazione del lavo-
ro di stampo taylorista e fordista. Fu tuttavia creato un clima nel qua-
le non era facile assumere donne in presenza di disponibilità di
manodopera maschile.

Il confronto tra i censimenti industriali effettuati nel 1927 e nel
1937-4041 consente di valutare le trasformazioni intervenute nell’appa-
rato produttivo, che sono riassumibili in un’ulteriore rapida crescita dei
settori dinamici e trainanti tipici della seconda rivoluzione industriale
(metalmeccanico, chimico, elettrico), in prosecuzione della tendenza
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41 istituto centrale di statistica del regno d’italia, Censimento degli esercizi industriali e
commerciali al 15 ottobre 1927, Roma 1928-32, 8 voll.; id., Censimento industriale e commerciale
1937-1940, Roma, 1939-40, 9 voll.
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all’aumento del loro peso in confronto ai settori tradizionali (tessile, ve-
stiario, legno, cuoio e pelli). Tale tendenza si era già affermata all’ini-
zio del secolo ed era stata rafforzata dall’economia di guerra durante il
primo conflitto mondiale. Il settore meccanico, in particolare, che nel
1911 dava occupazione al 25 per cento degli addetti all’industria, pas-
sò, nel territorio comunale, dal 31 per cento degli addetti nel 1927 al
45 per cento alla fine degli anni Trenta, mentre tessile e vestiario sce-
sero dal 21 al 14,6 per cento. Alla vigilia della Seconda guerra mondia-
le l’industria metalmeccanica raggiunse il primato anche nell’insieme
della provincia di Torino, scalzando la tradizionale supremazia che il
tessile deteneva grazie alla forte presenza nel territorio esterno al ca-
poluogo. Nel 1927 al tessile toccava ancora la quota più elevata in pro-
vincia, con il 34 per cento degli addetti contro il 29 per cento delle in-
dustrie metallurgiche e meccaniche; queste ultime raggiunsero nel 1937-
40 il 39,4 per cento, mentre le industrie tessili e delle confezioni scesero
al 23 per cento.

Fin dal dopoguerra, lo sviluppo industriale investì con rinnovata
energia i comuni della prima cintura torinese nell’area pianeggiante al-
la sinistra del Po, da Settimo a Moncalieri passando per Borgaro, Ca-
selle, Leinì, Venaria, Grugliasco, Orbassano, Rivoli, Piossasco, Niche-
lino, e i poli più distanti, lungo le direttrici della Valle di Susa (Aviglia-
na, Giaveno), del Pinerolese (dove sin dall’inizio del secolo operava la
Riv di Villar Perosa per la produzione di cuscinetti a sfera), di Ivrea (con
la presenza della Olivetti). In queste aree le vecchie manifatture tessili,
alimentari e del pellame furono affiancate da nuovi stabilimenti dell’in-
dustria chimica, farmaceutica, e della piccola e media produzione side-
rurgica, metallurgica e meccanica. Nel 1927 le fabbriche situate nel Co-
mune di Torino davano lavoro a 143 000 addetti, mentre nell’intera pro-
vincia i lavoratori industriali ammontavano a 226 000. Nel 1937-40 gli
addetti salirono a 192 000 nel capoluogo e a 284 000 nella provincia. Se
negli anni Venti – pur con le difficoltà create alle industrie esportatrici
dalla rivalutazione della lira a quota novanta sulla sterlina, decisa da
Mussolini nel 1926 – la congiuntura economica prevalentemente favo-
revole aveva garantito una discreta crescita occupazionale a tutti i set-
tori, negli anni Trenta il susseguirsi di situazioni economiche particola-
ri – la grande crisi, la ripresa trainata dalle commesse pubbliche per la
guerra d’Etiopia e la politica autarchica – determinò un netto accen-
tuarsi della riqualificazione dell’apparato produttivo in direzione dei set-
tori interessati dalla domanda pubblica. A farne le spese furono soprat-
tutto il settore tessile e il vestiario, che tra il 1927 e il 1937-40 videro



in provincia di Torino una netta caduta occupazionale, pari a 12 000 po-
sti (equamente distribuiti tra i due comparti). Un buon sviluppo ebbe
invece l’attività edilizia, che passò da 15 000 a 27 000 addetti.

L’economia torinese compì così un decisivo passo avanti in direzio-
ne di una forte specializzazione produttiva. Alla fine degli anni Trenta,
in città, il settore metalmeccanico, con 95 000 addetti, copriva la metà
dell’intera occupazione industriale. Esso ruotava intorno alla produzio-
ne automobilistica, al pari di parte dell’industria chimica produttrice di
vernici e pneumatici. L’industria dell’auto, fatta eccezione per la Lan-
cia, coincideva ormai con la Fiat. La casa della famiglia Agnelli, con
55 000 dipendenti negli stabilimenti dell’area torinese42, dava lavoro al-
la metà dei 112 000 operai metalmeccanici e al 20 per cento del totale
della manodopera industriale della provincia.

L’ulteriore fase del processo di concentrazione industriale che si ve-
rificò negli anni Trenta – favorito dalla grande crisi, dalle norme sui con-
sorzi obbligatori, dall’autorizzazione per i nuovi impianti e dalla politi-
ca autarchica – si accompagnò alla crescita delle dimensioni degli impianti
e all’aumento del consumo di forza motrice per lavoratore. Gli stabili-
menti con oltre 500 addetti, che nel 1927, nell’intera provincia, occu-
pavano il 32 per cento della manodopera industriale, arrivarono nel 1937-
40 a impiegare il 47 per cento degli addetti. La crescita dimensionale in-
teressò in particolare le industrie metallurgiche e meccaniche; in
quest’ultimo comparto si accompagnò peraltro alla proliferazione di pic-
cole imprese di subfornitura, che si affiancarono ai tradizionali labora-
tori artigianali di minuterie metalliche. Anche in edilizia si affermarono
alcune grandi società con oltre 500 addetti, che giunsero a occupare un
quarto degli addetti al settore. Nel tessile cadde invece il peso relativo
degli stabilimenti di maggiori dimensioni (dal 58 al 41 per cento), segno
inequivocabile dell’impossibilità di agganciare una ripresa all’insegna del
riarmo, del protezionismo autarchico, della compressione dei consumi
privati. Il vestiario vide invece l’espansione di alcuni impianti di dimen-
sione relativamente ampia per la produzione meccanica di calze e ma-
glierie, accanto a una proliferazione dell’impresa individuale nella sarto-
ria. La diffusione delle microimprese a conduzione familiare fu peraltro
caratteristica della maggior parte dei settori tradizionali, dal legno (dove
le imprese fino a cinque addetti occupavano ben il 44 per cento dei la-
voratori), alla lavorazione del cuoio e delle pelli (dove alla crescita di con-
cerie e calzaturifici di discrete dimensioni faceva contrappunto l’ampio
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tessuto di imprese individuali), all’industria alimentare, dove a fronte
della concentrazione societaria che portò nel 1934 alla costituzione del-
la Venchi-Unica si aveva, sempre alla fine degli anni Trenta, ben il 49
per cento della manodopera occupata in imprese fino a cinque addetti43.

Il quadro che emerge dal confronto tra il censimento industriale del
1927 e quello del 1937-40 suggerisce il persistere di un modello di svi-
luppo polarizzato, operante fin dall’inizio del secolo, nel quale l’affer-
mazione della grande industria si accompagnava alla diffusione della pic-
cola e piccolissima impresa, spesso in funzione subordinata alla prima,
con uno sviluppo relativamente limitato della media impresa. Nel cen-
simento condotto alla fine degli anni Trenta fu posta particolare cura e
attenzione nella rilevazione dell’artigianato e delle piccolissime azien-
de44, comprese quelle con un solo addetto (tanto che la quota di queste
ultime sul totale degli addetti all’industria aumentò dal 2,6 per cento
nel 1927 al 5,8 per cento nel 1937-40). L’impostazione del censimento
non era forse scevra di intenti propagandistici, per poter fornire dati ag-
gregati rivelatori di un «essor général de l’emploi industriel», che uno
studioso peraltro attento della storia economica della città, Pierre Ga-
bert45, ha ritenuto di poter riscontrare nel periodo in esame. In realtà
l’occupazione propriamente industriale negli anni Trenta non visse una
fase felice, come testimoniano l’andamento generale della congiuntura
economica e i dati sulla disoccupazione che considereremo più avanti.

La crescita delle micro-imprese non può tuttavia essere ricondotta in
toto a diversi sistemi di rilevazione statistica. Alla tradizionale rete di
aziende artigianali si aggiunsero nuove imprese a base familiare attiva-
te grazie alla protezione autarchica, che rendeva conveniente la produ-
zione, anche a costi poco competitivi, di prodotti sostitutivi delle im-
portazioni; si ebbe inoltre uno sviluppo di sistemi di subfornitura e del
lavoro a domicilio (a volte censito nel lavoro indipendente artigiano); il
lavoro in proprio, infine, tanto nell’artigianato che nel commercio am-
bulante, era la malsicura strada tentata spesso come ripiego, come via
d’uscita dalla disoccupazione.

Alla fine degli anni Trenta gli esercizi industriali classificati come ar-
tigianali (per dimensione e per clientela finale propria) erano 12 000 nel
Comune di Torino, con 23 000 addetti (pari al 12 per cento del totale

43 Informazioni più dettagliate sulla struttura produttiva torinese in musso, Proletariato in-
dustriale e fascismo a Torino cit.

44 Cfr. g. tattara e g. toniolo, Lo sviluppo industriale italiano tra le due guerre, in L’econo-
mia italiana nel periodo fascista, «Quaderni storici», x (1975), n. 29-30.

45 gabert, Turin ville industrielle cit.



addetti all’industria) di cui 13 000 padroni di bottega e coadiuvanti fa-
miliari e 10 000 lavoratori dipendenti. Le aziende artigiane coprivano il
43 per cento degli addetti al settore del legno, il 34 per cento della la-
vorazione del cuoio e delle pelli, il 14 per cento dell’industria poligrafi-
ca, il 7,6 per cento del settore meccanico, il 4 per cento del tessile, men-
tre il vestiario era il settore tipico dell’artigianato: con 9000 addetti, i
piccoli laboratori di cucito e le sartorie coprivano ben il 63 per cento del
totale dei lavoratori del settore, e rappresentavano da soli il 40 per cen-
to dell’intera occupazione nell’artigianato46. Con una media di 1,9 ad-
detti per esercizio, l’artigianato annoverava numerose attività indivi-
duali, e di certo non poche lavoratrici a domicilio, specie nei lavori di
cucito. Tra i censimenti del 1927 e del 1937-40 si ebbe una diminuzio-
ne di 4857 operaie, ma di sole 2874 addette: in mancanza di lavoro, le
lavoranti si mettevano in proprio, ma più probabilmente svolgevano la-
vori a domicilio, come suggerisce l’attenzione prestata dai dirigenti fa-
scisti all’organizzazione di questi strati di lavoratrici con la creazione
della Sold, la Sezione operaie e lavoranti a domicilio del Partito nazio-
nale fascista47.

Accanto alla grande industria, dunque, esisteva una rete di piccole
attività che in alcuni casi rappresentavano buone fonti di reddito e con-
ferivano status sociale, in altri casi costituivano forme precarie di gua-
dagno, praticate per lo più da donne di ceto operaio espulse dal merca-
to del lavoro stabile in seguito alla crisi del settore tessile. Le mogli e i
figli degli operai cercavano lavoro per integrare la fonte principale del
reddito familiare costituita dal salario del capofamiglia. Questi, anche
quando era un operaio qualificato inquadrato nelle categorie di retribu-
zione più elevata, non guadagnava abbastanza per far fronte al bilancio
della famiglia operaia tipo, che i servizi statistici del Comune di Tori-
no, preposti alla rilevazione dell’andamento del costo della vita, indivi-
duavano nel 1938 in 280 lire la settimana, per una famiglia di cinque
persone, composta da marito, moglie, tre figli di cui uno in età lavora-
tiva. La paga settimanale di un operaio specializzato dell’industria mec-
canica poteva arrivare a 200 lire; era pertanto necessario che altri mem-
bri della famiglia lavorassero, specie se il padre era un operaio comune,
che guadagnava poco più della metà. I figli e le figlie, fin da giovanissi-
mi (intorno ai 12-15 anni), seppure con salari modesti, contribuivano al
bilancio familiare: i figli come apprendisti verso un mestiere qualifica-
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47 Sulla Sold, de grazia, Le donne nel regime fascista cit., pp. 244-45.
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to, se le relazioni o le condizioni economiche della famiglia lo consenti-
vano, magari dopo corsi professionali, che potevano anche essere fre-
quentati mentre già si era al lavoro, nelle numerose scuole serali; le fi-
glie come sartine o giovani operaie. Le mogli invece, sempre se la situa-
zione economica della famiglia lo permetteva, si occupavano della casa,
dopo aver abbandonato il lavoro extradomestico a tempo pieno alla na-
scita dei figli; tuttavia, le necessità del bilancio familiare le spingevano
a cercare ancora forme di reddito integrativo, con lavoretti saltuari o a
domicilio, non troppo impegnativi in termini di tempo e compatibili con
gli impegni domestici (tipici erano i lavori di cucitura, di lavanderia, di
domestica a ore), cui si aggiungeva in alcuni casi il subaffitto di posti
letto a dozzinanti, che costituiva un’altra forma di occupazione all’in-
terno delle mura domestiche.

Il tendenziale abbandono del lavoro in fabbrica da parte delle don-
ne dopo il matrimonio è dimostrato dai dati sulle condizioni professio-
nali per sesso e classi d’età forniti dal censimento del 1931 per la pro-
vincia di Torino. Tra i 10 e i 14 anni la quota delle giovani operaie era
identica a quella dei maschi (11,5 per cento per entrambi i sessi), era so-
lo lievemente inferiore tra i 15 e i 20 anni (42,4 per cento contro 47,4),
ma questa era l’età in cui molte donne lavoravano come domestica fis-
sa (8,5 per cento, contro il 4-5 per cento nelle classi d’età successive);
tra i 21 e i 34 anni, invece, la quota delle donne addette all’industria si
riduceva alla metà di quella degli uomini (26,2 contro 50,8), e cadeva
ancora più pesantemente col crescere dell’età, mentre aumentava, in pa-
rallelo, la quota delle casalinghe (dal 23 per cento tra i 15 e i 20 anni,
al 51,5 tra i 21 e i 34, al 66 per cento tra i 35 e i 49 anni). Tra i quin-
dici e i cinquant’anni restava invece invariata la percentuale delle don-
ne addette al commercio (5,2-5,4 per cento), segno di una maggior sta-
bilità di impegno, magari non a tempo pieno, in esercizi a conduzione
familiare.

A differenza delle donne, tra gli uomini si osserva, col crescere
dell’età, un consistente aumento degli attivi nel commercio (7,4 per cen-
to tra 15 e 20 anni, 9,5 per cento tra i 21 e i 34 anni, 12 per cento tra
34 e 49 anni), che in parallelo a una leggera diminuzione degli attivi in
agricoltura e nell’industria fa pensare al successo, con gli anni e qualche
risparmio, di alcune strategie di mobilità sociale ascendente. Con l’età
crescevano anche, per i maschi, gli attivi nell’amministrazione pubbli-
ca e privata (2,6 per cento tra i 21 e i 34 anni, 4,5 per cento tra 35 e 64
anni). In questo settore, che comprendeva la scuola pubblica e privata,
le donne avevano una presenza scarsa (0,6-0,7 per cento), perché l’in-
segnamento non costituiva ancora una significativa opportunità di sboc-



co professionale per le ragazze di ceto medio, anche se le maestrine e le
giovani segretarie facevano sì che tra i 15 e i 20 anni le donne avessero
nell’amministrazione una presenza superiore agli uomini (0,7 per cento
contro 0,5 per cento).

Lo svantaggio femminile nell’accesso all’amministrazione, e in gene-
re ai ruoli di impiegato di concetto, si collegava, quando non sancito per
norme concorsuali o legislative, ai percorsi scolastici e formativi forte-
mente differenziati per sesso. A livello di istruzione di base, tra i 10 e i
14 anni, la quota delle studentesse non era significativamente inferiore
a quella degli studenti (65,3 per cento contro 71,4 per cento), ma cade-
va alla metà tra i 15 e i 20 anni (5,5 contro 11 per cento), e a meno di
un terzo negli anni successivi (0,5 contro 1,8). Sia nel mondo piccolo-
borghese che in quello operaio la scolarità femminile era decisamente in-
feriore a quella maschile, e le opportunità di conseguire miglioramenti
della condizione sociale attraverso percorsi formativi più lunghi, se le fa-
miglie erano in grado di offrirle, erano generalmente riservate ai figli
maschi.

Negli ambienti operai più stabili e garantiti sotto il profilo occupa-
zionale e del reddito, sembra tuttavia delinearsi, all’uscita dalla grande
crisi, una prima, timida comparsa di nuovi comportamenti nell’offerta
di lavoro femminile: il tentativo di rientrare nel mercato del lavoro sta-
bile e a tempo pieno non appena l’età dei piccoli allentasse la premura
delle cure materne, allo scopo di procurare risorse da investire in mi-
gliori opportunità per i figli, con percorsi più lunghi di studio e forma-
zione professionale48. E ancora, le peraltro non molto numerose donne
assunte nei grandi stabilimenti meccanici, per quanto ricevessero paghe
decisamente inferiori a quelle degli uomini, guadagnavano molto più
che nelle tradizionali occupazioni femminili, consideravano il posto di
lavoro una fortuna e cercavano, tra mille difficoltà, di non abbando-
narlo49. I nuovi comportamenti si intrecciavano con la tendenza a limi-
tare il numero dei figli, connessa al desiderio di garantire loro condi-
zioni di vita migliori50. Si diffondevano in tal modo negli ambienti ope-

La società industriale nel ventennio fascista 347

48 Cfr. f. baptiste, Borgo San Paolo d’une guerre à l’autre, tesi di dottorato di terzo ciclo fran-
cese, Université de Lyon, Lyon 1985.

49 Sul rapporto con il proprio lavoro di un gruppo di operaie Fiat, g. bonansea, Immaginario
femminile tra lavoro di fabbrica e dimensione del corpo, in p. nava (a cura di), Operaie, serve, maestre,
impiegate, Rosenberg & Sellier, Torino 1992.

50 Sulle pratiche di controllo delle nascite tra le donne di ceto operaio, l. passerini, Torino
operaia e fascismo, Laterza, Roma-Bari 1984; de grazia, Le donne nel regime fascista cit.; sulla fa-
miglia operaia, c. saraceno, La famiglia operaia sotto il fascismo, in fondazione giangiacomo fel-
trinelli, La classe operaia durante il fascismo cit.
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rai comportamenti demografici già affermatisi nel ceto medio, specie
impiegatizio.

Negli anni tra le due guerre si aprirono in effetti alcune opportunità
di mobilità sociale ascendente per i membri delle famiglie operaie sta-
bili: i posti da impiegato crescevano, non solo nell’amministrazione pub-
blica ma anche nelle imprese private. Nelle maggiori aziende industria-
li, con l’aumento delle dimensioni aziendali, la burocratizzazione e l’in-
grandimento degli uffici commerciali crescevano gli impiegati
amministrativi; al contempo, nei reparti produttivi, con la maggior com-
plessità delle tecnologie e dei procedimenti, unita a una maggior arti-
colazione organizzativa, iniziava ad assumere consistenza la gerarchia
tecnica intermedia. Al censimento del 1927, su 247 000 addetti all’in-
dustria nell’intera provincia (di cui 200 300 operai), il personale tecni-
co ammontava a sole 3300 persone, in gran parte (2100) impiegate nel-
le fabbriche metallurgiche, meccaniche e chimiche. Gli impiegati am-
ministrativi erano 11 000, il personale addetto alla vendita ammontava
a 1700 unità, i dirigenti erano 2300. I proprietari, conduttori o ammi-
nistratori erano ben 28 400, molto più numerosi della somma delle ca-
tegorie intermedie, dato il numero elevato delle piccole imprese: gli eser-
cizi fino a 10 addetti erano 19 400 e occupavano 53 000 persone. Nel
terziario privato (commercio, credito e ristorazione, servizi di traspor-
to), che contava 76 000 addetti, gli impiegati, i tecnici e i dirigenti as-
sommavano a 10 600 persone, 7900 erano gli addetti alla vendita (in
maggioranza donne) e 15 000 il personale operaio; anche qui erano più
numerosi i proprietari o gerenti (42 300), dato il forte peso degli eser-
cizi commerciali per la vendita al minuto, che occupavano 43 200 per-
sone, di cui 27 500 proprietari. In un tessuto produttivo e lavorativo
così ramificato, che disegnava l’inevitabile complessità sociale di una
grande città – anche se Torino meritava, secondo molti osservatori, l’ap-
pellativo di città-fabbrica e città operaia per eccellenza –, esistevano oc-
casioni di mobilità sociale dal lavoro dipendente a quello in proprio, e
i casi di operai di mestiere che aprivano piccoli laboratori, per quanto
minoritari, non erano isolati. Maggiori erano tuttavia le opportunità
che si aprivano per una mobilità intergenerazionale verso gli impieghi.
Nel solo Comune di Torino, al censimento del 1931, gli impiegati ri-
sultarono 48 000, più della somma di commercianti (24 000) e artigiani
(11 000). Alla Fiat, il numero di impiegati e dirigenti passò da 665 nel
1911 a 2500 nel 1925, a 8800 nel 1940; a quest’ultima data essi rap-
presentavano il 13 per cento del totale degli addetti51.

51 asf, FIAT: le fasi della crescita cit.



Inoltre, negli stabilimenti in cui si realizzavano produzioni di serie,
si faceva uso di parecchia manodopera di scarsa qualificazione, addetta
a macchine e impianti la cui messa a punto, manutenzione e attrezzatu-
ra era affidata a personale specializzato che, se per inquadramento con-
trattuale non usciva dai ranghi degli operai, necessitava nondimeno di
specifiche competenze tecnico-pratiche, di formazione professionale, e
in non pochi casi spuntava retribuzioni superiori a quelle delle catego-
rie basse degli impiegati. Per qualche operaio di alta qualificazione c’era-
no infine possibilità di carriera in azienda, che grandi imprese come la
Fiat amavano far balenare. Secondo due ingegneri americani in visita al
Lingotto nell’estate del 1923, alla Fiat le promozioni alle posizioni più
alte dell’organizzazione erano sempre fatte dal rank and file52.

Per la formazione di questa manodopera operaia specializzata il vec-
chio sistema dell’apprendistato non era più adatto. Già alla vigilia del-
la Grande Guerra l’occupazione di giovani apprendisti nella grande in-
dustria era molto ridotta, perché la loro presenza mal si addiceva alla se-
rializzazione e al perfezionamento organizzativo dei cicli produttivi. Il
tradizionale apprendistato che tramandava il mestiere era invece anco-
ra diffuso nella piccola impresa, la quale fungeva da vivaio di operai pro-
fessionali che venivano poi attratti dai grandi stabilimenti, dove le pa-
ghe, le condizioni normative e la sicurezza dell’impiego erano migliori.
Negli anni Trenta, però, le piccole aziende non erano ormai più in gra-
do di svolgere appieno questo ruolo. Molte tra le nuove mansioni spe-
cializzate dei grandi stabilimenti richiedevano capacità tecniche in or-
dine al disegno, alle figure di rotazione, alla conoscenza del funziona-
mento di macchine e impianti, ai circuiti elettrici e ai sistemi pneumatici,
alla conoscenza di nuove materie prime, che si potevano acquisire solo
con una base teorica e la diretta esperienza di particolari tecniche pro-
duttive. Le lamentele del mondo imprenditoriale torinese sulla carenza
di personale qualificato furono reiterate in tutto il ventennio interbel-
lico, e l’Unione industriale riservò all’istruzione professionale un’at-
tenzione particolare53.

Nei confronti del sistema pubblico destinato alla formazione di ope-
rai qualificati e specializzati (scuola di tirocinio, poi, dal 1931, scuola
tecnica industriale), gli industriali propugnavano la limitazione dei pro-
grammi di cultura generale e la suddivisione dell’insegnamento per se-
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52 j. a. lucas e f. e. bardrof, The impressive story of Fiat, in «American Machinist», numeri
del 24 aprile, 1° e 22 maggio, 19 giugno, 3, 10 e 24 luglio, 7 e 21 agosto 1924.

53 Si veda l’organo dell’Unione industriale e dell’Amma, «L’Informazione industriale», nu-
meri dell’11 gennaio 1929, 15 febbraio 1929, 31 gennaio 1930, 10 febbraio 1933.
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zioni d’industria allo scopo di renderlo quanto più possibile aderente
alla realtà lavorativa, tanto sotto il profilo delle tecniche produttive
che della disciplina lavorativa. L’interesse per il normale iter scolasti-
co dei giovani era peraltro limitato in quanto l’importanza della scuo-
la pubblica nella formazione delle nuove leve del lavoro era decisamente
ridotta. Al corso triennale della scuola tecnica industriale si accedeva
dopo l’avviamento o la scuola complementare: erano dunque necessa-
ri, per ottenere qualifiche di operai specializzati, sei anni di istruzione
postelementare, che rappresentavano un carico troppo pesante per la
maggior parte delle famiglie. Quelle che potevano permetterselo erano
indotte a iscrivere i figli ai corsi per periti e capitecnici, che compor-
tavano due soli anni in più. I giovani di estrazione operaia venivano
pertanto avviati precocemente al lavoro per inseguire poi, eventual-
mente, le opportunità di avanzamenti di inquadramento attraverso la
frequenza di corsi serali; la stessa strada poteva naturalmente essere
tentata anche dagli operai meno giovani. I corsi si svolgevano per lo
più presso le scuole libere, controllate da associazioni professionali o
comunque vicine al mondo degli operatori economici, con una forte in-
fluenza delle imprese industriali. Generosamente sovvenzionate con
denaro pubblico, le scuole libere di istruzione professionale contavano
un numero di allievi all’incirca triplo di quello delle scuole pubbliche54;
anche presso queste ultime, inoltre, si organizzavano corsi serali per
maestranze, istituiti sulla base di esigenze specifiche del momento, uti-
lizzando come insegnanti i tecnici delle ditte interessate. Esemplare
era il caso del Regio istituto industriale (il futuro Avogadro)55, dove
molte iniziative erano attivate di concerto con la Fiat, con l’organiz-
zazione di vere e proprie scuole per carrozzieri, motoristi e montatori
d’aviazione, radioelettricisti. Il numero degli iscritti ai corsi serali per
maestranze presso l’Istituto industriale superava di gran lunga il nu-
mero degli allievi iscritti ai normali corsi scolastici. All’inizio degli an-
ni Trenta, in provincia di Torino, a fronte di 54 istituti medi e supe-
riori di avviamento al lavoro, cinque dei quali privati, vi era una mi-
riade di scuole professionali, delle quali 9 erano governative, 3
municipali, il resto libere. Vi si organizzavano corsi per lo più serali ma
anche festivi e diurni della più svariata durata, che coprivano tutte le

54 Cfr. f. cereja, La scuola e il mondo del lavoro. Problemi dell’istruzione tecnica e professiona-
le, in fondazione giangiacomo feltrinelli, La classe operaia durante il fascismo cit.; id., L’istru-
zione professionale e industriale nel periodo fascista. Il caso torinese, in Movimento operaio e sviluppo
economico in Piemonte negli ultimi cinquant’anni, Cassa di Risparmio di Torino, Torino 1978.

55 Ibid.; Una storia dell’Avogadro in m. grandietti, L’Istituto tecnico industriale «Amedeo Avo-
gadro» di Torino. Dalle origini a oggi, EDA, Torino 1982.



specializzazioni. Secondo l’ingegner Caldera, relatore sull’istruzione
professionale al convegno dell’Unione industriale di Torino del gen-
naio 1930, la popolazione scolastica dei corsi per maestranze ammon-
tava nell’insieme della provincia a ben 30 000 persone: un quadro che,
benché denunciasse indirettamente la scarsa efficienza del sistema sco-
lastico e le difficoltà di rispondere alle complesse esigenze delle indu-
strie e delle famiglie, poteva essere definito «veramente confortante»
da chi operava, per conto dell’associazione imprenditoriale, un’estesa
propaganda ai corsi per operai, promettendo agli industriali maestran-
ze disciplinate e orgogliose delle tecniche produttive cui erano chia-
mate a collaborare, agli operai il riconoscimento delle capacità acqui-
site attraverso gli avanzamenti in azienda e più in generale la sicurez-
za per l’avvenire56. Di lì a pochi mesi, la gravità della crisi economica
avrebbe fatto dubitare che il mestiere operaio fosse capace di salva-
guardare dalla disoccupazione; ma nella ripresa successiva, specie nel
1935, la carenza di personale specializzato tornò a farsi sentire, rilan-
ciando le risposte già sperimentate.

Un’attenzione particolare merita in questo quadro la Scuola ap-
prendisti Fiat. Creata nel 1922, alla vigilia del pieno avvio della pro-
duzione nel nuovo stabilimento del Lingotto, la scuola doveva servire
a preparare quadri per una nuova gerarchia interna capace, dopo il bien-
nio rosso, di rifondare su nuove basi la disciplina, in sintonia con le tec-
nologie e le soluzioni organizzative più avanzate dello stabilimento, ispi-
rato al modello taylorista e fordista. Il coordinamento produttivo cen-
tralizzato e razionalizzante della produzione in linea intendeva superare
il sistema semiartigianale che nel vecchio stabilimento della Fiat Cen-
tro aveva fatto ancora ampio ricorso al mestiere operaio. La nuova or-
ganizzazione non doveva più lasciare spazio alle regole consuetudina-
rie delle squadre operaie, sovente condivise o tollerate dai capi prove-
nienti essi stessi dalle fila degli operai di mestiere. I nuovi livelli
gerarchici dovevano essere pienamente armonizzati con i programmi
aziendali e legittimati dalla superiore competenza tecnica57. L’incarico
di progettare i corsi professionali interni con tali finalità fu affidato ad
Asrael Callabioni. Riservata ai figli dei dipendenti, la Scuola appren-
disti era anche intesa, al pari dell’apparato assistenziale in via di po-
tenziamento, a suscitare elementi di identificazione con l’azienda tra le
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56 Il testo della relazione è riportato in «L’Informazione industriale», 31 gennaio 1930.
57 Sulla Scuola apprendisti Fiat, g. berta, La Scuola allievi FIAT, Isvor Fiat, Torino 1992; g.

sapelli, Organizzazione, lavoro e innovazione industriale nell’Italia tra le due guerre, Rosenberg &
Sellier, Torino 1978, pp. 317-20.
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maestranze e i familiari. Vi potevano accedere ragazzi tra i 15 e i 17 an-
ni in possesso di diploma di avviamento professionale, sottoposti a un
esame d’ingresso. I corsi, triennali, erano strettamente integrati con la
pratica di lavoro in officina. I giovani erano immediatamente inqua-
drati come apprendisti e seguivano l’orario lavorativo di otto ore, due
delle quali erano destinate alla teoria e sei alle applicazioni pratiche.
Dopo i primi tre mesi, chi non otteneva la sufficienza veniva licenzia-
to. Coloro che riuscivano a farcela, e a reggere la disciplina ferrea e mi-
litaresca, ottenevano qualifiche che andavano dal disegnatore all’anali-
sta di operazioni, al tecnico di assistenza e manutenzione, al tecnico
amministrativo per la contabilità d’officina, la gestione magazzini, il
controllo dei costi. Al termine della scuola, a 18 anni, venivano in ge-
nere inquadrati come operai qualificati e dovevano guadagnarsi con
qualche anno di tirocinio e di comportamento adeguato la promozione
ai posti di tecnico minore per i quali erano stati preparati. L’azienda,
che investiva su di loro, li pensava, pur senza promettere nulla, desti-
nati alla carriera, anche a posti di responsabilità; e chi superava la for-
tissima selezione aveva ottime possibilità. Se la Scuola apprendisti era
destinata a formare personale tecnico, a un gradino più basso, per la
preparazione di operai qualificati e specializzati, la Fiat aprì nel 1925
la Scuola dopo lavoro, che consisteva in un corso serale biennale fre-
quentato da operai che vi accedevano dietro segnalazione dei capi. Nel
1930 l’esperienza della Scuola apprendisti fu replicata alla Riv, la mo-
dernissima fabbrica di cuscinetti a sfera di proprietà della famiglia
Agnelli, con la creazione della Scuola professionale delle Officine di
Villar Perosa.

Le restrizioni di bilancio connesse alla grande crisi portarono nel
1933 alla chiusura dei corsi interni, sostituiti, anche nei successivi anni
di ripresa economica, da una più stretta collaborazione con il Regio isti-
tuto industriale. Si operò una distinzione, nella formazione professio-
nale, tra un’istruzione teorica, un’istruzione pratica di base e un’istru-
zione pratica specializzata: la prima e la seconda erano impartite nella
scuola pubblica, solo la terza aveva luogo nei reparti dell’azienda; l’ope-
raio-allievo era tenuto a frequentare fuori orario i corsi serali, al termi-
ne dei quali veniva affiancato per alcuni mesi a un operaio specializza-
to. La Fiat dava all’Istituto industriale il contributo dei suoi tecnici e
permetteva che i professori dell’istituto andassero a imparare nei suoi
uffici e officine58. La crescente collaborazione con l’Istituto industriale

58 Il grande Istituto industriale di Torino, in «Il Lavoro fascista», 25 agosto 1932.



portò nel 1939-40 all’intitolazione a Giovanni Agnelli di un corso sera-
le cui parteciparono 305 operai Fiat.

Per quanto potessero essere il risultato di stime ottimistiche, le ci-
fre sulla frequenza dei vari corsi indicano con certezza che gli incita-
menti all’istruzione professionale trovavano un largo seguito tra gli ope-
rai torinesi: 20 o 30 000 lavoratori impegnati in attività di formazione
rappresentavano il 10-15 per cento dei 200 000 operai censiti nella pro-
vincia nel 1927 (dei quali però oltre 70 000 erano donne, interessate al
fenomeno in misura decisamente inferiore agli uomini). Essi aspirava-
no a occupare i posti di operai «esperti della produzione» che secondo
le indagini dell’associazionismo industriale, si aggiravano intorno al 10-
20 per cento del totale delle maestranze degli stabilimenti meccanici
modernamente attrezzati e organizzati59. Si trattava di un massiccio im-
pegno di riqualificazione tale da delineare, nei fatti, l’esistenza di un
sistema misto di lavoro e formazione, a partire da un’istruzione di ba-
se ancora molto limitata. Gli operai vi accedevano non tanto per le ge-
neriche prospettive di carriera oltre i ranghi operai, troppo lontane e
certo riservate a pochi, quanto per l’esperienza operaia che conosceva
i vantaggi, in termini di retribuzione e condizioni di lavoro, offerti dal
possesso di una professionalità. A fronte della crisi dell’apprendistato
tradizionale, i figli dei vecchi operai di mestiere percorrevano la nuo-
va strada.

Con la nuove opportunità offerte dal mutamento tecnologico e or-
ganizzativo nella grande industria l’istruzione professionale rappresentò
il principale canale di una mobilità sociale altrimenti asfittica in una città
dai tratti prettamente industriali quale Torino. Gli operai che si sotto-
ponevano alla non irrilevante fatica della frequenza dei corsi professio-
nali erano consapevoli che il premio per i loro sforzi si sarebbe per lo
più limitato al raggiungimento di un passaggio di categoria, di uno scat-
to di paga, a minori rischi occupazionali. E tuttavia l’ampia partecipa-
zione al peculiare sistema di qualificazione e riqualificazione era sorret-
to da una martellante propaganda, in cui l’associazionismo imprendito-
riale si limitava per lo più alle promesse di miglioramento economico e
di inquadramento professionale, mentre le organizzazioni del regime sot-
tolineavano l’importanza del ruolo produttivo, e dunque sociale, del la-
voratore esperto e preparato, che nell’ottica di componenti non mino-
ritarie del sindacato fascista doveva essere premiato non solo sul piano
contrattuale ma anche trovare riconoscimenti e occupare posti di rilie-
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59 e. bugini, Problemi dell’insegnamento industriale, in «L’Industria meccanica», xxiii (1941), n. 5.
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vo in un ordinamento corporativo che doveva permeare più a fondo la
società60.

4. Le grandi imprese.

Il campo produttivo a Torino, al momento del censimento industriale
del 1927, era dominato da quattro grandi concentrazioni, legate tra di
loro da rapporti finanziari per le partecipazioni reciproche, nonché dal-
la presenza incrociata di alcune personalità nei consigli di amministra-
zione: la Fiat di Giovanni Agnelli, la Sip e l’Italgas dell’alleanza Ponti-
Panzarasa, la Snia Viscosa di Riccardo Gualino.

La Sip era stata fondata nel 1918, come trasformazione della Società
industriale ed elettrochimica di Pont-Saint-Martin, nata nel 1899 con
capitali svizzeri e tedeschi e con l’intervento del Credito italiano. Alla
vigilia della Grande Guerra, l’Elettrochimica di Pont si era reindirizza-
ta alla produzione idroelettrica. L’intervento italiano nel conflitto ave-
va comportato l’allontanamento dei consiglieri tedeschi e, di lì a un an-
no, gli elevati profitti consentiti dalla guerra avevano suscitato tentati-
vi di scalata da parte della Banca commerciale italiana, cui avevano
risposto alcuni imprenditori biellesi – tra i quali Giuseppe Besozzi (un
ingegnere con consistenti interessi in edilizia) e Adolfo e Giuseppe Ri-
vetti –, alleati con Gian Giacomo Ponti. Questo gruppo era riuscito a
ottenere il controllo della Società di Pont-Saint-Martin, con oltre il 60
per cento del pacchetto azionario, e nell’aprile 1918 l’aveva trasforma-
ta in Società idroelettrica Piemonte, trasferendone la sede da Milano a
Torino. La presidenza fu inizialmente assunta da Dante Ferraris, l’in-
traprendente vicepresidente della Fiat, cui subentrò nel 1920 Besozzi,
con Vittorio Diatto alla vicepresidenza; tra i membri del Consiglio di
amministrazione sedevano Pietro Fenoglio, ingegnere e architetto tori-
nese, uno dei migliori tecnici della Banca commerciale italiana, ed Emi-
lio De Benedetti, presidente della Lega industriale. L’influenza della
Banca commerciale era stata costretta in limiti angusti, ma in breve tem-
po sarebbe ricresciuta per gli impellenti fabbisogni di finanziamenti a
sostegno del programma di espansione della società.

Le posizioni guida nella Sip furono occupate da due ingegneri, Be-
sozzi e Ponti, entrambi già attivi all’Azienda elettrica municipale (Aem).
Ponti assunse la carica di consigliere delegato nel 1917 e operò in dire-

60 s. musso, La gestione della forza lavoro sotto il fascismo. Razionalizzazione e contrattazione
collettiva nell’industria metallurgica torinese (1910-1940), Angeli, Milano 1987, pp. 147-68.



zione della creazione di una moderna impresa elettrica sul modello del-
le grandi compagnie americane che aveva avuto modo di studiare lavo-
rando presso la General Electric Company alle dipendenze di Edison.
La strategia di Ponti si indirizzò a fare della Sip una potente holding at-
traverso una forma di espansione indiretta, consistente nell’acquisizio-
ne di partecipazioni e pacchetti di maggioranza in imprese produttrici
e distributrici di energia elettrica, con l’obiettivo di conquistare posi-
zioni monopolistiche in Piemonte. Nel 1919 la Sip si assicurò il con-
trollo della Piemonte centrale di elettricità e della Piemontese di elet-
tricità. Nello stesso anno, con un’operazione di maggior peso e decisa-
mente costosa, acquisì la Elettricità Alta Italia, un’importante società
torinese di distribuzione controllata dalla finanziaria svizzera Indelec.
Tra il 1920 e il 1922 entrarono poi nell’orbita della Sip, oltre alla So-
cietà idroelettrica Monviso, la Società per le forze idrauliche del Mon-
cenisio e la Società idroelettrica piemontese-lombarda Ernesto Breda61.
La Società del Moncenisio era stata fondata nel 1900 con capitali in pre-
valenza svizzeri. Nell’immediato dopoguerra aveva suscitato l’interesse
della Fiat, in cerca di forniture di energia a costo contenuto. Nel 1919
Agnelli subentrò alla Société Suisse des Industries Electriques, e mise a
punto un piano per il potenziamento degli impianti, per il quale otten-
ne un finanziamento dalla Cassa di Risparmio di Torino. In seguito,
però, piuttosto che procedere nell’impegnativo programma di lavori,
preferì cedere la propria quota alla Sip, accrescendo significativamente
la partecipazione che già deteneva nella società diretta da Ponti e otte-
nendo un vantaggioso contratto di fornitura. L’accordo tra la Sip e la
Idroelettrica Ernesto Breda fu condotto con la mediazione di Pietro Fe-
noglio per conto della Banca commerciale italiana, la quale, promuo-
vendo operazioni di questo tipo, cercava di attuare forme di coordina-
mento e razionalizzazione tra le imprese finanziate. Nel 1920 la Sip ini-
ziò la costruzione di tre importanti linee ad alto voltaggio per il trasporto
dell’energia a bassa dispersione. Tra il 1919 e il 1923 la produzione au-
mentò da 190 a 400 000 000 chilowattora; nel 1925 fu dato avvio a un
piano per impianti capaci di un miliardo di chilowattora, con l’obietti-
vo di arrivare ai due miliardi nel 1929. Un’ulteriore tappa dell’espan-
sione fu la costituzione della Società idroelettrica Isarco.

L’espansione impressa alla Sip dalla politica aggressiva del gruppo
dirigente fu tanto rapida quanto azzardata. Mentre la maggiore con-
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corrente, la Edison, cercava di sottrarsi alla tutela bancaria con strate-
gie di autofinanziamento (avviandosi su una rotta di collisione con la
Banca commerciale), la Sip continuava a utilizzare ampiamente l’inde-
bitamento, tanto a breve che a lungo termine, per operazioni decisa-
mente rischiose. Tra il 1918 e il 1925 il capitale della Sip passò da 13 a
ben 600 000 000: una crescita impetuosa (anche tenendo conto dell’in-
flazione del dopoguerra), che fu ampiamente sostenuta dalla Banca com-
merciale, con la sottoscrizione di quote di capitale e il collocamento del-
le nuove azioni e obbligazioni, ma anche finanziata con l’indebitamen-
to a breve presso il Credito italiano e la Cassa di Risparmio di Torino.
Già nel 1922 la situazione era preoccupante, con 62 milioni di debiti
fluttuanti su 40 000 000 di capitale sociale. I successivi aumenti di ca-
pitale servirono anche a ridurre l’esposizione verso le banche. L’espan-
sione sembrava tuttavia trovare supporto e giustificazione nella forte
crescita dei consumi elettrici, che garantivano notevoli introiti alla Elet-
tricità Alta Italia (presieduta da Besozzi); sembrava inoltre rispondere
alla necessità di occupare nel più breve tempo possibile gli spazi ancora
aperti nel settore elettrico, per ridurre il divario che separava la Sip da
una società da tempo affermata come la Edison.

Nel 1924 la presidenza fu assunta da Rinaldo Panzarasa, che dal 1923
era alla guida anche dell’Italgas. Avvocato di origine novarese, Panza-
rasa era salito alla ribalta del mondo economico torinese nel corso della
guerra, con fortunate speculazioni di borsa e attività produttive nel cam-
po degli esplosivi. Con Panzarasa, alla Sip si realizzò l’accentramento
del potere decisionale in un ristretto comitato di presidenza di cui fa-
cevano parte anche Ponti e Besozzi. Nel 1925 fu costituito un sindaca-
to di blocco (attraverso un aumento del capitale da 200 a 600 000 000
con emissione di azioni preferenziali a voto plurimo) appoggiato anche
da Giovanni Agnelli e Riccardo Gualino, entrato anch’egli nel Consi-
glio di amministrazione dopo un accordo per la fornitura di energia al-
la Snia. Si cercò per tal via di favorire la realizzazione del programma
di espansione della Sip in funzione anti-Edison, appoggiandosi alla Ban-
ca commerciale ma evitando i rischi di perdere il controllo della società.
L’alleanza con la Commerciale mantenne in effetti tratti di ambiguità:
Panzarasa si destreggiò e ricorse all’aiuto ora del Credito italiano ora
della Commerciale (nel cui Consiglio di amministrazione entrò nel 1925),
tentando per tal via di garantirsi autonomia d’azione62. Panzarasa die-
de vita a un sistema di partecipazioni incrociate, manovrato in partico-

62 castagnoli, Il passaggio della Sip all’Iri cit., p. 602.



lare attraverso la Società lombarda per distribuzione di energia elettri-
ca (nota come Vizzola), passata sotto il controllo della Sip nel 1924. Il
sindacato di blocco, che mantenne il controllo dell’azienda fino al tra-
collo del 1930, non operò tuttavia solo un’espansione finanziaria, e il
gruppo dirigente facente capo a Panzarasa si mosse all’interno di un am-
bizioso progetto industriale che, in stretto rapporto con l’Italgas e le so-
cietà controllate, tentava la realizzazione di un polo industriale in cam-
po elettro-chimico. La Sip puntò inoltre all’espansione nella telefonia e
radiofonia.

L’ingresso in questi due ultimi settori fu favorito dall’appoggio del
governo, che la società seppe conquistarsi nel 1924, con l’acquisizione
della «Gazzetta del Popolo». Nel 1923 il secondo giornale torinese era
in gravi difficoltà economiche, e aveva suscitato l’interesse di Agnelli.
La «Gazzetta del Popolo» era stata nel dopoguerra portavoce delle for-
ze favorevoli all’alleanza tra nazionalisti e fascisti. Per scongiurarne il
passaggio nelle mani del presidente della Fiat, che già deteneva, in al-
leanza con Gualino, un terzo del pacchetto azionario de «La Stampa»,
De Vecchi chiese l’intervento della Sip. Ponti e Besozzi, attraverso la
Società editrice torinese, acquistarono il giornale sobbarcandosi i pas-
sivi, in un’operazione di scambio politico a ridosso delle elezioni del
1924. Ponti accettò la candidatura e fu appoggiato dai sindacati fasci-
sti come contrappeso alla presenza, sempre all’interno del «listone» na-
zionale, di industriali più vicini ad Agnelli, quali Giuseppe Mazzini e
Gino Olivetti. L’acquisizione della «Gazzetta» finì per comportare con-
sistenti perdite, anche perché, nonostante gli investimenti per il com-
pleto rinnovo dei macchinari della Società editrice torinese, dal gior-
nale non arrivò alcun utile. Tuttavia, l’aver messo a disposizione del
fascismo la «Gazzetta» nel momento in cui «La Stampa» era ancora di-
retta da Frassati, influì certamente sul successo della Sip nei confron-
ti della Edison nella corsa per la concessione della prima zona telefo-
nica (comprendente Piemonte e Lombardia), nonché sul sostegno ga-
rantito dal governo alla Sip contro i tentativi del Fascio locale di
municipalizzare integralmente gli impianti della Valle dell’Orco a fa-
vore dell’Aem63.

La concessione della prima zona telefonica fu aggiudicata alla Step,
una piccola società collegata alla Sip che nel 1925, appena ottenuta la
concessione, si trasformò in Stipel passando sotto il diretto controllo
della Sip. La presidenza della Stipel fu assunta da Panzarasa, con Etto-
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re Conti vicepresidente e Gian Giacomo Ponti consigliere delegato; tra
i consiglieri si annoveravano, oltre a Giuseppe Besozzi, Giovanni Agnel-
li e l’ex direttore amministrativo della Fiat Giuseppe Broglia64. Nell’or-
bita della società torinese caddero ben presto anche le imprese conces-
sionarie della seconda zona e della terza zona: rispettivamente la Telve,
concessionaria per le tre Venezie, e la Timo per l’Italia mediorientale
(Emilia Romagna, Marche, Umbria, Abruzzo e Molise). Dopo queste
acquisizioni, nel 1928 fu costituita la Società industrie elettro-telefoni-
che (Siet), per la gestione dell’intero comparto. La Siet entrò in posses-
so anche del pacchetto di maggioranza dell’Ente italiano audizioni ra-
diofoniche (Eiar), costituito a Torino nel 1930 come trasformazione
dell’Unione radiofonica italiana, risalente al 1925. In questo nuovo cam-
po d’attività ebbe tra l’altro modo di manifestarsi la competenza tecni-
ca del consigliere delegato della Sip, inventore del «cavo Ponti» per tra-
smissioni radiofoniche. Detentore della concessione esclusiva per l’Ita-
lia, l’Eiar rappresentava un canale di enorme importanza per le strategie
della comunicazione di massa fascista; il fatto che il controllo azionario
fosse lasciato al gruppo Panzarasa-Ponti evidenzia la forza del legame
tra la Sip e il regime in quegli anni.

Gli indubbi successi registrati nel processo di crescita rapida e ag-
gressiva della Sip furono tuttavia accompagnati da gravi squilibri. In-
nanzitutto le ingenti immobilizzazioni in partecipazioni azionarie, e le
eccessive esposizioni debitorie, costituivano un fattore di vulnerabilità
e una minaccia costante: imponevano un mercato in continua espansio-
ne, mentre nel 1927 si registrarono fluttuazioni negative, in seguito al-
la politica deflazionistica annunciata da Mussolini nel discorso di Pesa-
ro del 1926 (che aveva posto l’obiettivo di stabilizzare il valore della li-
ra a quota novanta nel cambio con la sterlina). Anche la struttura
organizzativa e direttiva si era fatta inadeguata alla gestione di un grup-
po sempre più vasto. Da un lato l’espansione indiretta, col susseguirsi
delle acquisizioni, lasciava in eredità staff di dirigenti e quadri pletorici
e inadatti all’efficacia del coordinamento; sul versante opposto, l’ac-
centramento del potere decisionale realizzato dal ristretto comitato di
presidenza era eccessivo, funzionale solo alla spregiudicatezza delle ope-
razioni. Nel 1927 gli stessi vertici della Banca commerciale, preoccupa-
ti della precarietà della situazione finanziaria, decisero un impegno di-
retto ai massimi livelli, imponendo l’allargamento del comitato di pre-
sidenza a uomini di fiducia, Giuseppe Monacelli ed Ettore Conti. Nel

64 archivio storico telecom italia, Verbali dei consigli di amministrazione delle società te-
lefoniche, I, Telecom Italia, Roma 1994; II, Telecom Italia, Roma 1995.



1928 fu l’amministratore delegato della Banca commerciale in persona,
Lodovico Toeplitz, a entrare nel Consiglio di amministrazione, in so-
stituzione dello scomparso Pietro Fenoglio. Toeplitz si rivolse a circoli
finanziari statunitensi per cercare una soluzione al circolo vizioso in cui
i debiti delle industrie controllate stavano chiudendo la Banca com-
merciale, ma con scarso successo.

Sul finire degli anni Venti, la Sip si trovò a dover affrontare la pe-
sante situazione debitoria in condizioni di mercato difficili per la di-
stribuzione dell’energia elettrica sull’importante piazza torinese. Men-
tre la lotta con la Edison e le altre società elettro-telefoniche veniva
attenuata da «patti di zona» che spartivano le aree di influenza, a To-
rino mancava un accordo tra la Elettricità Alta Italia e l’Aem. L’azien-
da municipale, fondata dal Comune nel 1906 in funzione calmieratri-
ce del prezzo dell’energia elettrica a favore delle industrie locali, con-
tinuava a praticare prezzi di vendita molto contenuti. Mentre a Milano
la Edison e la locale municipalizzata avevano ben presto raggiunto un
accordo, a Torino perdurava la concorrenza tra le due imprese distri-
butrici, che avevano reti sovrapposte, in grado di fornire energia a tut-
ti i tipi di utenti in qualsiasi zona della città. Ciò aveva finito per de-
terminare una peculiare situazione a Torino, dove si praticavano ta-
riffe tra le più basse delle città italiane. La Elettricità Alta Italia doveva
pertanto subire un notevole scarto in confronto ai prezzi spuntati dal-
la Edison. A bloccare gli aumenti tariffari, oltre alla concorrenza del-
l’Aem, interveniva l’opposizione del sindacato fascista, che riusciva a
rinviare le autorizzazioni governative. L’accordo tra la Sip e l’Aem,
che consentì un progressivo adeguamento delle tariffe a quelle mila-
nesi, giunse solo nel 1931, quando la Sip era ormai nel pieno della cri-
si. L’accordo fu propiziato dalla nomina alla presidenza dell’Aem di
Giuseppe Mazzini, voluta dal podestà Paolo Thaon di Revel, ma an-
che dalle difficoltà in cui si dibatteva la stessa Aem, dopo che l’ulti-
mazione degli impianti dell’Orco, in coincidenza con la stasi dei con-
sumi elettrici del 1927, aveva creato una pericolosa eccedenza di ca-
pacità produttiva.

La crisi della Sip scoppiò nel 1930, in conseguenza del forte calo di
vendite alle industrie subito dalla Elettricità Alta Italia. Nell’ottobre ar-
rivarono le dimissioni di Panzarasa, travolto anche dalla crisi dell’Ital-
gas, seguite a breve distanza dall’uscita di scena di Ponti e di Eugenio
Rivetti. Andava così in frantumi l’impero industriale e finanziario co-
struito dall’avvocato di Novara e dai suoi alleati biellesi. Panzarasa fu
sostituito da Ettore Conti, che per tutta la seconda metà degli anni Ven-
ti aveva agito, più che da mediatore di interessi nello scontro tra grup-
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pi elettrotelefonici (come avrebbe preteso nelle sue memorie)65, da uo-
mo della Commerciale a sostegno della strategia di espansione della Sip
in funzione anti-Edison66. Conti si adoperò per il riassestamento della
Sip in una situazione ormai compromessa. La società entrò nei mecca-
nismi pubblici di salvataggio bancario e industriale, passando sotto il
controllo prima della Sofindit, l’ente creato nel 1931 per rilevare le azio-
ni della Banca commerciale, poi, nel 1933, dell’Iri. Le attività telefoni-
che furono scorporate dalla Sip e raccolte nella Società torinese eserci-
zi telefonici (Stet). Alla presidenza della Sip venne nominato Giancar-
lo Vallauri, un tecnico di prestigio docente al Politecnico di Torino, con
i poteri limitati a una gestione di ordinaria amministrazione. Di fronte
alle prospettive di retrocessione della Sip ai privati, Agnelli manifestò
il proprio interesse capeggiando un’alleanza con Emilio De Benedetti,
Alfredo Frassati e Virginio Tedeschi, ma i tentativi fallirono prima per
i contrasti tra le aspettative dei grandi gruppi privati e la linea che i di-
rigenti dell’Iri intendevano seguire; poi, quando caddero le pregiudiziali
di Alberto Beneduce, anche a causa dell’opposizione di Thaon di Revel,
divenuto ministro delle Finanze, a un ulteriore rafforzamento della Fiat
nel panorama torinese. Nella sistemazione della Sip, l’ex podestà di To-
rino, ottenne assicurazioni che la società non sarebbe stata trasferita
fuori dal Piemonte e infeudata alla Edison; al contempo, a favore dei
piccoli azionisti, fu abolito il voto plurimo introdotto dal sindacato di
blocco nel 192567. All’uscita dalla grande crisi, tuttavia, le difficoltà per
la Sip permanevano, su vari fronti: il suo destino restò incerto fino al
giugno 1937, quando l’Iri diventò un ente permanente; la gestione or-
dinaria non consentì strategie propulsive, lasciando le società in posi-
zione svantaggiata nei confronti delle concorrenti; infine, la riduzione
delle tariffe elettriche decisa nel 1934, colpì un’azienda in via di ria-
dattamento che praticava prezzi ancora parecchio inferiori a quelli del-
la Edison.

Le tre società telefoniche della Sip, che l’Iri decise di scorporare per
alleggerire la difficile situazione debitoria della capogruppo, furono po-
ste sotto il controllo tecnico, amministrativo e finanziario della Stet,
costituita a Torino nell’ottobre del 1933. Per il finanziamento dell’ope-
razione l’Iri emise obbligazioni per 400 000 000, convertibili in azio-

65 Cfr. v. armanni, Ettore Conti e il «Taccuino di un borghese»: la costruzione di una biografia,
in «Archivi e imprese», 1992, n. 6.

66 id., Ettore Conti tra industria elettrica e banca mista (1895-1933), in d. bigazzi (a cura di),
Storie di imprenditori, Il Mulino, Bologna 1996.

67 v. castronovo, Imprese ed economia in Piemonte. Dalla «grande crisi» a oggi, Cassa di Ri-
sparmio di Torino, Torino 1977, pp. 27-32.



ni. La situazione finanziaria delle telefoniche era grave, ma le pro-
spettive di ripresa buone, data l’espansione del settore. Alla presiden-
za della Stet fu nominato Ugo Bordoni, un tecnico che aveva guada-
gnato prestigio a capo dell’Associazione elettrotecnica italiana. Del
Consiglio di amministrazione entrò a far parte Giuseppe Broglia, co-
me rappresentante della Stipel, di cui deteneva, dal 1932, la vicepresi-
denza. L’azione di risanamento fu intrapresa da Bordoni con un forte
controllo esercitato dalla Stet: lo stesso Bordoni assunse la presidenza
della Stipel e della Timo. I metodi della gestione Panzarasa-Ponti fu-
rono sottoposti a severa critica, anche allo scopo di riorganizzare i qua-
dri e richiamarli alla nuova linea. Al solo Ponti si riconoscevano meri-
ti tecnici. In effetti, tra il 1925 e la crisi era stato operato un notevole
ammodernamento delle strutture, con nuove centrali telefoniche auto-
matiche e cavi più affidabili, oltre ai cavi sotterranei. Fu perseguita una
politica di contenimento delle spese, rinunciando all’estensione degli
impianti in aree a breve termine poco remunerative, e puntando alla
piena utilizzazione di quelli già allestiti dalla gestione precedente68. Pro-
seguì l’ammodernamento tecnico, in direzione dell’automazione delle
centrali urbane, e l’ampliamento dei circuiti telefonici, con l’estensio-
ne della rete extraurbana e del numero di utenti. L’opera di risana-
mento diede immediati frutti: al termine del primo anno sotto la Stet,
la Stipel, che contava 3000 dipendenti, distribuì un utile del 7,5 per
cento, e arrivò nel 1938 a chiudere l’esercizio con un utile netto vici-
no ai 17 000 000.

La Società italiana del gas, la cui fondazione risaliva al 1837, avviò
anch’essa una forte crescita nel dopoguerra. Sulla base di esperienze
compiute nel periodo bellico, puntò a espandersi in settori chimici e mi-
nerari collaterali, attraverso i quali attuare una riorganizzazione dei ci-
cli di attività funzionali alla riduzione dei costi. Promotore del nuovo
corso, che si affermò non senza difficoltà per l’opposizione degli azio-
nisti francesi, fu Rinaldo Panzarasa, emerso dagli azionisti di minoran-
za e dai quadri della Industria gas di Milano, una società controllata
dall’Italgas. Panzarasa assunse la presidenza nel 1923, quando entraro-
no nel Consiglio di amministrazione Ponti ed Eugenio Rivetti69. I rap-
porti stretti con il gruppo dirigente della Sip gli valsero, l’anno succes-
sivo, la presidenza di quest’ultima società, anche in virtù del fatto che
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l’Italgas deteneva il 10 per cento del pacchetto della Sip. Mentre si
espandeva la produzione di gas per far fronte a una rapida ripresa della
domanda (le vendite salirono tra il 1923 e il 1926 da 30 a 200 000 000
di metri cubi), l’ingresso nella chimica si dirigeva verso quelle attività
che durante la guerra erano parse garantire le prospettive più allettanti,
e in particolare verso segmenti della carbonchimica, per la lavorazione
di sottoprodotti della distillazione, l’approvvigionamento di materie pri-
me e semilavorati connessi alla produzione del gas (derivati del benzo-
lo, ammoniaca sintetica, fertilizzanti, acidi inorganici, catrame, prodotti
farmaceutici). L’Italgas si appoggiò largamente al Credito italiano, ma,
come nel caso della Sip, Panzarasa riuscì a mantenere una discreta au-
tonomia d’azione. L’Italgas fu trasformata in una potente holding dal gi-
ro d’affari vorticoso, finanziato con un ricorso eccessivo al finanzia-
mento a breve (cambiali e passivo di conto corrente), mentre gli aumenti
di capitale si mantennero a un livello decisamente inferiore a quanto
avrebbe richiesto una gestione solida e prudente. Nel 1929, alla vigilia
del dissesto legato alla grande crisi, nel portafoglio dell’Italgas, che ave-
va un capitale di 260 000 000, figuravano una quarantina di società ano-
nime. L’Italgas passò alla fine del 1931 sotto la presidenza di Frassati,
che era diventato azionista nella seconda metà degli anni Venti, dopo la
cessione della propria quota nella «Stampa». L’ex direttore del quoti-
diano torinese guidò l’azione di risanamento e attuò una politica pru-
dente, per tranquillizzare i piccoli azionisti e i creditori. A partire dal
1932 l’Italgas ampliò gli impianti della Cokitalia in collaborazione con
la Montecatini. Frassati ebbe l’appoggio di Virginio Tedeschi, che per
conto della Ceat aveva rilevato il pacchetto di azioni Italgas passato dal-
la Banca commerciale alla Sofindit.

L’ingegner Tedeschi si affermò come una delle figure emergenti dal
riassetto dei grandi gruppi industriali nel corso della crisi. Già attivo nel
comparto degli articoli in gomma nella Bergougnan e Tedeschi, dal 1924
era a capo della Ceat, che con stabilimenti a Torino e Giaveno domi-
nava il settore nell’area torinese, assieme alla francese Michelin. Nella
seconda metà degli anni Venti, Tedeschi era alla guida anche della So-
cietà Tedeschi & C., per la produzione di cavi elettrici, ed era proprie-
tario della Società telefonica Alta Italia. Attraverso queste due impre-
se, entrò in rapporto coi gruppi elettrotelefonici e in particolare con la
Sip: la società per cavi elettrici passò sotto la proprietà della Siet, per
essere poi rilevata – nel 1931, nel pieno della crisi del gruppo torinese
– dalla Pirelli, con cambiamento della ragione sociale in Incet; la società
telefonica fu ceduta alla Timo, di cui Tedeschi divenne consigliere. L’at-
tività nel settore dei cavi continuò attraverso la Ceat, e nel luglio 1932,



mentre la Sofindit prendeva in considerazione l’ipotesi dello scorporo
delle attività telefoniche dalla Sip, Tedeschi avanzò un’offerta d’acqui-
sto delle telefoniche, a nome di un gruppo torinese di cui facevano par-
te i fratelli Ceriana e il barone Paolo Mazzonis70. Tedeschi si mosse an-
che con l’obiettivo di evitare che le telefoniche Sip, importanti acqui-
renti di cavi, potessero finire nelle mani della potente concorrente Pirelli.
Ma la Banca d’Italia, nonostante Tedeschi godesse di una certa fiducia,
visto che era stato nominato commissario nella sistemazione del crac di
Gualino, giudicò che le basi finanziarie della sua cordata non dessero
sufficienti garanzie71. La Ceat ebbe comunque una notevole espansione
negli anni Trenta, grazie a un’importante innovazione di prodotto che
integrava la lavorazione della gomma con particolari fibre tessili. Nel
1936 assorbì la Manifattura Dora (cotone) e diede vita alla Manifattu-
ra di Giaveno in collaborazione con la controllata Manifattura filati la-
na. Nel 1939 la Ceat fece il suo ingresso nel campo dei pneumatici con
la società Sigla. Virginio Tedeschi si era intanto conquistato un posto
di primo piano negli ambienti finanziari torinesi con proprie partecipa-
zioni, oltre che nell’Italgas, nelle Officine nazionali di Savigliano, un’im-
portante società meccanica che aveva esteso la produzione dal materia-
le ferroviario alle carpenterie metalliche, ai generatori elettrici e alle con-
dotte forzate72.

Il terzo grande impero finanziario destinato a crollare nella crisi del
1929 fu quello di Riccardo Gualino. La Snia (Società di navigazione ita-
lo-americana) era stata fondata nel 1917, per affiancare la Società ma-
rittima e commerciale italiana, già creata da Gualino nel 1914. Con le
due società, l’imprenditore di origine biellese seppe sfruttare le occa-
sioni che si offrivano con l’espansione dei trasporti marittimi, un’atti-
vità cruciale per la produzione bellica. Per muoversi più liberamente tra
i legami imposti dai controlli governativi, Gualino diede vita a due so-
cietà di diritto statunitense, una per la costruzione di motonavi e l’altra
per il commercio di carbone e petrolio. Quest’ultima operazione fu con-
dotta con l’appoggio finanziario di Agnelli, che già aveva partecipato al-
la fondazione della Snia, con un sostanzioso pacchetto azionario73. Tra
i due magnati iniziò proprio in quegli anni un sodalizio, destinato a du-
rare fino al 1926, che vide l’entrata di Gualino nel Consiglio di ammi-
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70 Sui Mazzonis, industriali tessili cotonieri, si veda f. levi, L’idea del buon padre. Il lento de-
clino di un’industria familiare, Rosenberg & Sellier, Torino 1984.

71 bottiglieri, STET cit., pp. 113-16.
72 castronovo, Imprese ed economia in Piemonte cit.
73 id., Giovanni Agnelli. La Fiat dal 1899 al 1945, Einaudi, Torino 19772, pp. 137-38.
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nistrazione della Fiat e la collaborazione nel tentativo di scalata al Cre-
dito italiano, nel controllo di banche minori, nell’acquisizione della
«Stampa», nella comproprietà delle cementerie Marchino di Casale.

Dopo le difficoltà postbelliche, che determinarono tra l’altro il fal-
limento delle due società americane collegate, nel 1920 Gualino rein-
dirizzò la Snia, con notevole intuito, alla produzione della seta artifi-
ciale, un settore nuovo, dominato da poche imprese estere. Alla metà
degli anni Venti, la Snia occupava circa 20 000 dipendenti in due sta-
bilimenti torinesi (Venaria Reale e Abbadia di Stura) e in altri due im-
pianti a Pavia e Cesano74. L’aumento della produzione portò la quota
italiana, dai livelli insignificanti del dopoguerra, al 15 per cento del mer-
cato mondiale, al secondo posto dopo quella statunitense. La Snia de-
teneva l’11 per cento della produzione mondiale e il 70 per cento di
quella italiana; diventò così una delle più importanti imprese naziona-
li, anche per il consistente contributo dell’esportazione di rayon alla bi-
lancia commerciale. Le sue fortune sui mercati internazionali furono
senz’altro legate alle capacità manageriali messe in campo da Gualino,
ma, al pari di molte altre imprese italiane che seppero espandersi negli
anni della politica liberista del ministro delle Finanze De Stefani, si av-
vantaggiò del costo ridotto del lavoro, imposto dal regime fascista fin
dagli inizi. La Snia, in particolare, utilizzava manodopera in gran par-
te femminile, reclutata per gli stabilimenti dell’area torinese diretta-
mente nel Veneto75. Nel 1924, in prossimità dello stabilimento di Ab-
badia di Stura, ai confini settentrionali del territorio comunale, iniziò
la costruzione di un complesso abitativo per i dipendenti, il cui progetto
iniziale prevedeva la distinzione tra case per operai e per impiegati, non-
ché un villaggio di «case rurali», dotate di orto, secondo un modello
che sarebbe diventato caro al ruralismo fascista. Ultimato in forma ri-
dimensionata nel 1927, il villaggio Snia, consistente in sedici case a
blocco di quattro piani, si caratterizzò per le dimensioni minime degli
alloggi e l’isolamento dalla città.

I successi della Snia fecero di Gualino l’astro nascente della finanza
e dell’industria, non solo torinese ma italiana. La Snia, il cui capitale
raggiunse il miliardo di lire nel 1925, venne a trovarsi al centro di un
complesso di imprese molto diversificate, difficilmente definibile come
un gruppo industriale data l’estrema disomogeneità delle ragioni socia-

74 f. chiapparino, Note per una biografia imprenditoriale di Riccardo Gualino, in bigazzi (a cu-
ra di), Storie di imprenditori cit.

75 b. bianchi, I tessili: lavoro, salute, conflitti, in fondazione giangiacomo feltrinelli, La clas-
se operaia durante il fascismo cit., pp. 973-1070; sulla Snia, in particolare pp. 979-1001.



li, che spaziavano dall’industria dolciaria (Unica), al cemento (Unione
cementi), al commercio (Società marittima e commerciale, Società dei
legnami), al vestiario (Calzifici nazionali riuniti). Queste iniziative in-
dustriali si appoggiavano ad attività finanziarie e bancarie che facevano
capo alla Banca agricola italiana, controllata da Gualino, che in tutte le
sue attività produttive ebbe la tendenza a operare in grande. Nel 1924
investì notevoli somme nel completo rinnovo degli impianti della Unio-
ne cementi, mentre con la Unica operò un tentativo di concentrazione
e sviluppo produttivo in direzione del lancio del consumo di massa di
cioccolato76. Queste imprese risultarono però sovradimensionate rispet-
to alle capacità reali di assorbimento del mercato interno. Gualino com-
mise l’errore di trasferire ad altri campi la prospettiva dell’incremento
di massa dei consumi che si era realizzata con la seta artificiale, grazie
peraltro alle capacità competitive sui mercati esteri77.

Anche nel pieno del successo, l’intraprendenza e la spregiudicatez-
za con cui si mosse Gualino gli valsero riserve e critiche. I primi mo-
menti di difficoltà si aprirono con la politica di rivalutazione e stabi-
lizzazione della lira di quota novanta, annunciata da Mussolini col di-
scorso di Pesaro del 1926, che danneggiò le industrie bisognose di
finanziamenti, dato l’aumento del costo del denaro, e ridusse le capa-
cità competitive sui mercati internazionali delle industrie esportatrici.
La Snia rientrava appieno in entrambi i casi. Gualino, che nel 1922 ave-
va prospettato a Mussolini l’aumento delle esportazioni a un miliardo
di lire l’anno alla fine del decennio, espresse apertamente al duce il suo
dissenso nel giugno 192778. Questa esplicita presa di posizione gli valse
l’ostilità di Mussolini, a pochi mesi di distanza dalla rottura con Agnel-
li, che segnò l’inizio di un progressivo isolamento di Gualino nel mon-
do imprenditoriale.

L’intesa con Agnelli iniziò a incrinarsi quando Gualino attuò inve-
stimenti in imprese automobilistiche non controllate dalla Fiat. Tra il
1924 e il 1925, attraverso la Banca agricola italiana si impegnò con l’Ita-
la e la Spa. Successivamente la Citroën, legata alla banca parigina Ou-
stric cui Gualino si era associato, aprì proprio su iniziativa di quest’ul-
timo una moderna officina a Milano, nello stesso periodo in cui la Peu-
geot si era installata a Torino rilevando l’ex stabilimento Ceirano.
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76 f. chiapparino, Il tentativo di concentrazione dell’industria dolciaria italiana negli anni Venti:
Gualino e l’Unica, in «Annali di storia dell’impresa», 1989-90, n. 5-6.

77 id., Note per una biografia imprenditoriale di Riccardo Gualino cit.
78 v. castronovo, Il Piemonte, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi, Einaudi, Torino
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Agnelli aveva allora optato per la rottura del sodalizio, che del resto era
già stato messo a dura prova in più occasioni, da scontri sul ruolo e il
peso di Gualino nella Fiat, al controllo delle Cementerie Marchino. Nel
giugno 1926 Gualino uscì dalla Fiat79. A quel punto si rivolse sempre
più all’estero, tanto per nuove fonti di finanziamento che per un am-
pliamento del suo giro di attività. Ottenne un cospicuo prestito obbli-
gazionario dalla banca Hambro’s e creò un sindacato con due impor-
tanti concorrenti internazionali, l’inglese Courtauld’s e la tedesca Glanz-
stoff. Al contempo, i rapporti con il banchiere parigino Albert Oustric
gli consentirono di quotare convenientemente la Snia sul mercato fi-
nanziario francese e sulle principali piazze internazionali. Il nuovo so-
dalizio con Oustric non gli fu peraltro di aiuto nel momento in cui il so-
praggiungere della grande crisi mise alle corde la Banca agricola italia-
na, già stretta nella morsa dei debiti e delle partecipazioni incrociate.
Sul finire del 1930, infatti, la caduta della banca Oustric fece venir me-
no le garanzie con le quali Gualino aveva ottenuto dalla Banca d’Italia,
nell’ottobre di quell’anno, proroghe e agevolazioni a favore della Ban-
ca agricola italiana.

Con ciò fallirono i tentativi – tiepidi peraltro, in confronto a quanto
messo in moto a favore del Credito italiano e della Banca commerciale –
di salvataggio della banca di Gualino, che fu costretta a chiudere. Nel
gennaio 1931 Gualino, già messo sotto accusa in Francia per le specula-
zioni e i casi di corruzione connessi alla quotazione della Snia oltralpe,
venne fatto arrestare e spedire al confino da Mussolini, che si vendicò
dell’opposizione del finanziere alla «battaglia della lira». Finito il confi-
no nel novembre 1932, Gualino riparò in Francia e sparì dalla scena80.
Fu forse anche vittima e capro espiatorio di esigenze propagandistiche
del regime, soprattutto nei confronti delle frange populistiche del fasci-
smo: nel pieno della crisi, l’arresto di un uomo d’affari spregiudicato, ac-
cusato di scarsa attenzione agli interessi nazionali, e per di più protetto-
re di circoli intellettuali e artistici non conformisti, dimostrava, nel pie-
no della crisi, la volontà di perseguire gli speculatori dell’alta finanza.

La Snia passò sotto il controllo di Franco Marinotti e Senatore Bor-
letti, che assieme agli inglesi della Courtauld’s avevano rilevato le quo-
te di Gualino. Marinotti e Borletti dovettero gestire una non facile con-
vivenza con gli azionisti inglesi e tedeschi, che avevano accresciuto il lo-
ro peso ed erano intenzionati innanzitutto a difendere i propri mercati

79 castronovo, Giovanni Agnelli cit., pp. 336-38.
80 chiapparino, Note per una biografia imprenditoriale di Riccardo Gualino cit.



dalla concorrenza italiana. Seppur ridimensionata, la Snia mantenne un
ruolo produttivo di rilievo nelle fibre artificiali, affiancata, all’interno
di un cartello costituito nel 1929, da altre importanti imprese italiane,
la Châtillon, la Società della viscosa e la Seta artificiale di Varedo. Il de-
stino dell’Unica fu invece la fusione con la Venchi, avvenuta nel 1934
con un’operazione guidata dall’Ifi, la finanziaria della famiglia Agnelli.
Si cercò in tal modo di porre su rinnovate basi la strategia di concen-
trazione produttiva nel settore. Le dimensioni della Venchi-Unica, con
un numero di dipendenti che si aggirava intorno a 350081, erano in ef-
fetti notevoli. Le difficoltà peraltro perduravano, data la ristrettezza di
un mercato che ancora risentiva della crisi, e che doveva per giunta sop-
portare aumenti della tassa di fabbricazione dello zucchero e il sovra-
dazio sulle importazioni di cacao.

Il maggior potentato economico torinese, quello che aveva vissuto la
fase di crescita verso il gigantismo già durante la guerra, fu l’unico a usci-
re indenne dalla crisi del 1929. La Fiat, grazie alla gestione attenta di
Giovanni Agnelli, coadiuvato da esperti collaboratori quali il direttore
amministrativo e poi consigliere Giuseppe Broglia, seppe condurre
un’espansione più oculata e prudente di altre grandi imprese. Durante
la guerra, la Fiat perseguì una politica di integrazione verticale e di con-
centrazione orizzontale in cui l’espansione non comportava avventure
in campi che non fossero limitrofi, collegati o direttamente funzionali
alla produzione centrale, quella automobilistica e motoristica. Passata
da 4000 a circa 30 000 addetti tra il 1914 e la fine del conflitto, quan-
do raggiunse il terzo posto tra le imprese italiane, la casa torinese, pur
partecipando appieno alle «guerre parallele»82 per il controllo dei capi-
tali industriali e bancari, evitò i programmi di espansione sproporzio-
nati, le alchimie speculative e l’eccessivo indebitamento dell’Ansaldo e
dell’Ilva; in confronto alle due grandi rivali, ebbe inoltre i vantaggi di
non essere direttamente colpita dalla crisi della siderurgia e di non ave-
re produzioni centrali eccessivamente dipendenti dalle commesse pub-
bliche. Agnelli inoltre seppe porre fine per tempo a sodalizi con perso-
naggi, quali Dante Ferraris prima e Riccardo Gualino poi, la cui intra-
prendenza sconfinava nell’imprudenza, anche in campo politico,
trasformandoli in soci scomodi83. Così, mentre gli altri imperi costruiti
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sulle commesse di guerra crollavano, la Fiat riuscì a condurre la ricon-
versione con rapidità e sicurezza, conquistando il primo posto nel pa-
norama industriale nazionale.

La Fiat, che nel 1917 aveva acquisito le Ferriere piemontesi, le In-
dustrie metallurgiche di Torino e le Officine Diatto, assicurandosi la
possibilità di produzioni siderurgiche e ferroviarie, era ora impegnata
nella costruzione del nuovo stabilimento del Lingotto, destinato alla
produzione di autovetture, mentre il vecchio stabilimento di corso Dan-
te avrebbe continuato la produzione di autocarri, divenuta predomi-
nante durante la guerra. Progettato da Giacomo Mattè Trucco per un
sistema produttivo ispirato al modello dello stabilimento Ford di Hi-
ghland Park, il Lingotto, che all’epoca della sua inaugurazione nel 1923
rappresentava l’impianto automobilistico tecnologicamente più avan-
zato d’Europa, era destinato a incidere nell’immaginario collettivo, co-
me simbolo del progresso industriale e della modernità, coi suoi due
chilometri di lunghezza per cinque piani di altezza, e la pista di col-
laudo sul tetto a completamento di un ciclo produttivo che si svilup-
pava verso l’alto, da terra per arrivare alle catene del montaggio finale
all’ultimo piano84. A dirigere il Lingotto fu chiamato Ugo Gobbato, un
ingegnere di grande prestigio, esperto di organizzazione della produ-
zione.

Continuava intanto il processo di concentrazione. Nel 1923 la Fiat
creò la sezione Grandi motori, con il riacquisto dello stabilimento Fiat
San Giorgio, ceduto all’Ansaldo nel 1916, e acquisì l’OM di Brescia.
Nel 1926 acquistò lo stabilimento aeronautico Ansaldo di corso Fran-
cia e diede vita alla Aeronautica d’Italia. Sempre nel 1926 incorporò la
Spa, una società torinese che produceva vetture e autocarri, e nel 1929,
con l’assorbimento della Scat-Ceirano, creò il consorzio Fiat Veicoli in-
dustriali. Nel 1930 fu la volta dell’Itala, nel 1931, infine, della Omat
(la ex fabbrica di automobili Standard). La Fiat si trovò impegnata in
una vasta gamma di produzioni: autovetture, autobus, autocarri, trat-
tori, materiale ferroviario, grandi motori marini, motori per aerei, mac-
chine utensili, blindati e armi. Diventò inoltre il terzo produttore di ac-
ciaio, dopo l’Ilva e la Falck, ed entrò nel settore vetrario con la Vetro-
coke di Porto Marghera, per la distillazione del carbon fossile e il vetro
in liste. Alla metà degli anni Venti, nei soli stabilimenti torinesi della
Fiat lavoravano oltre 30 000 persone (2500 erano impiegati e dirigen-

84 Cfr. c. olmo (a cura di), Il Lingotto 1915-1939. L’architettura, l’immagine, il lavoro, Alle-
mandi, Torino 1994, e in particolare, per l’organizzazione tecnica e produttiva, il saggio ivi con-
tenuto di d. bigazzi, Strutture della produzione: il Lingotto, l’America, l’Europa, pp. 281-336.



ti)85, 18 000 delle quali al Lingotto. I dipendenti Fiat erano pari a oltre
la metà degli addetti all’industria metalmeccanica e a un quinto del to-
tale delle maestranze industriali della città. Nei cinque anni tra il 1925
e il 1929 la Fiat produsse 190 000 autovetture, pari al 72 per cento
dell’intera produzione nazionale; nello stesso periodo vendette sui mer-
cati esteri 134 000 vetture, per una quota di esportazione del 70 per cen-
to86. Con un parco circolante che non raggiungeva il 15 per cento di quel-
li inglese e francese e il 25 per cento di quello tedesco, il mercato ita-
liano era troppo ristretto per la casa torinese, che basò la propria strategia
di espansione non sulla sostituzione delle importazioni ma sulla cresci-
ta delle esportazioni. Nella seconda metà degli anni Venti creò una se-
rie di filiali nei paesi europei, in America Latina e persino in Asia e, al-
la fine del decennio, quando l’inasprimento delle politiche protezioni-
ste e la crisi internazionale crearono crescenti difficoltà alle esportazioni,
iniziò l’allestimento di stabilimenti di assemblaggio e costruzione all’este-
ro. Nel 1928 si associò con la tedesca NSU, tra il 1930 e il 1931 assun-
se il controllo della Fabrica nacional de automoviles di Barcellona e del-
la Hispano di Guadalajara, nel 1933 riprese il controllo della Austro
Fiat, nel 1934 costituì la Simca in Francia. Nella seconda metà degli an-
ni Trenta, quando l’autarchia rese sempre più difficili le esportazioni,
la Fiat poté contare sulla rete delle attività estere, che furono in grado
di realizzare una produzione pari a un terzo del totale del gruppo87. In
Italia, nonostante il lancio di modelli di costo progressivamente infe-
riore e prodotti in scala crescente, quali la 501, la 509, la 508 Balilla, la
500 Topolino88, l’auto restava ancora un prodotto di lusso, e lo svilup-
po di un mercato di massa di vetture utilitarie era di là da venire. La
Fiat muoveva tuttavia i primissimi passi in quella direzione, e nel 1926
diede vita alla Società anonima vendita automobili (Sava), con la quale
venne introdotta la vendita rateale. Le difficoltà causate da quota no-
vanta furono superate grazie alla ristrutturazione finanziata con un pre-
stito della banca americana Morgan, che poté essere restituito prima del-
la scadenza. Nel frattempo la Fiat aveva accresciuto notevolmente le
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partecipazioni in svariate imprese, italiane ed estere, con impegni par-
ticolarmente consistenti nella Snia e nella Sip. Per il più efficace coor-
dinamento di un portafoglio in costante crescita, nel 1927 fu creato l’Isti-
tuto finanziario industriale (Ifi), direttamente controllato dalla famiglia
Agnelli.

La crisi del 1929 colpì pesantemente la produzione, tanto di auto-
vetture che di autocarri, che si ridusse a meno della metà nel 1931 e
1932. Tuttavia la Fiat riuscì a risollevarsi senza accusare troppi danni.
Nel 1933 la produzione di autovetture era già risalita al 70 per cento dei
livelli antecrisi, e quella di autocarri all’85 per cento. Nonostante i rap-
porti non facili con il fascismo torinese, la capacità di Agnelli di man-
tenere buone relazioni con il governo consentì alla Fiat di ricevere com-
messe pubbliche e protezione del mercato interno, sia con l’intervento
di Mussolini per impedire l’apertura di una fabbrica Ford in Italia nel
1930-31, sia sul fronte delle tariffe doganali, che furono inasprite fino
a superare il 60 per cento sul valore. La Fiat si aggiudicò inoltre nel 1930
importanti contratti con l’Unione Sovietica per uno stabilimento di pro-
duzione di cuscinetti a sfera e uno per fusioni in lega leggera. Questi
contratti, seguiti da accordi di assistenza tecnica, aiutarono tra l’altro,
negli anni a seguire, la ripresa di altre imprese torinesi, quali la Nebio-
lo, la Savigliano e la Sip, chiamate a collaborare. I rapporti con l’Unio-
ne Sovietica consentirono anche di importare quantitativi di materie
prime a prezzi convenienti89.

L’uscita dalla crisi, tuttavia, non avvenne con la riproposizione del
modello di crescita orientato alle esportazioni. Le sanzioni e la politica
autarchica andarono in direzione opposta alle proposte di stampo key-
nesiano, volte al rilancio del potere d’acquisto privato e degli scambi in-
ternazionali, formulate da Agnelli in un’intervista del giugno 1932
all’«United Press»90. Tra il 1934 e il 1939 la quota delle autovetture
esportate si ridusse al 37 per cento, la metà del periodo precedente. Le
commesse per la guerra d’Etiopia segnarono la ripresa, ma non com-
pensarono appieno la perdita degli sbocchi commerciali verso i paesi
dell’area del dollaro e della sterlina. La fine delle sanzioni, la svaluta-
zione della lira conseguente all’abbandono della parità aurea e un ac-
cordo del novembre 1936 per l’incremento degli scambi italo-inglesi ria-
prirono momentaneamente le esportazioni (nel 1937 si raggiunse il mas-

89 castronovo, Giovanni Agnelli cit., pp. 347-51.
90 Ibid., pp. 374-78; s. musso, Americanismo e politica salariale alla FIAT tra le due guerre, in

«Classe», xiii (1982), n. 22. Il testo dell’intervista alla «United Press» è conservato presso ASF,
in versione inglese e in italiano.



simo degli anni Trenta con 24 600 vetture); ma il mercato privato in-
terno, benché ostacolato dall’aumento del prezzo dei carburanti deciso
nel 1935, diventava sempre più importante. Nel 1936 fu lanciata la To-
polino, prodotta in 80 000 esemplari nei primi quattro anni. Nel frat-
tempo, la possibilità di reimpiegare i profitti delle forniture per la guer-
ra d’Etiopia spinse alla costruzione del nuovo, grande stabilimento di
Mirafiori, esteso su un’area di un milione di metri quadrati, di cui
300 000 coperti, modellato questa volta sugli impianti Ford di River
Rouge, che da tempo applicavano i principi della produzione in linee
orizzontali. Gli impianti erano previsti per una manodopera di 22 000
operai, su due turni. Mirafiori, progettato da Vittorio Bonadè Bottino,
fu inaugurato nel novembre 1939, ma il sopraggiungere della guerra fe-
ce sì che le sue catene di montaggio, pensate per la produzione in gran-
de serie, non entrassero pienamente in funzione fino al secondo dopo-
guerra. Alla Fiat si era intanto affermata una nuova figura manageria-
le, quella di Vittorio Valletta, destinata a guidare le sorti della casa
torinese fino alla metà degli anni Sessanta. Entrato in Fiat nel 1920,
Valletta fu nominato direttore centrale nel 1921, dopo le dimissioni di
Giuseppe Broglia da direttore amministrativo. La carica era nuova, e in-
novativa: Valletta doveva coordinare le varie funzioni tecnico-organiz-
zative, amministrative e di controllo, commerciali91. Nel 1927 fu nomi-
nato consigliere, e nel 1939 – dopo la morte del figlio di Giovanni Agnel-
li, Edoardo, avvenuta nel 1935 in un incidente aereo – fu chiamato ad
affiancare Agnelli nella carica di amministratore delegato.

Negli anni Trenta, l’unica impresa automobilistica torinese ancora
indipendente era la Lancia, che grazie alle capacità imprenditoriali del
fondatore, Vincenzo Lancia, era riuscita ad affermarsi con le qualità co-
struttive delle sue autovetture. Nel 1922 fu presentata la Lambda, la
prima vettura al mondo a scocca portante e con le sospensioni a ruote
anteriori indipendenti; la Lambda conobbe un grande successo e portò
un notevole incremento degli utili. Fu fabbricata fino al 1930 in 13 000
esemplari, contro il precedente massimo di 1800 unità realizzato con la
Kappa. Si trattava di numeri decisamente inferiori a quelli delle vettu-
re Fiat, ma il segmento di mercato era decisamente più elevato. La pro-
duzione di vetture di lusso per un mercato di nicchia, in cui il prezzo
giocava un ruolo relativo, favorì il superamento senza problemi tanto
della stabilizzazione della lira che della grande crisi: gli utili furono con-
sistenti anche nell’anno peggiore, il 1931. Il capitale sociale passò da
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4 000 000 nel 1922 a 50 000 000 nel 1930, gli autoveicoli venduti creb-
bero da poco più di 500 nel 1922 a 7500 nel 1935, per subire poi oscil-
lazioni verso il basso, anche in relazione alla maggior incidenza della
produzione di autoveicoli pesanti in seguito alle commesse militari af-
fluite a partire dal 1935. Per sviluppare la produzione di autocarri, fu
avviata la costruzione di un nuovo stabilimento a Bolzano, la cui loca-
lizzazione era una concessione ai desideri del regime di nazionalizza-
zione dell’Alto Adige. Nel 1939 gli addetti alla Lancia raggiunsero quo-
ta 5300, di cui 500 impiegati. Nei primi anni Trenta la Lancia conten-
deva alla Bianchi il secondo posto tra le case automobilistiche italiane;
in seguito, all’uscita dalla crisi, con l’ampliamento della gamma a vet-
ture medie – anch’esse di notevole successo – la Lancia conquistò sal-
damente la seconda piazza, con quasi il 10 per cento del mercato na-
zionale92.

Alla vigilia del secondo conflitto mondiale non mancavano nel pa-
norama torinese altre imprese di notevoli dimensioni, oltre a quelle già
menzionate. Nel settore meccanico operavano le affermate carrozzerie
Pininfarina e Garavini; la Nebiolo, che da tempo esportava macchine di
precisione, copriva i quattro quinti della produzione nazionale di mac-
chine tipografiche; la Viberti, grazie alle commesse militari per la cam-
pagna d’Etiopia aveva avviato la produzione in serie di carrozzerie per
autocarri; a Ivrea l’Olivetti, che negli anni Venti si era affermata come
maggiore casa italiana per le macchine da scrivere, aveva rafforzato il
suo primato e avviato la penetrazione sui mercati esteri. Nel settore tes-
sile, il Cotonificio Valle Susa, il cui pacchetto di maggioranza era dete-
nuto dalla famiglia Abegg, godeva di stretti rapporti con grandi pro-
duttori di cotone americani e aveva accolto nel 1938 un consistente in-
gresso di capitali svizzeri e inglesi. Nell’industria chimica, oltre alla Ceat,
era presente la Montecatini, con la Farmitalia di Settimo, che negli an-
ni Venti aveva incorporato la Schiapparelli; in collaborazione con la Du-
pont de Nemours aveva avviato inoltre il nuovo stabilimento di verni-
ci Duco ad Avigliana.

In queste ultime aziende, la presenza di capitale straniero si era
rafforzata. Per alcune case esportatrici i rapporti commerciali e finan-
ziari con imprese estere, dopo la fine delle sanzioni, apparivano la via
obbligata per non rimanere incagliati in un mercato interno asfittico per
i consumi privati, a causa del limitato potere d’acquisto; erano inoltre
vitali per settori, quali il cotoniero, che soffrivano particolarmente del-

92 Cfr. f. amatori, Impresa e mercato. Lancia 1906-1969, Il Mulino, Bologna 1996; Storia del-
la Lancia. Impresa tecnologia mercati 1906-1969, Fabbri, Milano 1992.



le restrizioni all’importazione93. In campo meccanico, invece, la Fiat, do-
po i rischi corsi con la Citroën e ancor più con la Ford, che si era ac-
cordata con l’Isotta Fraschini, puntava a intervenire per evitare l’in-
gresso di capitali stranieri; l’assorbimento di piccoli produttori locali
quali l’Itala, la Scat-Ceirano, l’Omat era stata dettato, oltre che dalla
convenienza di ereditare personale specializzato e competenze tecnico-
progettuali, dal desiderio di evitare il rischio che le piccole case in dif-
ficoltà potessero fungere da cavalli di Troia per la penetrazione dei con-
correnti esteri.

La grande crisi segnò l’avvento di nuovi equilibri nella distribuzio-
ne del potere economico a Torino, a favore della Fiat, che alla vigilia
del secondo conflitto mondiale occupava ormai 55 000 dipendenti. Il
primato della casa automobilistica era già in precedenza indiscusso, ma
con la caduta di Gualino, Ponti e Panzarasa, e il conseguente ridimen-
sionamento della Sip, dell’Italgas e della Snia, la Fiat era restata del tut-
to sola al centro del potere economico cittadino; l’apparato industriale
torinese aveva imboccato decisamente la strada di un modello mono-
culturale, quello dell’industria dell’auto e delle produzioni meccaniche
connesse, destinato a dispiegarsi pienamente negli anni Cinquanta e a
dominare fino al presente.

5. L’organizzazione del credito.

Il sistema creditizio torinese negli anni Venti fu condizionato dal-
la speciale congiuntura della guerra e del dopoguerra. L’inflazione ave-
va comportato, nell’analisi di Luigi Einaudi94, due gravi conseguenze:
le cospicue perdite patrimoniali per il ceto medio dei percettori di red-
diti fissi e la distruzione dello spirito di risparmio. I depositi presso i
principali istituti, tuttavia, non avevano subito cali vistosi, in termini
reali. Esisteva piuttosto un problema fiduciario nei confronti delle ban-
che miste, date le passate esperienze: impiegando i depositi a breve nel
finanziamento industriale a lungo termine, le banche miste avevano
svolto e svolgevano un ruolo molto importante nel convogliare il ri-
sparmio verso impieghi utili allo sviluppo dell’apparato produttivo, ma
si configuravano come attività rischiose. Il primo grave colpo al siste-
ma creditizio torinese era venuto nel 1889-93, con la crisi della Banca
di Torino, della Tiberina e della Sconto e Sete. Torino si vide allora
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privata del suo sistema creditizio, costruito a fatica, proprio alla vigi-
lia della ripresa economica dell’ultimo lustro del secolo. Einaudi, al pa-
ri degli altri economisti liberisti, criticava la banca mista, alla quale
preferiva la distinzione, caratteristica del sistema inglese, tra banche
commerciali e società di investimento finanziario. I risparmiatori su-
balpini potevano invece indirizzare le proprie scelte a tre grandi tipi di
istituti. Vi erano innanzitutto le filiali delle maggiori banche miste –
la Banca italiana di sconto, la Banca commerciale italiana, il Credito
italiano – nessuna delle quali era peraltro torinese, e le banche locali
di minori dimensioni. Operavano poi, nei limiti di norme statutarie
che impedivano gli impieghi rischiosi, le casse di risparmio e gli istitu-
ti consimili nati per promuovere e tutelare il risparmio popolare, eser-
citare la beneficenza, il piccolo credito su pegno (a Torino la Cassa di
Risparmio di Torino e l’Istituto delle Opere pie di San Paolo). Esiste-
va infine la rete delle casse mutue e degli enti di credito cooperativo
collegati.

Le banche miste attiravano denaro proveniente in prevalenza dai
ceti agiati, disposti a correre qualche rischio in cambio degli interessi
più elevati consentiti da impieghi profittevoli in quanto un po’ più az-
zardati. Le casse di risparmio e le banche popolari e cooperative atti-
ravano piuttosto il risparmio piccolo-borghese e popolare, offrendo in-
teressi più bassi accompagnati però da più ampie garanzie di sicurezza
per i piccoli risparmiatori, poiché si dedicavano non all’investimento
industriale ma al finanziamento di enti e opere pubbliche e ai mutui
ipotecari.

Dopo l’avvio tardivo di un moderno sistema creditizio in Piemon-
te95, l’importanza di questi ultimi istituti era venuta crescendo, in rela-
zione a diversi fattori: la pur lenta estensione della formazione del ri-
sparmio nella fase di crescita economica dell’età giolittiana, lo sviluppo
del movimento mutualistico e cooperativistico e, non ultime, le ricor-
renti crisi bancarie e industriali, che spingevano a maggior prudenza i
risparmiatori. Il maggior peso delle casse e degli istituti popolari aveva
favorito una loro lenta evoluzione verso nuovi impieghi, resi possibili
da successive modifiche statutarie che introducevano la possibilità di
particolari forme di finanziamento degli investimenti industriali e com-
merciali. Così, fin da prima della Grande Guerra, pur non contribuen-
do ancora a quella mobilitazione del risparmio verso le attività produt-
tive che le banche miste, ancorché non senza squilibri speculativi, riu-

95 Cfr. m. abrate, Moneta risparmio e credito in Piemonte nell’ultimo mezzo secolo 1926-1976,
Cassa di Risparmio di Torino, Torino 1977, pp. 56-68.



scivano a realizzare, le casse potevano intervenire in funzioni di sup-
porto e tamponamento delle crisi finanziarie. La Cassa di Risparmio di
Torino, ad esempio, grazie a una riforma statutaria del 1906 che con-
sentiva, con stretti vincoli e garanzie, l’apertura di conti correnti a fa-
vore delle società anonime, poté concedere crediti per un ammontare
complessivo di almeno 20 milioni alle imprese torinesi – in particolare
quelle automobilistiche – travolte dal crollo dei valori azionari del 190796.

Con la guerra, ebbero un’evoluzione ancora più radicale alcune ban-
che popolari e istituti di credito legati al mondo della cooperazione. Spe-
cialmente su iniziativa dell’associazionismo cattolico, fin dalla fine del-
l’Ottocento nelle campagne piemontesi si erano radicate, con una cre-
scita graduale ma costante, le casse mutue (per l’assicurazione contro i
danni degli incendi, la mortalità del bestiame, ecc.), le unioni agrarie
(cooperative di consumo per l’acquisto di sementi, concimi, macchina-
ri), le casse rurali (per l’esercizio del piccolo credito ai soci). Nel 1911,
nella diocesi di Torino, risultavano attive oltre 161 organizzazioni (una
banca, 22 casse rurali, 67 unioni agrarie, 37 mutue assicuratrici, 4 lat-
terie sociali, 3 cooperative di consumo, 25 società operaie, 2 unioni pro-
fessionali), coordinate da organizzazioni di secondo livello di estensio-
ne interprovinciale – la Federazione agricola torinese, che riuniva le so-
cietà di Torino e Cuneo – e regionale – la Federazione piemontese delle
casse rurali97. Attorno a questa rete in espansione si andò coagulando un
intreccio di interessi economici, finanziari e politici. Entrambe le fede-
razioni erano dirette da Giovanni Zaccone, che con la sua gestione mo-
derata favorì la ricerca di occasioni di collaborazione tra componenti
cattoliche e liberali negli anni successivi al patto Gentiloni. Momenti di
saldatura di interessi si ebbero in particolare tra la banca cattolica tori-
nese, il Credito piemontese (che fungeva da istituto di riferimento per
la Federazione agricola torinese e la Federazione piemontese delle cas-
se rurali) e l’Associazione agraria piemontese, una società anonima coo-
perativa di produzione e consumo di orientamento liberale e filogover-
nativo. Il Credito piemontese era presieduto da Alessandro Garelli, do-
cente di Contabilità di stato alla facoltà di Giurisprudenza, il quale
ricopriva anche la carica di presidente onorario dell’Associazione agra-
ria piemontese; quest’ultima aveva un secondo presidente onorario nel-
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la persona di Eugenio Rebaudengo, consigliere della Cassa di Rispar-
mio di Torino, nonché della Fiat e della Elettricità Alta Italia, e un pre-
sidente effettivo in Carlo Righini di Sant’Albino, docente di Diritto pe-
nale alla facoltà di Giurisprudenza e membro del Comizio agrario di To-
rino98.

I rapporti con esponenti del mondo dell’industria e della finanza fa-
vorirono l’estensione del campo d’azione del Credito piemontese, che
poco alla volta ampliò gli impieghi dal sostegno alla cooperazione e dal
piccolo credito agrario agli investimenti in imprese immobiliari e indu-
striali, fino a operare come una banca mista. Attirò così, nel dopoguer-
ra, l’interesse di Giovanni Agnelli e Riccardo Gualino, i quali, dopo il
sostanziale fallimento del loro tentativo di scalata al Credito italiano99,
puntarono con successo al controllo di banche minori locali: oltre al Cre-
dito piemontese, la Banca Jean de Fernex, costituita a Torino nel 1920,
e la Banca agricola italiana, di Casale Monferrato; tutti e tre gli istituti
furono acquisiti nel 1921. Nei difficili frangenti del dopoguerra, carat-
terizzati dalle tensioni sociali, dall’instabilità politica e dalla comples-
sità delle situazione economica, i grandi imprenditori puntarono a ga-
rantirsi consistenti basi di finanziamento per fronteggiare i problemi di
riconversione, i programmi di consolidamento e sviluppo delle imprese
ingigantite per lo sforzo di produzione bellica e grazie al reinvestimen-
to dei larghi profitti di guerra, le lotte per la supremazia nel panorama
nazionale, le strategie di affermazione sui mercati internazionali. Si in-
serirono, in alcuni casi, nel clima di rilancio delle strutture cooperative,
con la costituzione della Banca popolare di Torino (poi Italiana) su ini-
ziativa di Gino Olivetti e dell’industriale Ulisse Way, mentre Vittorio
Diatto, dell’omonima casa automobilistica, promosse la Banca popola-
re canavesana.

Gli istituti di credito furono spesso utilizzati in modo spregiudica-
to, con eccessive esposizioni verso le imprese industriali, coperte da in-
trecci di partecipazioni incrociate. Ad esempio, nel 1924, Agnelli e Gua-
lino diedero vita a un consorzio di garanzia per un prestito a favore del-
la Banca Jean de Fernex, per un ammontare di ben 180 milioni, a fronte
di un capitale sociale di soli 10 milioni100. Particolarmente azzardate fu-
rono le operazioni di Gualino, che utilizzò immediatamente il Credito
piemontese per finanziare le sue iniziative in campo industriale; entro
il luglio 1922 attinse prestiti per ben 60 000 000, contro un capitale net-

98 Ibid., p. 27.
99 Cfr. castronovo, Giovanni Agnelli cit., pp. 138-41.
100 Cfr. bermond, L’area piemontese e valdostana cit., p. 31.



to della banca stimabile, alla fine di quell’anno, in appena 26 500 000.
A quel punto la prudenza indusse Agnelli a ritirarsi dal Consiglio di am-
ministrazione.

Il sistema di raccolta del risparmio e di erogazione del credito fu po-
sto sotto pressione. Molti istituti di riferimento delle casse cooperati-
vistiche, pur non attuando immobilizzazioni o impieghi rischiosi in pro-
prio, si esposero verso le maggiori banche miste. Pesanti ripercussioni
si ebbero in Piemonte con la crisi della Banca italiana di sconto nel 1921,
che comportò gravi perdite per molte casse rurali e innescò il processo
che portò nel 1923 alla caduta della Cassa di Bagnolo e della Banca del
lavoro e della cooperazione. Ne conseguì la messa in liquidazione di buo-
na parte delle cooperative e mutue locali, finanziariamente legate alle
casse. Entrò in crisi anche il Credito piemontese, legato da stretti rap-
porti con le principali casse rurali ed eccessivamente esposto dagli im-
pieghi a favore delle imprese di Gualino. Il finanziere biellese intervenne
attraverso la maggiore delle banche da lui controllate, la Banca agrico-
la italiana, che assorbì il Credito piemontese, con la tutela al 100 per
cento per i depositanti e al 20 per cento del valore nominale delle azio-
ni per gli investitori.

La Banca agricola italiana era nata nel 1920 a Casale Monferrato,
dalla trasformazione in società anonima della Banca Cravario & C. Nel
1921, su invito dell’azionista di maggioranza, Angelo Cravario, che de-
siderava liberarsi dei vecchi soci, intervennero Agnelli e Gualino, assi-
curandosi il controllo dell’istituto. Con il suo tipico attivismo, Guali-
no operò per una forte espansione, a iniziare dall’acquisizione della Ban-
ca agricola e industriale di Casale, avvenuta nello stesso 1921. Con
questo assorbimento, Gualino ebbe tra l’altro l’opportunità di saldare
vecchi conti ancora aperti nel Casalese. Nel 1913, infatti, la Banca agri-
cola e industriale di Casale era rimasta coinvolta nel dissesto della So-
cietà anonima Gualino (per il commercio di legname, fondata nel 1906
a Casale) subendo consistenti perdite e le proteste della piccola clien-
tela; in quell’occasione Gualino fu accusato di bancarotta e assolto per
insufficienza di prove. La Banca agricola italiana, il cui capitale fu por-
tato da 10 a 75 milioni nel 1923, a partire dal 1924 assorbì una serie
di piccole banche in difficoltà (oltre al Credito piemontese, la Banca
biellese e la Banca della Penisola sorrentina) e riuscì ad ampliare la re-
te degli sportelli a vaste aree della penisola101. Alla metà degli anni Ven-
ti, la Banca agricola italiana era ormai diventata la quarta banca mista
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del paese, e anche se le sue dimensioni erano modeste in confronto ai
tre maggiori istituti, rappresentò per Gualino la base principale delle
sue operazioni finanziarie e industriali. La forte esposizione della Ban-
ca agricola nei confronti di tutte le imprese di Gualino, e della Snia in
particolare, ne causò la caduta al sopravvento della grande crisi. Som-
mersa dai debiti e stretta nella morsa delle speculazioni e delle parte-
cipazioni incrociate, fu costretta a chiudere nel 1931. Con un inter-
vento dell’Istituto di liquidazioni di importo complessivo superiore ai
1100 milioni, le agenzie e i clienti della Banca agricola italiana furono
trasferiti all’Istituto delle Opere pie di San Paolo, alla Banca popolare
di Novara, alla Banca commerciale italiana, alla Banca nazionale del la-
voro e al Banco di Napoli, con una ripartizione basata su criteri terri-
toriali.

La caduta della Banca agricola italiana rappresentò un ultimo serio
colpo al sistema creditizio subalpino, e per certo versi anticipò in Pie-
monte la conclusione di un’epoca: dopo i salvataggi bancari e industriali
degli anni della grande crisi sarebbe arrivata la legge bancaria del 1936
a sancire la fine alla banca mista. Nel corso degli anni Venti sparirono
dalla scena anche le ultime sopravvivenze del sistema cooperativistico
piemontese, che con l’avvento del regime fascista non riuscì a risolle-
varsi dalla crisi finanziaria del dopoguerra, sia per le crescenti difficoltà
economiche che per le minacce e le violenze contro attivisti e soci dell’as-
sociazionismo cattolico e socialista. Le società che non furono poste in
liquidazione vennero accorpate per decreto prefettizio alla maggiore isti-
tuzione cooperativa, la socialista Alleanza cooperativa torinese, posta
sotto regime commissariale e successivamente trasformata in ente mo-
rale. Quel poco che mantenne vita autonoma ebbe un’esistenza grama
in seguito alla politica deflazionistica di quota novanta, che determinò
una contrazione dell’attività economica tale da incidere sulla liquidità
finanziaria disponibile, in particolare nelle aree dove erano ingenti le at-
tività produttive orientate all’esportazione. Allo scoppio della crisi mon-
diale, ciò che rimaneva delle banche cooperative e casse rurali fu acqui-
sito, tramite vari passaggi, dall’Istituto San Paolo e dalla Banca popo-
lare di Novara.

Dall’insieme di questi sviluppi risultò fortemente potenziato a Tori-
no il ruolo della Cassa di Risparmio e dell’Istituto San Paolo.

Durante la guerra, la Cassa di Risparmio di Torino aveva proceduto
a forti acquisti di buoni del tesoro e partecipato alla sottoscrizione dei
vari prestiti nazionali (per ben 272 milioni, comprese le sottoscrizioni
dei depositanti). Alla fine del conflitto si ritrovò in portafoglio valori



del tesoro per un ammontare superiore alla metà dei depositi. Il presi-
dente marchese Cesare Ferrero di Cambiano e il suo successore (nel
1920) Alberto Geisser sostenevano la necessità di un pronto ritorno a
impieghi a favore dei comuni e in operazioni a sostegno dell’agricoltu-
ra, dell’industria, del commercio e dei comuni, pur evitando di esporsi
in attività rischiose – del resto impedite dalle disposizioni statutarie, che
proibivano l’acquisto di titoli industriali. Senza abbandonare la massi-
ma cautela delle iniziative, e con una politica di tassi di interesse con-
tenuti offerti a una clientela conquistata con la sicurezza degli impieghi
e con la qualità dei servizi offerti dalle succursali, la Cassa di Torino fu
in grado, anche nella crisi creditizia del dopoguerra, di intervenire a fa-
vore degli enti locali, in primo luogo il Comune e la Provincia di Tori-
no, delle Ferrovie dello Stato, nonché di sostenere varie iniziative di as-
sistenza a favore di reduci, profughi, mutilati di guerra. Negli anni del-
la caduta della Banca italiana di sconto e della Cassa di Bagnolo, come
già nel 1907, la Cassa di Risparmio collaborò alle azioni di tampona-
mento promosse dal Tesoro e dalla Banca d’Italia. Nel 1924 un nuovo
statuto sancì la possibilità di nuove operazioni. Già a partire dal 1920
vennero attuati importanti impieghi produttivi: entro il 1926 i finan-
ziamenti alle imprese industriali e commerciali, sotto la prevalente for-
ma di sconti cambiari e senza immobilizzazioni a lungo termine, supe-
rarono il miliardo di lire. Di particolare rilevanza furono i prestiti con-
cessi alla Cogne, alla Sip, alla Società forze idrauliche del Moncenisio
(quest’ultima ricevette, tra il 1920 e il 1922, 100 milioni per i lavori di
sopraelevazione dei laghi e accrescimento della capacità dell’invaso). Nel
1920, a seguito della costituzione della Società anonima Baltea, la Cas-
sa di Risparmio diede inizio al finanziamento della costruzione di un ba-
cino idroelettrico a Mazzè, mediante sollevamento delle acque della Do-
ra Baltea, cui era collegato un impianto di irrigazione per una vasta zo-
na del basso Canavese. Nel 1929, all’accentuarsi delle difficoltà della
Sip, la Cassa di Torino, essendo diventata l’unica proprietaria dell’im-
pianto irriguo di Mazzè, ne affidò la gestione alla neocostituita Società
anonima industria d’acqua di Mazzè, partecipando al capitale con un
milione di lire. Di particolare importanza fu il finanziamento di 100 mi-
lioni di lire al Municipio di Torino per la realizzazione da parte
dell’Azienda elettrica municipale degli impianti della Valle dell’Orco.
Ma i finanziamenti alle industrie elettriche furono estesi a tutto il Pae-
se (Italia Centrale, Sicilia, Sardegna, Lombardia)102. In sostanza si può
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102 l. figliolia, Centocinquant’anni della Cassa di Risparmio di Torino 1827-1977, Cassa di Ri-
sparmio di Torino, Torino 1981.
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affermare che negli anni Venti si concluse la lunga evoluzione della Cas-
sa di Risparmio di Torino, che da modesto salvadanaio dei piccoli ri-
sparmi popolari, di importanza puramente locale, si trasformò in un mo-
derno istituto di credito e di previdenza, operante non più solo a livel-
lo regionale ma anche nazionale103.

Una trasformazione analoga interessò nello stesso periodo l’Istituto
delle Opere pie di San Paolo in Torino, anche se il punto d’approdo non
fu ancora, a differenza della Cassa di Risparmio, il moderno esercizio
del credito commerciale.

L’Istituto era stato attivo durante la guerra nei depositi fruttiferi e
nei mutui ipotecari. Aveva inoltre contribuito allo sforzo finanziario
del paese in guerra con un ampio portafoglio di titoli di Stato, otte-
nendo, con regio decreto del giugno 1923, il riconoscimento di Monte
di pietà di prima categoria. Alla fine del conflitto il portafoglio titoli
venne peraltro gradualmente smobilitato. All’uscita dalla crisi del 1921,
i depositi presero ad aumentare a ritmo notevole, e con essi, tra il 1924
e il 1928, le operazioni di riporto, ora effettuate anche su valori indu-
striali. In seguito si preferì l’impiego più tranquillo, anche se meno re-
munerativo, degli sconti cambiari e dei fondi disponibili presso i prin-
cipali istituti di credito. Nel 1928, sulla base di un nuovo statuto, si
procedette alla suddivisione del Monte di pietà in due sezioni, la se-
zione Credito e la sezione Pegno. Al contempo la denominazione veni-
va mutata in Istituto di San Paolo di Torino - Beneficenza e Credito.
Data la politica prudente degli impieghi, il San Paolo soffrì la grande
crisi meno di altri istituti, compresa la Cassa di Risparmio. Anzi, alla
fine della recessione l’ammontare dei depositi era leggermente aumen-
tato, anche grazie all’apertura, tra il 1929 e il 1930, di nuovi sportelli
nella regione.

Proprio negli anni della grande crisi venne il salto di qualità nella
struttura e nelle funzioni del San Paolo, in occasione della liquidazione
della Banca agricola italiana. Nel 1931, a difesa dei risparmiatori della
banca di Gualino, il governo decise il trapasso dei depositi ad altre azien-
de di credito, con garanzia integrale del controvalore. Il San Paolo, a
seguito di una convenzione con l’Istituto liquidazioni, rilevò depositi e
sportelli della Banca agricola italiana del Piemonte (esclusa la provincia
di Novara), della Liguria e dei circondari di Mortara e Voghera. Il San
Paolo, che nel 1928 contava solo tre agenzie in Torino e tre filiali fuo-
ri del capoluogo, si ritrovò così nel 1931 con 10 agenzie in Torino e 110

103 abrate, Moneta risparmio e credito in Piemonte cit., p. 72.



filiali e agenzie in Piemonte, Liguria, e provincia di Pavia. Ultimata
l’operazione di trapasso, il San Paolo fu eretto, con regio decreto del
giugno 1932, in istituto di credito di diritto pubblico. La nuova esten-
sione territoriale e la rete capillare degli sportelli favorì la crescita dei
depositi. La convenzione di trapasso prevedeva anche che il San Paolo
si impegnasse a venire incontro alla domanda di credito delle aree in cui
operava la Banca agricola italiana. L’offerta dei servizi bancari essen-
ziali fu realizzata senza contravvenire alle norme statutarie, in prose-
cuzione della tradizionale condotta responsabile e oculata. La nuova
azione creditizia fu poco incline alle operazioni di grande mole, mo-
strandosi piuttosto disponibile alle modeste attività di importanza lo-
cale. Servì, accanto al credito fondiario, a garantire gli utili, parte dei
quali andarono a finanziare, oltre alla tradizionale beneficenza e alle at-
tività educative, il credito su pegno, la cui gestione, ormai largamente
passiva, rientrava a pieno titolo nella beneficenza. L’estrema prudenza
della politica creditizia dell’Istituto San Paolo negli anni Trenta, che vi-
de la parte più rilevante degli impieghi indirizzata ai mutui ipotecari,
lascia più di un dubbio sulla possibilità di classificarla come tipica di una
banca commerciale104. Del resto, durante ma anche dopo la grande cri-
si, le occasioni per impieghi allettanti non erano né ampie né sicure. Il
processo evolutivo si sarebbe compiuto più tardi, nel secondo dopo-
guerra.

Decisamente più ampia si mantenne l’azione creditizia della Cassa
di Risparmio di Torino. Tra il 1927 e il 1929 intervenne nel salvataggio
della Cassa di Risparmio di Casale e della Cassa di Pinerolo, in difficoltà
in seguito al freno delle attività economiche imposto dalla politica de-
flazionistica di quota novanta, che non favorì la formazione di rispar-
mio. Ottenuto il consenso dell’Istituto di credito tra le casse di rispar-
mio (fortemente voluto da Ferrero di Cambiano e varato nel 1921), la
Cassa di Torino costituì un consorzio di salvataggio tra le consociate pie-
montesi, cui partecipò con un contributo cospicuo. In entrambi i casi
furono garantiti i crediti dei numerosi risparmiatori. Tra gli interventi
più significativi di quegli anni vi fu la sistemazione dei vecchi debiti del
Comune di Torino attraverso l’innovativa emissione di obbligazioni del-
la Città di Torino, che la Cassa acquistò per un importo di quasi 95 mi-
lioni105. Anche durante la grande crisi e negli anni successivi furono man-
tenuti gli impieghi a favore dell’industria, specie quella elettrica. Tut-
tavia, una quota sempre più ampia delle risorse dovette essere destinata
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104 id., L’Istituto Bancario San Paolo di Torino, Istituto Bancario San Paolo, Torino 1963.
105 Cfr. figliolia, Centocinquant’anni della Cassa di Risparmio di Torino cit., p. 117.
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al finanziamento delle opere pubbliche a contenimento della disoccu-
pazione e agli interventi assistenziali.

Del resto, negli anni Trenta diminuì progressivamente l’autonomia
degli istituti di credito, specie quelli di diritto pubblico. Questi dovet-
tero, a partire dal consolidamento obbligatorio dei buoni del tesoro an-
nuali nel Prestito del Littorio del 1926, rispondere sempre di più alle
esigenze del governo investendo in titoli pubblici e obbligazioni garan-
tite dallo Stato, con cui si finanziarono i salvataggi e i risanamenti affi-
dati all’Imi e all’Iri. Consistente fu l’attività della Cassa di Risparmio e
dell’Istituto San Paolo a sostegno della politica agraria del governo, con
l’impegno nell’Istituto federale di credito agrario del Piemonte, costi-
tuito in applicazione del regio decreto del 29 luglio 1927 che istituiva
gli istituti di credito agrario su base regionale. Nel 1929 prese avvio la
Federazione tra le casse di risparmio piemontesi, creata anch’essa su
pressione governativa, con sede presso la Cassa di Torino.

La formale autonomia degli istituti, inoltre, veniva aggirata attra-
verso nomine politiche che inserivano elementi fascisti nella dirigenza.
Nel 1927, al termine della presidenza Geisser, la Cassa di Risparmio
di Torino restò per ben 10 mesi senza presidente, perché il nuovo sta-
tuto del 1924 aveva sottratto al Consiglio di amministrazione il pote-
re di nomina a favore dell’autorità politica (nel 1938 la legge riserverà
al capo del governo la nomina tanto del presidente che del vicepresi-
dente). La scelta cadde infine su Cesare Maria De Vecchi di Val Ci-
smon. Tuttavia, gli equilibri di potere all’interno della classe dirigente
torinese furono controbilanciati dalla nomina alla vicepresidenza di un
uomo vicino ad Agnelli, Giuseppe Broglia. Per lunghi anni direttore
amministrativo e consigliere della Fiat, Broglia aveva aderito al Fascio
torinese nel 1920, ed era entrato nel Consiglio di amministrazione del-
la Cassa nel 1925; nel 1929 sarebbe diventato vicepodestà sotto l’am-
ministrazione di Thaon di Revel. Nel breve periodo di presidenza del-
la Cassa, De Vecchi istituì nuove cariche per inserire personale fasci-
sta a lui fedele e finalizzò gli impieghi al sostegno delle politiche del
regime, in particolare della politica agraria. Quando nel giugno 1929
De Vecchi lasciò la presidenza in seguito alla nomina ad ambasciatore
presso la Santa Sede, gli subentrò Broglia, che cercò di mantenere l’au-
tonomia della Cassa. Nello stesso anno fu chiamato alla presidenza
dell’Istituto San Paolo il generale Demetrio Asinari di Bernezzo, che
lasciò il posto di consigliere della Cassa di Risparmio occupato dal 1925.
Amico del senatore Agnelli, Asinari di Bernezzo era diventato segre-
tario politico della Federazione fascista cittadina nel 1924, dopo la giu-
bilazione di De Vecchi in Somalia; all’avvicendamento non erano sta-



ti probabilmente estranei i finanziamenti di Edoardo Agnelli alle cas-
se esauste del Fascio106.

All’avvicinarsi della grande crisi, che avrebbe segnato l’uscita di sce-
na degli altri poteri forti industriali a Torino lasciando incontrastata la
supremazia della Fiat, anche i due maggiori istituti di credito cittadini
erano presieduti da uomini vicini alla casa automobilistica. Tuttavia, no-
nostante i tentativi, specie da parte di Giuseppe Broglia, di salvaguar-
dare margini di autonomia, il controllo governativo si andava facendo
sempre più stretto. L’Associazione fra le casse di risparmio italiane ven-
ne sostituita dalla Federazione nazionale fascista delle casse di rispar-
mio, che faceva capo alla Confederazione delle aziende di credito e di
assicurazione, nel nuovo ordinamento corporativo. Nel 1936, con la leg-
ge bancaria, i compiti di vigilanza e controllo passarono all’Ispettorato
per l’esercizio del credito e la difesa del risparmio, attraverso il quale
l’esecutivo esercitava uno stretto controllo ai fini della ripartizione dei
finanziamenti alle opere di pubblico interesse secondo priorità definite
dall’alto.

6. Le condizioni di vita, la grande crisi, l’assistenza e la politica di mas-
sa del fascismo.

A Torino come nel resto del paese, l’avvento del fascismo portò a
una modifica della distribuzione del reddito che annullò i vantaggi con-
quistati dagli operai con le lotte del biennio rosso e ripristinò i diffe-
renziali di reddito esistenti prima della Grande Guerra. Tale situazio-
ne fu raggiunta, pur a prezzo di dissidi con l’organizzazione sindacale
del fascismo, attraverso una politica di riduzione dei salari reali, perse-
guita fino alla rivalutazione della lira e alle decurtazioni salariali (del 20
per cento) decise dal governo nel 1927. A quel punto, riportato il pote-
re d’acquisto dei salari a livelli appena più alti che nell’anteguerra, il re-
gime attuò una politica di contenimento e stabilizzazione del salario rea-
le107. I dati sulle paghe degli operai torinesi108, confrontate con l’indice
del costo della vita del Comune di Torino, mostrano, pur con qualche
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106 Ibid., p. 110.
107 Cfr. v. zamagni, La dinamica dei salari nel settore industriale 1921-1929, in p. ciocca e g. to-

niolo (a cura di), L’economia italiana nel periodo fascista, Il Mulino, Bologna 1976.
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oscillazione legata ai contratti di lavoro di volta in volta stipulati, una
progressiva caduta del potere d’acquisto di circa il 15 per cento tra il
1921 e il 1929. Nel 1938 il salario reale non si discostava, salvo per un
lievissimo rialzo, da quello del 1929. Il potere d’acquisto dei salari si
alzò poi mediamente di 5-8 punti nel 1939 e 1940, per cadere con la
guerra nel 1941-42, di 10-15 punti, sempre in confronto al 1938.

Un salario reale stagnante per un quindicennio su livelli già sfiorati
nell’anteguerra comportò, pur in un quadro di compressione globale dei
consumi privati, una divaricazione dei redditi tra borghesia, ceti medi
e classe operaia. Benché l’andamento degli stipendi nel settore impie-
gatizio sia ancora troppo poco studiato, si può affermare che le retribu-
zioni migliorarono nella pubblica amministrazione109, e anche sotto il
profilo previdenziale e normativo (in particolare il principio dell’ina-
movibilità dell’ufficio) il fascismo offrì agli impiegati statali condizioni
favorevoli alla creazione di consenso. Il Comune di Torino, dal canto
suo, concesse aumenti ai propri dipendenti in corrispondenza dei mi-
glioramenti accordati dallo Stato. Del pari, il sindacato fascista rivolse
speciale attenzione alla cura degli interessi degli impiegati privati, ba-
dando a mantenere distinti i loro contratti da quelli degli operai, e la
tendenza fu rafforzata con la nomina a federale, nel 1934, di Piero Gaz-
zotti, che era stato il fondatore del Sindacato fascista degli impiegati di
Milano.

La Federazione fascista torinese si preoccupò costantemente anche
delle condizioni degli artigiani e dei commercianti. Durante la grande
crisi, di fronte alle difficoltà e ai dissesti di parecchi esercizi commer-
ciali e artigianali, il Fascio torinese avanzò al governo preoccupate ri-
chieste di interventi straordinari, di sgravi fiscali e agevolazioni cre-
ditizie, nonché di minute provvidenze. Ma esigenze dello stesso tipo
trovarono ascolto anche dopo la crisi nel Consiglio provinciale dell’eco-
nomia corporativa, che si mostrò incline, al pari della Federazione e in
sostanziale concerto con il Sindacato fascista, al sostegno dei lavoratori
autonomi e dei piccoli imprenditori. Questi ottennero la possibilità di
esercitare pressioni nelle strutture corporative, che assunsero maggio-

109 Cfr. c. vannutelli, Occupazione e salari dal 1861 al 1961, in L’economia italiana dal 1861
al 1961. Studi nel primo centenario dell’unità d’Italia, Giuffrè, Milano 1961. Sulle retribuzioni de-
gli impiegati, v. castronovo, Alcune considerazioni sugli effetti della crisi del 1929 fra i ceti medi in
Italia, in g. toniolo (a cura di), Industria e banca nella grande crisi, 1929-1934, Etas Libri, Milano,
1978; a. mortara, Osservazioni sulla politica dei «tagli salariali» nel decennio 1927-1936, in to-
niolo (a cura di), Industria e banca nella grande crisi cit.; v. zamagni, Distribuzione del reddito e clas-
si sociali nell’Italia fra le due guerre, in fondazione giangiacomo feltrinelli, La classe operaia du-
rante il fascismo cit.



re importanza quando fu avviata l’economia autarchica, in riferimen-
to alla ripartizione delle materie prime e all’autorizzazione per i nuovi
impianti, per gli aumenti di capitale, per le importazioni. Ottennero
così qualche favorevole provvedimento in campo fiscale e assicurativo,
nonché situazioni vantaggiose nella regolazione dei rapporti di lavoro
e facilitazioni amministrative. Importante per i commercianti fu l’in-
troduzione della licenza obbligatoria. Dal canto loro, le associazioni di
categoria, dall’Unione commercianti all’Associazione dell’artigianato,
al Sindacato dei rappresentanti di commercio, anche se molte delle lo-
ro attese andarono deluse, non fecero mancare il loro appoggio al fa-
scismo.

Il regime ottenne dunque le adesioni più ampie tra la piccola bor-
ghesia produttiva commerciale e impiegatizia. La penetrazione del par-
tito tra i dipendenti pubblici fu particolarmente curata. L’Associazione
fascista del pubblico impiego rappresentava la più importante associa-
zione facente capo al partito. Nell’estate del 1934 contava 11 600 iscrit-
ti, seguita dall’Associazione fascista dei ferrovieri con 6600 aderenti,
dall’Associazione delle aziende industriali dello stato con 3000 iscritti,
e da quella dei postelegrafonici con 2500 tesserati; l’Associazione delle
scuole elementari aveva 2700 iscritti, quella della scuola media 830, men-
tre non mancava una piccola associazione dei bibliotecari con 90 ade-
renti110. In certe categorie pubbliche era difficile non prendere la tesse-
ra, data l’adesione convinta di molti funzionari e dirigenti. Per quieto
vivere l’avevano fatto anche 4000 salariati comunali. Con tutto ciò, il
trattamento di molti impiegati, specie quelli di basso livello delle pic-
cole imprese private, era tutt’altro che elevato, e il tenore di vita delle
loro famiglie dipendeva dal numero dei figli111.

La compressione dei salari operai e la più rigida disciplina produtti-
va imposta in assenza delle libertà sindacali comportò una riduzione
dell’incidenza del monte salari sul valore aggiunto, a vantaggio dei red-
diti d’impresa. Tuttavia, l’osservazione del fenomeno generale attra-
verso i dati aggregati non deve indurre a ritenere che l’aumento della
produttività del lavoro e la riduzione del suo costo siano stati ottenuti
attraverso la pura e semplice intensificazione dei carichi di lavoro, del-
la disciplina e dei ritmi, e che il peggioramento delle condizioni retri-
butive abbia investito indistintamente ogni singola categoria o gruppo
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110 I dati sono contenuti nella relazione sull’attività della Federazione dei Fasci di combatti-
mento di Torino al segretario del Pnf Starace in data 2 luglio 1938, in ACS, Pnf, b. 25, Situazio-
ne delle province. Torino.

111 Cfr. de grazia, Le donne nel regime fascista cit., pp. 75-93 e passim.
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di lavoratori, in un contesto di staticità organizzativa e tecnologica. In
molti settori, e in particolar modo nella produzione meccanica domi-
nante a Torino, la riduzione del costo del lavoro fu perseguita attraver-
so più dinamici processi di innovazione e razionalizzazione che consen-
tivano al contempo di accrescere la produttività del lavoro e di impie-
gare quote più elevate di manodopera scarsamente qualificata a bassi
livelli salariali. La riduzione del salario medio non era il risultato di un
generale livellamento verso il basso, di un appiattimento dei redditi ope-
rai intorno al livello di sussistenza, ma piuttosto di nuove e più com-
plesse stratificazioni interne alla manodopera industriale, che lasciava-
no spazi per trattamenti retributivi differenziati a favore di settori e
gruppi privilegiati.

L’andamento medio dei salari reali a Torino di cui si è detto era il ri-
sultato di situazioni settoriali diversificate. Negli anni Trenta, in parti-
colare, si ebbe un aumento del vantaggio retributivo degli operai mec-
canici, chimici, dei tipografi e degli addetti ai trasporti, di contro all’en-
demico ritardo dei salari degli addetti al tessile, al settore alimentare,
alla lavorazione del legno, al settore delle costruzioni. Anche all’inter-
no dei comparti produttivi, la situazione dei manovali e degli operai ge-
nerici vide un peggioramento in confronto alle categorie più qualifica-
te. L’allargamento dei ventagli retributivi a favore di categorie specia-
lizzate il cui peso nell’occupazione complessiva era in via di diminuzione
interrompeva sotto il fascismo una tendenza opposta al restringimento
dei differenziali che si era affermata durante la Grande Guerra e con le
lotte di massa del biennio rosso; la più ampia differenza retributiva cor-
rispondeva alla politica di gerarchizzazione e divisione corporativa che
caratterizzava l’azione delle organizzazioni di massa del regime, com-
preso il sindacato dei lavoratori dell’industria. Ma la situazione peggio-
re toccava ai lavoratori marginali, instabili, stagionali, ai braccianti agri-
coli e ai contadini poveri che cercavano integrazioni di reddito con oc-
cupazioni invernali in città: questi strati non solo furono lasciati senza
alcuna tutela organizzativa, ma la loro presenza fu demonizzata e com-
battuta.

La caduta del potere acquisto dei salari nel corso degli anni Venti
non era avvenuta a partire da una situazione particolarmente rosea. Le
conquiste salariali del 1919-20, particolarmente significative a Torino
per la forza dell’organizzazione operaia, avevano senz’altro comportato
un miglioramento relativo dei redditi operai in confronto a quelli dei ce-
ti medi, specie se percettori di redditi fissi. Tuttavia, non va dimenti-
cato che i salari rincorrevano un forte processo inflazionistico, e che la



situazione economica del dopoguerra non era facile. L’osservazione dei
consumi medi annui per abitante dei generi alimentari soggetti al dazio
dà l’immagine di un tenore di vita meno elevato di quanto lascerebbe
supporre il confronto tra l’indice dei salari nominali e quello del costo
della vita. Tra il 1919 e il 1921, nonostante l’aumento in confronto al
periodo bellico, il consumo dei vari generi rimase nettamente inferiore
rispetto al periodo prebellico, per poi alzarsi a un livello leggermente su-
periore tra il 1923 e il 1925112. Il consumo di carne, tuttavia, si man-
tenne più basso in confronto all’anteguerra, nonostante un netto spo-
stamento verso la carni meno pregiate, mentre per alcuni prodotti con-
tinuò l’uso di surrogati e succedanei iniziato con la guerra. Il
superamento dei problemi di approvvigionamento del dopoguerra e la
ripresa economica dopo la crisi del 1921-22 consentirono dunque un re-
cupero del livello dei consumi, ma la politica di deflazione annunciata
con il discorso di Pesaro si tradusse nel 1927 in una caduta dell’occu-
pazione che, unita a riduzioni salariali più che proporzionali alla disce-
sa dei prezzi si tradusse in una nuova diminuzione; se nell’immediato
dopoguerra il ristagno dei consumi poteva forse essere legato anche a
una caduta del potere d’acquisto dei ceti medi a reddito fisso, questa
volta a essere colpiti furono i consumi delle famiglie operaie. Nell’au-
tunno-inverno del 1927, quando il numero dei disoccupati raddoppiò in
confronto allo stesso periodo del 1925, si evidenziarono le pesanti dif-
ficoltà e i rischi cui erano esposti i gruppi più deboli del proletariato cit-
tadino. Ma non si trattava che di deboli avvisaglie di quanto sarebbe
successo nel 1930-34.

Date le oscillazioni stagionali dell’offerta di lavoro e della disoccu-
pazione, gli iscritti all’ufficio di Collocamento erano più numerosi nei
mesi invernali. Tra il dicembre del 1931 e il febbraio del 1934 il nume-
ro dei disoccupati in provincia di Torino non scese mai sotto le 45 000
unità, con punte superiori a 50 000 in inverno. Il picco fu toccato nel
dicembre 1933, con 56 000 disoccupati. Nel 1932-1934 il numero me-
dio mensile annuo di disoccupati fu di dieci volte superiore a quello del
1924-26, quando si era stabilizzato intorno alle 5000 unità. I dati uffi-
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112 I dati sul consumo dei generi alimentari e l’indice comunale del costo della vita sono in
«Bollettino mensile dell’Ufficio del lavoro e della statistica», negli anni tra il 1916 e il 1925. Per
una valutazione più completa dei consumi alimentari bisognerebbe disporre di dati sui generi non
soggetti a dazio (uova, frutta, verdura) e di quelli contingentati (pasta, riso, farina). Riguardo
all’indice del costo della vita, va osservato che nel dopoguerra, nella scelta del «paniere» dei pro-
dotti, furono lasciati alcuni succedanei entrati in uso durante il periodo bellico; si verificava per-
tato una sottostima dell’aumento dei prezzi, o non si teneva conto del peggioramento qualitativo
dei consumi.
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ciali sottostimavano di molto la disoccupazione reale, per vari motivi,
tra i quali il fatto che molti disoccupati originari di altri comuni non si
iscrivevano al Collocamento per paura di essere rimpatriati. La disoc-
cupazione ufficiale, comunque, tra il 1931 e il 1934, per ben quattro an-
ni consecutivi, raggiunse un tasso oscillante tra un quarto e un quinto
della manodopera. Le condizioni delle famiglie dipendevano natural-
mente dal numero di coloro che mantenevano un’occupazione. Chi non
veniva licenziato subiva dal canto suo pesanti riduzioni d’orario, tra i
due e i quattro giorni lavorativi alla settimana, con le relative decurta-
zioni delle retribuzioni. La situazione degli occupati si sollevò legger-
mente nel 1933-34, per un lieve aumento del potere d’acquisto in con-
seguenza della caduta dei prezzi, nonostante il taglio dei salari del 10
per cento imposto dal governo nel 1932. Grave restava invece la situa-
zione dei disoccupati, in quanto la maggior parte di essi non percepiva
neppure il sussidio della Cassa nazionale per le assicurazioni sociali. Il
sussidio di disoccupazione spettava infatti solo a quei lavoratori il cui
salario non superasse le 800 lire mensili e che avessero versato i contri-
buti per almeno 48 settimane; il sussidio, il cui importo non certo alto
(si aggirava intorno a un decimo del salario), spettava per un numero di
giorni proporzionale ai contributi e finiva per cessare col protrarsi del-
la disoccupazione. La quota dei sussidiati sul totale dei disoccupati andò
così progressivamente riducendosi dal 70-80 per cento del 1928-29 al
54 per cento del 1931, al 34 per cento nel 1932, al 23 per cento nel 1933,
al 13 per cento nel 1934. Una riduzione così drastica della quota dei sus-
sidiati suggerisce l’ipotesi che a essere licenziati fossero innanzitutto gli
operai marginali, gli ultimi arrivati, coloro che non avevano una situa-
zione lavorativa stabile, quelli che lavoravano nelle boite e non versa-
vano contributi; le difficoltà toccarono però anche gli operai qualifica-
ti, e in alcuni casi, secondo le denunce del sindacato fascista, si verificò
il fatto che questi operai venissero licenziati per essere poi riassunti in
categorie inferiori.

La crisi colpì larga parte della popolazione. I fallimenti e i dissesti
di imprese industriali, artigianali e di esercizi commerciali ammonta-
rono a 3500. I redditi della piccola borghesia furono falcidiati, anche
se, ovviamente, le condizioni peggiori tra coloro che perdevano le fon-
ti di reddito toccavano ai ceti che non avevano avuto possibilità di ri-
sparmio. Parecchi disoccupati si diedero al commercio ambulante e al-
la vendita porta a porta, che tendeva a confondersi con l’accattonag-
gio. Il numero degli iscritti all’elenco comunale dei poveri subì
un’impennata, dai 40-50 000 della seconda metà degli anni Venti a 80-
100 000, con una punta di 102 300 nel dicembre del 1933: si trattava



di una cifra impressionante, pari a un sesto della popolazione113. Eb-
bero del pari un’impennata le denunce per morosità, gli sfratti, i per-
nottamenti negli asili notturni, nonché l’ammontare dei pegni al Mon-
te di pietà.

L’apparato previdenziale, ancora embrionale, si rivelò inevitabil-
mente impotente di fronte all’emergenza. Si impose il ricorso all’assi-
stenza. In questo quadro di gravissimo disagio sociale ed economico si
innestò e agì, operando un vero e proprio salto qualitativo, la politica
assistenziale del regime. Negli anni Venti il fascismo aveva teorizzato
l’intervento pubblico nel campo della beneficenza come completamen-
to e coordinamento della multiforme azione privata, e aveva operato in
direzione di una razionalizzazione e del coordinamento delle strutture
esistenti, favorendo l’inserimento in esse del partito, ai fini di un con-
trollo e di una utilizzazione della beneficenza in chiave repressiva di
comportamenti considerati devianti. Nel corso della grande crisi si ar-
rivò invece alla completa «partitizzazione» dell’assistenza, gestita or-
mai pressoché interamente e direttamente dalle strutture del Pnf. Così
a Torino il Partito fascista collaborò dapprima con la Congregazione di
carità, che fu indotta a promuovere, a partire la 1926, la lotta contro
l’accattonaggio; ma a partire dall’ottobre 1930, con l’istituzione del-
l’Opera assistenza invernale, che era emanazione diretta della Federa-
zione provinciale, il Pnf si assicurò il pieno controllo dell’assistenza,
mentre l’azione della Congregazione di carità incontrò crescenti diffi-
coltà per mancanza di fondi114.

L’Assistenza invernale, il cui comitato fu presieduto da Giuseppe
Broglia, operò una cospicua raccolta di fondi. Si prevedeva per l’inver-
no un fabbisogno di 6-7 milioni per la distribuzione di 40 000 razioni
giornaliere. Il Broglia, presidente della Cassa di Risparmio, nonostante
lamentasse i già gravosi impegni del proprio istituto a favore del credi-
to agrario e per il finanziamento delle opere pubbliche comunali, non
poté sottrarsi e la Cassa offrì un’erogazione straordinaria di 2 milioni.
Un milione fu stanziato dalla Fiat, uno dal Comune, un altro dalle as-
sociazioni degli industriali e dei commercianti. Si fece infine appello a
tutti i cittadini abbienti, agli iscritti al Pnf, agli impiegati pubblici per-
ché offrissero una giornata di lavoro115. L’Opera assistenza invernale
provvide nell’inverno 1930-31 alla distribuzione di generi alimentari e
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113 I dati sono nel Bollettino statistico in appendice alla rivista comunale mensile «Torino»,
negli anni tra il 1926 e il 1940. 

114 Cfr. dragone, Le strutture assistenziali a Torino cit.
115 Cfr. figliolia, Centocinquant’anni della Cassa di Risparmio di Torino cit.
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combustibili. Le famiglie bisognose dovevano presentare domanda di
sussidio alla milizia o alle organizzazioni facenti capo al partito. Se la
domanda veniva accolta, gli aiuti dovevano essere ritirati alla sede dei
gruppi rionali fascisti. Non mancarono malumori per presunti episodi
di favoritismo nei confronti di iscritti al partito, oggetto di qualche se-
gnalazione anonima alla segreteria nazionale del Pnf; ma in complesso
l’azione beneficiò un numero consistente di persone, il che consentì, tra
l’altro, di creare un apparato di controllo con schedature individuali e
familiari per registrare la posizione rispetto all’occupazione. Ne scaturì
la richiesta, destinata a finire nel nulla, da parte di ambienti sindacali
fascisti, che nei licenziamenti fosse data la precedenza, oltre a chi man-
teneva in campagna la disponibilità di un pezzo di terra, a coloro che
avevano altri occupati in famiglia.

Ma il controllo veniva esercitato soprattutto a proposito della resi-
denza: era pericoloso per gli immigrati non regolari tentare di accedere
all’assistenza elargita attraverso i circoli rionali fascisti. Nel dicembre
del 1930, dopo manifestazioni di protesta da parte di disoccupati, fu-
rono effettuati veri e propri rastrellamenti, in seguito ai quali vennero
rispediti al paese d’origine con foglio di via 3000 disoccupati e i loro fa-
miliari116. L’opera repressiva stroncò ogni ulteriore capacità di mobili-
tazione collettiva, in un clima di ostilità generalizzata verso gli ultimi
arrivati, fomentato dalle autorità: il podestà Thaon di Revel, di fronte
all’aggravarsi della situazione, ebbe a dichiarare, nel 1931, che il ritor-
no di 10 000 persone ai luoghi di origine avrebbe eliminato gran parte
del disagio causato dalla disoccupazione. Nel 1933, un decreto prefet-
tizio ordinò che la residenza fosse concessa solo previo visto della Que-
stura, che controllava l’attività lavorativa dell’immigrato; al contempo,
fu previsto il foglio di via per quanti non potevano dimostrare di pos-
sedere mezzi autonomi di sussistenza. Iniziarono in quel clima le prime
tensioni e proteste tra immigrati piemontesi e veneti e meridionali che
si contendevano le occasioni d’impiego saltuario e irregolare.

L’Opera assistenza invernale fu trasformata, nel maggio 1931,
nell’Ente opere assistenziali. Gli interventi vennero potenziati e resi più
capillari: il numero dei gruppi rionali fascisti fu raddoppiato da 9 a 18;
al contempo l’azione si ampliò a iniziative per la gioventù, che spazia-
vano dalla befana fascista alle colonie. L’azione del partito non si esaurì

116 Sull’atteggiamento delle autorità comunali di fronte alla grande crisi, b. signorelli, Le mo-
difiche della città, in Torino 1926-1936. Società e cultura tra sviluppo industriale e capitalismo, Pro-
getto, Torino 1976, pp. 156 sgg.; sulle manifestazioni di disoccupati, g. sapelli, Fascismo, grande
industria e sindacato. Il caso di Torino, 1929-1935, Feltrinelli, Milano 1975.



comunque nell’Ente opere assistenziali; altre iniziative furono gestite
direttamente dalle varie organizzazioni. In particolare il Fascio femmi-
nile curava la distribuzione di indumenti e medicinali, e anche le visi-
tatrici fasciste, entrando nelle case delle famiglie assistite, ne control-
lavano i comportamenti. La Federazione dal conto suo, ancora attra-
verso i gruppi rionali, operava svariati piccoli interventi, dalla
concessione straordinaria di sussidi in denaro, alla sovvenzione o alla
proroga dei pagamenti delle bollette della luce e del gas, al riscatto gra-
tuito di oggetti di utilità pratica impegnati al Monte di pietà, all’assi-
stenza per la revoca di provvedimenti di sfratto e per la concessione di
alloggi nelle case popolari.

L’intervento ebbe dimensioni considerevoli. L’Ente opere assi-
stenziali, tra l’ottobre 1931 e il gennaio 1935 sussidiò mediamente 15-
20 000 persone in estate e 40 000 in inverno, con punte che sfiorarono
i 50 000 assistiti: un numero considerevole, decisamente inferiore, tut-
tavia, a quello degli iscritti all’elenco dei poveri. L’assistenza fu forni-
ta con ampia discrezionalità dalle sedi decentrate degli organismi fa-
scisti, e non mancarono arbitrî e discriminazioni117. Le strutture di par-
tito, nelle varie articolazioni, penetrarono tra i ceti popolari, e questi
furono costretti a rivolgersi ad esse per ricevere aiuti che, per quanto
limitati, assumevano per molte famiglie un’importanza vitale. Gli iscrit-
ti al Pnf a Torino quadruplicarono tra il 1931 e il 1933, passando da
18 000 a 88 000, certo in relazione alla «leva Starace», ma non senza
l’influenza dei nuovi servizi assistenziali; anche le varie organizzazio-
ni di massa collegate assunsero dimensioni rilevanti nel corso della gran-
de crisi118.

All’assistenza e alla repressione dell’immigrazione si aggiunsero, co-
me grande settore d’intervento a fronteggiare la crisi, le opere pubbli-
che. Utili a contenere la disoccupazione, anche prima del 1930 e dopo
il 1934119, furono ampiamente sfruttate sotto il profilo propagandistico:
a partire dal 1926, il 28 ottobre di ogni anno, nell’anniversario della
marcia su Roma, il regime inaugurava le opere ultimate. Ogni minuta
realizzazione, statale o municipale, il varo di qualsiasi iniziativa era ac-
compagnata da cerimonie cui era data ampia pubblicità sulla stampa e
alla radio.
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117 Cfr. f. terranova, Il potere assistenziale, Editori Riuniti, Roma 1975.
118 I dati sono in «Annuario statistico della città di Torino». Nel maggio del 1933 il possesso

della tessera del Pnf fu riconosciuto dal governo come requisito generale per l’ammissione ai con-
corsi pubblici.

119 signorelli, Le modifiche della città cit.
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Durante la crisi si avviarono nuovi lavori, ma soprattutto si diede at-
tuazione a progetti da tempo in cantiere, e fu accelerata la realizzazio-
ne di opere già in corso. Alcuni dei maggiori interventi, infatti, furono
antecedenti la crisi: l’abbassamento del piano ferroviario iniziò nel 1927,
l’autostrada Torino-Milano dopo il 1928, la costruzione dell’ospedale
delle Molinette, deliberata nel 1926, fu ultimata nel 1934, la Casa del
balilla in piazza Bernini, progettata nel 1927, fu ultimata nel 1931. Ne-
gli anni della crisi, oltre al primo tratto di via Roma, furono inaugurati
i Mercati generali (1933), lo Stadio Mussolini coi Littoriali della gio-
ventù del 1933, la Casa del balilla in via Guastalla (1934); fu anche da-
to corso all’abbattimento della cinta daziaria120. Si era invece già usciti
dalla crisi quando, nel 1936, furono inaugurate la nuova sede dell’Uffi-
cio di igiene in via della Consolata e la Casa dell’economia domestica
nell’attuale corso Francia, quest’ultima costruita grazie alla munificien-
za di Adele Lancia, fiduciaria rionale dell’Opera nazionale balilla121. Nel
1932, per i lavori dell’autostrada, erano impiegati 7000 operai. I lavo-
ratori dei cantieri dipendenti dal Comune (direttamente o per il trami-
te di imprese appaltatrici), che erano 4500 nel 1930, salirono a ben 8250
nel 1933, dei quali 250 addetti alla costruzione delle Molinette, 740 ai
lavori di via Roma, 4000 circa alla costruzione di nuove linee tramvia-
rie e alle manutenzioni. Il Comune divenne uno dei principali datori di
lavoro, e le sue finanze ne uscirono stremate. Lo sforzo nelle opere pub-
bliche riuscì ad alleviare la disoccupazione, specie per la manodopera ge-
nerica, ma non certo a sanarla.

La situazione occupazionale restò difficile anche dopo la crisi, no-
nostante che il Comitato corporativo centrale avesse decretato, nel 1934,
la riduzione dell’orario a 40 ore settimanali (senza integrazione del sa-
lario orario). La ripresa economica non interessò tutti i settori in egual
misura, e fu generalmente lenta; l’immigrazione, al contrario, riprese
massiccia. Nel 1935 la media mensile dei disoccupati superò ancora i
30 000, e fu di poco inferiore a quella del 1931. Nel 1936 e 1937 si eb-
be un miglioramento, seguito da un nuovo peggioramento tra il 1938 e
il 1940, prima che la disoccupazione fosse assorbita dalla guerra. L’at-
tività dell’ufficio di Collocamento fu sempre sostenuta: il numero delle
iscrizioni e delle cancellazioni oscillò, nella seconda metà degli anni Tren-
ta, su valori vicini alle 100 000 unità, a testimonianza dell’ampiezza del
mercato del lavoro instabile, nonché della forte mobilità di ampi strati

120 Cfr. l. re, Problemi e fatti urbani dal 1920 al 1934, in Torino città viva. Da capitale a me-
tropoli. 1880-1980, Centro Studi Piemontesi, Torino 1980, 2 voll.

121 La casa dell’economia domestica, in «Torino», XVI (1936), n. 12.



della forza-lavoro, una mobilità legata al diseguale sviluppo settoriale e
alla riconversione verso le produzioni autarchiche e di preparazione bel-
lica. Le condizioni di malessere di ampi strati del proletariato margina-
le non vennero meno. Il numero degli iscritti all’elenco dei poveri si man-
tenne superiore alle 45 000 unità, e continuò ad aumentare il numero
dei pernottamenti negli asili notturni, mentre si aggravò il fenomeno
dell’accattonaggio; uno dei ricoveri comunali venne usato per costrin-
gervi i senzatetto sorpresi di notte, che venivano sottoposti a controllo
ed eventualmente rimpatriati. Il federale Gazzotti operò per un rilan-
cio dell’assistenza, riavviando gli interventi invernali, aprendo nuove
case dell’ospitalità fascista per gli anziani e potenziando gli interventi
nei confronti dei giovani.

Con le iniziative per i ragazzi in età scolare il fascismo irreggimen-
tava i giovani fin dalla più tenera età, consegnando il fucile di legno nel-
le mani dei balilla e la scopa in quelle delle piccole italiane, e insegnan-
do il culto dell’obbedienza, dell’ordine, il senso della gerarchia. Ne cu-
rava però anche l’educazione fisica e la salute, in particolare con la lotta
alla tubercolosi. A Torino furono create sei «colonie permanenti» che
operavano da veri e propri centri antitubercolari (uno dei quali, la Co-
lonia elioterapica 3 Gennaio fu installata a Villa Gualino), otto «colo-
nie temporanee» in località di mare (tra le quali quelle della Fiat e del-
la Lancia), nonché dieci centri estivi di «colonie diurne» presso parchi
e scuole della città. Queste strutture rappresentavano un reale servizio
per i ragazzi e le loro famiglie, le quali venivano tra l’altro sollevate, seb-
bene per periodi ristretti, dalle spese per l’alimentazione dei figli. La
propaganda poteva insistere sulle differenze di peso tra i giovani all’ini-
zio e alla fine del soggiorno. Notevoli interventi sanitari furono condotti
anche a favore della popolazione adulta, con i dispensari di igiene e i sa-
natori. Alla metà degli anni Trenta la lotta contro la tubercolosi aveva
già registrato notevoli successi122.

Accanto alle iniziative in campo sanitario e a quelle parascolastiche
variamente collegate all’Opera nazionale balilla e alla Gioventù italia-
na del Littorio, assunse una grande importanza l’Opera nazionale do-
polavoro123. Al di là delle esagerazioni propagandistiche, alle masse la-
voratrici venivano offerti servizi di notevole importanza. Nella varietà
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122 Cfr. comune di torino, Note sulla lotta antitubercolare nella città di Torino, a cura di S. Cra-
marossa, Torino s.d. [ma 1935]. Il Cramarossa era il medico ufficiale sanitario a capo dei servizi
comunali di igiene e sanità.

123 Sull’Opera nazionale dopolavoro, v. de grazia, La taylorizzazione del tempo libero operaio
nel regime fascista, in «Studi storici», xix (1978), n. 2; id., Consenso e cultura di massa nell’Italia fa-
scista, Laterza, Bari 1981.
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delle attività sportive, ricreative, artistiche, educative, professionali,
assistenziali si potevano trovare risposte a bisogni e interessi reali, che
il basso reddito impediva di soddisfare autonomamente. Le organizza-
zioni fasciste, o le imprese sotto le insegne del fascismo, spendevano
una parte del maggior reddito che non diventava salario in servizi le
cui modalità di fruizione perseguivano l’intruppamento, l’indottrina-
mento, la creazione di spirito di corpo, il controllo della socialità e del
tempo libero dei lavoratori, per prevenire comportamenti in senso la-
to devianti, tanto sul piano politico che della produttività economica
della manodopera. Specie tra le giovani generazioni, in una situazione
in cui i canali di trasmissione culturale nel mondo operaio erano bloc-
cati, le finalità delle organizzazioni di massa del regime potevano spun-
tare successi.

7. Gli industriali, il sindacato fascista e i rapporti di lavoro.

Il 10 ottobre 1923, nel corso di un convegno dei rappresentanti del-
le corporazioni sindacali fasciste dell’Italia del Nord, il vice segretario
nazionale Rossa, nel denunciare il fatto che gli industriali non ricono-
scevano alle corporazioni il giusto peso e si accordavano talvolta anco-
ra con i «rossi» della Confederazione generale del lavoro, affermò che
questo avveniva «specialmente a Torino»124. Nel capoluogo piemonte-
se, in effetti, fin dalla presa del potere, i rapporti tra gli industriali e
il sindacato fascista erano stati resi difficili dai contrasti con la diri-
genza locale del fascismo, personificati dallo scontro tra Agnelli e De
Vecchi125.

L’indirizzo della Lega industriale fu sin dall’inizio quello di difen-
dere strenuamente la propria autonomia, contro il tentativo di Edmon-
do Rossoni, il capo della Confederazione nazionale delle corporazioni
sindacali, di addivenire alla creazione della corporazione «integrale»,
che doveva abbracciare in un unico organismo i datori i lavoro e i pre-
statori d’opera. Né gli industriali avevano intenzione di accettare che al
sindacato fascista fosse attribuito il monopolio della rappresentanza dei
lavoratori.

124 f. cordova, Le origini dei sindacati fascisti, Laterza, Bari 1974, p. 181.
125 Sullo scontro tra Agnelli e De Vecchi, che aveva origini sin dal 1921, quando il qua-

drumviro aveva organizzato una chiassata sotto l’abitazione di Agnelli per protesta contro il li-
cenziamento di alcuni operai alla Fiat dietro richiesta della commissione interna, si veda il saggio
di e. mana, Dalla crisi del dopoguerra alla stabilizzazione del regime, in questo stesso volume.



Gli industriali torinesi non erano rimasti immuni dal clima di nazio-
nalismo razionalizzatore che, in prosecuzione delle esperienze di colla-
borazione tra rappresentanze operaie e industriali nei comitati di mo-
bilitazione durante la guerra, aveva portato nel 1919 alla formulazione
di proposte di istituzionalizzazione di sistemi di mediazione corporati-
va degli interessi. Ma tali proposte, che avevano visto tra i principali
protagonisti Dante Ferraris e i dirigenti riformisti della Cgdl e della
Fiom, si erano rivelate impraticabili nell’accesa conflittualità del dopo-
guerra126. Ottenuta la sconfitta del sovversivismo operaio e riguadagna-
to il controllo sulla vita di fabbrica, gli imprenditori torinesi erano de-
siderosi di salvaguardare la propria autonomia e libertà d’azione. Non
erano per nulla attratti dalla strada delle mediazioni istituzionali aven-
do come controparte un’organizzazione sindacale dominata dall’ala mo-
vimentista del fascismo; per quanto le espressioni populiste più vivaci
delle corporazioni potessero essere tenute a freno dal governo – al qua-
le gli imprenditori torinesi riconoscevano molteplici meriti politici – un
interlocutore sindacale controllato ma anche espresso e sostenuto dal fa-
scismo al potere poteva rivelarsi molto pericoloso. Era di certo più te-
mibile delle commissioni interne, benché aderenti alla Fiom, perché la
Federazione di ispirazione socialista era ormai in disarmo.

Le posizioni della Lega non si differenziavano da quelle della Con-
findustria, ma a Torino, dopo l’eccidio squadrista del dicembre 1922 e
l’indirizzo demagogico presto abbracciato da De Vecchi, gli industriali
si mostrarono particolarmente riottosi a favorire il sindacato fascista nei
suoi tentativi di affermazione. Sul piano dell’azione politica, la Lega de-
cise di mantenere in vita la Società promotrice dell’industria nazionale,
e in particolare il suo ufficio politico, che era stato creato nel 1921 per
sostenere le candidature di Gino Olivetti e Giuseppe Mazzini. La Pro-
motrice doveva servire da cuscinetto tra la Lega e l’organizzazione po-
litica fascista, per mantenere la formale apoliticità dell’associazione de-
gli industriali, e non esporla troppo, specie nel pieno dei contrasti sul
Consiglio comunale di Torino127.

Nel gennaio 1923, il sindacato fascista cercava di prendere iniziati-
ve per crearsi uno spazio; i toni non erano particolarmente accesi, anzi
in qualche caso – come nei confronti di alcune aziende tessili non ade-
renti alla Lega –, erano state accettate condizioni normative meno fa-
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126 Cfr. berta, Il governo degli interessi cit.
127 m. abrate, La lotta sindacale nell’industrializzazione in Italia 1906-1926, Angeli, Milano

1967, pp. 382-83. Sui contrasti per il Consiglio comunale si veda il saggio di mana, Dalla crisi del
dopoguerra alla stabilizzazione del regime cit.
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vorevoli per gli operai. Il Consiglio direttivo della Lega industriale, tut-
tavia, affermò che i concordati firmati dalle organizzazioni andavano ri-
gidamente rispettati fino alla loro scadenza128. Il rifiuto di accettare trat-
tative poteva dipendere dal desiderio di tenere i salari fermi ai livelli con-
cordati nella crisi del 1921: addivenire a nuovi accordi, seppur con
un’organizzazione che secondo alcuni meritava un rapporto preferen-
ziale perché era l’unica che si avvicinava «ai concetti industriali della
produzione», avrebbe significato fare qualche concessione, necessaria al
sindacato fascista per cercarsi un seguito tra i lavoratori. Ma il rifiuto
della Lega dipendeva dal fatto che in ballo vi erano questioni ben più ri-
levanti. Gli imprenditori temevano i legami del sindacato fascista con il
governo, guardavano con apprensione all’eventualità di dover sottosta-
re a imposizioni dall’alto129. Non intendevano in alcun modo favorire
l’affermarsi del monopolio fascista della rappresentanza dei lavoratori,
di fronte a una situazione ancora confusa, in cui le tendenze dell’orga-
nizzazione sindacale fascista non erano ben definite, gli organismi non
assestati, la rappresentatività nei confronti degli operai pressoché nulla.
Ne scaturiva un atteggiamento prudente, che la Lega industriale tradu-
ceva in una doppia linea d’azione: premere perché il sindacato fascista
si desse una strutturazione fortemente centralistica in modo da scon-
giurare l’influenza locale di personaggi poco affidabili, seguirne l’e-
voluzione con benevola attenzione, fornendo eventualmente sostegno
alla formazione in materia contrattuale di quadri ancora inesperti, ma ri-
badire al contempo la propria autonomia e il principio dell’assoluto do-
minio dell’imprenditore in azienda.

Così, nel febbraio 1923, alla richiesta delle confederazioni di isti-
tuire i fiduciari aziendali – rappresentanti del sindacato in azienda che
avrebbero sostituito le commissioni interne – gli imprenditori torinesi
risposero affermativamente, ma a condizione che i fiduciari fossero elet-
ti dagli operai e non nominati dai sindacati: le rappresentanze interne
agli stabilimenti dovevano essere scelte dalle maestranze e non dalle or-
ganizzazioni130; la risposta equivaleva a un rifiuto, dato lo scarso segui-
to del sindacato fascista.

Il 15 marzo 1923 sopravvenne, ad alleviare solo in parte i timori
degli industriali, l’ordine del giorno del Gran Consiglio, contrario al

128 Verbale del Consiglio direttivo della Lega industriale del 13 gennaio 1923, in g. berta (a
cura di), Dall’occupazione delle fabbriche al fascismo. La crisi italiana del primo dopoguerra nei ver-
bali della Lega industriale di Torino. 1920-1923, Emblema, Torino 1995, p. 320.

129 Si veda l’intervento di Silvio Ferracini nel consiglio direttivo della Lega del 10 marzo 1923,
in ibid., p. 325.

130 Consiglio direttivo della Lega del 5 febbraio 1923, ibid., p. 321.



monopolio sindacale, ma favorevole all’adesione degli industriali alle
corporazioni. La Confindustria, per bocca del segretario generale Oli-
vetti, rifiutò il sindacato integrale, sostenendo che l’assenza di mono-
polio implicava la libertà di organizzazione. La situazione era fluida.
Mussolini non aveva alcuna intenzione di inimicarsi gli industriali; inol-
tre, puntava ancora a staccare la dirigenza riformista della Cgdl dal
Partito socialista unitario. Tuttavia, dopo la presa del potere, una mo-
difica degli ordinamenti sindacali era nell’aria, come pure l’attribu-
zione di un ruolo alle corporazioni rossoniane. Si stava giocando una
partita destinata a produrre il patto di palazzo Chigi del 20 dicembre
1923, che avrebbe rovesciato l’ordine del giorno del Gran Consiglio:
la corporazione unica ne usciva sconfitta, e in via definitiva; in com-
penso, si poneva allo studio, con una commissione permanente, il mo-
nopolio sindacale, e l’organizzazione sindacale fascista veniva ricono-
sciuta dalla Confindustria quale contraente preferita per la stipulazio-
ne dei contratti di lavoro131. Il Patto fu brevemente commentato da
Mazzini al consiglio della Lega del 29 dicembre, che si limitò a rileva-
re i positivi risultati che potevano derivare dal previsto deferimento
delle vertenze locali alle organizzazioni centrali, che avrebbe evitato i
rischi di scioperi132.

La segreteria provinciale del sindacato fascista torinese era retta dal
console Domenico Bagnasco che, nominato il 29 settembre 1922 dal-
lo stesso De Vecchi133, ne traduceva fedelmente sul piano sindacale i
verbosi attacchi alla plutocrazia industriale. Un’ennesima occasione di
scontro si aprì nel settembre 1923, quando la corporazione dell’impie-
go presentò un memoriale per la stipulazione di un contratto colletti-
vo per gli impiegati metallurgici. L’Amma, l’associazione degli indu-
striali metallurgici, meccanici e affini, respinse la richiesta, risponden-
do che le singole ditte desideravano mantenere il sistema degli accordi
diretti con i propri impiegati, in relazione alle specifiche condizioni
aziendali. Presidente dell’Amma era Giovanni Agnelli che, nominato
senatore il 1° marzo e forte dell’impero economico creato a Torino,
grazie ai rapporti diretti con gli ambienti ministeriali e con lo stesso
capo del governo non incontrava difficoltà nel tenere a bada i ras sin-
dacali locali.

Nel pieno delle discussioni e dei contrasti sull’ordinamento sinda-
cale, e pochi giorni prima della visita di Mussolini a Torino, il 17 otto-
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131 Cfr. f. guarneri, Battaglie economiche tra le due grandi guerre, Garzanti, Milano 1953, p. 66.
132 berta (a cura di), Dall’occupazione delle fabbriche al fascismo cit., pp. 360-61.
133 Cfr. cordova, Le origini dei sindacati fascisti cit., p. 224, nota 304.
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bre 1923 Bagnasco organizzò un’assemblea generale dei dirigenti sin-
dacali provinciali. Gli interventi, tutti molto duri compreso quello del
federale Colisi Rossi, attaccarono gli industriali per il rifiuto di con-
fluire nel sindacalismo integrale, li accusarono di falcidie operate nelle
paghe operaie, di abolizione del caroviveri, di licenziamenti fittizi per
riassumere a condizioni inferiori, e prospettarono iniziative di lotta. Se-
condo Bagnasco i sindacati fascisti a Torino erano «combattutissimi»;
gli industriali puntavano a distruggerli per aver mano libera nell’asser-
vire la manodopera, ma anche per combattere il fascismo essendosi ac-
corti che non si trattava di un movimento che difendesse interessi par-
ticolari134.

L’iniziativa, del tutto intempestiva, indispettì Mussolini, e gli indu-
striali indissero un’assemblea straordinaria della Lega, il 22 ottobre, al-
la vigilia della visita del capo del governo, per rispondere alle «accuse
assurde»; l’invito del prefetto a temperare la risposta, in modo che non
potesse essere interpretata «come prova di grave screzio fra l’industria
e i Fasci», fu accolta solo a metà: sicuro che l’organizzazione degli in-
dustriali incontrava «l’approvazione del Governo», Olivetti ribadì il di-
ritto di essere «contro i Sindacati quando questi riprendono il linguag-
gio dei tempi trascorsi e di organizzazioni sindacali politiche, contro cui
il Fascismo ha combattuto». Si decise infine di offrire a Mussolini la
somma di 50 000 lire, previa consultazione del presidente della Confin-
dustria sull’opportunità del gesto135.

Bagnasco tornò alla carica l’8 novembre, rinnovando le accuse di an-
tipatriottismo e antifascismo e la richiesta di un contratto collettivo per
gli impiegati metalmeccanici, mentre anche in altri settori le corpora-
zioni si muovevano con intransigenza. Nei giorni successivi fu organiz-
zato un comizio di protesta contro riduzioni dell’orario e del cottimo al-
la Fiat. Agnelli convocò le commissioni interne, di cui facevano parte
anche – seppur due soli – rappresentanti fascisti, e ottenne una dichia-
razione secondo la quale alla Fiat non erano in corso violazioni contrat-
tuali né vertenze; Bagnasco fu completamente spiazzato.

Nella prima metà del 1924, in vari rinnovi delle commissioni inter-
ne – Fiat Industrie metallurgiche, Acciaierie e Fonderie cilindri, Fiat
Centro e Lingotto carrozzeria e meccanica, Riv di Villar Perosa, Offi-
cine Moncenisio, Ansaldo Pomilio – alle corporazioni andarono solo po-
che manciate di voti. Nei confronti di un sindacato che restava così po-

134 Cfr. abrate, La lotta sindacale nell’industrializzazione in Italia cit., pp. 384-86; cordova,
Le origini dei sindacati fascisti cit., pp. 183-84.

135 berta (a cura di), Dall’occupazione delle fabbriche al fascismo cit., pp. 348-50.



co rappresentativo, gli industriali continuavano a mostrarsi tiepidi, e in
caso di contrasti tra le confederazioni, come in una lunga vertenza alla
Nebiolo nella quale le corporazioni avevano cercato di inserirsi, tende-
vano a seguire il parere delle commissioni interne a maggioranza Fiom,
e a consegnare a queste, e non al sindacato fascista, gli importi delle mul-
te. Anche nelle elezioni politiche dell’aprile, i sindacalisti fascisti, che
si erano visti obbligati a sostenere la candidatura di Ponti in contrap-
posizione a Mazzini e Olivetti, vicini ad Agnelli, ottennero ben poche
preferenze: Bagnasco ebbe poco più di 10 000 voti, molti meno dei pre-
tesi iscritti alle corporazioni.

Mentre continuavano le prese di posizione polemiche di Bagnasco,
il quale spiegava i magri risultati con l’intransigenza antioperaia di ta-
luni industriali che portava i lavoratori a diffidare della collaborazione
di classe, il malcontento e le agitazioni si diffondevano tra gli operai, in
una fase di buon andamento della produzione accompagnato da un for-
te rincaro del costo della vita, cui i salari non tenevano dietro. Tanto la
Fiom che le corporazioni presentarono richieste per il rinnovo dei con-
tratti in vigore, che avevano estensione regionale: Buozzi per la Fiom
presentò un memoriale di carattere nazionale a Milano, le corporazioni
presentarono due memoriali regionali, a Torino e a Milano, nonostante
che anche al loro interno prevalesse la volontà di ottenere un contratto
nazionale: se adeguatamente sostenute dal governo avrebbero per tal via
aggirato le difficoltà incontrate nelle aziende; del pari invocavano
un’azione dall’alto che portasse all’abolizione delle commissioni inter-
ne e all’istituzione dei fiduciari di fabbrica.

L’Amma si trovò ad affrontare una situazione difficile. Si riaccese-
ro i contrasti tra gli industriali meccanici torinesi e milanesi, che erano
iniziati già nel 1921. Dopo l’occupazione delle fabbriche e le inasprite
divisioni nel movimento operaio, la crisi del 1921 aveva determinato un
mutamento dei rapporti di forza a favore degli imprenditori, che aveva
spinto l’Amma ad abbracciare la tattica dell’azione decentrata. Mentre
nel 1919-20 l’organizzazione degli industriali meccanici aveva più vol-
te proibito accordi separati delle singole aziende per porre un argine al-
la marea delle rivendicazioni, a partire dal 1921 sostenne i singoli im-
prenditori che azienda per azienda operavano per ottenere lo sgretola-
mento del concordato nazionale del settembre 1920, giudicato troppo
oneroso. Nel 1921 e 1922 gli scioperi a Torino registrarono una dimi-
nuzione molto più consistente che a Milano, dove gli industriali dovet-
tero fronteggiare un movimento ancora vivace. La diversità dei rappor-
ti di forza, i minimi di paga più elevati pagati in Piemonte, il desiderio
da parte degli imprenditori lombardi di mantenere potere e prerogative
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alla Federazione nazionale dell’industria meccanica e metallurgica con
sede a Milano furono altrettanti elementi che concorsero a creare con-
trasti tra i piemontesi e i lombardi. L’Amma era favorevole alla forma-
le denuncia del concordato nazionale e all’azione in ordine sparso; la Fe-
derazione nazionale difendeva la trattativa centralizzata136.

Nel 1924, gli imprenditori torinesi erano arroccati nella difesa della
propria autonomia: non volevano essere vincolati a contratti nazionali
eventualmente firmati dalla Federazione nazionale dell’industria me-
talmeccanica, guidata a Milano da Jarach, che era propensa ad accetta-
re trattative con il sindacato fascista. Di fronte alla prospettiva di un ac-
cordo nazionale o anche regionale in Lombardia, che avrebbe in ogni
caso comportato ripercussioni sulle paghe piemontesi già più elevate, e
di fronte alla scelta se trattare con la Fiom o con i fascisti, l’Amma, coe-
rente con la tattica da tempo abbracciata, decise di rifiutare le trattati-
ve con le organizzazioni sindacali esterne e di addivenire, in ordine spar-
so, ad accordi aziendali con le commissioni interne per aumenti salaria-
li in relazione al carovita. Le dimissioni di Agnelli dalla presidenza
dell’Amma, date fin dal 30 di aprile, preludevano a questa scelta di di-
spersione dell’azione sindacale imprenditoriale.

Il sindacato fascista torinese aveva nuove ragioni di dolersi. Bagna-
sco presentò a Mussolini il 18 luglio 1924 un memoriale con accuse nei
confronti degli industriali torinesi, di cui la stampa pubblicò ampi stral-
ci: le paghe erano diminuite dopo la marcia su Roma, erano rimaste al di
sotto dell’aumento del costo della vita; la legge sulle otto ore era siste-
maticamente violata, con straordinari che superavano le 12 ore settima-
nali consentite dalla legge e sovente non erano retribuiti con le dovute
maggiorazioni; il risultato era che gli operai, anche quelli iscritti, resta-
vano scettici e perplessi sull’efficacia del movimento sindacale fascista137.

Nonostante le proteste, gli industriali torinesi continuarono sulla stra-
da degli accordi aziendali. A novembre Agnelli avanzò alle commissioni
interne Fiat proposte di miglioramenti sul cottimo, a condizione che le
maestranze rinunciassero ad avanzare nei mesi successivi altre richieste
salvo variazioni particolarmente forti del caroviveri. La presenza delle
organizzazioni sindacali sarebbe stata accettata solo in sede di ratifica
dell’accordo e a patto che vi fosse la presenza tanto della Fiom che del-

136 Ampie testimonianze sui contrasti tra industriali torinesi e milanesi sono riscontrabili nei
verbali del Consiglio direttivo dell’Amma, pubblicati in p. l. bassignana e g. berta (a cura di), La
metalmeccanica torinese tra le due guerre nelle carte dell’AMMA, Samma, Torino 1995, 2 voll.; una
discussione della questione in s. musso, Culture tecniche e culture sindacali nella metalmeccanica to-
rinese del primo dopoguerra, in «Le culture della tecnica», iii (1996), n 2.

137 cordova, Le origini dei sindacati fascisti cit., p. 272.



le corporazioni. Ne scaturì un accordo aziendale che suscitò le proteste
non solo del sindacato fascista ma anche della Fiom che, se anche gode-
va della maggioranza nelle rappresentanze interne, veniva tagliata fuo-
ri. L’accordo segnò una vittoria della tattica aziendalistica, che avrebbe
dato ulteriori frutti nel corso delle agitazioni dell’anno successivo.

Mentre erano in corso gli scioperi metallurgici in Lombardia138, il 13
marzo 1925 la Fiom presentò un memoriale anche a Torino minaccian-
do un’agitazione generale, nella quale le corporazioni tentarono di in-
serirsi avanzando proprie rivendicazioni dopo che la Fiom ebbe dichia-
rato lo sciopero, il 17 marzo. Mentre l’organizzazione fascista, su in-
tervento di Rossoni, venne indotta alla prudenza e a dissociarsi
dall’agitazione, la Lega industriale rifiutò di aprire trattative sostenen-
do il carattere politico dell’agitazione; alla Fiom non restò che revoca-
re, il 20 marzo, lo sciopero, senza aver nulla ottenuto. Intanto Agnelli
aveva ritirato la Fiat dall’Amma, con la giustificazione che, date le sue
dimensioni, l’attività sindacale del colosso dell’auto avrebbe condizio-
nato eccessivamente le altre ditte. Ma la vera motivazione stava nella
volontà di frenare sul nascere l’agitazione generale e riportare la con-
trattazione in ambito aziendale139. L’esempio della Fiat fu seguito dalla
Savigliano, e anche Lancia e Ansaldo furono tentate di percorrere la
stessa strada. A quel punto si profilò lo scioglimento dell’Amma, scon-
giurato dall’intervento di Olivetti, che temeva la dispersione di un pa-
trimonio di esperienze organizzative. Tuttavia, anche Olivetti era fa-
vorevole a non offrire un fronte unico all’azione dei sindacalisti fasci-
sti, e comprendeva il desiderio di piena libertà d’azione della Fiat,
interpretandolo come un invito alle maestranze a voler fare lo stesso nei
confronti delle organizzazioni sindacali esterne, compresa quella fasci-
sta; anche Olivetti considerava il sindacato fascista pericoloso per i pos-
sibili appoggi governativi. Era stato lo stesso Olivetti, a seguito di un
colloquio degli industriali con Mussolini nel corso della crisi Matteotti,
a suggerire agli industriali torinesi, in una lettera dell’8 settembre 1924
al presidente della Lega Mazzini:

Se, da segni non dubbi, sarà chiaro che intende restare e governare con la for-
za, cercate di farvi piccoli, lasciate cadere ogni questione di unità, sparpagliatevi e
non offrite il fianco ad un attacco frontale di R.[ossoni], che non ha dimenticato lo
smacco del 1923 e attende il suo momento. Se voi riuscirete a diradarvi, ad occu-
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138 Sui quali si veda b. uva, Gli scioperi dei metallurgici italiani del marzo 1925, in «Storia con-
temporanea», i (1970), n. 4.

139 Cfr. v. castronovo, Giovanni Agnelli, Torino, Utet, 1971, p. 415; secondo abrate, La
lotta sindacale nell’industrializzazione in Italia cit., fu questo l’ultimo tentativo degli industriali to-
rinesi di mantenere una equidistanza dalle organizzazioni sindacali.
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parvi soltanto di quelle cose che interessano ai consigli comunali, forse riuscirete a
salvare qualcosa140.

Le agitazioni del marzo 1925 segnarono un fallimento per la Fiom,
ma i risultati non furono certo più lusinghieri per le corporazioni, che a
Milano erano giunte a firmare un compromesso grazie all’intervento del
partito e del governo, mentre a Torino gli industriali continuavano a
trattare solo con le commissioni interne; inoltre, l’elevata adesione agli
scioperi aveva mostrato la capacità di tenuta del movimento operaio di
ispirazione socialista. Non a caso fu proprio da Torino che i sindacati
fascisti rilanciarono la campagna per chiedere l’abolizione delle com-
missioni interne, destinata a sfociare nel patto di palazzo Vidoni.

Il fallimento dell’agitazione del 1925 determinò un inasprimento dei
contrasti tra riformisti e comunisti all’interno della Fiom torinese, e un
senso di frustrazione accompagnato a un crescente radicalismo tra gli
operai, che secondo il prefetto fece guadagnare consensi ai comunisti,
perché la Fiom aveva fatto perdere cinque giorni di lavoro senza alcun
risultato141. Sta di fatto che nelle elezioni per il rinnovo delle commis-
sioni interne Fiat del 4 aprile 1925 la lista comunista guadagnò un nu-
mero di voti pari a quella socialista, e alle elezioni del 23 maggio per la
mutua Fiat i comunisti conquistarono la maggioranza, superando di po-
co i socialisti, mentre ai fascisti andò in entrambi i casi, e come al soli-
to, un pugno di voti142.

Scoppiò a quel punto la polemica all’interno del fascismo torinese,
tra Bagnasco e il federale Dante Maria Tuninetti; quest’ultimo espres-
se dubbi sull’efficienza delle corporazioni e sostenne la necessità che i
sindacati fossero posti sotto la guida dei politici. La crisi fu risolta con
la sostituzione di Bagnasco: la direzione del sindacato provinciale fu af-
fidata a Enrico Meledandri e Gino Panconesi, segretari rispettivamen-
te delle corporazioni nazionali dei metallurgici e dei tessili, la cui sede
fu trasferita per l’occasione a Torino143.

Il 28 maggio una riunione della Federazione sindacale fascista deci-
se il ritiro dei propri rappresentanti (dove ve n’erano) dalle commissio-
ni interne. Meledandri riprese le accuse agli industriali di considerare i
sindacati fascisti alla stessa stregua di quelli bianchi e rossi, e di confe-

140 Cit. in ibid., p. 426.
141 ACS, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Generali e Riservati, cat D 13,

1925, b. 77, Agitazione Metallurgici Torino.
142 Cfr. s. lunadei girolami, Partito comunista e classe operaia a Torino, 1929-1934, in «An-

nali della Fondazione Luigi Einaudi», 1970.
143 Si veda «La Stampa» del 10, 21 e 23 maggio 1925; e cordova, Le origini dei sindacati fa-

scisti cit., pp. 408-9.



rire autorità e prestigio alle commissioni interne danneggiando lo svi-
luppo dei sindacati fascisti. Provò però al contempo a rassicurarli, so-
stenendo che il monopolio sindacale non sarebbe stato di intralcio alle
prerogative imprenditoriali, perché il sindacato fascista agiva senza di-
menticare l’obiettivo della salvaguardia della produzione144. In un’in-
tervista al «Popolo d’Italia», del 13 giugno 1925, dal titolo Problemi
sindacali torinesi e nazionali, Meledandri cercò la complicità degli indu-
striali nell’opera di convincimento degli operai ad aderire al sindacali-
smo nazionale, affermando che i fiduciari non avrebbero potuto pren-
dere iniziative che non fossero decise dall’organizzazione, e che dun-
que sarebbero sfuggiti «alla suggestione del particolare ambiente in cui
si trova[va]no». Non riuscì però a convincere gli industriali torinesi:
l’ambiente particolare poteva essere la classe operaia ancora influenza-
ta dal sovversivismo, ma poteva anche essere la politica aziendalistica
autocratica perseguita dagli imprenditori torinesi.

Nell’estate del 1925, mentre il sindacato fascista rilanciava l’agita-
zione per l’istituzione dei fiduciari, il prefetto convocò Mazzini per la-
mentare il fatto che solo in Piemonte mancavano accordi generali con le
corporazioni, e indisse una riunione in Prefettura per il 19 agosto, alla
quale convocò Agnelli, perché si giungesse a un concordato con le cor-
porazioni. Per favorire l’accordo, Augusto Turati raggiunse Torino, ma
fu anticipato dal presidente della Fiat, che il 18 convocò le commissioni
interne a maggioranza comunista e concesse un aumento di 80 centesimi
al giorno. L’accordo aziendale non piacque alla Fiom, che avrebbe volu-
to riprendere la vertenza sindacale generale, ma il boccone più amaro fu
trangugiato dai fascisti, perché sulla scia dell’accordo Fiat, molte altre
aziende concessero miglioramenti che furono usati come alibi per non do-
ver aprire nuove trattative con le corporazioni. Alla richiesta di mono-
polio sindacale, Mazzini, Agnelli e l’ingegner Fano della Nebiolo che lo
aveva sostituito alla presidenza dell’Amma continuavano a rispondere
che non era possibile perché erano ancora validi i concordati in vigore145.

A quel punto però, i fascisti passarono alla rappresaglia. Molte com-
missioni interne furono costrette a dimettersi dalle intimidazioni, che
ebbero il pieno appoggio del Pnf e di Mussolini stesso. L’azione repres-
siva precedette il patto di palazzo Vidoni, che il 2 ottobre 1925 ribadì
con forza il monopolio sindacale (tutti i rapporti contrattuali dovevano
intercorrere tra le organizzazioni dipendenti dalla Confindustria e dal-
la Confederazione delle corporazioni) e portò all’abolizione delle com-
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144 Ibid., p. 413.
145 abrate, La lotta sindacale nell’industrializzazione in Italia cit., pp. 439-40.
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missioni interne, che non fu peraltro accompagnata dall’istituzione dei
fiduciari: le funzioni delle commissioni interne erano demandate al sin-
dacato provinciale che poteva esercitarle non nei confronti delle singo-
le ditte ma solo dell’organizzazione imprenditoriale corrispondente. Sui
fiduciari, gli industriali avevano ottenuto un promettente rinvio: entro
dieci giorni dal patto sarebbero dovute iniziare le discussioni delle nor-
me generali da inserire nei nuovi regolamenti, e il sindacato si appre-
stava a riproporre la questione dei fiduciari. Il 3 ottobre 1925, il «Mon-
do» pubblicò un’intervista a un imprenditore piemontese, che restò ano-
nimo, secondo il quale

le commissioni interne rappresentavano effettivamente ed esclusivamente gli ope-
rai. Invece questi fiduciari fascisti, che si profilano all’orizzonte, rappresentano in-
sieme troppo e troppo poco. Troppo poco se si tiene conto che essi hanno scarsissi-
mo seguito tra le masse; troppo se dietro di loro sta il Partito fascista il quale a sua
volta, come ci fu ripetuto fino a sazietà, si identifica col Governo146.

La dichiarazione non poteva essere più chiara. A prevenire un nuo-
vo scontro, intervenne Mussolini a sciogliere il nodo a favore degli in-
dustriali; il 7 ottobre, un comunicato della Presidenza del Consiglio re-
citava: «in fabbrica non deve esistere che una sola gerarchia, quella tec-
nica, e quindi non si deve nemmeno parlare di fiduciari»147.

A fine anno iniziò la discussione della legge Rocco che, approvata
nell’aprile 1926, configurò in via definitiva l’ordinamento sindacale:
vietò scioperi e serrate, istituì i contratti di lavoro con valore di legge
erga omnes, anche nei confronti dei non iscritti alla Confindustria e al-
la Confederazione sindacale fascista, alle quali era riconosciuta la rap-
presentanza esclusiva. Gli altri sindacati potevano continuare a esiste-
re come associazioni di fatto, soggetti al diritto privato e alla legge di
pubblica sicurezza; furono lasciati in vita per non creare problemi alla
partecipazione dei sindacati fascisti all’Ufficio internazionale del lavo-
ro. Alla Cgdl e alla Cil, la confederazione dei sindacati cattolici, non re-
stò che la decisione di sciogliersi, presa nel gennaio 1927.

Dopo il patto di palazzo Vidoni l’Amma tentò ancora di evitare con-
cordati generali, e fino all’inizio del 1926 vi furono casi di accordi azien-
dali con le rappresentanze interne148. Ma alla fine gli industriali torinesi
furono indotti da Olivetti, incline ad accettare la nuova situazione, ad

146 Cit. in cordova, Le origini dei sindacati fascisti cit., p. 428.
147 Il testo del comunicato della Presidenza del Consiglio è conservato in AIGT, CFLI, b. 92.
148 I testi di questi accordi, probabilmente una raccolta non completa, nonché le richieste di

aumenti salariali presentate dalle corporazioni in seguito al patto di palazzo Vidoni sono in AIGT,
CFLI, bb. 92, 93.



aprire trattative con il sindacato fascista, che portarono a un primo ac-
cordo per gli operai in novembre (un aumento di 40 centesimi) e mi-
glioramenti per impiegati tecnici e amministrativi all’inizio del 1926.

Dopo la legge Rocco la Confindustria assunse l’appellativo di fasci-
sta. L’obbligo di avere la tessera del Pnf, se non esisteva per gli iscritti,
valeva di fatto per chi occupava cariche dirigenziali. Pochi giorni dopo
il varo della legge il presidente della Lega Mazzini e il vicepresidente
Tedeschi si dimisero. Mazzini avrebbe riassunto la presidenza della Le-
ga solo nel settembre 1935, e sarebbe stato chiamato a reggere la Con-
findustria in qualità di commissario nei 45 giorni di Badoglio. Olivetti,
propenso ad accettare il nuovo ordinamento sindacale149, restò invece al-
la segreteria della Confindustria fino alla fine del 1933, quando in vista
del completamento dell’ordinamento corporativo realizzato nel 1934 fu-
rono costretti alle dimissioni tutti i presidenti delle confederazioni pa-
dronali. L’Amma e la Lega furono ridotti a organismi poco più che bu-
rocratici, con presidenti scelti dalla Confindustria su terne di nomi se-
gnalati dai consigli direttivi, e impiegati assunti su concorso. Data
l’estrema centralizzazione del sistema contrattuale, la competenza nel
diritto del lavoro e nella normativa corporativa era più importante
dell’abilità negoziale150. Tuttavia, gli industriali mantenevano la propria
autonoma organizzazione, forte del potere economico, capace di influi-
re sulle scelte del regime. Sull’altro versante, ai lavoratori erano negate
le libertà sindacali, e la tutela dei loro interessi era affidata a un sinda-
cato obbligatorio che li interpretava nell’ambito delle finalità del regi-
me (il primato assegnato alle esigenze della produzione nell’interesse del-
la nazione), li confondeva con i propri interessi di burocrazia particola-
re, e, per sostenerli, non aveva altra arma che far leva sulle esigenze del
consenso al fascismo.

Tra il patto di palazzo Vidoni e la stipulazione del primo contratto
nazionale di lavoro per l’industria meccanica del 1928, seguito dagli ac-
cordi applicativi del marzo 1929, l’Unione provinciale fascista dei la-
voratori dell’industria ebbe ancora una certa possibilità di iniziativa con-
trattuale: per un paio di anni vennero avanzate richieste di aumenti sa-
lariali in relazione al costo della vita. Ma gli imprenditori si trinceravano
dietro le trattative in corso a Roma per il primo contratto del nuovo or-
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149 Su Gino Olivetti, g. c. jocteau, Gino Olivetti: la Confindustria e il corporativismo. Il ruolo
dell’ideologia nel sindacalismo padronale italiano, in «Annali di storia dell’impresa», 1992, n. 8.

150 Cfr. p. l. bassignana, L’associazionismo metalmeccanico a Torino. I personaggi e l’organizza-
zione, in bassignana e berta (a cura di), La metalmeccanica torinese tra le due guerre cit., pp. xliv-
xlviii.
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dinamento sindacale. Un documento interno del sindacato torinese la-
mentava che gli aumenti salariali concessi alle «organizzazioni sovver-
sive» tra il secondo trimestre 1924 e l’agosto 1925 avevano raggiunto
un ammontare pari a 20 centesimi per punto dell’indice del costo della
vita; se gli industriali avessero mantenuto lo stesso criterio nei confronti
dell’organizzazione fascista, tra l’agosto 1925 e l’agosto 1926 gli aumenti
sarebbero dovuti essere di 2 lire e 40 centesimi: erano invece stati con-
cessi solo 40 centesimi in occasione del patto di palazzo Vidoni151. Do-
po il nuovo quadro retributivo e gli elementi normativi stabiliti dal con-
tratto nazionale, anche questi margini di iniziativa furono bruciati. Do-
po il 1929 al sindacato locale non restava che il controllo sul rispetto del
contratto di lavoro. Del resto, tra il 1927 e il 1934, tra la politica de-
flazionistica di quota novanta e la fine della grande crisi, il sindacato do-
vette piuttosto occuparsi dell’applicazione delle riduzioni salariali sta-
bilite da decreti legge o accordi interconfederali, e di arginare le richie-
ste avanzate dalle singole ditte che, specie negli anni della crisi,
puntavano a comprimere le retribuzioni anche al di sotto dei minimi
contrattuali. Finita quest’opera di tamponamento, a volte non priva di
efficacia, gli aumenti salariali della seconda metà degli anni Trenta fu-
rono anch’essi stabiliti da accordi interconfederali sotto la stretta su-
pervisione del ministero delle Corporazioni e il loro ammontare fu su-
bordinato agli obiettivi di politica economica del regime.

Anche se le più importanti realtà locali e i funzionari sindacali che
ne erano responsabili mantennero un certo peso nella determinazione
dei contenuti contrattuali (e in alcuni casi, come la normativa sul lavo-
ro a cottimo, la situazione torinese ebbe una funzione pilota nel defini-
re norme poi estese a livello nazionale), alle organizzazioni operaia e pa-
dronale non restò altra funzione che occuparsi delle controversie sull’ap-
plicazione del contratto. Il sindacato fu molto attivo nel controllo dei
guadagni di cottimo e della classificazione degli operai, e condusse pa-
recchie vertenze individuali e di gruppo. Nel solo 1932, nell’industria
metallurgica, si ebbero ben 1380 vertenze, alcune collettive, la maggior
parte individuali152. Le organizzazioni fungevano da collegi di concilia-
zione. Se non si trovava l’accordo, il sindacato patrocinava il ricorso
presso la Magistratura del lavoro. Ma si faceva ogni sforzo per non ar-
rivare a questo punto, in quanto l’intervento della Magistratura era con-

151 Il documento è in AIGT, CFLI, b. 93.
152 Cfr. bassignana e berta (a cura di), La metalmeccanica torinese tra le due guerre cit., p. 747;

dati statistici sulle vertenze a Torino tra il 1929 e il 1934 in sapelli, Fascismo, grande industria e
sindacato cit., appendice statistica.



siderato un segno di debolezza dello spirito e delle istituzioni corpora-
tive. In effetti, le vertenze presso la Magistratura del lavoro riguarda-
rono più gli impiegati che gli operai e vennero per lo più aperte dopo la
cessazione del rapporto di lavoro153, che per gli impiegati non fu regola-
to da un contratto collettivo fino al 1937. In alcuni casi di vertenze col-
lettive non risolte a livello locale, implicanti questioni interpretative di
portata più generale, esse vennero demandate alle Federazioni naziona-
li e ancora al ministero delle Corporazioni154.

L’azione del sindacato fascista, a Torino come in altri grandi cen-
tri155, non può tuttavia essere ridotta al patrocinio nella prassi concilia-
tiva. Innanzitutto alla base delle vertenze stava il controllo sulla con-
creta applicazione dei contratti; in secondo luogo il controllo sollevava
sovente questioni interpretative di rilievo, che incidevano sulla evolu-
zione dei contratti stessi; in terzo luogo, la discussione e la propaganda
condotta sui problemi del mondo del lavoro influenzavano le decisioni
prese dall’alto. A Torino il giornale del sindacato metallurgici, «Il Ma-
glio», fu particolarmente vivace nel dare voce ai quadri e ai militanti di
base, e nell’affrontare in chiave sindacale i problemi che emergevano
dalle condizioni di lavoro.

Particolarmente dibattuti furono, a partire del 1929, le questioni dei
tempi di lavorazione e delle formule di calcolo dell’incentivo, nonché
tutta una serie di aspetti minori di regolamentazione del rapporto tra
salario e rendimento. In quell’anno era iniziata l’applicazione, alle offi-
cine Fiat, di un nuovo sistema di cottimo, il Bedaux, dopo una prima
sperimentazione avvenuta fin dal 1927 nelle Officine di Villar Perosa.
Per la diffusione del nuovo sistema di origine americana in Italia la Fiat
aveva creato la Società italiana Bedaux, il cui presidente era Giovanni
Agnelli in persona. Il Bedaux veniva presentato, dai suoi propagandi-
sti, non come una semplice formula di cottimo, ma come un metodo
scientifico di misurazione dell’energia spesa dal lavoratore, che portava
all’individuazione di un’unità di misura dello sforzo lavorativo, chia-
mata «unità Bedaux», che rappresentava la quantità di lavoro normale

La società industriale nel ventennio fascista 407

153 Cfr. g. c. jocteau, La Magistratura e i conflitti di lavoro durante il fascismo, 1926-1934, Fel-
trinelli, Milano 1978.

154 Documenti riguardanti alcuni casi sono in AIGT, CFLI, bb.33, 34, 92, 93.
155 Per Torino, musso, La gestione della forza lavoro sotto il fascismo cit.; id., Norme contrat-

tuali e soggetti delle relazioni industriali dalla fine degli anni Trenta alla caduta del fascismo, in «Mo-
vimento operaio e socialista», xiii (1990), n. 1-2. Più in generale, g. c. jocteau, La contrattazione
collettiva. Aspetti legislativi e istituzionali, 1926-1934, in fondazione giangiacomo feltrinelli, La
classe operaia durante il fascismo cit.; a. de bernardi, Operai e nazione. Sindacati operai e stato nell’Ita-
lia fascista, Angeli, Milano 1993.
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da svolgersi in un minuto primo. Tradotte le varie lavorazioni dello sta-
bilimento in punti Bedaux, gli uffici tecnici disponevano di un sistema
di misurazione e confronto del livello di efficienza dei singoli reparti,
tale da consentire un coordinamento ottimale delle fasi del ciclo pro-
duttivo, compreso il bilanciamento delle stazioni del lavoro in linea. La
catena di montaggio ad avanzamento automatico era stata introdotta al
Lingotto nel 1925156. Con il sistema Bedaux si perseguiva dunque al con-
tempo l’incremento del rendimento operaio e la razionalizzazione dell’in-
tero processo produttivo. Quanto al sistema di incentivazione salariale,
se l’operaio produceva 60 unità Bedaux in un’ora riceveva la paga base
oraria contrattuale; se produceva di più, riceveva solo il 75 per cento del
premio proporzionale al rendimento aggiuntivo, perché il 25 per cento
veniva suddiviso tra i capi squadra e gli operatori che approntavano,
controllavano il lavoro e addestravano il lavoratore al miglior rendi-
mento157.

Il Bedaux si diffuse presto in una serie di stabilimenti, alcuni dei qua-
li inseriti nel sistema di partecipazioni Fiat, anche in settori diversi
dall’industria meccanica. Con il Bedaux si introduceva sistematicamente
in Italia l’analisi dei tempi e dei metodi di lavorazione secondo il meto-
do taylorista. Il cronometraggio dei tempi ad opera di appositi uffici tec-
nici sostituiva il vecchio sistema in cui erano i capi a stabilire le tariffe
di cottimo sulla base dell’esperienza, anziché dello studio «scientifico»
dei tempi delle macchine e dei movimenti umani.

Secondo l’organo della Lega industriale, alla fine del 1930 i primi ri-
sultati ottenuti dopo l’introduzione del Bedaux furono un aumento del
44 per cento della produzione, del 20 per cento del monte salari e del
12 per cento delle paghe individuali, come valori medi riscontrati in ol-
tre 200 fabbriche di vari settori158. Secondo una relazione del ministero
delle Corporazioni del novembre 1934, che metteva a confronto, in al-
cuni grandi stabilimenti, le situazioni realizzate dopo la regolare appli-
cazione del Bedaux con quelle precedenti, le percentuali di aumento sa-
lariale oscillavano tra il 5 e l’11 per cento. Ma se fossero state in vigore
le tariffe precedenti, gli operai avrebbero potuto ottenere guadagni su-

156 Cfr. d. bigazzi, Gli operai della catena di montaggio: la FIAT. 1922-1943, in fondazione
giangiacomo feltrinelli, La classe operaia durante il fascismo cit.

157 Sul funzionamento del Bedaux, s. musso, Il cottimo come razionalizzazione. Mutamenti or-
ganizzativi, conflittualità e regolamentazione contrattuale del rapporto tra salario e rendimento nell’in-
dustria meccanica, in u. levra e n. tranfaglia (a cura di), Torino fra liberalismo e fascismo, Ange-
li, Milano 1987.

158 g. alberti, A proposito del sistema Bedaux, in «L’Informazione industriale», 24 novembre
1930.



periori anche del 200 per cento. Al momento dei primi cronometraggi
gli operai producevano da 35 a 50 Bedaux-ora a seconda della qualità
delle attrezzature e dell’organizzazione. Nel 1934 il rendimento medio
era di 65-72 Bedaux, con punte di 82-84. Il ministero traeva la conclu-
sione che, essendo impossibile che gli operai non lavorassero a ritmi nor-
mali prima del Bedaux, il nuovo sistema aveva notevolmente favorito i
miglioramenti tecnici e organizzativi159.

In effetti, se era così ampio, l’aumento della produttività del lavoro
dipendeva in buona misura dal perfezionamento delle attrezzature e dei
metodi di lavoro. Anche lo sforzo operaio, però, era stato intensificato
al massimo. Il sindacato torinese denunciava l’imposizione di ritmi trop-
po intensi, tali da provocare affaticamento e danni alla salute del lavo-
ratore, con pericoli per «l’integrità della stirpe»160. La battaglia contro
il Bedaux fu condotta con insistenza dal sindacato fascista, fino a otte-
nerne l’abolizione da parte del Comitato corporativo centrale nel no-
vembre 1934. Si trattò tuttavia di un provvedimento poco più che for-
male, che soppresse, a favore degli operai, la percentuale del 25 per cen-
to destinata ai capi, lasciando per il resto intatto il sistema161. Negli
accordi aziendali per il trapasso dal Bedaux al cottimo normale (il pri-
mo, quello per la Fiat, fu firmato nel febbraio 1935), era esplicitamen-
te previsto che le aziende mantenessero «la loro attuale attrezzatura tec-
nico-contabile per la determinazione dei valori di cottimo»162. Non ven-
ne dunque accolta la richiesta, più volte avanzata dalle istanze di base
del sindacato fascista, di abolizione degli uffici tempi e metodi e di ri-
torno ai capi delle competenze sulle tariffe di cottimo. I dirigenti sin-
dacali, dal canto loro, sostennero la necessità di un controllo sindacale
sui criteri di fissazione delle tariffe di cottimo, che non fu mai accolto.
Ottennero invece, con il contratto nazionale metallurgico del 1936 e con
l’accordo interconfederale sul cottimo del 1937, una regolamentazione
piuttosto severa riguardo alle modifiche delle tariffe, tale da consentire
al sindacato un controllo sulle revisioni dei tempi, con la possibilità di
aprire una controversia qualora i tagli non fossero giustificati da modi-
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159 Le decisioni del Comitato corporativo centrale in materia sindacale, di assistenza, di tutela e di
ordinamento del lavoro, in «Sindacato e corporazione», 1934, vol. LXII, n. 5.

160 Tra i numerosi interventi della stampa sindacale torinese di vedano d’oviglio, Operai an-
ziani e tempi di misurazione, in «Rassegna sindacale», 30 giugno 1930; g. gabriel, Integrità fisica e
capacità lavorativa», in «Rassegna sindacale», 31 maggio 1931. Una sintesi delle argomentazioni
sindacali in f. magri, La razionalizzazione delle industrie e l’opposizione sindacale, in «Il Lavoro fa-
scista», 1° luglio 1932.

161 Le decisioni del Comitato corporativo centrale in materia sindacale cit.
162 Il testo dell’accordo Fiat è pubblicato in «Sindacato e corporazione», 1935, vol. LXIII, n. 2.
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fiche nelle condizioni di esecuzione del lavoro; furono inoltre istituiti
nuovi collegi tecnici arbitrali per una più rapida soluzione delle verten-
ze. Si trattava tuttavia pur sempre di un controllo ex-post, che lasciava
ampi spazi alle scappatoie con le quali le imprese potevano aggirare lo
spirito delle norme contrattuali, anche se la forma appariva rispettata.
Negli anni successivi all’«abolizione» del Bedaux rimasero pertanto at-
tive tutte le fonti di tensione relative al cottimo, con polemiche con-
dotte sul «Maglio» a toni molto forti, in qualche caso forse eccessivi. I
rendimenti alla Fiat Lingotto, ad esempio, dopo l’applicazione del Be-
daux restarono piuttosto elevati: le percentuali medie di guadagno di
cottimo nei sette reparti fondamentali oscillarono, nel 1930-32, intor-
no all’85 per cento della paga base, per salire, nel 1936, a valori com-
presi tra il 90 e il 95 per cento163. Il cottimo continuava dunque a dare
guadagni non dissimili da quelli tradizionali, che si riscontravano nel do-
poguerra. Nonostante gli sforzi razionalizzatori164, in uno degli stabili-
menti automobilistici più moderni d’Europa, la scala produttiva limita-
ta da un mercato ancora di lusso e richiedente una vasta gamma di mo-
delli non consentiva la predeterminazione dei tempi del ciclo produttivo
e ricercava ancora gli aumenti di produttività attraverso gli incentivi.
Utili di cottimo di queste proporzioni sarebbero stati difficilmente rag-
giungibili qualora i tempi base assegnati dagli uffici tecnici fossero sta-
ti troppo severi e ripetutamente tagliati senza giustificazione. Stando ai
valori mensili registrati al Lingotto, le norme contrattuali a difesa dei
guadagni medi di cottimo erano rispettate.

Ciò che accadeva abbastanza di frequente, era piuttosto che le occa-
sioni di frizione e controversia che si originavano nei reparti venissero
affrontate con la ricerca di un appianamento, attraverso l’attivazione di
reti di mediazione informale, che in qualche situazione vedevano forse
ancora attivi alcuni vecchi rappresentanti operai. Tipica, a proposito del
cottimo, era la pratica degli «aggiustamenti», con la quale il rendimen-
to di alcuni lavoratori al di sopra di un massimo consuetudinario veniva
cancellato dai capi e andava a coprire il disavanzo di altri lavoratori che
non avevano raggiunto il rendimento minimo. Era questa una pratica
dai significati molteplici e controversi: poteva essere imposta ai capi dal-

163 ASF, Fondo Sepin, b. 31.
164 Si veda p. ventura piselli, L’organizzazione scientifica del lavoro nella Società anonima

FIAT, in Atti del III Congresso internazionale di organizzazione scientifica del lavoro, parte 2ª. Me-
morie, L’Universale, Roma 1927 e 1929, 2 voll., in particolare le annotazioni riguardanti l’Ufficio
analisi tempi (il dattiloscritto del testo, a firma dell’ingegner Piero Ventura Piselli è conservato in
ASF; sui progetti di razionalizzazione realizzati al Lingotto, bigazzi, Strutture della produzione cit.



la solidarietà operaia, dal persistere di work rules che facevano rivivere
in nuove forme la tradizionale autolimitazione dei rendimenti (attuata
per non offrire esca ai tagli dei tempi); oppure poteva derivare dalla vo-
lontà dell’impresa di imporre un tetto massimo ai guadagni di cottimo;
ma si trattava anche, più semplicemente, di un sistema pratico di ag-
giustamento delle complicazioni della retribuzione a cottimo legate alle
perdite di tempo causate dagli inceppi del processo produttivo, che sem-
plificava i rapporti in officina, e che era ben accetto dai responsabili del-
la produzione, in certi casi contro le smanie razionalizzatrici degli uffi-
ci tempi e metodi. L’aggiustamento del cottimo aggirava però le norme
contrattuali, che volevano la garanzia del minimo di guadagno per tutti
gli operai, senza che il lavoratore più capace e meritevole fosse privato
del premio per il suo impegno; proprio il premio commisurato alle capa-
cità e all’impegno giustificava la linea del sindacato fascista favorevole
al cottimo, alla proporzionalità delle formule di incentivo, e alla regola-
mentazione delle revisioni tariffarie. Pertanto, contro l’aggiustamento
si levavano le proteste dei sindacalisti (più che non dei lavoratori), an-
che perché relegava in un canto le funzioni del sindacato.

Ma la questione delle tariffe di cottimo non era che un aspetto del pro-
blema più generale del controllo sull’applicazione dei contratti e delle pre-
rogative dell’organizzazione sindacale fascista. Il controllo era reso diffi-
cile dall’esclusione del sindacato dalle fabbriche derivante dalla mancata
istituzione dei fiduciari. Non a caso, al momento dell’entrata in vigore
del primo contratto nazionale nel 1929, era stata condotta una nuova, e
nuovamente perduta battaglia sui fiduciari. Il sindacato poteva interve-
nire solo su richiesta degli operai. Certo l’organizzazione aveva propri mi-
litanti qua e là negli stabilimenti, chiamati corrispondenti d’azienda, che
potevano raccogliere il malcontento o denunciare le situazioni contro-
verse che interessavano i compagni di lavoro, ma la loro presenza infor-
male non garantiva sufficiente capacità d’iniziativa. L’azione dei militanti
fascisti, inoltre, aveva in generale un peso trascurabile a fronte della po-
litiche aziendalistiche messe in atto in molte grandi e medie fabbriche da
imprenditori decisi, una volta sconfitto il sindacalismo di classe e ripor-
tata la tranquillità negli stabilimenti, a fare da sé, a coltivare rapporti pa-
ternalistici con le proprie maestranze165, a impedire l’ingresso in fabbrica
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165 Sui significati non univoci del paternalismo, e sulla capacità degli operai di «contrattare»
l’assistenza aziendale, si veda e. benenati, La scelta del paternalismo. Un’azienda dell’abbigliamen-
to tra fascismo e anni ’50, Rosenberg & Sellier, Torino 1994. Sull’assistenza alla Fiat, a. fornengo,
Il dopolavoro aziendale della Fiat. Strategie per la ricerca del consenso destinate ai lavoratori negli anni
tra le due guerre, tesi di laurea, Università di Torino, Facoltà di Scienze politiche, a. a. 1994-95.
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a una controparte sindacale influenzata dall’ala movimentista e populista
del fascismo. Un atteggiamento benevolo e collaborativo verso il regime
e il governo romano si accompagnava dunque al mantenimento delle di-
stanze dal sindacato e, in una certa misura, anche dal fascismo locale. Il
governo non negava ascolto ai grandi gruppi imprenditoriali privati, an-
che se, per qualche aspetto, i contratti decisi a Roma potevano risponde-
re alle esigenze propagandistiche del consenso di massa al fascismo (ad
esempio, i nuovi minimi salariali del contratto del 1929 furono conside-
rati onerosi dagli industriali torinesi, specie da quelli minori della pro-
vincia, e suggeriti più da considerazioni politiche che economiche)166.

Gli industriali tentavano dunque di limitare al massimo le intromis-
sioni esterne nelle relazioni industriali aziendali, che le maggiori impre-
se intendevano gestire in stretto collegamento con le nuove politiche
dell’assistenza sociale aziendale e del dopolavoro. L’Opera nazionale do-
polavoro (Ond), sorta nel 1925 per mettere in rete i circoli ricreativi fon-
dati dai sindacati fascisti soprattutto nelle aree di campagna a partire dal
1923, fu sottratta al controllo del sindacato a favore di quello del parti-
to. Ciò favorì il superamento dell’iniziale diffidenza delle imprese, che
iniziarono a creare i propri dopolavoro aziendali, la cui affiliazione al-
l’organizzazione nazionale non implicava intromissioni esterne nella ge-
stione167. Anche nel campo dell’assistenza il partito scavalcò il sindacato
creando e gestendo in proprio la scuola per assistenti sociali destinate a
operare nelle aziende, secondo un accordo di collaborazione del 1929.

La Fiat rappresentò il caso più emblematico della volontà di gestione
autocratica dei rapporti di lavoro, che fu realizzata ai massimi livelli pos-
sibili sotto il regime. L’Ond aziendale fu costituita come un organismo
ramificato, a stretto contatto con gli operai, che oltre alle attività spor-
tive, del tempo libero e culturali funzionò da rete per l’erogazione dei
servizi assistenziali. Fu gestito in modo del tutto autonomo, e anche in
chiave antisindacale. Non a caso, nel giugno 1928, il nuovo segretario
provinciale dei sindacati fascisti, Edoardo Malusardi, e il presidente del-
la Cassa mutua operai Fiat (anch’egli un sindacalista: la Cassa era stata
sin dall’inizio gestita da una commissione mista di delegati della direzio-
ne e di rappresentanti operai) rifiutarono di intervenire all’inaugurazio-
ne della nuova sede del dopolavoro aziendale sulle rive del Po per prote-
sta contro la gestione unilaterale dell’iniziativa per la quale avevano ri-
cevuto solo un invito all’ultimo momento. Al di là del protocollo e delle

166 Si veda il verbale del consiglio direttivo dell’Amma del 17 aprile 1929, in bassignana e
berta (a cura di), La metalmeccanica torinese tra le due guerre cit., p. 735.

167 de grazia, Consenso e cultura di massa nell’Italia fascista cit.



valenze simboliche delle cerimonie, il nodo della controversia stava
nell’ordinamento del dopolavoro che operava attraverso una rete capil-
lare di delegati operai e impiegati (le cui attività erano distinte); questi
delegati erano nominati dai capireparto e dai capiufficio e avevano il com-
pito, oltre che di promuovere la partecipazione alle attività del dopola-
voro, di riferire sulle esigenze particolari dei compagni di lavoro indiriz-
zandoli agli uffici assistenziali aziendali competenti per problemi speci-
fici. I delegati venivano chiamati «fiduciari del dopolavoro»: l’azienda
si dotava così di uno strumento per sondare le esigenze dei lavoratori che
operava in diretta concorrenza con il sindacato e ne usurpava, anche nel
nome, le funzioni.

Nella concorrenza tra sindacato e impresa sulla gestione delle rela-
zioni di lavoro assumeva grande importanza la posizione delle gerarchie
intermedie. L’Unione industriale di Torino, nell’aprile del 1928, iniziò
una campagna per spingere capireparto e capiufficio ad aderire all’or-
ganizzazione dei dirigenti d’azienda. L’iniziativa, alla quale la Fiat sem-
brava particolarmente interessata, era volta all’integrazione della gerar-
chia tecnica e disciplinare nelle associazioni vicine a quelle imprendito-
riali, in una fase in cui era necessario, per le imprese che intendevano
intraprendere la strada della razionalizzazione all’insegna del Bedaux,
stringere le maglie della gerarchia minore intorno ai mutamenti orga-
nizzativi in corso. Il consenso alle innovazioni da parte dei vecchi capi-
reparto non era scontato, non solo per la perdita di autorità sulle tarif-
fe di cottimo, ma anche per gli inconvenienti che potevano derivare
dall’applicazione dei principi della razionalizzazione alla prova delle esi-
genze pratiche della produzione, che con i suoi intoppi e aree di criti-
cità rischiava di porre sotto pressione i capi nel raggiungimento degli
obiettivi produttivi di cui erano responsabili. Le ripetute proteste di
Malusardi presso il presidente della Unione industriale Silvio Ferracini,
e gli appelli al prefetto e ai superiori organismi corporativi, non ebbero
effetto168: al convegno interprovinciale dell’Associazione nazionale dei
sindacati fascisti dei dirigenti d’azienda furono fissati limiti per l’ap-
partenenza alla categoria che erano più laschi verso il basso che verso
l’alto: esclusi coloro che rivestivano cariche nei consigli di amministra-
zione delle società anonime e i membri delle associazioni dei datori di
lavoro, si lasciavano vaghi, a sostanziale discrezione delle direzioni azien-
dali, i criteri secondo i quali le funzioni esercitate potevano definirsi
«direttive»169.
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168 Documenti sulla vicenda sono conservati in AST, Prefettura, Gabinetto, b. 331.
169 Cfr. sapelli, Fascismo, grande industria e sindacato cit., pp. 106-7.
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La sconfitta del sindacato dovette attendere a lungo una parziale ri-
vincita, fino al contratto nazionale di lavoro per gli impiegati, stipulato
nell’agosto del 1937. In precedenza, al di là di una legge del 1924 che
dettava norme generiche, valevano gli «usi di piazza» nell’ambito di un
rapporto di lavoro di tipo sostanzialmente individuale. Data l’endemi-
ca sovrabbondanza dell’offerta di lavoro impiegatizio amministrativo, i
livelli retributivi non erano elevati; ma erano compensati, in grandi
aziende come la Fiat, dall’offerta di servizi dopolavoristici e assisten-
ziali distinti da quelli degli operai e di qualità decisamente superiore. Il
contratto nazionale stabilì un inquadramento in tre categorie e demandò
ad accordi integrativi provinciali (anche questi condotti, come per gli
operai, sotto stretta supervisione ministeriale) la fissazione dei minimi
di paga. Il sindacato impiegati metallurgici di Torino ebbe il proprio con-
tratto provinciale solo nel luglio 1939, e nel febbraio 1940 ottenne un
accordo alla Fiat per passaggi di categoria e aumenti al di sopra dei mi-
nimi. Condusse anche controversie individuali sulla classificazione, che
nel maggio 1940 per la sola Fiat ammontavano a un centinaio170.

Quando il sindacato riuscì a operare una certa penetrazione orga-
nizzativa tra gli impiegati si era ormai alla vigilia della Seconda guerra
mondiale, e già da un paio d’anni erano stati aperti al sindacato spazi
per un’azione più dinamica. Nella seconda metà degli anni Trenta era-
no state ampiamente sperimentate le capacità di controllo dall’alto de-
gli esiti dell’azione sindacale. Si facevano inoltre più pressanti le esi-
genze del consenso in relazione allo sforzo di preparazione bellica. Nel-
la distribuzione del potere tra burocrazie del regime si ebbe così un
rimescolamento a favore del sindacato, al quale furono fatte concessio-
ni su alcune delle richieste da sempre avanzate, e furono attribuite com-
petenze esterne ai rapporti di lavoro in senso stretto, quelle stesse com-
petenze che gli erano state negate negli anni Venti.

Il momento della svolta, sebbene anticipato da più segnali, può es-
sere collocato alla fine del 1937, quando oltre al contratto nazionale sul
lavoro a cottimo fu affidata al sindacato la gestione degli uffici di Col-
locamento. Nell’ottobre del 1939 furono finalmente istituiti i fiduciari
di fabbrica. Due mesi dopo, nel dicembre, venne riformata la struttura
direttiva dell’Ond con l’inserimento nel direttorio centrale e in quelli
provinciali dei rappresentanti sindacali, che si affiancavano a quelli del
Pnf nella gestione dell’ente; alla presidenza nazionale fu chiamato Pie-
tro Capoferri, presidente della Confederazione nazionale fascista dei la-

170 Cfr. la rubrica Cronache sindacali torinesi, in «Il Lavoro fascista», 25 febbraio 1940 e 22
maggio 1940.



voratori dell’industria. Nel gennaio 1940 venne potenziato l’Ispettora-
to corporativo, che da regionale diventò provinciale; il provvedimento
era inteso a sveltire l’esame delle controversie da parte dei collegi tec-
nici, la cui procedura venne definita «antiformalistica», elastica e disci-
plinata dal clima corporativo, per garantire la rapidità delle soluzioni, il
che conferiva maggiore efficacia all’intervento sindacale. Nell’agosto del
1940 fu creato un Comitato interconfederale per l’assistenza sociale, con
il quale il sindacato entrò nel campo assistenziale a coordinare l’assi-
stenza di fabbrica aziendale con le iniziative sindacali; nell’ottobre 1942
si arrivò allo scioglimento del Patronato nazionale per l’assistenza so-
ciale, le cui funzioni (tra le quali l’assistenza medico-legale collegata all’as-
sicurazione infortuni) furono trasferite al sindacato171.

I più ampi spazi d’azione concessi al sindacato galvanizzarono i mi-
litanti torinesi, che a cavallo dell’entrata in guerra dell’Italia lanciarono
sul «Maglio» discussioni e proposte per la costruzione di un nuovo or-
dine al termine del conflitto che si annunciava vittorioso. Parlavano di
partecipazione operaia agli utili, di cogestione delle aziende, di oneri so-
ciali da accollare alle imprese, di disciplina dei licenziamenti, di parte-
cipazione del sindacato alla definizione delle tariffe di cottimo, e più in
generale dibattevano delle sorti del corporativismo, senza nascondere
espressioni di insofferenza per il rigido controllo della contrattazione
esercitato dal governo. Ma la vivacità del dibattito non ne cela gli aspet-
ti autoreferenziali, interni a un’organizzazione che stentava a trovare
un seguito tra la massa dei lavoratori. Gli interlocutori, i destinatari del-
le proposte non erano gli operai – presso i quali fungevano da propa-
ganda, non certo da leva di mobilitazione – ma i vertici del sindacato,
e per il loro tramite il partito e il duce stesso, dai quali si sperava un’azio-
ne che traducesse in realtà i principi più radicali del movimento fasci-
sta. La nuova ondata di attivismo sindacale giunse però in un periodo
in cui le preoccupazioni degli operai torinesi erano rivolte a problemi
ben più impellenti e concreti, portati dai venti di guerra, fin dalle pri-
me avvisaglie del forte aumento dei prezzi e dei primi generi contin-
gentati, tra la fine del 1939 e l’inizio del 1940.

Nelle fabbriche, l’istituzione dei fiduciari giunse tardi, quando sta-
va ormai per instaurarsi la disciplina della mobilitazione bellica. Del pa-
ri, l’ingresso in campo assistenziale avvenne in una fase in cui il preci-
pitare degli eventi impedì di fare dell’assistenza un canale consolidato
di presenza sindacale tra i lavoratori.
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171 Cfr. musso, Norme contrattuali e soggetti delle relazioni industriali cit.
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I successi del sindacato sul piano organizzativo, in termini di iscrit-
ti, non mancarono. Nel 1936, secondo i dati forniti dal segretario del-
l’Unione provinciale dei lavoratori dell’industria, Augusto Venturi, il
sindacato torinese contava 170 000 tesserati, distribuiti su ben 80 sin-
dacati di categoria, che rappresentavano un frazionamento eccessivo,
originato dal particolarismo della tutela delle categorie impiegatizie e di
alcune categorie operaie specializzate. A capo di ciascun sindacato vi era
un direttorio e un segretario, scelti dal segretario provinciale tra gli ap-
partenenti alla categoria. I membri dei direttorii erano complessivamente
562. I sindacati di categorie appartenenti allo stesso settore produttivo
erano riuniti in «gruppi» cui erano preposti altrettanti capi gruppo, che
in genere erano sindacalisti di professione. Nei centri minori operavano
425 fiduciari dei sindacati comunali, che riunificavano localmente le di-
verse categorie. Oltre 3000 erano infine i corrispondenti d’azienda172. I
dati sugli iscritti di fonte sindacale, a quell’epoca, potevano essere, a dif-
ferenza di quelli dei primi anni Venti, abbastanza attendibili. Più che a
convinte adesioni, le iscrizioni erano dovute al fatto che il sindacato rap-
presentava una delle tante istituzioni cui si ricorreva in caso di neces-
sità, non diverso dagli enti assistenziali, una sorta di ufficio burocratico
di tutela la cui tessera, specie dopo la gestione sindacale del Colloca-
mento, diventava sempre più «tessera del pane» ed equivaleva all’iscri-
zione agli enti previdenziali o alla domanda di sussidio. Le prospettive
future di ordinamenti sociali più profondamente ispirati al corporativi-
smo non trovavano seguito al di fuori di cerchie ristrette di militanti.

Nell’ottobre del 1940, secondo una scheda redatta dall’Ufficio di-
sciplina del Pnf, gli iscritti all’Unione lavoratori dell’industria di Tori-
no, ora affidata a Emilio Balletti, erano saliti a 229 478; anche se con la
guerra la manodopera industriale era cresciuta, gli iscritti rappresenta-
vano la quasi totalità degli operai, censiti alla fine del 1939 in 235 000.
Al sindacato dei lavoratori dell’industria si aggiungevano l’Unione la-
voratori del commercio, con 37 700 iscritti e l’Unione lavoratori agri-
coli, con 38 029 aderenti. Lo stesso avveniva con le altre organizzazio-
ni del sistema corporativo: l’Unione agricoltori aveva 67 328 aderenti,
l’Unione industriali 5720, l’Unione commercianti 33 253, l’Unione
aziende di credito e assicurazione 4171, l’Unione artigiani 24 671,
l’Unione professionisti e artisti 14 583173. Un successo ampio anche se

172 Cfr. a. venturi, I sindacati dell’industria, in «Torino», xvi (1936), n. 11.
173 Scheda in data 19 ottobre 1940, in ACS, Pnf, b. 25, Situazione delle province. Torino. De-

vo un ringraziamento a Emma Mana per avermi consentito la consultazione della documentazio-
ne da lei reperita presso l’Archivio centrale dello Stato.



meno totalizzante di quello delle organizzazioni economico-sindacali fu
registrato dal partito e dalle organizzazioni di massa collegate. Il Pnf
passò tra il 1933 e il 1941 da 87 000 a 153 700 iscritti, il Fascio femmi-
nile, tra il 1933 e il 1937, da 10 800 a 61 000, il Fascio giovanile, tra il
1932 e il 1937, da 22 600 a 30 500, i Gruppi universitari fascisti, tra il
1933 e il 1942, da 3200 a 6000. La Gioventù italiana del Littorio, nel
1941, aveva 192 000 tesserati. Le varie associazioni professionali ade-
renti al partito contavano complessivamente 125 500 membri nel 1933
e 152 200 nel 1939. Gli iscritti all’Opera nazionale dopolavoro salirono
da 114 500 nel 1934 a 222 300 nel 1939 e a 253 000 nel 1942174.

E tuttavia, se le tensioni sociali non trovavano significativi sbocchi
di protesta, Torino appariva fascistizzata solo formalmente, l’adesione
al regime era giudicata precaria se non illusoria, non appena la si osser-
vava sotto la superficie. I promemoria e le relazioni di informatori ano-
nimi che da Torino pervenivano alla segreteria nazionale del Pnf erano
ampiamente concordi nel presentare un quadro problematico: «stato
d’animo non perfettamente sincero», «malumore latente», «mezze fra-
si e atteggiamenti guardinghi» erano espressioni ricorrenti. Una segna-
lazione fiduciaria del 17 marzo 1936 recitava:

La situazione a Torino è buona nel suo complesso. Ma vi sono strati notevoli
di opinione pubblica, circoscritti nella classe operaia e nelle categorie industriali,
che subdolamente si mantengono in atteggiamento non completamente favorevo-
le al Regime. [...] la grande maggioranza delle maestranze metallurgiche dipen-
denti della Fiat, quantunque apparentemente facente parte delle organizzazioni
sindacali fasciste, e benché iscritta al Partito, è rimasta quella che era, cioè socia-
lista e comunista per convinzione. Nei raduni di queste maestranze, affiorano sem-
pre mormorazioni antifasciste, critiche ai gerarchi, ecc. Gli operai della Fiat boi-
cottano i giornali del Regime, sia perché non intendono leggerli, e sia perché ob-
bligati dai dirigenti ad acquistare soltanto «La Stampa» la quale è diffusa appunto
nell’ambiente operaio e non soltanto di Torino, appunto perché si crede, da mol-
ti, che essa rispetti le idee e le tendenze del passato e perché molti pensano che
soltanto tale giornale sia in grado di esprimersi con maggiore spregiudicatezza de-
gli altri175!

Alcune segnalazioni fiduciarie, o parte di esse, venivano trasmesse
dalla segreteria nazionale a quella di Torino, le cui relazioni sulla situa-
zione della provincia erano decisamente più ottimistiche: i federali di-
fendevano il proprio operato e le proprie capacità. In risposta a una di
queste segnalazioni, Gazzotti scriveva, il 5 novembre 1938:
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174 I dati sono in «Annuario statistico della Città di Torino», anni vari.
175 ASC, Pnf, b. 25, Situazione delle province. Torino, relazione fiduciaria in data 17 marzo
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Non posso però fare a meno di notare con quanta ingiustificata pervicace insi-
stenza l’informatore continui a parlare di una ostilità latente contro il Regime. Ciò
è falso: la massa lavoratrice non è certo nello stato d’animo migliore per i sacrifici
che sopporta e che in questi ultimi tempi si sono aggravati, essa è però abbastanza
intelligente ed a conoscenza della situazione dei vari paesi per non far colpa al Re-
gime dello stato di cose attuali né manca in ogni occasione di dimostrare quali sono
i suoi veri sentimenti di assoluta devozione e illimitata fiducia nel DUCE176.

Che il mito quotidianamente costruito intorno al duce avesse potu-
to far breccia in qualche gruppo di operai poteva essere plausibile. Ma
anche questo era un luogo comune. In una relazione confidenziale fat-
ta pervenire l’11 gennaio 1937 al ministero delle Corporazioni, e da que-
sto ritrasmessa al prefetto di Torino, si leggeva:

Non potrei dire, in coscienza, che l’operaio, in genere, dimostri di avere una
grande fiducia nei sindacati o si attenda qualche miglioramento nelle sue condizio-
ni per opera loro. Da quanto ho capito, se ho ben capito, egli considera il Sindaca-
to una diretta emanazione del Governo, obbligato quindi a conformarsi alla politi-
ca interna del Governo e nell’impossibilità di difendere con indipendenza gli inte-
ressi operai. [...] Da ciò la sfiducia nel Sindacato e la fiducia nel Duce, perché questi,
con una risoluzione personale, è l’unico che possa decidere in modo rapido e asso-
luto. [...] Può anche darsi che questa sfiducia, o meglio, questa indifferenza, sia li-
mitata all’elemento operaio torinese e che altrove, a Milano, Genova, l’operaio pen-
si diversamente177.

Appare strano che gli operai avessero da un lato la capacità di co-
gliere la dipendenza del sindacato dall’esecutivo e dall’altro cadessero
nella trappola propagandistica disgiungendo la politica governativa da
colui che ne portava la massima responsabilità. Tanto nelle considera-
zioni che potevano essere state colte tra gli operai, quanto nelle espres-
sioni usate dall’informatore, l’esaltazione di Mussolini e la fiducia nel
duce rappresentavano non una convinzione ma un rituale obbligato, se
non addirittura un paravento dietro il quale poter formulare afferma-
zioni critiche ed esprimere pareri non ortodossi. Nei fatti, gli operai del-
la Fiat riservarono a Mussolini un’accoglienza fredda nel 1939, in oc-
casione della cerimonia per l’inaugurazione di Mirafiori178.

Gli accenni alla scarsa presa del sindacato fascista a Torino e all’in-
differenza diffusa tra gli operai erano ricorrenti negli ambienti sindaca-
li non torinesi. È probabile che il consenso operaio non fosse più ampio
negli altri grandi centri industriali. Tuttavia, il fatto che alla fine degli

176 Ibid., lettera di Piero Gazzotti ad Achille Starace in data 5 novembre 1938.
177 AST, Prefettura, Gabinetto, b. 331; il testo della relazione fiduciaria è allegato a una ri-

servata personale del ministro delle Corporazioni al prefetto di Torino in data 15 marzo 1937.
178 Cfr. passerini, Torino operaia e fascismo cit., pp. 225-46.



anni Trenta si potessero ancora leggere, sull’organo delle Confedera-
zioni nazionali dei sindacati, «Il Lavoro fascista», le polemiche contro
gli industriali torinesi, accusati di scarso spirito fascista, può forse esse-
re ricondotto a una situazione effettivamente peculiare: il successo del-
la politica aziendalistica del gigante Fiat, che aveva sottratto spazio
all’iniziativa sindacale offrendo ai propri dipendenti un regime salaria-
le, una relativa sicurezza dell’impiego, la possibilità di avanzamenti e
una serie di prestazioni dopolavoristiche e assistenziali con le quali le
iniziative del sindacato e del partito non erano in grado di competere.

La capacità del sindacato di radicarsi tra gli operai era seguita con la
massima attenzione dai vertici del partito e dal governo. I discorsi e le
iniziative dei sindacalisti erano controllati strettamente attraverso la
Prefettura, che teneva sotto controllo telefonico l’Unione dei lavorato-
ri e riceveva relazioni fiduciarie sulle riunioni di operai e impiegati in-
dette dal sindacato179. Ma ai dirigenti sindacali era affidato un compito
difficile: da un lato operare con zelo per ottenere il rispetto dei contratti
attuando un’effettiva tutela degli operai per conquistarli al fascismo,
dall’altro evitare le spinte populistiche che potevano suscitare reazioni
indesiderate. Così, nei fogli sindacali, le polemiche contro le inadem-
pienze contrattuali degli industriali (quasi sempre riferite ai cottimi o
alla classificazione in categorie) e le rivendicazioni dai toni accesi si ac-
compagnavano alla continua riaffermazione della necessità della colla-
borazione produttiva per i superiori interessi nazionali, mentre di fron-
te alle iniziative del paternalismo imprenditoriale non restava che salu-
tarle come realizzazioni ottenute dal nuovo clima instaurato dal regime.
Così, sul finire degli anni Trenta, in mancanza di un miglioramento del-
la condizione dei lavoratori, le polemiche anticapitalistiche e le conte-
stuali esaltazioni propagandistiche della politica sociale del fascismo mi-
navano la credibilità dell’azione sindacale, e la stessa funzionalità del
sindacato come strumento di consenso al regime.

Con lo scoppio del conflitto in Europa, infine, la prospettiva di ul-
teriori sacrifici si fece più vicina. Gli appelli nazionalistici ai nuovi de-
stini della patria non evitarono un diffuso malumore tra la cittadinanza
torinese, che sperava nel ritorno alla pace. La «non belligeranza arma-
ta» veniva interpretata come possibilità di non entrare nello scontro,
anche da parte degli industriali, che contavano, come già alla vigilia del
primo conflitto mondiale, di poter fare migliori affari da posizioni di
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179 Spezzoni di conversazioni telefoniche trascritte e segnalate al prefetto, effettuate presso
l’Unione dei lavoratori ma anche presso l’Unione industriale, e relazioni su riunioni di operai e im-
piegati presso il sindacato sono in AST, Prefettura, Gabinetto, b. 331.
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neutralità. Nell’inverno 1939-40 gli operai si trovarono di nuovo alle
prese con l’aumento dei prezzi, in particolare dei combustibili per il ri-
scaldamento, e con la mancanza di alcuni generi di largo consumo. Gli
adeguamenti salariali concessi da un accordo interconfederale nel mar-
zo del 1940 non servirono a modificare lo stato d’animo:

I telegrammi inviati ai presidenti delle Confederazioni, da Segretari delle varie
unioni provinciali di Torino, manifestanti [...] l’entusiasmo e la gratitudine delle
masse operaie, per i provvedimenti [...], sono da considerarsi atti personali degli
stessi Segretari, in quanto qui, non vi è stata alcuna adunata operaia, né l’umore e
lo stato d’animo di questi [sic!], rispondono a quanto è stato affermato nei tele-
grammi180.

In un’ennesima segnalazione, del gennaio 1940, si scriveva:
Udendo i discorsi che qui si fanno ovunque si ha la sensazione di trovarsi in una

città che non è fascista. Torino è sempre stata ed è sabauda e liberale nella grande
maggioranza della sua popolazione e ancora oggi il sentimento è questo. La classe
operaia che fu sovversiva e socialista, oggi è iscritta ai Sindacati di categoria e al Fa-
scismo, ma senza convinzione, senza fede e senza fiducia, soltanto per tornaconto
e per necessità di lavoro181.

Nel momento in cui tentava la vittoria internazionale, il fascismo non
aveva ancora davvero vinto la battaglia interna nei grandi centri indu-
striali, anche se aveva all’attivo qualche breccia tra i ceti medi e tra i gio-
vani. Il disastroso andamento del conflitto non fu l’unica causa delle dif-
ficoltà sul fronte interno: fece precipitare un malcontento già diffuso.
Gli effetti dello scarso consenso si sarebbero visti nel marzo 1943, quan-
do gli operai torinesi ritornarono protagonisti, riappropriandosi del di-
ritto di sciopero come strumento di azione sindacale e politica.

8. Osservazioni conclusive.

La storia economica e sociale di Torino nel ventennio interbellico of-
fre alcuni elementi di valutazione dell’impatto del regime fascista sui
processi di modernizzazione. Pur con tutte le difficoltà e i difetti me-
todologici insiti nell’impiego del concetto di modernizzazione, esso ap-
pare nondimeno un utile orizzonte per la considerazione del significato
e degli effetti delle politiche fasciste. In altre parole, si può tentare di
elencare alcune tessere di un mosaico che offra risposte alle domande

180 ACS, Pnf, b. 25, Situazione delle province. Torino, segnalazione del 19 marzo 1940.
181 Ibid., segnalazione del 23 gennaio 1940.



sull’efficacia di tali politiche, sullo scarto tra le intenzioni e le realizza-
zioni concrete, sull’entità del condizionamento imposto ai ritmi e alla
direzione del mutamento sociale, nel nostro caso di una grande città in-
dustriale, assumendo a pietra di paragone i processi in atto nei paesi eco-
nomicamente avanzati.

Se per modernizzazione intendiamo il passaggio da relazioni comu-
nitarie a relazioni societarie di tipo contrattuale o universalistico, la ri-
duzione dei privilegi di status ereditari, lo sviluppo dell’apparato ammi-
nistrativo e giuridico dello Stato in un ordinamento universalmente vin-
colante, l’inserimento della massa della popolazione nel sistema politico,
l’urbanizzazione, l’industrializzazione, lo sviluppo tecnologico, la dif-
fusione del principio di razionalità in tutte le sfere della vita sociale, l’in-
cremento della scolarità, della divisione del lavoro, della differenzia-
zione e della mobilità sociale, lo sviluppo dei ceti intermedi, la molti-
plicazione di organizzazioni e istituzioni specializzate in funzioni
produttive, riproduttive, educative nuove o svolte in precedenza nel-
l’ambito di ruoli generici nella famiglia, la riduzione delle differenze in
termini di reddito e stili di vita tra regioni, tra città e campagna e tra
ceti inferiori e superiori182, allora si può concludere, pur nella differen-
ziazione e nella contraddittorietà delle politiche fasciste, che il regime
perseguì una peculiare modernizzazione in alcuni campi, ma in un qua-
dro generale di rafforzamento delle inerzie del sistema sociale di fronte
al mutamento, e anche di attivazione di resistenze al mutamento, allo
scopo di espungere i conflitti sociali connessi al mutamento stesso.

Va ricordata l’inefficacia della campagna demografica e della lotta
all’urbanesimo, che non incisero sul declino della natalità a Torino e sul-
la crescita della popolazione legata al saldo migratorio. Le leggi contro
l’immigrazione in città ebbero l’unico effetto di segmentare l’offerta di
lavoro e di creare gruppi di proletariato urbano marginale cui era reso
difficile l’accesso ai diritti nel campo dei rapporti di lavoro e dell’assi-
stenza. Pur realizzando un potenziamento dei sistemi di sicurezza so-
ciale, il fascismo li gestì in parte con sistemi discrezionali e discrimina-
tori, a scopo di controllo di comportamenti devianti, in parte li indirizzò
a ribadire distinzioni sociali preesistenti, e anche a rafforzarle, come nel
caso dei ceti cui si rivolgeva l’edilizia popolare, con la distinzione tra
manovali, operai qualificati, piccoli impiegati. In senso antimoderno
operò anche la politica di ruralizzazione della classe operaia, con la co-
struzione di villaggi rurali per la manodopera industriale nella periferia
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182 La definizione è ripresa da l. gallino, Dizionario di sociologia, Utet, Torino 1978.
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urbana. Nella stessa direzione vanno interpretate le modalità di fun-
zionamento del sistema assistenziale e la politica della famiglia, che im-
ponevano alla donna nuovi compiti di cura in rapporto alle istituzioni
fasciste e la relegavano nei tradizionali ruoli domestici. Lo scarso uni-
versalismo fu la caratteristica dell’intervento normativo sul mercato del
lavoro, con le distinzioni di genere a svantaggio dell’occupazione fem-
minile e i privilegi riconosciuti dalla legge sul collocamento ai meriti fa-
scisti e nazionali. L’inserimento delle masse nel sistema politico assun-
se i caratteri di una mobilitazione dall’alto, irreggimentata e dagli esiti
predeterminati. Le organizzazioni di massa, che operavano al contem-
po una partecipazione guidata e controllata alla scena politica e un pri-
mo accesso a forme consumistiche di uso del tempo libero, quando – pur
nella loro compartimentazione per sesso, età e condizione professiona-
le – mettevano a contatto persone appartenenti a ceti sociali diversi, era-
no improntate al principio gerarchico, che veniva sostenuto e diffuso in
tutte le relazioni sociali e politiche. Sul piano della distribuzione del red-
dito, l’avvicinamento dei guadagni operai a quelli dei ceti medi realiz-
zato dalle lotte sindacali del biennio rosso fu eroso in direzione del ri-
pristino dei differenziali prebellici; ciò concorse, assieme alle speciali
condizioni normative e prestazioni previdenziali per gli impiegati, al
mantenimento della differenziazione degli stili di vita. La scolarità dei
figli dei ceti popolari rimase bassa, l’età di accesso al lavoro precoce, e
la condizione di studente a livello medio-superiore, nelle classi d’età tra
i 15 e i 20 anni, restò riservata ai ceti medio-alti (con percentuali di sco-
larità per i giovani in queste classi d’età, in provincia di Torino nel 1931,
limitate all’11 per cento dei maschi e al 5,6 per cento delle femmine).

Più in generale, i conflitti sociali furono compressi e mediati in un
sistema corporativo nel quale tutte le organizzazioni degli interessi ope-
ravano sotto lo stretto controllo del potere esecutivo, e in particolare
veniva negata ai lavoratori dipendenti, in assenza delle libertà sindaca-
li, una autentica rappresentanza. Il controllo dei conflitti limitò pesan-
temente le possibilità delle varie collettività di agire autonomamente sul
piano politico per accrescere il proprio status e modificare i rapporti di
forza. In tal modo i conflitti sociali non operarono la mobilitazione e
l’orientamento delle forze in direzione di mutamenti più o meno radi-
cali del sistema sociale, con l’effetto, tra l’altro, di limitare la mobilità
sociale.

Il risultato complessivo fu una modernizzazione lenta e contraddit-
toria, sostanzialmente limitata al campo economico, con la riorganiz-
zazione del sistema creditizio e il sostegno alla concentrazione indu-



striale e alla riqualificazione dell’apparato industriale in direzione del-
lo sviluppo dei nuovi settori trainanti, ma con il contemporaneo raffor-
zamento di relazioni sociali tradizionali, fondate sul paternalismo e sul-
la pervasività del principio gerarchico. Il prevalere di questo tipo di re-
lazioni solleva più di un dubbio sulla razionalità e l’efficienza dello stesso
sistema produttivo oltre che dell’amministrazione dello Stato, come sug-
geriscono la grave impreparazione e i disastri militari allo scoppio del-
la guerra.

Il fascismo si declinò probabilmente in modi differenziati a seconda
delle variegate realtà sociali locali e degli assetti dei gruppi di potere e
di pressione. Gli aspetti tradizionalisti e antimodernisti di molte paro-
le d’ordine fasciste ebbero scarsa presa in una realtà urbano-industriale
avanzata quale quella di Torino, dove il fascismo stentò a trovare au-
tentici consensi, anche perché le sue politiche rappresentavano una ca-
micia troppo stretta per una società in cui operavano forti spinte a pro-
seguire sui percorsi di dinamismo economico e sociale imboccati all’ini-
zio del secolo.
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La crescita della città

II.5

 



1. Lo spazio delle imprese e le forme della città.

Anche un osservatore occasionale o distratto delle vicende che inte-
ressano la città di Torino negli anni tra le due guerre ha presente alcu-
ni pochi quadri generalmente condivisi, quasi divenuti stereotipi. Città
sede dell’elaborazione silenziosa, in sordina, modesta, delle premesse
tangibili, non solo e non tanto teoriche, dell’architettura razionalista in
Italia, città che cede ad altri, una volta prodotti e acquisiti, questo co-
me altri primati, disperdendo uomini, forze e patrimoni di competen-
ze1. Città elitaria, sede di imprese come la Gancia e la Lenci, città del-
la merceologia di lusso, aperta agli stimoli provenienti dalla Germania
e dalla Francia, sensibile alle istanze delle avanguardie e del Movimen-
to Moderno, nelle arti figurative, applicate e industriali2 e nell’archi-
tettura, ma anche città che intreccia un rapporto di progressiva identi-
ficazione, anche se meno lineare di quanto si vorrebbe, con la sua strut-
tura industriale, città della produzione e del lavoro, dell’industria
cotoniera e meccanica prima e dell’automobile poi. Infine, una Torino
che si trasforma e definisce progressivamente la sua fisionomia, la sua
immagine fisica, di architetture e di interi isolati, attraverso importan-
ti interventi pubblici3 diretti o promossi dallo Stato (la via Roma in pri-
mo luogo), con il concorso di soggetti imprenditoriali, finanziari e in-
dustriali, interventi spesso troppo frettolosamente identificati con le
«opere di regime».

1 Cfr. g. ciucci, Gli architetti e il fascismo. Architettura e città 1922-1944, Einaudi, Torino
1989, pp. 54 sgg.

2 Cfr. m. rosci, Arte applicata arredamento design, in Torino 1926-1936. Società e cultura tra
sviluppo industriale e capitalismo cit., pp. 69-84; ID., Le arti decorative e industriali, in Torino tra le
due guerre, Musei Civici, Torino 1978, pp. 168-86. p. fossati, Venturi, Persico e i futuristi, in To-
rino 1926-1936. Società e cultura tra sviluppo industriale e capitalismo, Edizioni Progetto, Torino
1976, pp. 35-45; id., Il ruolo di Gigi Chessa pittore, in Gigi Chessa, 1898-1935, Fabbri, Milano 1987,
pp. 15-32.

3 Cfr. g. montanari, Interventi urbani e architetture pubbliche negli anni Trenta. Il caso del Pie-
monte, Clut, Torino 1992.
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Alcuni frammenti di storia urbana, che si tenterà di raccontare, ten-
dono a complessificare questi quadri, contribuendo a rendere meno tra-
sparente la città rispetto alle politiche economiche e simboliche. Una
storia che avrà come principali personaggi professionisti le cui biografie
sono state poco o nulla studiate, i cosiddetti «uomini grigi»4 dell’edili-
zia, figure di tecnici-intellettuali e di tecnici talvolta «puri», che pur ri-
veleranno un’inattesa mobilità dei ruoli e delle funzioni. Una storia che
avrà come scena ambiti professionali e gruppi generazionali di architet-
ti, ingegneri, tecnici, difficilmente inquadrabili in insiemi organicamente
unitari.

Una scelta questa che sta dentro il «culturalismo» di una serie di stu-
di, in gran parte biografici, avviata su figure di architetti torinesi5, stu-
di che spesso aspirano anche a ritrovare i temi di una memoria storica,
tecnica e scientifica, in ambiti locali6, a individuare i soggetti di una pro-
pria tradizione, e, in alcuni casi, a reinventarla7.

Ricerche di storia sociale svolte in quartieri-campione torinesi ridi-
mensionano l’immagine di Torino come scena fisica di azioni univoca-
mente intraprese dalla grande industria e aventi come attori principali,
in un primo momento, l’operaio specializzato, e nei decenni successivi,
ma già fuori dai margini temporali di questo studio (1919-40), l’«ope-
raio-massa». In realtà, da storie parziali, ancora non sistematiche, emer-
gono un uso dello spazio pubblico ed un rapporto quotidiano con il luo-
go della vita meno connotati dal lavoro e dalla politica, in cui ad esem-
pio la casa, prima in locazione poi in cooperativa, rappresenta per molte
famiglie solo una delle tante possibili tappe di un processo di integra-
zione nella città. Torino è ancora tra le due guerre una città in cui la mo-
bilità dei ruoli tra prime e seconde occupazioni, queste spesso artigia-
nali e meno subalterne di quanto si crederebbe a quelle industriali e
l’aspirazione al miglioramento sociale passano anche attraverso la mo-
bilità insediativa spesso all’interno del quartiere, o da quello ad un al-
tro, ed in cui i circoli socialisti non sono le uniche occasioni di aggrega-

4 Cfr. g. signorelli, Le modifiche della città, in Torino 1926-1936 cit., pp. 155-79.
5 Cfr. f. irace, Incanto e volontà di Carlo Mollino, in Carlo Mollino 1905-1973, Electa, Mila-

no 1989, pp. 13 sgg.; d. regis, Gino Becker architetto. Architettura e cultura a Torino negli anni cin-
quanta, Gatto, Torino 1989; r. gabetti, Passanti, architettura e cultura a Torino, in r. rigamonti
(a cura di), Mario Passanti. Architetto, docente universitario, Celid, Torino 1995, pp. 40 sgg.; c. ol-
mo, Un intellettuale, un cives, in d. bagliani (a cura di), Domenico Morelli. Ingegnere, architetto, To-
so, Torino, 1992, pp. 33 sgg. 

6 c. olmo, La sfida delle regole: la storia urbana tra nuovi naturalismi e antichi funzionalismi, in
corso di pubblicazione, p. 1.

7 e. j. hobsbawm e t. ranger, L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1987 [1983].



zione, ma permangono vecchie abitudini, l’osteria, il bar, il gioco alle
carte e forme di solidarietà economica e di garanzia occupazionale radi-
cate nelle amicizie spontanee e nei rapporti informali. Accanto al circo-
lo socialista di via Barge, il più consistente nella città per numero di so-
ci, c’è il circolo dei padroni di casa, ma anche il dopolavoro fascista, le
organizzazioni cattoliche, l’oratorio, il circolo del ballo. Ognuna di que-
ste forme di socialità più o meno «istituzionalizzata» propone modelli
di comportamento diversi, dallo sport, al cinema, al teatro.

A ridimensionare l’immagine di un microcosmo proletario omoge-
neo, di una uniformità di condizione e di coscienza sociale, sono non so-
lo le atipicità di alcuni soggetti isolati, ma anche i modi reali di aggre-
gazione e di socialità diffusi: spesso ancora distanti dal determinare ce-
sure con il passato, ne consolidano e tramandano le forme organizzative.
Continuità tra «vecchie» culture di provenienza, prevalentemente con-
tadine, e «nuove» culture urbane, discontinuità tra codici, che l’educa-
zione e i comportamenti dentro la famiglia confermano, e militanza po-
litica fuori da questa, tra «clericalismo delle madri» e «socialismo dei
padri»8, si esprimono nelle forme stesse di utilizzazione dello spazio pub-
blico e privato. I circoli socialisti9 della città di Torino sono quindici:
Borgo Vittoria, Campidoglio, Barriera di Milano, Lucento, Regio Par-
co, Valdocco, Vanchiglia, Borgo San Salvario, Vanchiglietta, San Pao-
lo Cenisia, Crocetta, Barriera Nizza, Madonna del Pilone, Borgo Po,
Pilade Gay. I loro confini nella città coincidono con quelli delle vecchie
borgate fuori porta, le dimensioni sono quelle del quartiere sviluppato-
si lungo alcune, una o due, direttrici del traffico e in prossimità delle
stazioni del dazio. Diversamente da ciò che essi identificano nell’im-
maginario collettivo, i circoli socialisti propongono forme di rapporti so-
ciali a misura di famiglia o di gruppi di vicinato, quasi mai di classe. Pro-
prio nei circoli i due «spazi», pubblico e privato, si confondono, so-
vrapponendosi e dando luogo a modelli culturali misti.

Nella città convivono forme di socialità diverse che trovano espres-
sione in luoghi istituzionali tanto lontani nelle premesse ideologiche
quanto omogenei per frequentazioni e modelli culturali. Il tentativo di
irrigidire il controllo sociale attuato dal fascismo con i dopolavori10, con-
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8 m. gribaudi, Procès de mobilité et d’integration. Le monde ouvrier turinois dans le premier de-
mi-siècle, tesi di dottorato, relatore L. Bergeron, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Paris, pp. 178 sgg.; id., Mondo operaio e Mito operaio. Spazi e percorsi sociali a Torino nel primo No-
vecento, Einaudi, Torino 1987.

9 Statistica delle nostre forze politiche, in «Il grido del Popolo», 23 maggio 1914.
10 v. castronovo e n. tranfaglia, Organizzazione del consenso e comunicazioni di massa, in

Torino tra le due guerre cit., pp. 46 sgg.
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vive con le organizzazioni cattoliche, l’oratorio, il circolo rionale. An-
che lo spazio vissuto, come quello disegnato dagli architetti o immagi-
nato dagli scrittori, appare meno trasparente.

Se da un lato studi sociali basati su fonti in gran parte orali, mostrano
quanto l’irregimentazione fascista fosse penetrata in una struttura socia-
le, lasciando tracce nei rapporti tra gli individui, i gruppi, le famiglie, e
come il regime avesse proposto forme trasversali di socialità, corporative,
di solidarietà generazionale e di sesso, via via in parte sostituitesi ad una
rete preesistente di solidarietà di classe e familiari, d’altro canto, studi sul
Borgo San Paolo e sul quartiere Madonna di Campagna tra le due guerre
hanno mostrato la presenza di comportamenti e di aspirazioni individua-
li che attraversano, oltrepassandoli, la fabbrica e il tessuto operaio, arti-
colando uno spazio eterogeneo rispetto a quello del lavoro e a quello ri-
tenuto pubblico. Sono ancora la famiglia, e la sua trasposizione sul piano
morfologico urbano, il caseggiato, ma anche la strada e la piazza, a costi-
tuire i nuclei e i luoghi di aggregazione e di solidarietà tra gli abitanti del
borgo, le forme privilegiate dei rapporti sociali che assicurano all’indivi-
duo il senso della continuità culturale e che costituiranno un fronte duro
rispetto alla politica delle associazioni per classi di età promossa dal regi-
me. Il Borgo San Paolo si presenta con un forte senso di appartenenza de-
gli abitanti ad una comunità sentita come omogenea, molto più di quan-
to avvenga per il Lingotto, dove l’orizzonte spaziale e culturale di ogni ré-
cit autobiografico è spesso unico e isolato. Forte è dunque la continuità
tra culture di provenienza, essenzialmente contadine, e modelli informa-
li di socialità diffusi, ancora propri di una piccola società contadina.

Alla fine dell’Ottocento il Borgo San Paolo, sorto nel territorio com-
preso tra le due strade divergenti del Monginevro e di San Paolo, pre-
senta i caratteri dei borghi sorti a ridosso delle barriere della cinta dazia-
ria del 1853, ha un aspetto ancora rurale, le attività degli abitanti sono
ancora in gran parte contadine, il tessuto è minuto, costituito da edilizia
estensiva e sorto per iniziativa privata al di fuori dei controlli istituzio-
nali, una forma di sviluppo e di crescita urbana ancora sancita dal piano
di ampliamento del 189911. La collocazione fuori cinta offre alcune con-
dizioni vantaggiose, tra cui la più importante è l’esenzione dal dazio con-
sumo ad una classe di artigiani, commercianti e piccoli imprenditori.

Dalla fine del secolo scorso al 1921 la popolazione passa da poche
centinaia a ventimila abitanti, dei quali soltanto un quarto è nato a To-

11 p. gabert, Turin ville industrielle, Presses Universitaires de France, Paris 1964.



rino e la metà esercita la professione operaia. Ma anche rispetto a que-
sti dati è proprio nel quartiere San Paolo che si possono rilevare i ca-
ratteri di una città meno indissolubilmente legata all’industria mecca-
nica e alle sue fabbriche. Dallo studio della vita quotidiana degli abi-
tanti del borgo emerge un livello di identificazione dei soggetti-campione
con la professione (operaia, artigiana, ma anche imprenditoriale) più de-
bole e incerto di quello atteso. Gli itinerari di mobilità intra e interge-
nerazionali assecondano ambizioni di autopromozione sociale, la «con-
dizione operaia» è una delle tante tappe di un percorso individuale, fa-
miliare che si vorrebbe economicamente e socialmente in ascesa; le
strategie di vita individuali sono dirette a sottrarsi non solo ad un con-
trollo sociale ma anche ad una condizione di vita operaia e di quartiere
spesso vissuta come limitante e comunque transitoria. Il lavoro comin-
cia per tutti gli abitanti di Borgo San Paolo molto presto, al termine di
una breve carriera scolastica che si conclude per lo più con la licenza ele-
mentare. Il luogo del lavoro è la piccola fabbrica. Il mestiere, la padro-
nanza costruita giorno per giorno, è un elemento di orgoglio e di grati-
ficazione del singolo, il carattere delle mansioni svolte è ancora forte-
mente artigianale e le storie lavorative di ciascuno sono generalmente in
ascesa, seguono itinerari di progressiva specializzazione.

La percezione dello spazio urbano, anche da parte degli immigrati,
per i quali la città era stata il traguardo conclusivo o uno dei possibili
stadi intermedi di un itinerario professionale e biografico personale, non
è affatto unitaria: si sovrappone sovente agli immaginari collettivi, resi
emblematici dagli studi su Torino operaia e socialista, senza coincidere
con questi, ma anzi distaccandosene. Il volto della città, anche in quei
pezzi di città immaginati come la scena più prevedibile e tipica di un
gruppo socialmente omogeneo, non è mai interamente quello della pe-
riferia anonima, o anche solo della città industriale. È tutta la geografia
delle relazioni che si instaurano tra lavoro e residenza, tra industrie e
servizi ad apparire più sfaccettata, da leggere attraverso episodi più che
ricomponendo un improbabile, ad oggi, quadro sinottico.

Nel disegno di una pianta tratta dalla Guida Commerciale ed Ammi-
nistrativa di Torino, edita da Paravia nel 191512, nel trapezio di territorio
delimitato dai corsi Vittorio Emanuele, Inghilterra e Trapani e da via
Monginevro, corrispondente al quattordicesimo raggruppamento stati-
stico, i segni delle ferrovia, delle officine ferroviarie, delle carceri, delle
caserme, del mattatoio, del Foro boario, della piazza d’armi, della pol-
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12 ASCT, 64/9/z60.
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veriera di San Paolo non sono solamente, come è stato osservato13, le bar-
riere ad una espansione del borgo verso il centro cittadino a nord-est, le
condizioni fisiche di una sua segregazione e di una relegazione all’imma-
gine di borgo periferico, una immagine chiara anche dalle parole degli
abitanti14, ma definiscono anche i contorni di un’area già densamente ur-
banizzata a forte sviluppo infrastrutturale indipendente da una fase suc-
cessiva di industrializzazione, solo in parte legata alla più grande indu-
stria automobilistica italiana. Oltre alle infrastrutture, insediamenti pro-
duttivi nel settore automobilistico diversi dalla Fiat sono presenti in
quell’area, a partire dagli anni indicati: la Lancia (1906), la Società ligu-
re-piemontese auto S.p.A. (1905), la Chiribiri (1911), la Diatto (1904),
la Società italiana transaerea, poi Automobili Ansaldo (1919)15, la Naz-
zaro, la Lux, la Pininfarina, la Fip, il Ruotificio italiano, la Silm, la We-
stinghouse (1906), la Dubosc, la Capamianto. Una geografia più attenta
disegna un territorio dove via via s’insediano piccole fabbriche, labora-
tori e negozi in abitati caratterizzati da una residenza temporanea.

Ma sono le vicende che hanno luogo intorno alla costruzione di due
stabilimenti industriali, il Lingotto e Mirafiori, situate agli estremi cro-
nologici dell’arco temporale qui proposto, a mettere in discussione la
completa identificazione della fabbrica con la città, e, insieme, a legge-
re le trasformazioni che gli anni fissano nelle architetture.

Come è stato osservato, alla enorme fortuna critica architettonica
del Lingotto corrisponde quasi specularmente la totale assenza di Mira-
fiori dal repertorio delle icone dell’architettura (non solo industriale),
moderna. Se Le Corbusier16, in visita a Torino, dichiara: «L’officina Fiat
precorre l’urbanismo della nuova civiltà meccanica.[...] l’autostrada del-
la copertura offre una prova delle possibilità tecniche moderne»17, e lo
stesso utilizza le fotografie del Lingotto a illustrare il saggio Architectu-
re ou Révolution, a conclusione di Vers une Architecture (1923), se Edoar-
do Persico18 e Gustav Adolf Platz19 scrivono sul Lingotto, pubblicando-

13 Cfr. Cultura operaia e vita quotidiana in Borgo San Paolo, in Torino tra le due guerre cit., in
particolare pp. 9-12.

14 Ibid., p. 18.
15 Cfr. b. bianco e a. frisa, L’operazione Ansaldo-Silp a Torino, ibid., pp. 100-21.
16 le corbusier, Les Usines Fiat du Lingotto à Turin, Archives de la Fondation Le Corbusier. 
17 Le Corbusier a Torino, in «Quadrante», ii (1934), n. 13, p. 37.
18 e. persico, Fiat automobili - Via Nizza 250 - Torino, in «Motor Italia», dicembre 1927, ri-

st. La Fiat: operai, in g. veronesi (a cura di), Edoardo Persico. Tutte le opere (1923-1935), II, Edi-
zioni Comunità, Milano 1964, pp. 3 sgg.

19 g. a. platz, Die Baukunst der neuesten Zeit, Im Propylaen, Berlin 1927.



ne le fotografie, le uniche «tracce» dello stabilimento Mirafiori sono le-
gate quasi esclusivamente alla pubblicistica aziendale20, al «Bollettino
statistico del Comune di Torino»21, alle pubblicazioni del Partito na-
zionale fascista22, o si ritrovano sulla stampa quotidiana, in occasione
dell’inaugurazione alla presenza di Mussolini23. La sola presenza di una
rappresentazione propriamente architettonica è un plastico alla Fiera di
Milano del 1938 nel padiglione di Franco Albini e Giancarlo Palanti,
ma non a caso la recensione sarà pubblicata in riviste come «Auto Ita-
liana» e «Motor Italia»24.

Le due storie iconografiche qui schematizzate rivelano in realtà un
intreccio di relazioni tra città e grande fabbrica molto complesso, dove
gli attori non sono solo più numerosi e meno attesi, ma dove i loro ruo-
li non sono sempre quelli che una specializzazione del lavoro vorrebbe,
rapporti, dove la terra, i diritti, le funzioni sociali resistono ad una ri-
duzione a valore di mercato: un mercato che per di più si rivela tutt’al-
tro che perfetto. Queste imperfezioni scavalcano le immagini e le storie
costruite per immagini.

Nei due casi le diverse vicende di acquisizione dei terreni da parte
dell’azienda mostrano il ritratto di pezzi di città che non hanno intera-
mente i caratteri dell’area agricola e rivelano modi di edificazione non
estranei a forme di urbanizzazione già in atto prima dell’inizio di qual-
siasi transazione tra Fiat e proprietari del suolo, in via Nizza come a Mi-
rafiori, ormai partecipi di un processo di modernizzazione che non pas-
sa attraverso l’insediamento industriale.

Il progetto architettonico dello stabilimento del Lingotto25 si defini-
sce tra il 1915 e il 1921 negli studi professionali di Giacomo Mattè Truc-
co, già autore del progetto della Fiat Grandi Motori (1905-15), e di Giu-
seppe Cartesegna, studi esterni all’impresa, intermediari tra la Fiat e
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20 ASF fasc. ufficio stampa mirafiori (a cura di), Un’occhiata alla Fiat Mirafiori, n. 1, stam-
pati nn. 1093, 1257 e 1341, rispettivamente 1950-51, 1953-54, 1957-58, s.e., s.l. [Torino] 1939,
citato in s. pace, La fabbrica ininterrotta. Il progetto, il cantiere, la costruzione, i primi ampliamenti,
in c. olmo (a cura di), Mirafiori 1936-1962, Allemandi, Torino 1998, pp. 75 sgg.

21 I nuovi impianti della Fiat, in «Torino», xix (1939), n. 4, pp. 50-54.
22 partito nazionale fascista, Torino e l’autarchia, pubblicazione ufficiale dedicata alla ras-

segna organizzata dalla Federazione dei Fasci di Combattimento di Torino (Torino, maggio-giu-
gno 1939), Società Editrice Torinese, Torino s.d. [1939], pp. 55-62.

23 Il Duce a Torino, in «Torino», xix (1939), n. 5, pp. 3-29; a. farinelli, Inaugurazione alla
presenza del Duce della Fiat Mirafiori, in «Auto Italiana», XX (1939), n. 14; Il Duce inaugura la nuo-
va Fiat, in «Motor Italia», XIV (1939), n. 6.

24 La Fiat alla Fiera di Milano, in «Auto Italiana», XIX (1938), n. 11; La Fiat-Stupinigi alla Fie-
ra di Milano, in «Motor Italia», XIII (1938), n. 4.

25 Cfr. c. olmo, Un teatro di ombre, in id. (a cura di), Il Lingotto 1915-1939. L’architettura,
l’immagine, il lavoro, Allemandi, Torino 1994, pp. 9-42.
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l’impresa costruttrice, che sino al 1917 è la Porcheddu, prima conces-
sionaria italiana del brevetto Hennebique, cui subentrano in seguito im-
prese locali come la Pianezza sotto la diretta regia dell’impresa. Un uf-
ficio tecnico del Lingotto si costituisce solo dopo il 1921.

Dalla storia delle acquisizioni da parte della Fiat delle aree che co-
stituiranno la parcella del Lingotto, emerge la preesistenza di un tessu-
to frammentato in piccole parcelle dai connotati formalmente diversi,
dove accanto ad alcune parcelle ancora «nobiliari» per dimensioni e de-
stinazione, si ritrovano le parcelle geometriche della prima urbanizza-
zione moderna. Le transazioni26 fondiarie e immobiliari e il censimento
del 191127 mostrano al Lingotto un universo di lavori e mestieri quanto
mai eterogeneo, un pezzo di città protoindustriale, in cui prevalente è
la tendenziale stabilità dei rapporti dei soggetti con la terra, a differen-
za di quanto, ad esempio, avviene in Barriera di Milano28, dove la mo-
bilità insediativa delle famiglie contraddistingue un quartiere che sta per
conoscere una fase di prima industrializzazione. Oltre a residenze no-
biliari, nell’area che vedrà poi insediarsi lo stabilimento, esistono tipo-
logie da reddito, case coloniche, spazi a destinazione produttiva, edifi-
ci propriamente industriali, rustici trasformati a residenza e laboratorio
artigianale. I valori disomogenei che si registrano tra valutazione e tran-
sazioni, nel momento della contrattazione tra proprietari e impresa, ap-
paiono così il risultato di confronti tra strategie patrimoniali, sociali,
economiche proprie di soggetti sociali molto differenziati.

Una situazione che sia pure in termini parzialmente differenti si può
riscontrare ancora nella vicenda di Mirafiori.

Lo stabilimento di Mirafiori29 viene progettato e realizzato negli an-
ni 1936-39. Il lungo iter decisionale che porterà all’acquisizione del ter-
reno da parte della Fiat, vede convivere tempi e strategie patrimonia-

26 Per i documenti relativi alle richieste di permesso di costruzione e per quelli relativi alle
vendite di terreni e di stabili, ai passaggi di proprietà, i riferimenti sono rispettivamente l’AECT
e l’ANF.

27 ASCT, Rilevazioni censuarie del 1911, Fogli di famiglia. Cfr. olmo, Un teatro di ombre cit.,
p. 12.

28 ASCT, Rilevazioni censuarie del 1901 integrate da quelle del 1911, Fogli di famiglia. Cfr.
c. olmo, Turin et ses miroirs fêlés, in «Annales», XLIV (1989), n. 4, pp. 759-91. Anche id., Torino
e i suoi speccchi incrinati, in id., Le nuvole di Patte, Angeli, Milano 1995, pp. 52-54.

29 Cfr. id., Una traccia, una scena. Mirafiori, un’architettura conosciuta perché non è, in id. (a cu-
ra di), Mirafiori 1936-1962 cit., pp. 25 sgg.; c. banfo, Vittorio Bonadè Bottino. Un intellettuale-tec-
nico nella Torino tra le due guerre, tesi di dottorato, tutor professor Carlo Olmo, Politecnico di To-
rino, Facoltà di Architettura, a.a. 1994-95, pp. 249-62; id., Dal Lingotto a Mirafiori. Bonadè Bot-
tino e l’organizzazione del Servizio Costruzioni della Fiat, in «Le culture della Tecnica», IV (1996),
n. 2, pp. 85-104.



li spesso estranee o contraddittorie ai processi di valorizzazione dei suo-
li, funzione di accadimenti sociali e storie individuali molto varie30. La
scelta della Fiat cade su di un territorio a destinazione prevalentemente
agricola, con presenza di fornaci. Territorio in cui tuttavia famiglie di
investitori, da Emilia Forno vedova Pollon, ai fratelli Vittorio e An-
tonietta Pasquario, al nobile Augusto Gazzelli di Rossana e San Seba-
stiano, per citarne alcuni, avevano già avviato pratiche di immobiliz-
zo di capitali in terreni, che trovano ancora riscontro nel primo pas-
saggio di proprietà che segna l’inizio della storia dello stabilimento.
Sarà tuttavia la crisi del 1929 a fare da spartiacque in questa vicenda.
Una crisi che mette, ad esempio, imprenditori come Riccardo Guali-
no31, che nell’area, attraverso la Smiai, aveva fatto costruire le sue «scu-
derie» su progetto dell’architetto Vittorio Tornielli, nella condizione
di dover vendere quei terreni. A differenza di quanto avviene per il
Lingotto, l’acquisizione del terreno da parte dell’impresa è fatto di po-
che transazioni di parcelle di grandi dimensioni. I contratti di acquisi-
zione dei terreni segnano dinamiche dei prezzi variabili per beni e sog-
getti omologhi: variazioni che, se l’area fosse stata, soprattutto social-
mente, davvero interamente agricola, non avrebbero avuto ragione di
esistere32.

Se da un lato, le vedute prospettiche e le fotografie a volo d’uccello
delle «officine per 22 000 operai»33 tendono a restituire l’immagine di
una fabbrica sorta in mezzo ai campi, quasi negando l’esistenza di qual-
siasi forma di modernizzazione precedente l’insediamento dello stabili-
mento, dall’altro la stessa iconografia recepita da Pierre Gabert con lo
sfondo alpino, tra le strade di Pinerolo e di Orbassano (la fotografia del-
lo stabilimento viene scelta per la copertina del libro), ancora una volta
legittima Mirafiori come simbolo di un passaggio ormai definitivo di To-
rino da capitale politica a capitale industriale. Le retoriche che interes-
sano Mirafiori appaiono profondamente diverse da quelle innescate dal
Lingotto: a Mirafiori è lo stabilimento a presentarsi come macchina per
la produzione che riassume in sé la città, al Lingotto l’architettura era
un riferimento soprattutto formale: non a caso disponibile per pittori e
poeti contemporanei.
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30 Cfr. m. roncayolo, Les grammaires d’une ville. Essai sur la genèse des structures urbaines à
Marseille, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris 1996; l. scarpa, Crescita urbana, as-
sistenza e liberalismo. Berlino nell’Ottocento, Angeli, Milano 1996.

31 olmo, Una traccia, una scena cit., p. 27.
32 Ibid., p. 26.
33 ufficio stampa mirafiori (a cura di), Fiat Mirafiori, s.e., s.l. [Torino], s.d., in banfo, Vit-

torio Bonadè Bottino cit., fig. 277, s.p.
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L’area su cui si insediano i nuovi stabilimenti presenta una struttu-
ra fondiaria a grandi parcelle destinata ad un’agricoltura produttiva,
struttura propria non tanto delle aree di espansione delle città industriali,
ma di città capitali e di un territorio ancora «infeudato»34. Un’immagi-
ne d’Ancien Régime affiancata da un’altra tutta diversa e persino con-
traddittoria: a Mirafiori oltre all’area dell’immobiliare Smiai occupata
dalle già menzionate «scuderie Gualino», sorgono un ippodromo e poi
un aeroporto35, infine Eugenio Mollino, con Michele Bongioanni, pro-
getta il sanatorio San Luigi36. Si tratta di infrastrutture di servizio – al-
la società prima ancora che all’impresa –, e del tempo libero, strutture
che operano una modernizzazione di quell’area in assenza di urbaniz-
zazione.

La direttrice del Lingotto e di Mirafiori, già propria dello stabili-
mento di corso Dante (vie Monti, Chiabrera e Marengo), appare un ve-
ro asse di modernizzazione più complessiva della città, dove assieme al-
le due fabbriche si costruiscono via via l’ospedale Molinette su proget-
to di Eugenio Mollino e Michele Bongioanni (1926-34), i mercati
generali ortofrutticoli sul terreno di proprietà del Comune compreso tra
il proseguimento di via Montevideo, via Giordano Bruno, corso Agri-
gento e il sedime della ferrovia, su progetto di Umberto Cuzzi (1933),
la Regia opera di Maternità nel terreno compreso tra corso Spezia, via
Ventimiglia e via Bormida su progetto di Giovanni Chevalley (1934-38).
Una parte di città quindi, che tra le due guerre, conosce un processo di
terziarizzazione, e quindi di modernizzazione, esterno alla fabbrica. La
zona sud di Torino, ancora identificata da Gabert con la Torino dell’au-
tomobile, appare, come era già stato per la Torino della prima indu-
strializzazione, la Barriera di Milano a nord, uno spazio meno omologo
all’industrializzazione e ai suoi attori tradizionali.

Trascorrono diciotto anni dal 1921 al 1939, le date dell’entrata in
produzione dei due stabilimenti; ventun anni separano i primi progetti
architettonici per lo stabilimento del Lingotto da quelli degli stabili-
menti di Mirafiori. Quasi casualmente questi due importanti episodi del-
la vita urbana di Torino si collocano all’inizio e alla conclusione della
storia, ne segnano i tempi, ma possono anche aiutare a spiegare diffe-
renze costruttive e formali, nel cantiere come negli esiti architettonici
o organizzativi, nell’adozione di processi di produzione industriale e nel-

34 olmo, Una traccia, una scena cit., p. 27.
35 Ibid., p. 26.
36 Archivio Biblioteca Facoltà di Architettura, Fondo Eugenio Mollino, cassetto 20 D, Dise-

gni, Progetto del sanatorio San Luigi.



la gestione di un mercato destinato a diventare sempre più di massa, ma
anche nei rapporti che intercorrono tra città e sistema delle imprese. La
necessità di costruire i nuovi stabilimenti di Mirafiori è spiegata dalla
stessa impresa con l’obsolescenza del Lingotto, istituendo un legame
quasi paradossale tra i due progetti: un legame che è anche una cartina
da tornasole dei concetti di modernità che venivano veicolati a Torino
in quegli anni.

Il progetto delle Nuove officine del 1916, l’anello rettangolare chiu-
so, a cinque piani con i tre corpi a traversa e l’inserimento della pista
di prova, progettato nel 191937, in struttura a scheletro in cemento ar-
mato a maglia di 6x6 metri con le due rampe elicoidali di accesso alla
pista alle testate nord e sud, trasfigurato in fotografie notturne e qua-
dri, diventa un veicolo complesso di promozione dell’impresa e insieme
della modernità, che le visite come le descrizioni diffondono lungo sen-
tieri ben lontani da quelli professionali o aziendali, definendo geogra-
fie non solo europee. L’architettura della Palazzina Uffici, progettata
nel 1921-22, che tornerà a ricoprire il ruolo di cuore dell’impresa pro-
prio nel 1997, appare estranea a questa migrazione di simboli, segnan-
do un’enfasi formale sull’unico edificio destinato ad accogliere la dire-
zione dell’impresa.

A Mirafiori38, al volume in «stile Novecento»39 dominante della Pa-
lazzina degli Uffici in cemento armato, lungo 220 metri e largo 50, con
impianto a doppia corte, tre lati di cinque piani, rivestiti in pietra bian-
ca di Finale, il fronte posteriore in clinker, fanno chiaramente contrasto
i «capannoni» delle Officine principali, con il fronte principale svilup-
pato lungo quasi un chilometro su corso Tazzoli, costruiti in struttura in
cemento armato su una maglia di 20x20 metri con copertura a capriate
e lucernari a pianta rettangolare. Un significativo contrappunto archi-
tettonico che pare voler dichiarare anche formalmente, nel disegno del-
le architetture, una separazione netta tra i diversi attori del lavoro pro-
duttivo, in nome di un principio pervasivo di scientific management, che
sembra trovare espressione in un genre architettonico volutamente dif-
ferenziato. Un’architettura apparentemente senza qualità, quasi schiac-
ciata sull’organizzazione del lavoro (e i suoi progettisti) che, tuttavia,
contraddittoriamente non finisce mai d’essere costruita, viene conti-
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37 Cfr. a. m. zorgno, Un grande cantiere, in olmo (a cura di), Il Lingotto 1915-1939 cit.,
pp. 57 sgg.

38 Cfr. pace, La fabbrica ininterrotta cit., pp. 47 sgg.
39 a. magnaghi, m. monge e l. re, Guida all’architettura moderna di Torino, Designers Riuni-

ti, Torino, 1982, p. 122.
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nuamente adattata: alla grande rigidità del layout produttivo e dell’im-
magine canonica, divenuta quasi sigla degli anni del secondo dopoguer-
ra italiano, si contrappone un’imperfezione permanente dell’architettu-
ra costruita.

Le molte diversità che possono legare fabbrica e territorio a Torino
in quegli anni, sono leggibili anche in una storia virtuale, quella delle of-
ficine Ansaldo, un’operazione in cui la mancata realizzazione del pro-
getto industriale attiva un processo di costruzione e di modernizzazio-
ne della città in cui essenziale sarà il ruolo giocato dall’immobiliare Silp
nello sfruttamento di un’opportunità, insieme fondiaria e industriale,
costruita su tutt’altri presupposti. Una storia che per la dimensione del-
le aree interessate si può avvicinare a Mirafiori, ma in cui tutti gli atto-
ri giocano ruoli diversi, ad iniziare dal consulente della società Silp nel-
la fase di acquisizione delle aree, Eugenio Mollino (1873-1953). Un ca-
so, quello del padre del più conosciuto architetto Carlo, che davvero può
illustrare le traiettorie, insieme professionali e sociali, dei protagonisti
«in grigio». Mollino è ingegnere al Regio istituto superiore di ingegne-
ria di Torino nel 1896, svolge attività di surveyor, ma anche di proget-
tista, in importanti lottizzazioni torinesi, come quelle della Crocetta, è
perito di parte nelle transazioni del Lingotto, insieme a Dogliotti e Mattè
Trucco, progetta, tra i molti lavori, a Torino, il teatro Alfieri, la sede
del Banco di Sicilia, e in collaborazione con Michele Bongioanni, l’ospe-
dale Amedeo di Savoia, il sanatorio San Luigi (1924-33), l’ospedale del-
le Molinette (1926-34), già citati. Un esponente importante di un’élite
liberale, che si muove con grande disinvoltura dentro la costruzione di
Torino, lontano da rapporti costruiti sulla specializzazione, che, nel ca-
so della lottizzazione Silp, quasi esemplifica i modi, ancora preindu-
striali, di un esercizio professionale sostanzialmente premoderno.

La struttura delle proprietà, interessata dal progetto Ansaldo, rima-
ne dall’inizio dell’Ottocento alla Prima guerra mondiale quasi immuta-
ta: si produce un frazionamento che da 17 passa a 26 proprietari, per lo
più per ragioni di successione (i Dubosc, i Boeris, i Peyrani, i Caveglia,
i Moris, i Nicolis di Robilant, i Negri di Lamporo, i Germano, gli Am-
brosetti), proprietari con cui l’Ansaldo dovrà negoziare per acquisti che
variano da poche migliaia di metri quadrati a diversi ettari. Negoziazio-
ne e riaccorpamento della proprietà avverranno abbastanza rapidamen-
te, facilitati dalla dichiarazione di pubblica utilità riconosciuta dal go-
verno per il progetto Ansaldo, come, per altro, accade anche per il pro-
getto del Lingotto: l’operazione si concluderà in due anni tra la fine del



1917 e il settembre del 191940. I prezzi pagati dall’Ansaldo non coinci-
deranno con il valore agricolo dell’area, variando spesso sensibilmente
tra loro: l’accessibilità al Borgo San Paolo e alla borgata di Pozzo Stra-
da, la quantità di terreno oggetto delle singole transazioni, il potere con-
trattuale dei soggetti venditori giocheranno un peso determinante nella
definizione del prezzo d’acquisto. Con la liquidazione da parte dell’An-
saldo di tutto il capitale immobiliare e la formazione della Società im-
mobiliare ligure-piemontese, nel 1924, l’intera area viene riacquistata a
corpo per un prezzo medio di circa 5 lire al metro quadrato e suddivisa
poi in 45 zone cui vengono attribuiti valori convenzionali di costo for-
temente differenziato a seconda delle diverse prospettive d’uso del suo-
lo. Le previsioni del piano regolatore, lo stadio di avanzamento della fab-
bricazione cambiano le attese e il sistema complessivo dei valori in gio-
co41. La Silp sarà attiva sul mercato dal 1924 al 1963, fino a quando il
patrimonio della società verrà incluso nel Piano di edilizia economico po-
polare della legge 167. All’inizio dell’operazione fondiaria, nel 1924, le
aree verranno immesse sul mercato con prezzi minimi di 2 lire al metro
quadrato per i terreni vincolati, periferici o meno sfruttabili, fino ad un
massimo di 16 lire al metro quadrato, per l’asse di corso Peschiera, ma
questi prezzi risentiranno negli anni non solo di congiunture economi-
che, in primo luogo della crisi del 1929, ma soprattutto delle capacità
contrattuali di imprese e progettisti, delineando un diagramma dei tem-
pi di costruzione della città, che può rappresentare un altro, prezioso ter-
mine di scansione temporale del ventennio fascista a Torino.

A Torino, accanto alla Fiat, la Società Snia Viscosa42 di proprietà del
gruppo Gualino, costituisce almeno fino al 1930, l’anno in cui Riccar-
do Gualino viene costretto a lasciarne la conduzione, un modello alter-
nativo di sviluppo industriale e di gestione sociale e culturale. Nata nel
1917 come Società di navigazione italo-americana, si trasforma nella più
importante società di produzione della seta artificiale in Italia e tra le
prime in Europa, attraverso un’operazione di spostamento dei capitali
dal settore dei noli marittimi, in cui la società era attiva durante la Pri-
ma guerra mondiale, a quello della produzione dei filati chimici. È at-
traverso il primo ambizioso progetto di villaggio operaio previsto nel
1924 da Riccardo Gualino nell’estrema periferia a nord di Torino, all’im-
bocco dell’autostrada Torino-Milano, che in quegli anni si stava per apri-
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40 bianco e frisa, L’operazione Ansaldo-Silp a Torino cit., p. 110.
41 Ibid., p. 114.
42 a. abriani, «Manutenzione sociale» e politica dell’abitazione in Italia durante il Fascismo, in

Torino 1926-1936 cit., pp. 47-65.



440 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

re, un progetto solo in minima parte realizzato, che si può cogliere il si-
gnificato di questa presenza nella città. Il progetto da realizzarsi su di
un lotto molto esteso, di circa 2 milioni di metri quadrati, costituito in-
globando terreni di varie proprietà, prevedeva, oltre a fabbriche, edifi-
ci per la direzione e per gli uffici, per le abitazioni degli impiegati di-
stinte da quelle per gli operai. Il progetto conosce due redazioni distin-
te. La seconda, su disegno dell’ingegnere Vittorio Tornielli, che negli
anni Dieci aveva realizzato per lo stesso Gualino il castello di Cereseto
presso Casale Monferrato e più tardi a Torino la scuderia di Mirafiori,
vedrà una contrazione violenta del progetto dal modello del villaggio-
satellite riconoscibile in quello precedente, ad un complesso di sedici
unità abitative a blocco, di quattro piani fuori terra e quattro alloggi per
piano, disposte a scacchiera. La disposizione degli edifici avverrà in ma-
niera del tutto slegata da quella dei tracciati viari, definendo la segre-
gazione e l’isolamento del quartiere dal resto della città. Un fallimento
dunque quello del villaggio Snia, che annuncia le linee di quello che sarà
il «Congresso di urbanesimo», organizzato nel marzo 1926 all’interno
della seconda Mostra internazionale di edilizia, che aveva promosso il
principio del decentramento nelle città maggiori e della formazione di
nuclei secondari periferici e satelliti.

Le storie del Lingotto, Snia, Ansaldo e Mirafiori, finiscono con l’il-
lustrare come lo spazio giochi un ruolo, anche nella costruzione anche
di quelle parti di città che alimentano il mito della ville industrielle, con-
tribuendo certo ad indebolire un’immagine rassicurante per tanti (non
solo storici), ma anche, forse, aiutando a meglio capire come e perché la
Torino di questi anni sia ancora una città in transizione tra modernità
e sistema delle imprese. Un passaggio che diventa ancora più chiaro
nell’operazione immobiliare più nota, ma anche più rilevante, del terri-
torio comunale, la via Roma nuova.

Il 3 luglio 1930 viene adottato il piano di risanamento di via Roma
redatto dall’ufficio tecnico comunale nel 1920 e revisionato nel 1926
dall’ingegnere capo del Comune Giorgio Scanagatta, emanato uno spe-
cifico decreto conforme alla legge del 1865 numero 2359 «sulle espro-
priazioni per causa di pubblica utilità». L’operazione, che trova la sua
legittimazione nel prestigio e nel risanamento urbano, consente di con-
tinuare ad assorbire parte della disoccupazione conseguente la crisi del
192943, avviata con politiche infrastrutturali non solo immobiliari. L’ope-

43 Cfr. «Bollettino mensile dell’Ufficio del lavoro e della statistica» della Città di Torino, 1920,
n. 1; dal 1926 al 1942 «Torino», rassegna mensile municipale edita a cura del Municipio di Torino.



ra di ricostruzione sostituisce al tessuto minuto preesistente, fatto di
botteghe e laboratori artigianali, negozi con annesse residenze, uffici e
abitazioni disegnati per un destinatario che non è più l’artigiano e pic-
colo borghese di prima, ma un’utenza spesso terziaria o residenziale a
reddito economico nettamente più alto. L’operazione di sventramento
e ricostruzione viene gestita, tramite filiazioni, da imprese del settore
meccanico, tessile, bancario, assicurativo. Alla Fiat fanno, ad esempio,
riferimento diversi operatori presenti in via Roma: la Saep, l’Ifi, la So-
cietà assicurazioni generali Trieste e Venezia, la Società anonima edili-
zia Isolato San Federico. L’intera operazione si compie tra il 1931 e il
’37, prima il tratto compreso tra piazza Castello e piazza San Carlo, poi
quello sino a Porta Nuova.

La via è porticata su entrambi i lati e allargata da una precedente am-
piezza variabile di 10-11 metri ad un’ampiezza costante di 14,80 metri.
I prospetti su via Roma dei sei nuovi isolati del primo tratto, in confor-
mità alle prescrizioni del regio decreto legislativo del 3 luglio 1930, so-
no realizzati «nello stile settecentesco [sic] della piazza San Carlo», ri-
prendendone alcuni elementi linguistici, come i timpani triangolari e se-
micircolari alle finestre o le colonne binate al piano dei portici. Ma negli
isolati, appena voltato l’angolo della via Roma, gli architetti sembrano
voler trasgredire le indicazioni del piano. Nel tratto occidentale della
via, ad esempio, il primo isolato verso piazza Castello realizzato dalla
impresa delle Officine Savigliano in struttura di acciaio su progetto di
Armando Melis e dell’ingegner Bernocco, concluso dal volume emer-
gente della Torre Littoria, con le finestre «tagliate» entro modanature
continue di reminiscenze «mendelsohniane» nel corpo più basso, non è
estraneo alla soluzione proposta dagli architetti razionalisti per l’imbocco
di via Roma da piazza Castello: la celebre prospettiva in carboncino su
carta dell’isolato di San Damiano e Sant’Emanuele, pubblicata sulla ri-
vista di Persico e Pagano.

La realizzazione in stile «barocchetto» imposta per le facciate di af-
faccio sul primo tratto della via Roma, non poteva non accendere la po-
lemica tra «conservatori» e «moderni», una polemica che ha la sua cas-
sa di risonanza nella pubblicazione su «Casabella»44 del «controproget-
to» razionalista degli architetti del gruppo torinese del Miar formato da
Pagano, Cuzzi, Levi Montalcini, Aloisio, Sottsass senior. In realtà nel
primo tratto si succedono, al di là dei vincoli imposti dal testo del regio
decreto legislativo, soluzioni diversissime: i due estremi sono l’isolato
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44 Via Roma, via nuova, in «Casabella», iii (1931), n. 43, pp. 9-17.
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di San Vincenzo, tra le vie Roma, Viotti, Bertola e Monte di Pietà, ri-
costruito dall’impresa fratelli Broggio su progetto di Annibale Rigotti e
Ilario Sormano, ricordato per il trattamento della facciata su via Viotti
a profilo rastremato e le soluzioni «avvolgenti» degli angoli, e l’isolato
della galleria San Federico, commissionato dalla Fiat, poi sede del quo-
tidiano «La Stampa», su progetto dell’architetto Federico Corte, in sti-
le che si vorrebbe barocco, oggetto delle critiche più aspre di Giuseppe
Pagano.

Anche in seguito alle polemiche e alla loro sapiente regia su «Casa-
bella», per il secondo tratto, da piazza San Carlo a piazza Carlo Felice,
viene bandito un concorso di idee45, la cui commissione giudicatrice è
composta dal podestà Paolo Thaon di Revel, dal vicepodestà Euclide
Silvestri, dal capo dell’Ufficio tecnico municipale ingegner Orlando Or-
landini, dal soprintendente ai monumenti professor Gioacchino Man-
cini, dall’ingegner Giovanni Battista Milani, rappresentante del Sinda-
cato fascista ingegneri, dall’architetto milanese Piero Portaluppi, rap-
presentante del Sindacato fascista architetti. Un «concorso» che non
riconoscerà un vincitore e premierà con un secondo posto ex aequo il
progetto di Ortensi e Michelazzi e quello di Melis, Molli, Dezzutti, De
Rege, Bardelli, aprendo la strada a soluzioni interne all’amministrazio-
ne. Il piano, approvato dal podestà il 3 agosto 1935 e sancito dal regio
decreto legislativo del 9 luglio 1936, verrà allestito dall’Ufficio tecnico
municipale a firma dell’ingegner Orlando Orlandini, sotto la regia, evi-
dente anche dagli schizzi conservati nell’archivio dell’architetto, di Mar-
cello Piacentini46.

Il significato culturale e polemico della vicenda di via Roma, può og-
gi essere riletto anche fuori da un racconto costruito per contrapposi-
zioni e scollamenti tra indirizzi propri dell’avanguardia, europeismo di
élites di intellettuali, da un lato, e tradizionalismo della gestione cor-
rente delle trasformazioni territoriali, novecentismo di compromesso de-
gli esiti, dall’altro, al di fuori cioè di una storia che al «progressismo»
della cultura architettonica primo-torinese e milanese fa corrispondere
l’«oscurantismo» dell’ufficialità accademica romana, di Giovannoni47 e
di Piacentini. Quegli scollamenti esaltati dalla critica specialistica sfu-
mano, qualora già si interpreti diversamente il documento degli archi-
tetti «razionalisti», là dove questi accanto al «monumentalismo», alla
«grande liquidazione di tutti gli stili», al rifiuto di tutti «i culturalismi,

45 ASCT, Miscellanea LL. PP., cart. 660.
46 Cfr. m. lupano, Marcello Piacentini, Laterza, Roma-Bari 1991.
47 b. zevi, Storia dell’architettura moderna, Einaudi, Torino 1975 [1950], pp. 183-84, 186 e 267.



gli accademismi, i vecchiumi», pongono un’attenzione non solo nomi-
nale alla reddittività dell’operazione, al buon impiego dei capitali48. La
sede della «polemica» non è soltanto «Casabella» di Persico e Pagano,
può diventare allora un anonimo bollettino del commercio torinese.
L’operazione attuata a via Roma più che per i dibattiti stilistici inne-
scati, diventa forse interessante anche per il quadro che disegna degli
attori economici, istituzionali e professionali presenti in quel momento
sulla scena urbana.

I protagonisti della ricostruzione della via Roma sono società di as-
sicurazione (Reale Mutua, Ina, Società assicurazioni generali di Trieste
e Venezia), istituti di previdenza (Istituto nazionale fascista di previ-
denza sociale), società immobiliari di proprietà essenzialmente di im-
prese industriali. La municipalità svolge un ruolo sussidiario, operando
in apparenza sul piano normativo, in realtà intervenendo a definire, at-
traverso le regole del gioco (come i limiti di proprietà degli immobili ne-
cessari per poter intervenire), gli esiti possibili dell’intera operazione
immobiliare: un ruolo sussidiario che completa i ragionamenti su Stato
e mercato, resi possibili dalle vicende esemplari di Lingotto, Mirafiori,
Ansaldo. Lo stesso squilibrio tra accumulazione realizzata attraverso
produzione industriale e finanza, appare, soprattutto negli anni Tren-
ta, meno accentuato di quanto la forzatura dell’immagine industriale di
Torino vorrebbe. Rimanendo alle opere emblematiche, la sola attività
della Fiat appare diversificata nell’albergo Principi di Piemonte, nel ci-
nema Vittoria, nel cinema Lux, nel cinema Doria, nella galleria San Fe-
derico, nel cinema Corso, nell’autostrada Torino-Milano.

Un caso-studio che può essere utile ad esemplificare una pluralità che
diventa anche di esiti formali, conseguenza di culture progettuali pre-
senti sulla scena torinese, è l’isolato di Sant’Antonio da Padova, deli-
mitato dalle vie Roma, Cavour, Lagrange e Doria49. Il soggetto promo-
tore della ricostruzione è la società immobiliare Saep (legata alla Fiat),
le imprese costruttrici Borini50 e Prono, mentre le figure professionali,
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48 g. levi montalcini, g. pagano pogatschnig, u. cuzzi, o. aloisio e e. sottsass, La via Ro-
ma di Torino. Per la valorizzazione del negozio moderno e della vetrina, in «Per Vendere» 1931, n. 2,
pp. 15-29; g. levi montalcini, L’estetica del negozio. Facciate, in «Per Vendere», 1931, n. 2, pp. 39-
49. Anche in fillia [l. colombo] (a cura di), La nuova architettura, Utet, Torino 1931. Dello stes-
so g. levi montalcini, Copertina della rivista «Per Vendere», 1931, n. 2. Inoltre id., g. pagano po-
gatsching, u. cuzzi, o. aloisio, e. sottsass, La via Roma di Torino. Come è, come la vorrebbero,
come la faranno, Studio Editoriale Librario Piemontese, Torino 1931.

49 Cfr. banfo, Vittorio Bonadè Bottino cit., pp. 88 sgg.
50 g. g. d. borini, Gli sviluppi di un’impresa di costruzioni, in «Torino», VIII (1928), n. 10,

pp. 722-28.
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anche solo per ragioni generazionali, sono molto diverse. Con ruoli e
progetti differenti51 saranno presenti l’ingegnere Vittorio Bonadè Bot-
tino (1889-1979), l’architetto Giovanni Chevalley (1868-1954), l’ar-
chitetto Ottorino Aloisio (1902-86), l’architetto Mario Passanti (1901-
75), l’ingegnere Mario Dezzutti, l’architetto Biagio Albertelli e l’inge-
gner Giuseppe Verzone (nato nel 1893). Aloisio opera nell’isolato del
palazzo Cinzano, Albertelli nel lotto di via Roma angolo via Cavour,
Verzone nel lotto di via Roma angolo via Doria, Dezzutti in via Cavour
angolo via Lagrange, Passanti in via Lagrange angolo via Doria.

Il Consiglio di amministrazione della Fiat prende in definitiva con-
siderazione l’intervento tra il 1935 e il 1936. Le trattative «laboriose»
con la municipalità52 definiscono l’entità dei contributi dell’ammini-
strazione per gli espropri e per la costruzione dell’albergo, le modalità
di approvazione dei particolari definitivi da parte dell’amministrazio-
ne, l’impegno della città a consentire deroghe al regolamento edilizio e
d’igiene, a favorire l’utilizzo del sottosuolo, mentre l’impegno della
Saep è legato al «non voler essa affrontare alea alcuna nella determi-
nazione del prezzo delle aree destinate alla ricostruzione». Il perso-
naggio-chiave di questa vicenda è Vittorio Bonadè Bottino, che è am-
ministratore delegato della società immobiliare Saep, direttore dei la-
vori del cantiere e progettista dell’albergo Principi di Piemonte. È lui
a coordinare l’intervento della Fiat concordato con il Comune dopo il
fallimento delle trattative con altri soggetti imprenditoriali quali la So-
cietà anonima beni stabili, in seguito attiva nella ricostruzione dell’iso-
lato Santa Maria Maddalena, prima, e con l’ingegner Pavia di Milano,
poi. Un ruolo di regista che si esercita anche nella scelta per le singole
architetture di architetti con storie intellettuali tanto diverse e che rie-
sce a non confondere l’utilità dell’operazione con l’uniformità di un’ar-
chitettura «di regime».

La convenzione firmata tra Saep e Comune il 6 settembre 1935 per
la ricostruzione dell’isolato di Sant’Antonio da Padova prevede un pro-
getto di grande massima redatto da Bonadè Bottino. Un’organizzazio-
ne che appare analoga a quella del successivo cantiere di Mirafiori, per
lotti (qui cinque, là dodici). A Mirafiori una serie di imprese, già attive
in lavori per la Fiat (le imprese Domenico Borini e Vincenzo Prono,
Norzi, Gazzera, Raineri, Filippa, Costanzi, Garbarino e Sciaccaluga,
Rosazza e Macciotta), si aggiudicano i lavori attraverso una gara di ap-

51 AECT, Licenze edilizie, nn. 173, 174, 183, 232, 326, 28 agosto 1936.
52 ASCT, Lettera del Podestà a Bonadè Bottino, amministratore delegato della Saep, 2 ago-

sto 1935; Lettera del Podestà al Prefetto della Provincia di Torino, 21 agosto 1935.



palto. A Mirafiori esse dovranno provvedere esclusivamente alla posa
in opera e non alla fornitura dei materiali, consegnando manufatti pri-
vi di finiture e opere accessorie, completate da altre ditte specializzate,
le imprese S. A. Eternit, Colongo, Unione italiana vetraria, Lingeri, Pla,
Richard Ginori, De Micheli, Gustinelli. La razionalizzazione del can-
tiere appare affidata essenzialmente al capitolato unico d’appalto a cor-
po e alla sua traduzione in specifici capitolati per officina, redatti da
singoli tecnici del Servizio costruzioni. Elemento di innovazione è in-
vece l’organizzazione fortemente gerarchizzata dei lavori, a partire dal-
la direzione dei lavori affidata a Bonadè Bottino, capo del Servizio co-
struzioni Fiat, attraverso una serie di servizi appositamente creati: «Ap-
provvigionamenti», «Rilievi e Sistemazioni», e «Servizio tecnico di
cantiere». In via Roma, con un capitolato speciale a corpo, viene costi-
tuito un Servizio tecnico della Saep, filiazione dello studio professio-
nale di Bonadè Bottino, nel quale la suddivisione dei ruoli avviene tra
geometri, aiuti e assistenti. Nella trama fitta dei collaboratori e dei tec-
nici che compiono in entrambe le operazioni, è stata letta la nascita del-
la struttura del Servizio costruzioni Fiat, sorto nel 1938, ma registrato
solo nel 1939 tra le voci del bilancio dell’azienda. I nomi dell’ingegner
Pecorelli, dei geometri Santiano, Fantuzzi, Arrighi, degli aiuti e assi-
stenti Cipriano Antonino, del ragionier Cartesegna, di Silvio Scalzi, An-
drea Foresto, Emilio De Bernardi, Silvio Segre, Giuseppe Astrua, Car-
lo Flaibani compariranno nelle pagine del «diario» di Bonadè Bottino53.

Se poco si conosce della organizzazione del lavoro negli studi che
progettarono il Lingotto, più chiara è quella dello studio di Bonadè Bot-
tino. Le analogie avanzate, soprattutto dal 1927, anno d’inizio della col-
laborazione, sempre più serrata, con la Fiat, con l’organizzazione dello
studio professionale dell’Albert Kahn Incorporated, andrebbe messa
davvero a confronto con il presunto ruolo formativo o soltanto consul-
tivo dei viaggi54 d’istruzione compiuti negli Stati Uniti55 fin dal 1906 e
nel 1912, poi nel 1919 e nel 192656 da ingegneri e progettisti Fiat, sino
a quello del 1936, strettamente collegato con il progetto di Mirafiori,
compiuto da Ugo Gobbato, Carlo Cavalli, Tranquillo Zerbi, Vittorio
Valletta e lo stesso Bonadè Bottino, e poi nel 1937 da alcuni tecnici, tra
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53 v. bonadè bottino, Ricordi di un borghese vissuto nella prima metà del secolo xx, dattiloscritto
privato.

54 Cfr. a. salsano, L’americanismo di un ingegnere. Il viaggio di Francesco Mauro negli Stati Uni-
ti nel 1927, in «Le culture della Tecnica», II (1995), n. 2, pp. 7 sgg.

55 ASF, Verbali del Consiglio di amministrazione della Soc. An. Fiat.
56 Cfr. d. bigazzi, Strutture della produzione:  il Lingotto, l’America, l’Europa, in olmo, (a cu-

ra di), Il Lingotto 1915-1939 cit., p. 281-335.
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i quali Bonadè Bottino, guidati dall’ingegner Rambaldo Bruschi57. Una
fonte certamente importante per «misurare» l’americanismo, non solo
letterario, di alcune generazioni di intellettuali torinesi, che andrebbe
però almeno corretta, per restare alla cultura architettonica, con la dif-
fusione e capillarità della conoscenza di riviste come «Architectural Fo-
rum», «The Brickbuilder», «The American Architect». La storia di un
ipotetico trasferimento di competenze, tecniche, metodi è in realtà an-
cora da scrivere: i passaggi da quei testi e quelle esperienze ai testi, pur
molto diversi, di Stassi d’Alia58, di Utz e Campazzi59, di Bonicelli60, di
Minnucci61, di Pagano62, di Mauro63, di Masi64 è difficile da cogliere. Lo
studio professionale, non solo quello di Bonadè Bottino, appare un luo-
go dove più delle specializzazioni contano le «memorie professionali»,
la flessibilità dei soggetti rispetto alle mansioni, la capacità di svolgere
lavori diversi. La divisione del lavoro, ma anche solo la specializzazio-
ne, appaiono ancora lontane dall’interessare le professioni liberali come
quelle tecniche.

Lo scientific management 65 tante volte evocato a proposito della Fiat
Mirafiori, soprattutto in riferimento all’organizzazione delle sue pro-
duzioni, diventa termine di un’analogia non solo e non tanto di forme,
tra produzione nella fabbrica e produzione nel cantiere, ma anche il ter-
reno forse non ancora sufficientemente studiato e concretamente ope-
rabile di una trasposizione metodologica dal settore manifatturiero a
quello edilizio, che appare, allora come oggi, immatura. Lo scientific ma-
nagement può davvero essere usato come categoria interpretativa, sfu-
mando dall’organizzazione della produzione e del lavoro dentro la fab-

57 pace, La fabbrica ininterrotta cit., p. 55.
58 f. stassi d’alia, Impianti industriali, Montana, Palermo 1929.
59 l. utz, Fabbricati ed impianti industriali moderni. Costruzione dei fabbricati. Distribuzione dei

locali e del macchinario. Edizione italiana con aggiunte di impianti fatti recentemente in Italia e all’Este-
ro, a cura di E. N. Campazzi, Hoepli, Milano 1911.

60 e. bonicelli, L’architettura industriale nei suoi elementi costruttivi e nelle sua composizione,
Utet, Torino 1930.

61 g. minnucci, L’architettura e l’estetica degli edifici industriali, in «Architettura e Arti Deco-
rative», V (1926), n. 11-12, pp. 481-582.

62 g. pagano pogatschnig, L’architettura delle città industriali, in «Casabella», ix (1936), n. 102-
3, pp. 22-23; id., Civiltà industriale, in «Costruzioni-Casabella», xv (1942), n. 175, pp. 2-11.

63 f. mauro, L’ubicazione degli impianti industriali, 3ª edizione con molte aggiunte e note, pre-
fazione di F. Giordani, Enios, Roma 1936.

64 f. masi, Fabbricati industriali, in «Casabella», x (1937), n. 110, pp. 40-45; n. 111, pp. 36-41;
n. 112, pp. 20-27.

65 Cfr. m. nacci, L’antiamericanismo in Italia negli anni Trenta, Bollati Boringhieri, Torino
1989; b. p. f. wanrooij, The American “Model” in the Moral Education of Fascist Italy, FUI Working
Paper, n. 85/166, Firenze 1985, e id., Progress Without Change: The Ambiguities of Modernization
in Fascist Italy, FUI Working Paper, n. 86/204, Firenze 1986.



brica all’organizzazione del lavoro nei cantieri di via Roma o di Mira-
fiori? Un unico sotterraneo per tutti gli edifici nell’isolato di San-
t’Antonio può bastare per definire il paradigma di una mitica progetta-
zione integrale? L’emergenza di una nuova figura di tecnico industria-
le in campo edilizio66, sottolineata da studi non recenti, riesce a spiegare
interamente quel passaggio, a coprire il campo concettuale della nozio-
ne di organizzazione razionale della produzione applicata alla costru-
zione in edilizia?

La scomposizione delle mansioni, che nell’industria meccanica, tro-
verà il terreno di massimo sviluppo, non sarà mai davvero trasposta mec-
canicamente nel settore edilizio. Più che di divisione del lavoro si trat-
terà, ad esempio per la via Roma, di organizzazione gerarchica del can-
tiere, di un disegno unitario in cui sono stati preventivamente stabilite
le altezze e le ampiezze dei portici, l’altezza dei piani e delle cornici, il
colore delle pietre dei rivestimenti. Un fatto strutturale, la tradizionale
arretratezza tecnologica del settore e, insieme, un fatto congiunturale,
i limiti posti dall’amministrazione all’uso di macchinari e tecnologie
avanzate per favorire il massimo impiego di manodopera, ridimensio-
nano l’idea, coltivata nelle discussioni sulle riviste e nelle aule del Poli-
tecnico, di una possibile industrializzazione edilizia.

Così, per il Lingotto, ma anche per Mirafiori, se si parla di innova-
zione, a quali matrici far riferimento? Alla penetrazione di modelli or-
ganizzativi statunitensi, oppure al radicamento nella cultura torinese, di
Ceppi, di Fenoglio, delle esposizioni, o delle imprese? L’alternativa sem-
bra dover essere ricondotta, del tutto schematicamente, tra l’ingegnere
igienista dell’Ottocento e River Rouge. Più spesso si tratta di commi-
stioni di modelli diversi: ma forse la risposta è da costruire attraverso lo
studio delle tecnologie utilizzate nei singoli cantieri e delle biografie dei
tecnici coinvolti, di un internazionalismo che vede protagonisti tecnici
di formazione diversa (ingegneri meccanici e architetti) e geografie più
articolate (l’Olanda, la Germania o la Francia).

Alcune fotografie del cantiere di Mirafiori67, che rimane il più im-
portante non solo dal punto di vista quantitativo di tutto il periodo qui
considerato, mostrano carri trainati da muli e impalcature di legno. L’in-
novazione tecnica a Mirafiori consiste forse più che in un cantiere che
si organizza per scomposizione delle mansioni, per elementi unificati e
assemblati o nell’uso di materiali e tecniche innovative, nella definizio-
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66 Cfr. r. gabetti, Organizzazione razionale e architettura razionale, in id., Architettura Indu-
stria Piemonte negli ultimi cinquant’anni, Cassa di Risparmio di Torino, Torino 1977, pp. 66-103.

67 banfo, Vittorio Bonadè Bottino cit.
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ne, a monte, di un processo decisionale e progettuale coordinato tra tec-
nici industriali e tecnici dell’edilizia, tra direttori dei reparti, come Ram-
baldo Bruschi, Alessandro Genero, Asrael Callabioni, Guido Ottone e
tecnici del Servizio costruzioni, ma anche nella scelta dell’appalto a cor-
po come modalità preferenziale di affidamento dei lavori, con la defi-
nizione preventiva delle quantità, dei tempi e dei costi. Non quindi la
tecnica o la produzione in serie di elementi costruttivi unificati68, temi
proprio in quegli anni diventati il terreno di confronto e scontro, so-
prattutto stilistico, tra modernità e tradizione (dando luogo a nuovi mi-
ti, richiamando immagini già futuriste), ma il coordinamento di man-
sioni, la previsione di economie e il controllo del processo di lavoro, ri-
sultano essere i cardini di un’innovazione più complessa di quella che si
realizza solamente attraverso la sostituzione di lavoro umano con le mac-
chine. L’organizzazione, ma anche la mobilità tra mansioni, risultano il
terreno di un’innovazione dove anche la tradizionale frontiera tra tra-
dizione e modernità appare sostanzialmente spostata, meno netta, ma
forse più utile per capire come si realizza una modernizzazione così par-
ticolare come quella che si attua a Torino, soprattutto a partire dall’ini-
zio degli anni Trenta.

2. Le architetture e gli architetti della città.

Torino tra le due guerre è anche, soprattutto nella letteratura non
specialistica coeva, la Torino delle «opere di regime». L’immagine è
quella costruita e trasmessa da un organo principalmente statistico «To-
rino», dalla stampa quotidiana cittadina e dagli opuscoli della propa-
ganda fascista69. Si tratta di fonti attente alla descrizione degli aspetti
tecnici e quantitativi delle singole realizzazioni: le giornate lavorative,
gli operai impiegati, i mattoni occorsi, i metri cubi di calcestruzzo uti-
lizzati: attraverso i numeri viene veicolata l’immagine agiografica di uno
Stato efficiente, ma anche di una nuova identità urbana, da contrap-
porre alla città barocca e reale.

L’elenco delle opere è lungo, anche rinunciando alla completezza:
l’abbassamento del piano delle linee ferroviarie di Modane e di Milano
rispetto al piano stradale (1927); i ponti sulla Stura (1927); sul Po, i pon-

68 m. rosso, Parole e figure di un racconto tecnico, in «Le culture della tecnica», iii (1996), n. 1,
pp. 71-88.

69 pnf - federazione dei fasci di combattimento di torino (a cura di), Costruire anni xi-xii-
xiii-xiv-xv, Società Editrice Piemontese, Torino 1936.



ti Ferdinando di Savoia, realizzato dall’Impresa S. A. ingegner Luigi
Bertelè (1928); Vittorio Emanuele III, ora Balbis, realizzato dall’im-
presa Porcheddu (1928); Principe di Piemonte ora «di Sassi» (1928) rea-
lizzato dalla Società anonima imprese edili dell’ingegner Faletti, questi
ultimi su progetto degli uffici tecnici del Comune con la consulenza
dell’architetto Giuseppe Pagano Pogatschnig, incaricato del disegno e
della decorazione architettonica; l’autostrada Torino-Milano su primo
progetto di massima degli ingegneri Emilio Giay e Andrea Quaglia, rap-
presentanti del Comune di Torino (1927-29); il sottopassaggio del Lin-
gotto; gli ospedali e le già citate cliniche delle Molinette di Mollino e
Bongioanni; le Case del balilla di Costantino Costantini in piazza Ber-
nini (1931) e in via Guastalla (1934), la Casa del marinaretto in corso
Moncalieri (1935, distrutta nel 1961); i mercati generali di Umberto
Cuzzi (1933); lo stadio e gli impianti sportivi (1929-33) su progetto di
Bonicelli, Bianchini, Colonnetti, Del Giudice, Fagnoni, Ortensi, Villa-
nova; gli uffici sanitari in via della Consolata su progetto di Giovanni
Battista Ricci (1936), la Casa dello studente in via Galliari su progetto
di Ferruccio Grassi (1936), i gruppi rionali fascisti, Porcù del Nunzio e
Filippo Corridoni (1938) su progetti di Passanti e Perona. Ma l’assun-
zione di queste architetture sotto l’ala di un’unica committenza (e per
di più politica), non restituisce le tante e diverse discontinuità riscon-
trabili tra le diverse opere.

Torino negli anni compresi tra le due guerre si misura con un incre-
mento di popolazione, in gran parte immigrata, tra i più elevati insieme
a quello registrato tra l’inizio del secolo e il 191970. Tra quell’anno e il
1941 la popolazione aumenta della metà, tra il 1927 e il 1939 del 29 per
cento mentre la manodopera registra un incremento del 35 per cento: si
consolida dunque l’immagine di Torino città della produzione e del la-
voro. Nel 1942 Torino conta 23 380 case di cui poco meno della metà
costruite dal 1919, una crescita rapida, concentrata in un periodo di tem-
po relativamente breve.

A Torino, nel settore delle abitazioni popolari, dai primi anni del se-
colo avevano operato soggetti imprenditoriali (come Ferdinando Bocca
e Battista Diatto), rappresentanti delle élites professionali e politiche
locali, dal consigliere comunale, avvocato Tommaso Villa, a medici
dell’ufficio municipale d’igiene (come Camillo Bozzolo e Francesco Ab-
ba), a igienisti (come Luigi Pagliani), a ingegneri (come Pietro Fenoglio,
Mario Vicary e Giacomo Salvadori di Wiesenhoff), che, nel 1902, da-
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70 a. abriani, Edilizia ed edilizia popolare nello sviluppo urbano di Torino 1919-1941, in Torino
tra le due guerre cit., pp. 122-41.



450 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

vano luogo alla Società torinese per abitazioni popolari. Questa asso-
ciazione a carattere essenzialmente filantropico e di patronato indu-
striale, opera, a fianco, in un secondo momento, degli interventi isti-
tuzionali. Il patronage e la beneficenza prima, il paternalismo poi, con-
notano le prime esperienze torinesi nel settore dell’edilizia residenziale
popolare71.

A Torino, dalla data del Testo unico sull’edilizia popolare ed eco-
nomica, emanato il 30 novembre 1919, ma in modo più sistematico dal
1926, con l’intervento diretto dello Stato nelle operazioni di edilizia re-
sidenziale pubblica attraverso stanziamenti «a fondo perduto», agisco-
no come operatori pubblici l’Istituto autonomo per le case popolari
(Iacp), l’Istituto per le case economiche, divenuto nel 1934 sezione del-
lo Iacp, il Comune, la Società torinese per le abitazioni popolari assor-
bita dallo Iacp nel 1931, l’Ente nazionale della città-giardino, assorbi-
to dallo Iacp nel 1929, una miriade di cooperative di categoria che ope-
rano in un regime di facilitazioni pubbliche e il «Commissariato degli
alloggi», creato nel 1920 con il compito di «rastrellare» i vani superflui
e di ridistribuirli per un tempo limitato a seconda del fabbisogno. Alla
fine del Ventennio lo Iacp ha realizzato dodici nuovi quartieri, in nove
raggruppamenti statistici: San Paolo con tre quartieri, Madonna di Cam-
pagna con uno, Crocetta con due, Mirafiori con due, Nizza con due, Re-
gio Parco con uno, Cenisia con uno. A Borgata Montebianco, Borgata
Parella, Lucento, Vanchiglia, lo Iacp acquisisce quartieri già realizzati
dal Comune. Ma l’incidenza dell’intervento pubblico attraverso lo Iacp
è eccezionalmente contenuta rispetto al totale della produzione edilizia
nel settore residenziale. Lo Iacp è importante invece per l’effetto trai-
nante che esercita sul mercato fondiario e sul settore immobiliare pri-
vato.

L’isolamento e lo studio di alcuni edifici specifici scelti nel comples-
so delle opere realizzate a Torino con l’intervento pubblico, risulta in-
teressante rispetto ad improbabili riaccorpamenti tipologici, dagli edi-
fici di rappresentanza, strumenti di organizzazione del consenso (i cen-
tri rionali fascisti), fino a strutture di servizio sociale (gli impianti
sportivi) o di servizio assistenziale e sanitario (le cliniche ospedaliere),
cui far corrispondere linguaggi e poetiche, soluzioni distributive conso-
lidate da una pratica manualistica ancora ottocentesca o radicalmente
innovate dalla penetrazione di testi specialistici tedeschi, da Bruno

71 Cfr. c. accornero, Le esposizioni e le culture urbane. Tommaso Villa e le abitazioni popola-
ri, in «Le culture della Tecnica», IV (1996), n. 2, pp. 105-20.



Taut72 ad Alexander Klein73. Lo studio dell’edificio, piuttosto che della
tipologia edilizia, sottolineerà in particolare le specificità e le differen-
ze nell’uso di tecnologie e materiali, aspetti non marginali in una con-
giuntura storica emblematica per l’emergenza di dichiarazioni poetiche
impostate su presunte novità di materiali e di tecniche costruttive, tut-
te fondate su retoriche dell’innovazione tecnologica.

Alcuni confronti possono risultare utili. Il complesso dell’ospedale e
delle cliniche delle Molinette su progetto di Mollino e Bongioanni è, ad
esempio, un’opera che resta estranea a quell’universo di modelli, so-
prattutto iconografici, che a Torino dal Lingotto va fino al palazzo Gua-
lino, ma anche lontana, negli esiti, alle realizzazioni coeve tedesche e
nordeuropee, al dibattito sul moderno che ha nel tipo edilizio del sana-
torio un proprio tema prediletto e ricorrente. Confermano questa estra-
neità la pubblicazione dell’opera, limitata alla stampa quotidiana e al
bollettino statistico «Torino», tesa ad esaltarne gli aspetti di efficienza
e di utilità sociale, senza riferimenti alle questioni formali74. Il complesso
a padiglioni isolati è costruito in muratura portante in laterizio con so-
lai in cemento armato, coperture a doppia falda in coppi, muri interra-
ti isolati con un’intercapedine di 10 centimetri rivestita di strati di asfal-
to. La riscoperta critica operata più recentemente di questa come di al-
tre architetture di Eugenio Mollino, con il richiamo non sempre
convincente, ad opere precedenti di Tony Garnier e di Auguste Perret,
non fa che sottolineare la fragilità della discussione sul presunto valore
collettivo di scelte formali in campo architettonico in quegli anni, posi-
zione che ha il suo corollario nell’invenzione di una tradizione di cultu-
ra architettonica locale saldamente fondata sul mestiere, estranea alle
polemiche formali, lontana dai clamori, indifferente alle tendenze.

Tra i quartieri realizzati dallo Iacp, il «Quartiere 16» ai margini del-
la Borgata Vittoria, compreso tra le vie Bibiana, Sospello, Chiesa della
Salute e corso Grosseto, su progetto di Umberto Cuzzi, secondo premio
al concorso bandito dall’Istituto fascista per le case popolari di Torino
nel 1927, per un insediamento di edilizia popolare su un terreno dona-
to dalla Fiat prescelto per l’esecuzione (1929-30), si distingue per solu-
zioni formali e per il carattere di «quartiere integrato» che lo differen-
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72 In particolare b. taut, Die neue Wohnung: die Frau als Schopferein, Klinkhardt und Bier-
man, Leipzig-Berlin 1924 e id., Bauen der neue Wohnbau, Klinkhardt und Bierman, Leipzig-Ber-
lin 1927.

73 a. klein, Grundrissbildung und Raumgestaltung von kleinwohnungen und neue Auswertungs-
methoden, in «Zentralblatt der Bauverwaltung», 1928, nn. 33 e 34.

74 p. e. borda, Ospedale Maggiore di San Giovanni Battista e della Città di Torino e Cliniche Uni-
versitarie (nuova sede), Gruppo Stampa Propaganda Educativa, Torino 1936.
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ziano rispetto alla media dei quartieri di edilizia residenziale pubblica
realizzati nello stesso periodo a Torino. Il quartiere comprende 18 fab-
bricati a cinque piani fuori terra e 614 alloggi, riscaldamento centrale,
portinerie, negozi, bagni, lavatoi, piscina, nido dei bambini, asilo in-
fantile, prime tre classi elementari, cappella.

Gli edifici sono costruiti in muratura portante con solai piani di pu-
trelle e laterizio, copertura a doppia falda, rivestimenti esterni a fasce
orizzontali sovrapposte in mattoni a vista e intonaco bianco, persiane e
ringhiere verdi. La coeva pubblicazione del quartiere nella rubrica La
città che si rinnova di «Casabella»75 come le recenti riletture improntate
al «novecentismo»76 dell’esito formale o agli accostamenti agli Höfe77

viennesi, all’unità quartiere-edificio come organismo autosufficiente,
non sono spiegabili con il ricorso a letture tecnologiche, pur tentate,
mentre aprono quella riflessione sulle filières non autoctone della cultu-
ra architettonica torinese tra le due guerre che, come si vedrà, costitui-
sce una delle originalità più rilevanti dell’esperienza torinese.

Fuori dal settore delle opere pubbliche, guardando ad importanti rea-
lizzazioni in quello privato delle società industriali e finanziarie, si ri-
trova la stessa fondamentale contraddizione tra ambizioni dell’elabora-
zione teorica ed entità concreta dei risultati, tra innovazione proclama-
ta e innovazione attuata. Il palazzo per gli uffici Salpa (1928-29)
commissionato dall’imprenditore, finanziere, pathfinder, Riccardo Gua-
lino agli architetti Giuseppe Pagano e Gino Levi Montalcini, è un caso-
studio emblematico. È stato proprio il settore degli impianti tecnologi-
ci a catturare e fissare l’attenzione per questo «edificio dei flussi». Pa-
ri attenzione non poteva esercitare la tecnica costruttiva che, sebbene
in cemento armato, non rappresentava certo un unicum a Torino negli
stessi anni. Se lo si mette a confronto con architetture torinesi coeve e
omologhe per destinazione quali ad esempio, il palazzo della Società ano-
nima edile torinese di Giuseppe Momo (1928-31); l’Istituto tecnico-in-
dustriale Galileo Ferraris di Eugenio Ballatore di Rosana (1931-33), la
Reale Mutua Assicurazioni di Armando Melis de Villa (1933), il palaz-
zo della Cassa di Risparmio di Torino di Giovanni Chevalley (1929-33),
si osserveranno analogie sostanziali, nell’organizzazione planimetrica,
come nell’uso di materiali e tecnologie costruttive o nell’impiego di so-

75 La città che si rinnova, in « Casabella», iii (1931), n. 5, p. 16.
76 magnaghi, monge e re, Guida all’architettura moderna di Torino cit., p. 99.
77 m. viglino, Il quartiere XVI e il suo territorio: i segni della storia, in Progettare le periferie. La

riqualificazione dei quartieri di edilizia residenziale pubblica a Torino, Iacp, Torino 1989.



luzioni impiantistiche, che svelano il sostanziale formalismo degli acco-
glimenti e delle censure coeve78 e delle successive letture che su quelle
si costruiscono fino a cristallizzarsi in stereotipi.

Nel ricco panorama delle opere pubbliche, proprio nella direzione di
meglio precisare i limiti delle cosiddette «opere di regime», non sono
marginali le differenze riguardanti la entità e le forme dei finanziamen-
ti attivati; il peso e i ruoli della committenza, diversa per i singoli in-
terventi: lo Stato, la municipalità, le organizzazioni sindacali, dopola-
voristiche, corporative, la Provincia; non ultimi, i casi in cui la com-
mittenza è rappresentata da società a capitale misto, insieme pubblico
e privato.

Se per l’autostrada Torino-Milano79 si costituisce un comitato pro-
motore cui prendono parte amministrazioni locali e associazioni priva-
te, in seguito una Società anonima con capitali pubblici e privati, e in-
fine, sciolto il comitato, si forma una nuova società promossa da Gio-
vanni Agnelli, con un finanziamento misto, assicurato dal capitale
sociale, dai rispettivi bilanci dei Comuni di Torino e di Milano contri-
buenti in uguale misura, dallo Stato, dalla Provincia e dai maggiori co-
muni interessati, per il sottopassaggio80 del Lingotto si procede a lunghe
trattative tra l’amministrazione cittadina, le Ferrovie dello Stato e la
Società anonima Fiat, chiaramente la maggiore beneficiaria privata
dell’operazione. Ma a segnare le differenze tra opere, a mettere in di-
scussione l’omogeneità di una lettura dell’architettura troppo legata al-
la congiuntura politica sono soprattutto i rapporti tra progettisti e isti-
tuzioni che realizzano le opere, e diverse le modalità con cui vengono
assegnati gli incarichi.

Se l’affidamento dell’incarico della progettazione della Casa del ba-
lilla di piazza Bernini81 avviene da parte dell’Ond e in particolare dell’in-
gegner Arturo Ferraris, «professionista affermato e gerarca del fascismo
torinese» che propone, quasi con un procedimento informale, l’amico e
collega Costantino Costantini, appena venticinquenne, e per la Casa del
balilla di via Guastalla, sempre su progetto di Costantini, l’incarico
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78 eog, Giro di Torino, in «Casabella», v (1933), n. 1, pp.11-12.
79 ASCT, Verbale della riunione del giorno 28 luglio 1925 per l’autostrada Milano-Torino,

Miscellanea LL. PP. 1925, cart. 1409. Cfr. i. besozzi, L’autostrada Torino-Milano, in «Torino»,
IX (1929), n. 9, pp. 688-94.

80 ASCT, Delibere del Podestà, 23 giugno 1925, 10 luglio 1925, 2 giugno 1926, 23 marzo 1927,
21 dicembre 1927, 4 aprile 1928, 5 luglio 1928, 11 luglio 1928.

81 La posa della prima pietra per la Casa del Balilla, in «Torino», IX (1929), n. 6, pp. 494-96;
g. levi montalcini, La Casa del Balilla a Torino, dell’architetto Costantini, in «Casabella», iii (1931),
n. 48, pp. 18-23.
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all’impresa avviene per licitazione privata, mentre per i nuovi mercati
generali è indetto un concorso-appalto, su di un’area di proprietà pub-
blica. Sono invitate diciassette ditte, le cui offerte sono vagliate dal po-
destà Silvestri e da una commissione composta dal senatore Marozzi,
dai rappresentanti della Federazione fascista commercianti, dell’Asso-
ciazione fascista agricoltori e del Consiglio provinciale dell’economia
corporativa, l’assegnazione avviene alla ditta Del Duca e Miccone che
presenta il progetto di Cuzzi.

La realizzazione del Gruppo rionale Porcù del Nunzio82 viene appal-
tata dal Comune all’impresa dell’ingegner Oreste Caldera, la direzione
tecnica dei lavori è assunta dall’Ufficio costruzioni della Fiat, che si ac-
colla gli oneri di costruzione, il terreno di proprietà Fiat viene ceduto al
Comune contestualmente alla costruzione degli stabilimenti di Mirafio-
ri, e incaricato della progettazione è l’architetto Mario Passanti.

Il palazzo di Igiene e Sanità83 viene progettato nell’ambito dell’uffi-
cio tecnico comunale, diretto dall’ingegnere capo Orlando Orlandini,
l’autore del progetto è Ricci, allievo di Chevalley, già progettista del
conservatorio Giuseppe Verdi (1927) e del liceo Cavour (1931).

Quattro esempi diversi in cui i criteri che informano le pratiche di
affidamento dei lavori, variano dai rapporti di fiducia a quelli di amici-
zia, a forme concorsuali ad inviti, come il concorso-appalto, e in cui le
diversità degli enti promotori, delle imprese, dei progettisti e dei com-
mittenti coinvolti produce, come nel caso Fiat-Porcù del Nunzio, for-
me interessanti di scambio tra interessi dell’ente pubblico e vantaggi
dell’impresa, in cui non è casuale la scelta di Mario Passanti come pro-
gettista del centro rionale.

I professionisti coinvolti nella progettazione delle cosiddette «ope-
re del regime» sono lontani dall’essere raggruppabili in insiemi omoge-
nei. Il tentativo di raccontare, semplificandola, la storia urbana di To-
rino tra le due guerre, attraverso l’identificazione di gruppi immagina-
ti come impermeabili tra di loro e rispetto al dibattito nazionale
(singolare versione di una local history, utile soprattutto a definire ge-
nealogie e autonomie professionali), oltre a risultare realisticamente im-
praticabile, nasconde intrecci insospettabili di biografie, sovrapposizio-
ni di competenze tra figure di professionisti, fluidità di incontri e col-

82 g. passanti e p. perona, Nuova sede del Gruppo rionale «Giovanni Porcù del Nunzio» a To-
rino, in «Architettura», IX (1940), n. 4, pp. 172-75.

83 AECT, Ripartizione Edilizia Pubblica. Cfr. Il Palazzo Municipale dell’Igiene, in «La Stam-
pa», 28 ottobre 1936, p. 6.



laborazioni, tangenze di interessi e di mestieri non solo occasionali, che
complicano, fino, in alcuni casi, a falsarla, l’immagine di una socialità
connotata dall’individualismo e dalla rigidità delle regole di apparte-
nenza.

Alle diversità negli orientamenti del gusto espressi, alle differenze
generazionali, culturali e formative, di influenze culturali, di letture, di
frequentazioni, di circoli e di amicizie, di riferimenti a culture altre da
quelle torinesi, non corrispondono rotture o antagonismi reciproci, co-
me spesso una certa letteratura storico-architettonica ha teso a sottoli-
neare84, ma fanno riscontro contatti e scambi sovente inattesi. Inversa-
mente, le omogeneità delle basi formative non danno luogo a collabo-
razioni ma, come avviene per la generazione di Pagano e quella di
Chevalley, la stessa natura del rapporto allievo-maestro appare incrina-
re ogni possibilità di discorso comune e questo sembra proporsi solo nel
senso di superamento o di rottura.

Un esempio utile ad illustrare questo procedere parallelo di biogra-
fie intellettuali di allievi e maestri sono le vicende di Eugenio Ballato-
re di Rosana (1880-1948), uno dei professionisti più attivi a Torino fra
le due guerre e tuttavia quasi ignorato dalla storia dell’architettura con-
temporanea, e di Nicola Mosso (1899-1986). Ballatore si forma all’Ac-
cademia Albertina, e non è estraneo all’insegnamento della parigina
Ecole des Beaux-Arts85. Si diploma professore di disegno architettoni-
co nel novembre 1920, con una commissione composta da Mario Ce-
radini, futuro direttore della Scuola di architettura istituita nel 1929.
Mentre collabora professionalmente con Carlo Ceppi, è membro della
commissione per l’attribuzione dei diplomi all’Accademia nell’ottobre
del 1923 (la stessa in cui consegue il diploma Nicola Mosso), e insegna
Disegno architettonico ed elementi di composizione alla Scuola di ar-
chitettura come assistente alla cattedra di Ceradini. Negli anni Trenta
Ballatore di Rosana insegnerà Caratteri distributivi degli edifici al ter-
zo anno di corso per allievi architetti civili. Gli succederà Ettore Pitti-
ni dal 1933-3486. Diciannove anni separano le date di nascita dei due
progettisti. Ma la differenza di generazione, pur nella presunta omoge-
neità delle basi formative, non consente di sfuggire ad alcuni confron-
ti inattesi. Ballatore, fra i tanti lavori, è autore nel 1929 delle cosid-
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84 l. patetta, L’architettura in Italia 1919-1943. Le Polemiche, Clup, Milano 1972.
85 g. m. lupo (a cura di), Gli architetti dell’Accademia Albertina, Allemandi, Torino 1996,

p. 166.
86 «Annuario del Regio Politecnico di Torino», anni accademici 1935-36 e 1936-37, Società

Editrice Torinese, Torino 1937, pp. 353-54.
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dette Torri Rivella, uno dei più tardi esempi di «eclettismo liberty» to-
rinese (ma di un eclettismo, come si fa significativamente osservare87,
«aggiornato», nelle tecniche e nei materiali), del palazzo per la Società
idroelettrica piemontese, ora Istituto Galileo Ferraris (1932) e di alcu-
ne «opere di regime»: il Motovelodromo (1921), il Campo di calcio del
Torino (1926), o l’Istituto di Medicina legale (1940). Nicola Mosso,
estraneo alle commesse per la progettazione di opere pubbliche a Tori-
no, negli stessi anni, è vicino a Fillia e ai neofuturisti, prende parte ad
eventi emblematici nella storia dell’architettura moderna, come il con-
corso per il palazzo della Società delle Nazioni a Ginevra (1927), quel-
lo per il secondo tratto della via Roma, la mostra di aeropittura futuri-
sta con un progetto di campo di aviazione a vela e a motore (1938). I
suoi progetti sono pubblicati su «La Città Futurista», «La Città Nuo-
va», «Stile Futurista», «L’Architettura Italiana» e «Casabella». Lo stes-
so Mosso disegna la casa degli eredi Nasi-Agnelli (1936). Un progetto
che suscita l’opposizione prolungata della commissione igienico-edilizia
presieduta da Giovanni Chevalley. Due orientamenti e due culture
profondamente diverse, che sembrano svolgersi parallele senza commi-
stioni reciproche, in assenza di punti di conflitto, leggibili unicamente
nelle soluzioni estetiche privilegiate.

Insieme ai torinesi di nascita, Torino raccoglie un buon numero di
professionisti profughi, spesso ebrei, d’estrazione borghese, di prove-
nienza austro-veneto-triestina: Aloisio, Cuzzi, Ferruccio Grassi, Paga-
no, Sottsass, il bulgaro Nicolay Diulgheroff, che aveva studiato a Vien-
na, Dresda e a Berlino e si era diplomato all’Accademia Albertina. Si
tratta di progettisti per una committenza colta e raffinata, ma anche di
alcuni dei principali autori dei progetti di opere pubbliche a Torino e
in altri capoluoghi di province piemontesi. Un gruppo che si potrebbe
definire «d’importazione», e che coincide, ma in modo imperfetto, con
l’avanguardia razionalista e, solo per alcuni, secondo-futurista88, nel
quale si può includere Alberto Sartoris (nato nel 1901) e Gino Levi
Montalcini (nato nel 1902), ma anche, per alcuni versi, Passanti e Pe-
rona. Ma si tratta ancora di un’unità leggibile in alcune iniziali emble-
matiche dichiarazioni d’insieme, come quella sulla ricostruzione del pri-
mo tratto della via Roma; un’unità d’intendimenti più chiara sulla scor-
ta di affinità estetiche elettive raccolte, anche operativamente, intorno
a Gualino (si pensi oltre al palazzo di via della Rocca angolo corso Vit-

87 magnaghi, monge e re, Guida all’architettura moderna di Torino cit., pp. 101-2.
88 r. gabetti, Architettura-ambiente: progetto del secondo futurismo, Utet, Torino 1985, p. 14.



torio Emanuele, al teatro di Torino, al teatrino privato di via Gallia-
ri), che non negli esiti professionali, nelle scelte e nei percorsi biogra-
fici successivi. Contribuiscono a creare l’immagine di un insieme com-
patto e omogeneo una rete quasi mutualistica di recensioni sulle riviste
del settore più «progressiste», ma anche le produzioni dell’editoria spe-
cializzata soprattutto milanese, l’Editoriale Domus, la Hoepli con i
«Quaderni della Triennale», ed anche la torinese Utet, la circolazione
di repertori fotografici di architettura moderna, di veri «manuali del
razionalismo», da quelli di Fillia89, di Griffini90, di Pagano91, di Sarto-
ris92, a Palanti93, di Labò94, per restare all’editoria in lingua italiana, la
partecipazione spesso in forme di cooperazione alle esposizioni. Em-
blematiche in questa direzione sono le opere eseguite in collaborazio-
ne, leggibili quasi come veri manifesti di gruppo: la Via dei Negozi alla
terza Biennale monzese (1927), La Casa degli Architetti alla esposizio-
ne torinese al Valentino (1928), la Sala d’Estate alla Prima Triennale di
Milano (1933)95, ma anche alcuni temi di arte industriale ricorrenti in
molti progetti di arredo, il mobile metallico in primo luogo. Lo si ri-
trova realizzato in cromalluminio, in alluminio e cristallo, in alluminio
e legno, in ferro cromato, in ferro verniciato all’alluminio nei progetti
di Chessa e Cuzzi per l’arredo del Bar Fiorina (1932), di Nicolay Diul-
gheroff con i tavoli in legno e ferro verniciato all’alluminio per lo stu-
dio Jacobacci (1933), di Gino Levi Montalcini con il tavolino in ferro
e cristallo realizzato dalla ditta Vis-Securit (1932) prodotto dalla Fab-
brica italiana tubi metallici; con la seggiola in ferro cromato illustrata
in Mobili Tipici Moderni a cura di Giancarlo Palanti nell’arredo della
coltelleria Caudano (1932), con il portaoggetti in ferro cromato e le-
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89 fillia [colombo], La nuova architettura cit.
90 e. a. griffini, Costruzione razionale della casa. I nuovi materiali. Orientamenti attuali nella co-

struzione, la distribuzione, la organizzazione della casa, Hoepli, Milano 1932.
91 g. pagano pogatschnig e g. daniel, Architettura rurale italiana, Hoepli, Milano 1936; g.

pagano pogatschnig, Tecnica dell’abitazione, Quaderni della Triennale, Hoepli, Milano 1936;
id., Arte decorativa italiana, Quaderni della Triennale, Hoepli, Milano 1938.

92 a. sartoris, Gli elementi dell’architettura funzionale, prefazione di Le Corbusier, Hoepli,
Milano 1932.

93 g. palanti (a cura di), Mobili tipici moderni, Editoriale Domus, Milano 1937.
94 m. labò, Architettura e arredamento del negozio, Hoepli, Milano 1936.
95 V Triennale di Milano, catalogo ufficiale, Ceschina, Milano 19334; Sala d’estate, in «Casa-

bella», VI (1933), p. 33; e. persico, La «Sala d’estate» (gruppo degli architetti e pittori torinesi), in
«Casabella», VI (1933), n. 66, pp. 20-23; L’arredamento alla Triennale, in «Domus», VI (1933), n.
66, pp. 300-3; Die V Triennale-Mailand 1933 und das neue Bauen in Italien, in «Moderne Baufor-
men», XXXII (1933), pp. 391-412; m. piacentini, La sala d’estate: architetti e pittori Aloisio, Ches-
sa, Cuzzi, Levi Montalcini, Pagano, Paulucci, Sot-sas, Turina, in «Architettura», numero speciale de-
dicato alla V Triennale di Milano, dicembre 1933, pp. 40-41.
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gno, parte dell’arredo della casa Palomba (1932); di Enrico Paulucci
con il tavolino in legno e cristallo Vis-Securit, vincitore del secondo
premio con Palanti e Figini-Pollini al concorso «Vis-Securit» indetto
da «Casabella» e «Domus» (1936).

Nel mondo stratificato di questi progettisti, si leggono riferimenti
culturali che fanno capo a geografie precise: dalla Francia, in particola-
re le esposizioni parigine, più di quella del ’25, le due contemporanee
(1930), del Werkbund diretta da Gropius al Salon des Artistes Décora-
teurs, e dell’Uam (cui aderiscono Mallet Stevens, Jourdain, Chareau,
Herbst) al Pavillon de Marsan, alle architetture di Le Corbusier ma an-
che a quelle di Perret, alla Germania di Fahrenkampf, Luckhardt, May,
Neutra; all’Olanda di Dudok, fino alla redazione di «Casabella» di Pa-
gano e Persico, che quegli stessi riferimenti cerca di far circolare so-
prattutto con le rubriche sull’«architettura da tutto il mondo».

Accanto a questo gruppo spesso intrecciato per formazione e per col-
laborazioni professionali si muove la generazione di poco successiva,
quella degli architetti Mario Passanti e Paolo Perona, di Domenico Sol-
diero Morelli, ingegnere e di Carlo Mollino, architetto (nati rispettiva-
mente nel 1901, 1902, 1900 e 1905). Una generazione che opera tra
espressionismo e razionalismo e anticipazioni dell’organicismo non sen-
za rivendicare un’attenzione alle culture costruttive locali.

Interessanti sono alcune tangenze: il primo Carlo Mollino è cultu-
ralmente vicino a Gino Levi Montalcini e Emilio Pifferi, e con questi
pubblica una serie di scritti di teoria dell’architettura sulla rivista «Do-
mus»: Mille Case96, Film-Città 1935 n. 197, Film-Città 1935 n. 298, Civiltà99,
testi poco noti e tuttavia interessanti per il comune universo dei riferi-
menti letterari che svelano, affinità con gli scritti di Fillia e col «reali-
smo magico» di Bontempelli.

Alcuni di questi professionisti, come Morelli ad esempio, oltre a po-
che occasioni, quasi incidenti di percorso, che lo vedono partecipe al di-
battito sull’architettura moderna, l’adesione al Gruppo artisti novatori
torinesi, con il progetto dell’ingresso nella Casa degli Architetti100 del

96 «Domus», VIII (1935), n. 85, pp. 3-5.
97 «Domus», VIII (1935), n. 88, pp. 4-5.
98 «Domus», VIII (1935), n. 92, pp. 3-5.
99 «Domus», IX (1936), n. 98, pp. 1-3.
100 commissione di propaganda (a cura di), Padiglione degli architetti, alloggio modello, Tori-

no 1928; g. g. ponti, La Casa degli Architetti alla Esposizione di Torino, in «Domus», I (1928), n.
9,  pp. 21-22; p. betta, Come è stata ideata «La Casa degli Architetti» all’Esposizione di Torino, in
«Domus», I (1928), n. 9, pp. 25 e 30.



1928, o il progetto per il secondo tratto della via Roma, insieme a Me-
lis, operano spesso in disparte, per una elettiva committenza privata. Di
questo modo di agire professionale è esempio emblematico l’opera pri-
ma dell’architetto, la casa di via Vico, 8 (1929-31)101. Il progetto è spin-
to fino al minimo dettaglio, dalle cornici marcapiano, alle teste di ani-
mali dello scultore Felice Tosalli in ceramica Lenci e in pietra artificia-
le ad ornare i balconi del primo piano sulla via, al disegno delle ringhiere
dei balconi e delle due rampe di scale semicircolari ai lati opposti dell’in-
gresso, a quelli per la disposizione delle piastrelle in cemento bicolore
del pavimento di uno degli interni, a quello dei serramenti, o al proget-
to in scala 1:10 delle cabine degli ascensori. Così per la casa Tabusso
progettata insieme a Felice Bardelli (1934-36), i disegni delle inferria-
te, dei cancelli sul corso, dei serramenti delle cantine, delle ringhiere e
delle cornici confermano questa tendenza, preannunciando gli sviluppi
futuri, nel secondo dopoguerra, con i progetti di case per appartamenti
e di ville (Governolo, Giacheri con Felice Bardelli, via San Pio V con
Vittorio Defabiani).

Si tratta di allievi o apprendisti nello studio di Chevalley (come Pas-
santi stabilmente dal 1924 al ’33), cauti rispetto alle rotture con la tra-
dizione, lontani dalle contaminazioni della corrente più audace, razio-
nalista e secondo-futurista, più modernisti che moderni, per una ricerca
orientata al carattere e alla specificità del luogo, che l’internazionalismo
dei razionalisti appiattiva, a quella Gemütlichkeit e a quella dimensione
umana che la modernità negava alla «nuova architettura». Per questi ar-
chitetti, la geografia dei riferimenti negli anni fra le due guerre si sposta
verso l’Europa centrale e un po’ all’indietro nel tempo, e include pub-
blicazioni periodiche tedesche, come «Moderne Bauformen»102, al di fuo-
ri della collocazione reazionaria che questa in Germania aveva negli an-
ni Dieci del Novecento, «Deutsche Kunst und Dekoration», o la serie
dei «Wasmuth Monatshefte», di cui alcuni di questi professionisti, co-
me Passanti o Levi Montalcini, posseggono le collezioni complete o par-
ziali. La loro formazione fa essenzialmente capo alla conoscenza dell’ar-
chitettura del primo decennio del Novecento viennese e secessionista,
degli espressionisti, di Mendelshonn in particolare, e, più tardi, nel se-
condo dopoguerra, con uno spostamento radicale e una significativa
estensione delle geografie di riferimento, all’architettura di Wright, di
Aalto, di Neutra. Una salda tradizione di «pratica del dettaglio», di eser-
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101 l. barello, Quattordici architetture, in bagliani (a cura di), Domenico Morelli. Ingegnere, ar-
chitetto cit., pp. 136-269.

102 b. reichlin, Moderne Bauformen, in «Casabella», xxxv (1971), n. 358, pp. 68-77.
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cizio concreto del mestiere sembra infine completare il quadro formati-
vo di questi architetti103. Si tratta di elementi che s’intrecciano in esiti
singolari e fuori dalle tendenze, spesso anche marginali rispetto ai di-
battiti formali, fino al secondo dopoguerra.

La lettura di alcune opere di Passanti e Perona realizzate nel perio-
do tra le due guerre consente di rilevare elementi di continuità con l’ope-
ra successiva, tra gli altri, con i progetti in collaborazione con Perona
dei blocchi residenziali alla Falchera (1951-53). L’adesione al Gant
(1928) con il vestibolo e la scala dell’Alloggio modello nella Casa degli
Architetti, la partecipazione al concorso per la ricostruzione del secon-
do tratto della via Roma (1933), con Ferroglio, Grassi e Perona, la rea-
lizzazione dell’isolato a sud dell’albergo Principi di Piemonte di Bonadè
Bottino e Chevalley, sembrano soltanto eccezioni ad una produzione
che tende a rimanere tutta fuori dei dibattiti più accesi. Come la villa
Sesia a Cavagnolo Piemonte (1935-37) con le colonne del portico, il di-
segno classicista del fronte, ma soprattutto con l’uso del mattone e dei
coppi, respinge ogni estraneità al sito, ogni rottura con la tradizione co-
struttiva e i materiali locali, e come i due centri rionali sfuggono alla re-
torica dell’architettura «di regime», la casa per i dipendenti della Mi-
chelin (1938)104 pare chiaramente rifarsi alle prime esperienze del razio-
nalismo centro-europeo, il villaggio operaio per lo Ifacp di Testona
(1938-39) rievoca gli esempi delle Siedlungen tedesche, con la corte al
posto della strada. Passanti biograficamente e professionalmente è le-
gato a Perona, a Dezzutti, a Midana, a Ferruccio Grassi e all’ingegnere
Luigi Ferroglio, ma anche a Domenico Morelli, a cui è singolarmente vi-
cino con la casa per appartamenti dell’ingegnere Rampini in via Cassi-
ni (1929-31) contemporanea a quella di via Vico, 8, vicino a Gino Levi
Montalcini e all’avvocato Weigmann: un atelier stratificato, un mondo
di scambi incompiuti, un tessuto di rapporti che sfugge a classificazio-
ni e tipologie sociali.

A Torino, operano anche, già dalla metà degli anni Dieci, tecnici,
spesso di formazione ingegneristica, per i quali le culture di impresa, la
tradizione del Politecnico e del Museo industriale rappresentano le ma-
trici essenziali dell’educazione al progetto edilizio. Si tratta di profes-
sionisti orientati ad una produzione spesso tipologicamente specializza-
ta: oltre a Giacomo Mattè Trucco e Vittorio Bonadè Bottino, si posso-
no ricordare Enrico Bonicelli, nato nel 1861, progettista delle Officine

103 Cfr. d. regis, Gino Becker architetto. Architettura e cultura a Torino negli anni Cinquanta,
Gatto, Torino 1989, pp. 81 sgg.

104 Casa di abitazione operaia in Torino, in «L’Architettura Italiana», s.n., pp. 22-35.



Savigliano (1912), della palazzina della Società promotrice delle Belle
arti al Valentino (1916), della Fip (1917), della ricostruzione dell’isola-
to di San Pietro nel primo tratto di via Roma, del fabbricato in piazza
San Carlo sede provvisoria dei negozi; Eugenio Mollino, nato nel 1873,
autore, come già ricordato, di moltissimi progetti nel settore ospedalie-
ro e sanitario non solo a Torino.

A questa stessa generazione appartiene anagraficamente Annibale
Rigotti nato nel 1870, diplomato in Architettura al Regio museo in-
dustriale nel 1890, allievo e collaboratore di Crescentino Caselli, ma
anche, insieme a Turina, organizzatore della presenza torinese alle tre
Biennali monzesi del 1923, ’25, ’27, e autore, con Ilario Sormano, del-
la ricostruzione del già citato isolato di San Vincenzo in via Roma, una
delle due «eccezioni moderniste», insieme all’isolato con il «gratta-
cielo» di Melis e Bernocco, al regolamento del piano Scanagatta. Coin-
cidenze generazionali e formative, come in questo caso, non riescono
tuttavia a produrre omogeneità formali, o intersezioni professionali e
biografiche.

Tra i personaggi apparentemente ai margini del dibattito stilistico è
Melis de Villa (1879-1968). Attivo nell’ambito dell’organizzazione sin-
dacale di cui è segretario regionale (1926-33), e sul piano istituzionale,
membro della Commissione igienico-edilizia (1926-30), poi membro del
Consiglio nazionale fascista delle corporazioni, Melis è il primo recen-
sore di alcuni scritti di Le Corbusier105 in Italia e fondatore, insieme a
Pietro Betta (1876-1932), della rivista «Urbanistica».

Sul piano dei dibattiti, delle conferenze e delle mostre, in parallelo,
ma spesso, inaspettatamente in modi incrociati, sono presenti a Torino
la «Casabella» di Pagano e Persico e lo stesso sindacato, che dal 1934
pubblica una propria rivista presieduta da Giovanni Bernocco e Ar-
mando Melis, con il titolo di «Atti dei Sindacati Fascisti ingegneri del-
le Provincie di Torino, Cuneo, Vercelli». Le attività culturali promos-
se dal sindacato presso la propria sede sociale e la sede della Pro Cultu-
ra femminile, riguardano anche i temi dell’architettura moderna: ad
alcune conferenze partecipano come relatori Pagano, accanto ad Artu-
ro Midana, Mario Dezzutti, Ettore Pittini, Pietro Betta, Michele Guer-
risi professore di storia all’Accademia Albertina e lo stesso Melis. Il sin-
dacato organizza un concorso interno per la scelta del progetto che par-
teciperà alla Quinta Esposizione internazionale di arti decorative e
industriali moderne dell’architettura moderna di Milano (1933), con una
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commissione giudicatrice composta da Costantini, De Rege, Dezzutti,
Gino Levi Montalcini, Midana, Vellano. Il tema è «un piccolo albergo
di transito in zona turistica di mezza montagna [...] assolutamente mo-
derno e impeccabile nel suo aspetto esterno»106. Tra i partecipanti Aloi-
sio-Cuzzi-Sottsass; Bardelli e Morelli, Berardo, Bonicelli, Cento, De
Munari, Mencarelli, Mosso, Passanti-Perona, Ressa, Rondelli; il pro-
getto premiato è quello di Nicola Mosso, con alcune varianti che pre-
vedono per gli interni l’inclusione di parte dei progetti di Cento, Pas-
santi-Perona, Bonicelli, Bardelli e Morelli, intese a «non scontentare
nessuno dei soci». Insieme a episodi sempre ricordati dalla critica, altri
apparentemente «minori», sono indicatori di un clima interno ad una
comunità numericamente più allargata di professionisti attivi nella città:
oltre alle mostre del Sindacato fascista architetti107, il gruppo artistico
formatosi nell’ambito del Guf, organizzato da Augusto Cavallari-Mu-
rat, si propone come promotore culturale, attraverso l’indizione di con-
corsi interni le cui commissioni giudicatrici includono il segretario del
Sindacato delle Belle arti Guerrisi, lo scultore Edoardo Rubino, gli ar-
chitetti Melis e Midana, Enrico Bonicelli, Vittorio Morpugno, il presi-
de della facoltà di Architettura Giuseppe Pugno e Orlando Orlandini.
Le mostre annuali di arte goliardica organizzate dal Guf vedono anche
presenti nelle proprie commissioni giudicatrici Levi Montalcini, Ettore
Pittini, Emilio Pifferi, Ettore Sottsass, Teonesto Deabate, Paolo Cere-
sa, Giovanni Muzio108. I Littoriali di architettura, in particolare il pri-
mo, svoltosi a Bologna nel 1932, e quello sul tema della «Casa del go-
liardo»109 del 1933, cui partecipano Levi Montalcini con Cuzzi e Paolo
Perona e lo studente Lorini, Giorgio Dardanelli con lo studente Tam,
Ferruccio Grassi con gli studenti Nello Renacco e Edoardo Verino, co-
nosceranno una estesa risonanza110, trovando riscontro anche nelle sedi
riconosciute del dibattito di «avanguardia».

Torino conosce una stagione in cui la raffinatezza personale, l’indi-
vidualismo aristocratico di una poltrona in abete stagionato impiallac-
ciato in buxus nero lucido per l’ufficio del presidente Gualino disegna-

106 «Atti del Sindacato Fascista Ingegneri e Architetti del Piemonte», V (1931), n. 3, pp. 11
sgg., e vi (1932), n. 3, pp. 17 sgg.

107 La Mostra del Sindacato Architetti di Torino, in «L’Architettura Italiana», xxxi (1936), n. 12,
pp. 279-84.

108 Attività del G.U.F., Mostre di Architettura, in «Il Lambello», 1937, n. 9, p. 2.
109 Concorso per la Casa del Goliardo in Torino, in «L’Architettura Italiana», xxx (1935), n. 2,

pp. 39-55.
110 g. pagano pogatschnig, Un concorso di giovani, in «Casabella», iv (1932), n. 54, p. 24.



ta dal primo Levi Montalcini in collaborazione con Pagano (1928), o de-
gli autoritratti dei due progettisti su disegni dello stesso Levi scolpiti
sulle colonne del palazzo delle Feste e della Moda111 all’Esposizione del
’28, trapassa nell’organicismo e nell’espressionismo degli esiti successi-
vi112 senza dialoghi apparenti con il mondo dell’industria e della produ-
zione113, ma piuttosto con le ceramiche di Gigi Chessa (1898-1935) e i
bassorilievi di Terracini114, con i servizi da tè in ceramica di Diulgheroff,
con gli arredi per ufficio in duralluminio e legno corallo di Pippo Oria-
ni. Si tratta pure di un’affinità grafica di un «modo di visione»: l’asso-
nometria stilizzata è il modo prediletto di Sartoris, ma anche di Levi
Montalcini115, di Pagano e di Diulgheroff; i disegni per i mobili di casa
Gualino sono vicini agli arredamenti di negozi di Fillia: «Lo “stile Ca-
sorati” come certa squadrata gravezza degli arredamenti di Pagano-Le-
vi si radica in quello stile»116.

Su di un fronte completamente diverso e spesso ignorato, l’impegno
nei movimenti associativi connota anche le biografie di alcuni rappre-
sentanti di quell’élite, così apparentemente estranea ad ogni forma di at-
tività collettivamente adibita: sono le vicende del sindacato a rivelarlo.
Nel 1935 Levi Montalcini partecipa al XIII Congresso internazionale
degli architetti a Roma con una relazione riferita al tema:

Esame dei mezzi che gli architetti possono impiegare per far comprendere chia-
ramente al pubblico e alle Amministrazioni il vantaggio di ricorrere alla loro com-
petenza e ai loro servizi diretti, senza passare attraverso inutili intermediari, quali
le società di costruzione117.

È soltanto uno dei tanti possibili episodi che meriterebbero di esse-
re studiati per andare oltre una storia delle produzioni di élites per altre
élites ad una storia di una categoria professionale, della sua formazione
culturale e disciplinare, delle sue forme di socialità non solo informale,
ma organizzate, dei rapporti tra questi professionisti, le istituzioni e le
burocrazie.
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111 Padiglione delle Feste e della Moda, architetti: Giuseppe Pagano Pogatschnig e Gino Levi Mon-
talcini, in Sette Padiglioni d’Esposizione Torino 1928, Buratti, Torino 1928, pp. 21-39.

112 Mi riferisco al secondo dopoguerra. Cfr. Mobili da Torino, in «Domus», ix (1946), n. 216,
pp. 10-17; Caratteri di un architetto, in «Domus», xx (1953), n. 286, pp. 11-14.

113 Cfr. r. gabetti e c. olmo, Cultura edilizia e professione dell’architetto: Torino anni ’20-’30,
in Torino 1926-1936 cit., pp. 11-33.

114 La scoltura all’Esposizione di Torino, in «Casabella», I (1928), n. 9, pp. 31-32.
115 Camera da letto per signorina, in «Casabella», III (1930), n. 31, p. 30 bis.
116 rosci, Arte applicata arredamento design cit., p. 77.
117 g. levi montalcini, Relazione in Atti Ufficiali del XIII Congresso Internazionale Architetti.

Roma, 22-28 settembre 1935, a cura del Sindacato nazionale fascista architetti, pp. 307-12.
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3. La città costruita e i suoi attori.

Si può in qualche misura precisare il rapporto tra la città costruita e
la città disegnata dai gruppi che qui si è cercato di descrivere? Una fon-
te seriale come le licenze edilizie può dire chi sono i soggetti che emer-
gono, rispetto all’insieme delle costruzioni, ma anche rispetto alle parti
di città, e ai costruttori. L’incidenza di ingegneri e architetti sul totale
delle licenze edilizie presentate al Municipio di Torino varia dal 25, al 29
al 38 per cento negli anni compresi tra il 1925 e il ’36. Si tratta di ottan-
ta professionisti dei 441 iscritti all’Albo degli ingegneri e degli architetti
al 1° gennaio 1924. Le restanti pratiche sono firmate da geometri e pe-
riti abilitati. L’ingegner Remo Gaudino con 78 permessi, l’ingegner Cor-
rado Meano con 35 permessi risultano i professionisti più presenti. Que-
sti dati, anche se limitati al solo decennio centrale il periodo qui preso in
considerazione, mettono in rilievo non solo la circolarità e la ristrettezza
dei professionisti, ma anche quella di operatori e committenti118.

La lettura delle serie storiche delle licenze edilizie rilasciate dalla mu-
nicipalità torinese contribuisce a definire la continuità di una profes-
sionalità a Torino, quella del settore edilizio, che coincide con gli anni
che segnano il passaggio di Torino da capitale nazionale a capitale in-
dustriale119 fino al secondo dopoguerra120: la marginalità degli architetti
nella costruzione reale della città conferma un dato ormai consolidato
negli anni. Il divario tra le diverse categorie professionali, architetti, in-
gegneri e geometri è destinato a radicalizzarsi negli anni del secondo do-
poguerra: l’incidenza sulla produzione edilizia corrente del gruppo con
cui si fa coincidere la «cerchia gualiniana» è marginale.

Alcuni accostamenti stilisticamente divergenti, ma significativa-
mente coevi, sono dissacranti rispetto all’immagine prediletta dalla sto-
riografia modernista, quella di una Torino prima «città laboratorio»121

dell’architettura moderna in Italia, città di frammenti che si disperdo-
no definitivamente con il 1933, l’anno che segna il passaggio definitivo

118 l. battaglia, Una geografia delle élites architettoniche nella Torino degli anni 1925-1936, te-
si di dottorato,VII ciclo, tutor professor Roberto Gabetti, Politecnico di Torino, Facoltà di Ar-
chitettura, a. a. 1994-95, pp. 101 sgg.

119 Cfr. olmo, Turin et ses miroirs fêlés cit.; id., Torino da città capitale a città industriale, in
«Studi Storici», XXIV (1983), n. 1-2, pp. 217-35.

120 Cfr. p. scrivano, I deboli confini di una cultura professionale: architettura a Torino tra 1945
e 1995, Electa, Milano, in corso di pubblicazione. I riferimenti sono ancora a l. mazza e c. olmo
(a cura di), Architettura e Urbanistica a Torino 1945-1990, Allemandi, Torino 1991.

121 Cfr. ciucci, Gli architetti e il fascismo cit., pp. 43 sgg.



di certe punte avanzate della cultura locale da Torino a Milano (Persi-
co, Pagano lasciano Torino, muore Chessa nel ’35, Gualino è confina-
to nel ’31), un’immagine che riflette l’idea di un esaurimento progres-
sivo di una parentesi eccezionale. Una fortuna talmente forte da ali-
mentare una sfortuna ugualmente radicale e speculare: ogni altro
riferimento a Torino sarà escluso nelle storie dell’architettura almeno
fino alla Falchera.

A mostrare che la Torino fra le due guerre non è solo la città di un in-
contro fortuito e fortunato tra intellettuali, oltre alla Torino di Venturi,
di Persico, di Pagano, ci sono il Lingotto, l’edificio che incarna nell’ico-
nografia modernista il linguaggio della produzione e della razionalità or-
ganizzativa, ma soprattutto più che servire da esempio ripetibile, da mo-
dello da manuale, evoca un clima, e lo fa fuori dalla cultura specifica che
lo ha prodotto, non in quanto fabbrica, ma dentro i repertori formali del-
le culture razionaliste122. Nello stesso tempo, ci sono anche la palazzina di
via Giacosa per Giovanni Agnelli e l’ampliamento, la decorazione e l’ar-
redamento del palazzo in corso Matteotti per l’avvocato Edoardo Agnel-
li, entrambi di Giovanni Chevalley, realizzati tra 1918-19 il primo e nel
1920 e 1928 il secondo. C’è la raffinatissima Via dei negozi alla Biennale
monzese del ’27, gli armadi in radica che Carlo Turina (1885-1956) espo-
ne alla Triennale di Milano del ’36, il servizio da tè in argento con fini-
ture in legno venato in esemplare unico, la scatola portasigarette esposta
della Sala 130 alla Quarta Triennale di Monza (1930), ma anche gli arre-
di d’ufficio dello stesso Turina per l’ospedale Mauriziano (1931) e per le
Molinette (1935), questa come altre eccezioni alla tendenza di astratto
stilismo elitario; a quella società estetica, all’eccezionalità del prodotto
unico. Ancora, c’è la Mostra del decennale della vittoria al parco del Va-
lentino ma anche l’inaugurazione del faro della Maddalena, con tutto il
suo significato di «servizio sociale» alla città, soprattutto alla sua imma-
gine ricercata di spazio riformato. Il tutto, dentro una città che possiede
una cultura costruttiva e d’impresa diffusa, bene illustrata dalle imprese
Giay123, Porcheddu124, Luigi Grassi125.
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122 Cfr. olmo, Un teatro di ombre cit., pp. 26 sgg.
123 e. terzi, Progettazione e produzione edilizia a Torino nei primi decenni del Novecento: l’inge-

gnere Emilio Giay, tesi di laurea in Architettura, relatore professoressa Anna Maria Zorgno, Poli-
tecnico di Torino, Facoltà di Architettura, a. a. 1992-93.

124 a. m. zorgno, Oltre la prigione cubica, in «Rassegna», xiv (1992), n. 49 (Cemento armato:
ideologie e forme da Hennebique a Hilberseimer), pp. 74-83.

125 Cfr. a. abriani e l. favero, Un’analisi storica delle caratteristiche di sviluppo di Torino all’epo-
ca del decollo industriale. La zona Nord e le case dell’impresa Luigi Grassi, in magnaghi, monge e re,
Guida all’architettura moderna di Torino cit., pp. 401-25.
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La mobilità dei soggetti che progettano la città è tra i gruppi, da un
gruppo all’altro, ma è anche dentro le singole biografie, rispetto a ruoli
richiesti e professionalità messe in atto. La professione dell’architetto
come progettazione edilizia si intreccia con la promozione culturale, la
partecipazione, non solo come artisti e espositori, alle mostre ed espo-
sizioni, in qualità di membri degli uffici tecnici, presidenti delle giunte
esecutive, ispettori, commissari, ma anche con l’attività di insegnamento
nella Scuola di architettura, con la partecipazione alle commissioni igie-
nico-edilizie municipali, alle redazioni dei periodici non solo d’avan-
guardia, con la presenza nei gruppi istituzionali, dal Partito nazionale
fascista al Sindacato fascista architetti, negli assessorati, come membri
di consigli di amministrazione e giunte esecutive per la costruzione di
nuove infrastrutture. Un quadro complesso di integrazione che attenua
in qualche misura l’emarginazione dalla progettazione e che, se unito ad
una mobilità mai abbandonata, definisce una professione liberale dav-
vero interna al farsi quotidiano della città.

Si è già visto come per il Lingotto Mattè Trucco svolga una pluralità
di ruoli che mettono in crisi l’immagine del progettista come inventore
di forme sostituendola almeno parzialmente con quella del tecnico-in-
tellettuale. Incaricato oltre che del progetto architettonico di quello
strutturale, Mattè Trucco è estimatore di parte, testimone alle transa-
zioni tra proprietari e impresa, direttore dei lavori, assume il controllo
della professionalità delle maestranze e richiama alle responsabilità in-
dividuali i singoli operai; è misuratore della qualità dei materiali e tra-
mite tra la Fiat e l’impresa Porcheddu. Figura chiave dell’evoluzione
dall’organizzazione nel cantiere del Lingotto al Servizio costruzioni Fiat
è l’ingegnere Bonadè Bottino. La lettera di incarico dell’azienda datata
11 maggio 1927 è un documento interessante in proposito:

Ella è chiamata a dedicare con decorrenza dal 1° aprile 1927 la sua opera qua-
le libero professionista – Ingegnere edile – per i vari lavori dei quali la nostra So-
cietà avrà ad incaricarla, sia nel proprio interesse sia in quello delle aziende facenti
capo al Gruppo Fiat. Per i lavori che a Lei verranno da noi affidati, dovrà secondo
le n/istruzioni, essenzialmente provvedere alla redazione dei progetti di massima ed
a quelli esecutivi, ai relativi calcoli, ai preventivi di costo, al fabbisogno dei mate-
riali, alle varie pratiche con le autorità competenti, alla direzione ed assistenza dei
lavori ed infine alla liquidazione dei conti e delle fatture. A compenso della sua ope-
ra professionale Le verrà riconosciuta la somma mensile di Lire 4000 correspondi-
bile a mensilità posticipate, intendendosi a suo carico le spese di uffici, per locale,
personale, cancelleria, disegni126.

126 Lettera di incarico dell’ingegner Vittorio Bonadè Bottino da parte della Soc. An. Fiat, dat-
tiloscritto, 11 maggio 1927, in ASF.



Giovanni Chevalley127 è, per altri versi, un esempio emblematico di
una professionalità diversamente premoderna: ingegnere civile alla Re-
gia scuola di applicazione degli ingegneri di Torino nel 1891, entra nel-
lo studio dell’architetto Carlo Ceppi tra il 1892 e il 1899, anno in cui
inizia la libera professione, diventa libero docente di Disegno di orna-
to e di architettura»; nel 1912, succede a Reycend nella cattedra di Ar-
chitettura tecnica e composizione architettonica, nel triennio finale del-
la facoltà di Ingegneria civile e della facoltà di Architettura, fino al
1932. Tra il 1917 e il 1919 è assessore ai Lavori pubblici della città di
Torino, dal 1916 al 1924 e dal 1931 al 1934 membro della commissio-
ne igienico-edilizia, nel 1922 e nel 1926 presidente della giunta esecu-
tiva della prima e della seconda Mostra di edilizia moderna. Nel 1928
presidente e commissario per l’esposizione al Valentino, dal 1929 al
1938 membro del Consiglio di amministrazione e della giunta esecuti-
va per la costruzione dei nuovi ospedali e delle cliniche della città di
Torino, nel 1937-38 membro della commissione diocesana per l’Arte
sacra, nel 1943 vicepodestà di Torino, nel 1945-49 presidente dell’Ac-
cademia Albertina.

Intreccio di ruoli e professionalità che interessa questa come altre
biografie professionali e intellettuali, come quella di Emilio Giay, ar-
chitetto alla Regia scuola di architettura di Torino nel 1899. L’archivio
di famiglia mostra un universo sociale davvero omogeneo di committenti
e progettisti esterni delle opere realizzate dall’impresa di costruzioni
Giay, Betta, Bonicelli, Mattè Trucco, Ceresa, Charbonnet & Cognon,
Salvadori, Penati, Momo, Ballatore di Rosana, Chevalley, Mollino,
Decker, Bonelli, Danusso, Gussoli, Strada, Torasso, Quaglia, Bellia,
Ghiotti, Vanni. L’impresa di costruzioni Emilio Giay non si promuove
attraverso la pubblicità, del tutto inesistente sulle riviste del settore, o
sul bollettino «Torino», su cui invece compaiono Porcheddu, Borini,
Bertelè, Grassi, ma tramite una rete di amicizie o di conoscenze perso-
nali. Una vicenda biografica che passa attraverso la Società ingegneri ed
architetti di Torino e l’Associazione costruttori. Giay collabora inoltre
alla «Rivista italiana di edilizia e lavori pubblici», è assessore all’Edili-
zia dal 1920; professore alla facoltà di Architettura nel 1932-33 di Ele-
menti costruttivi al primo e secondo anno di corso per allievi architetti
civili; è presente nella giunta esecutiva delle Mostre dell’edilizia del
1922, 1926 e 1946; vicino agli ambienti delle Scuole operaie San Carlo.
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127 società ingegneri architetti di torino (a cura di), Giovanni Chevalley architetto, Bona,
Torino 1951.



468 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

Questi cenni di biografie ancora episodiche, forniscono le tracce di
uno sfalsamento tra pratiche e comportamenti professionali da un lato
e provvedimenti istituzionali dall’altro, tesi a definire i limiti delle pro-
fessioni, a fissare i campi delle relative competenze, a chiuderli in am-
biti facilmente regolabili. Uno sfalsamento che entra progressivamente
nella discussione e nelle proposte sui progetti formativi delle diverse pro-
fessionalità coinvolte nella costruzione della città. Un processo che si
avvia definendo un intreccio interessante tra istruzione tecnica e ricer-
ca sperimentale finalizzata alla produzione che ha a Torino una sua lun-
ga tradizione128: quella che trova prima nel Museo industriale129 e poi nel
Politecnico di Torino il suo laboratorio. Sin dai primi anni del Nove-
cento sembra emergere una linea di pragmatismo orientata al trasferi-
mento di un sapere sostanzialmente applicativo e sperimentale (in scuo-
le di formazione professionale, non solo a livello accademico), in dialo-
go con l’impostazione principalmente matematica della Scuola di
applicazione prima, del Politecnico, dopo il 1906. La specializzazione
tecnica e l’aderenza alla vita reale nell’insegnamento sono i capisaldi di
questo pensiero:

Una volta bastava la conoscenza della Matematica e della scienza delle costru-
zioni per affrontare qualunque problema d’ingegneria. Ma oggi, stante i grandi pro-
gressi della tecnica, si richiede la conoscenza profonda di tutte le questioni pratiche
che sorgono ogni momento nei metodo di fabbricazione, occorre comprendere i bi-
sogni della vita attiva moderna, le necessità sociali urgenti. Le difficoltà dei pro-
blemi che si presentano all’ingegnere moderno, non sono di pura indole matemati-
ca, ma risiedono principalmente nelle condizioni pratiche che involgono quei pro-
blemi [...]. Le scuole tecniche superiori si propongono il fine di applicare le scienze
matematiche, fisiche e naturali a scopi industriali ed economici, avendo sempre di
mira la ricchezza e la floridezza delle Nazioni. Altro è lo scopo delle Università, che
è di mantenere alto il culto della scienza, di promuovere le indagini scientifiche, di
far progredire le scienze, per la grandezza intellettuale delle Nazioni130.

[...] Ora come mai è possibile che l’allievo ingegnere, nei pochi anni che rima-
ne alla scuola, possa apprendere convenientemente tante scienze disparate? È trop-
po grave obbligarlo a studiare delle scienze di cui non dovrà mai fare uso in segui-
to, a scapito di quelle che dovrà applicare nell’esercizio della sua professione. Il pro-
gresso dell’industria moderna reclama più che mai oggi degli ingegneri specialisti e
non enciclopedici131.

128 c. olmo, L’ingénieur contesté, in «History and Technology», 1993, vol. 10, pp. 199-214.
129 Discorso del Presidente Onorevole Frola, in «Regio Museo Industriale in Torino. Anno xxxix

Annuario 1901», pp. 17-21; Discorso dell’Ingegnere Cav. Domenico Tessari Professore di Cinematica
applicata alle macchine: «Le scuole degli ingegneri e la loro influenza nell’opera dell’incivilimento uma-
no», in «Regio Museo Industriale in Torino. Anno xxxix Annuario 1901», pp. 23-40.

130 Ibid., pp. 28-29.
131 Ibid., p. 34.



E in questa tradizione culturale, che via via riconosce e costruisce se
stessa, vanno collocate le scuole aziendali, da quella Fiat del 1922 a quel-
la Lancia del 1936, a quella per motoristi e montatori di aeroplano isti-
tuita nel 1924-25, a quelle di carrozzeria per automobili, sezione delle
Scuole officine serali attiva dal 1924 al 1930 e poi aggregata al Regio
istituto industriale (poi A. Avogadro), derivazione dell’Istituto profes-
sionale operaio municipale.

Nel 1926, in occasione della Mostra dell’edilizia, che nel 1922, per
iniziativa della Società ingegneri ed architetti di Torino, aveva avuto
una sua prima edizione, e del Congresso dell’istruzione professionale,
Mario Fossati bene illustra i limiti di una impostazione ancora in parte
legata ad un’idea professionale del lavoro; con una lezione sul tema
dell’«organizzazione scientifica del lavoro in rapporto all’istruzione pro-
fessionale». L’anno successivo apre il suo istituto con i primi corsi «per
esperti dell’ordinamento della produzione». Gli scritti dell’Istituto Ma-
rio Fossati132, ma anche i contenuti dei programmi degli insegnamenti,
da «organizzazione scientifica della produzione», «organizzazione in-
dustriale e commerciale», «psicotecnica e orientamento professionale»
a «economia industriale», «storia del commercio», a «tempi di lavora-
zione», alle esercitazioni di psicotecnica, sul taglio dei metalli, sui regoli
Taylor-Bart-Blok-Denjs, mostrano come la strada della specializzazione
delle mansioni è proposta, almeno teoricamente, anche per possibili ap-
plicazioni. In campo edilizio il quadro delle scuole specializzate per mae-
stranze edilizie include, oltre a specifiche sezioni dell’Istituto tecnico
per la formazione dei geometri e dell’Istituto industriale per i periti edi-
li, il Nuovo istituto professionale edile nato nel 1929 dalla fusione del-
la Scuole professionale di costruzioni edilizie G. A. Reycend e dalla
Scuola-cantiere di arte muraria.

Ma questi sono anche gli anni in cui si modifica la funzione univer-
sitaria.

Il regio decreto del 21 aprile 1923 che ridefinisce il Politecnico di
Torino come Scuola di ingegneria, è seguito dal decreto del 31 dicem-
bre 1923 che abolisce le sezioni di architettura esistenti nelle Accade-
mie. Il regio decreto numero 2593 del 19 luglio 1929 approva la con-
venzione per l’istituzione della Regia scuola superiore di architettura in
Torino; l’articolo 15, primo comma della Convenzione per l’istituzione e
il mantenimento della R. Scuola Superiore di Architettura di Torino (9 lu-
glio 1929) sancisce: «Il corso speciale di architettura presso la Regia Ac-

La crescita della città 469

132 m. fossati e v. valletta, Corso di organizzazione scientifica del lavoro, R. Istituto Supe-
riore di Scienze Economiche e Commerciali, Torino 1927.
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cademia Albertina delle Belle Arti è soppresso». Il regio decreto del 27
ottobre 1932 fissa lo statuto che stabilisce l’ordine degli studi. Il regio
decreto del 31 agosto 1933 cambia la denominazione delle Scuole su-
periori di architettura in Istituti superiori di architettura. Nel 1935, la
nuova costituzione del Politecnico di Torino prevede l’ordinamento in
due facoltà, Architettura e Ingegneria che si sostituiscono ai due pree-
sistenti e separati istituti (le scuole di architettura e ingegneria), affian-
candosi, a partire da allora, in un unico ente.

Nel testo della relazione di Mario Ceradini133, preside della Regia
scuola di architettura di Torino i punti posti al centro della discussione
riguardano lo statuto delle Scuole di architettura, l’esercizio professio-
nale e la definizione della figura dell’architetto. L’insistenza sull’indi-
rizzo tecnico-scientifico è significativa della volontà di dare alla disci-
plina architettonica uno statuto forte, fondato scientificamente. Il di-
scorso di Ceradini contiene considerazioni in merito alla tutela
dell’esercizio professionale e alla necessità di mantenere i rispettivi am-
biti di pratica professionale, degli architetti e degli ingegneri, chiara-
mente distinti «senza che venga consentito ad alcuno di esorbitare dal
proprio campo».

Sul piano dell’organizzazione professionale e sindacale, l’istituzione
nel 1926 della sede regionale del Sindacato fascista architetti del Pie-
monte, seppur ancora unito a quello degli ingegneri (sorto nel 1923),
tende, nelle parole di Armando Melis, agli stessi obiettivi di chiarezza
di ruoli e di identità professionali:

Per la prima volta, dopo quasi un secolare periodo di confusione, l’istituzione
del Sindacato Architetti preciserà una distinzione tra la professione dell’architetto
e quella dell’ingegnere generico. Questa distinzione, che non era ben chiara nell’uso
e nella nomenclatura quotidiana, si ritrova tuttavia con le stesse incertezze nella leg-
ge che costituiva un primo importantissimo passo verso l’identificazione delle ca-
tegorie professionali134.

Ma, come si è visto, il confronto tra gli statuti disciplinari135 che si
vengono definendo proprio in quegli anni anche a Torino e i comporta-
menti e le pratiche professionali dei soggetti – non solo ingegneri e ar-
chitetti –, che disegnano e costruiscono concretamente la città, mostra

133 Relazione sull’andamento dell’Anno Accademico 1931-32, inaugurandosi l’Anno Accademi-
co 1932-33, 2 dicembre 1932-XI, in «Annuario della Regia Scuola Superiore di Architettura di To-
rino», a. a. 1932-33, pp. 5-9.

134 «Atti del Sindacato Provinciale Fascista degli Ingegneri di Torino e del Sindacato Regio-
nale Fascista degli Architetti del Piemonte», vii (1933), n. 4, p. 19.

135 Programmi di insegnamento, in «Annuario del Regio Politecnico di Torino» cit., anni acca-
demici 1935-36 e 1936-37.



una singolare contraddizione tra esigenze di specializzazione delle pro-
fessionalità e tendenza a eludere ogni specializzazione, figure profes-
sionali di ingegneri come di architetti che cumulano tutti i ruoli, che
svolgono mestieri diversi.

In conclusione la storia urbana di Torino pone alcuni interrogativi
a periodizzazioni definite essenzialmente su vicende politiche, im-
prenditoriali o economiche. Se si guarda a modi di costruire la città,
ancora (ma lo resterà sino ad oggi) «per parti», ad opera di attori che
spesso usano lo spazio per affermare proprie autonomie anche rispet-
to all’impresa o ad una municipalità interessata ad affermare una nuo-
va identità della città, Torino sfugge insieme alle immagini prevalenti
e ai loro tempi (alla città dell’industria come alla Torino delle opere
pubbliche fasciste), proponendo discontinuità e rotture complesse e di-
scontinue.

Se si guarda ai modi di costruire, al dibattito (e alle sue retoriche)
che sembra proporre, soprattutto negli anni Trenta, l’innovazione tec-
nologica come il terreno primario di investimento e di cambiamento, il
sistema delle imprese edilizie e l’organizzazione dei cantieri generalizza
quanto, su base ristretta, si era sperimentato negli anni Dieci e propo-
ne, come vero terreno di cambiamento, l’organizzazione, più che la so-
stituzione del lavoro con le macchine, aprendo una lunga congiuntura
che arriverà sino alla fine degli anni Sessanta, sino alla fine della vera
costruzione della Torino contemporanea.

Se si guarda ai modi di lavorare dei professionisti, ancora impronta-
ti alla mobilità di ruoli e di funzioni, non vi è quella discontinuità con i
primissimi decenni del secolo e con gli anni della ricostruzione postbel-
lica, che il soffermarsi solo sul modo di esprimersi dei protagonisti
dell’avanguardia porterebbe a credere.

Se infine si guarda alle culture, quelle di Passanti e di Levi Mon-
talcini, vicine a quelle di Morelli, Mollino, Becker, si scopre che si trat-
ta di vere tradizioni in fieri, che non saranno mai interamente spezza-
te o peggio ancora negate, ma anzi proseguiranno ben oltre la guerra136.

Non sono che tre tra i molti esempi della stratificazione dei tempi
che le pietre e le strade di Torino fissano e propongono ad una ridi-
scussione non solo delle identità di questa città, ma anche dei protago-
nisti e dei valori che ne mutano la morfologia, gli usi, i protagonisti co-
nosciuti o non ancora entrati in scena.
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136 Cfr. regis, Gino Becker architetto cit.; c. olmo (a cura di), Cantieri e disegni, Allemandi,
Torino 1991.
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Il sindacalismo imprenditoriale tra liberalismo e fascismo

II.6

 



1. Dal paternalismo alla coscienza di classe. La figura di Bonnefon Cra-
ponne.

In un libro dedicato al recente decollo dell’economia italiana, L’Ita-
lie au travail, scritto in Francia alla vigilia della guerra e pubblicato nel
1916, l’autore sosteneva che «l’operaio italiano [… era] capace e intel-
ligente», e «spesso […] anche istruito». Per di più, grazie alle doti pe-
culiari della «natura meridionale», era versatile e capace di apprendere
rapidamente i nuovi mestieri dell’industria emergente. Ma nel suo in-
sieme la classe lavoratrice del nostro paese era vista come «una realtà re-
cente», composta in gran parte da «ex contadini» che non avevano «die-
tro di sé […] il secolare passato che […] aveva affinato le qualità della
manodopera dei paesi industriali»: le mancavano tanto «una tradizione
di abilità industriale», quanto «la risorsa morale dell’abitudine, […] l’ap-
prendistato di una lunga serie di generazioni», che «trasformandosi in
una seconda natura» rendevano possibile lo «sforzo di continua appli-
cazione mentale» necessario per raggiungere un adeguato rendimento
sul lavoro. Nel testo era attribuita a questo retroterra, su cui si era in-
nestata «l’influenza delle teorie socialiste», la diffusa convinzione «che
un’eccessiva produttività individuale [recasse] danno alla collettività»,
creasse disoccupazione e violasse i «doveri di solidarietà». Di qui la ten-
denza generale a ridurre i ritmi di lavoro, che spingeva talora fino al boi-
cottaggio di quanti producevano «troppo». Un tempo – si sosteneva –
l’insufficiente produttività era stata compensata dal basso livello dei sa-
lari, ma ora, dopo gli aumenti intervenuti negli ultimi anni, essa costi-
tuiva un grave impedimento per l’industria nel suo complesso1.

Poco oltre, l’attenzione si volgeva alla categoria degli imprenditori:
Come la psicologia dell’operaio italiano, anche quella dell’industriale risente

ancora delle sue origini recenti. L’uno e l’altro presentano in larga misura gli stes-

1 l. bonnefon craponne, L’Italia al lavoro, a cura di G. C. Jocteau, Unione industriale Tori-
no - Emblema, Grugliasco 1991 [L’Italie au travail, Pierre Roger et C.ie, Paris 1916], pp. 12-14.
Queste pagine, come quelle successive sulla psicologia degli industriali, furono già pubblicate in e.
ragionieri, Italia giudicata. 1861-1945, ovvero la storia degli italiani scritta dagli altri, II, Einaudi,
Torino 1976 [1969], pp. 272-80.
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si difetti, che hanno peraltro le stesse cause, e dipendono essenzialmente dalla man-
canza di tradizione e di preparazione. La generazione che si è trovata a dover di-
rigere le aziende al momento del risveglio economico del paese era priva – bisogna
ammetterlo senza reticenze – di gran parte delle qualità che le sarebbero state in-
dispensabili. A farsi sentire furono soprattutto l’impreparazione e la limitata cul-
tura.

Se infatti gli operai erano perlopiù ex contadini, «all’inizio […] la
classe industriale italiana, – si sosteneva con qualche esagerazione, – era
esclusivamente formata da ex operai»; molti di loro, ammirevoli per le
loro capacità e i loro meriti, erano ancora sulla breccia, e pagavano «in
quanto classe» lo scotto di questo «vizio d’origine» restando pervica-
cemente legati alla propria esperienza e faticando ad adattarsi alle in-
novazioni richieste dalla tecnologia e dal mercato. Non v’era da stupir-
si se l’esplosione delle lotte operaie li aveva trovati isolati:

L’industriale italiano, posto bruscamente di fronte [… ad esse], si è sentito non
soltanto disarmato, ma anche impreparato e pochissimo sostenuto dal resto dei suoi
concittadini. La coalizione dell’elemento operaio contro i suoi interessi l’ha getta-
to nel panico. Avvezzo per antica esperienza personale ai metodi familiari che ap-
plicava in fabbrica, si compiaceva di considerarsi il padre dei suoi operai: li tratta-
va umanamente, memore delle proprie origini, ma esigeva da loro rispetto e passi-
va ubbidienza agli ordini del padrone. Egli considerò le organizzazioni operaie come
un atto di ribellione, se non di tradimento. Ci vollero lotte e sconfitte perché chi-
nasse il capo e accettasse il fatto compiuto. Coi sindacati operai accettò peraltro di
trattare solo con sordo rancore, dopo una fase troppo lunga di ostinata resistenza,
[…] che lo rese ancor meno benvoluto e popolare. La sua riservatezza l’aveva […]
tenuto per troppo tempo lontano dalla vita politica, per cui non aveva minimamente
influito sulla preparazione di una legislazione di cui era il principale interessato. […]
Solo negli ultimi anni la classe industriale ha capito quali doveri le incombevano,
[…] che, del resto, investivano non soltanto le sue responsabilità sociali, ma la sua
stessa esistenza2.

Quel singolare osservatore transalpino, che non esitava a erigersi a
giudice per rilevare l’arretratezza delle relazioni industriali nel nostro
paese e per sferzare una «classe» di imprenditori costituita sino a poc’an-
zi da ex operai rimpannucciati, alludendo ai loro «doveri» e alle loro
«responsabilità sociali», era Louis Bonnefon Craponne, un industriale
serico, torinese di adozione e di religione protestante, che nel capoluo-
go subalpino aveva fondato e presieduto le prime associazioni sindaca-
li padronali costituitesi in Italia nel corso dell’età giolittiana. Si tratta-
va quindi di un personaggio che, anche a prescindere dall’esattezza del-
le sue valutazioni, poteva vantare una conoscenza diretta della
situazione del nostro paese e in particolare dello scenario torinese, ove

2 bonnefon craponne, L’Italia al lavoro cit., pp. 18-20.



la sua presenza e la sua influenza avevano assunto un significato fuori
del comune.

All’associazionismo industriale torinese quale andò configurandosi
all’inizio del secolo la storiografia ha spesso attributo un peculiare ruo-
lo modernizzatore nel campo dell’ideologia imprenditoriale, del sinda-
calismo padronale e delle relazioni industriali3. Protagonisti di questa
vicenda furono Bonnefon Craponne e il giovane avvocato Gino Oli-
vetti, due figure che presentavano, specie in considerazione del tempo
in cui operarono, alcuni tratti piuttosto sorprendenti. Alla guida del mo-
vimento imprenditoriale non furono infatti, come ci si potrebbe atten-
dere, due esponenti di spicco dell’industria piemontese. Se Bonnefon
Craponne operava, seppure con stabilimenti di un certo rilevo, in un
settore tradizionale, ormai in crisi e comunque non certo all’avanguar-
dia come quello della seta, dal canto suo Olivetti non era un industria-
le (il cognome non deve trarre in inganno, poiché egli era solo lontana-
mente parente dell’omonimo imprenditore eporediese), ma un impie-
gato-funzionario dell’associazione di categoria che esordì, giovane
laureato, come segretario della Lega industriale di Torino e come re-
dattore del suo interessante bollettino. Il primo, proveniente da una
città del Gard di tradizioni ugonotte, fu a Torino un membro attivo e
influente del Concistoro della Chiesa evangelica valdese4, mentre il se-
condo, di famiglia ebraica, aveva studiato e si era laureato nel 1902
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3 Sul ruolo della Lega, di Bonnefon Craponne e di Olivetti si è più volte soffermata la storio-
grafia. Ricordiamo gli ampi riferimenti in m. abrate, La lotta sindacale nella industrializzazione in
Italia. 1906-1926, Angeli, Milano 1967; il capitolo settimo di g. baglioni, L’ideologia della bor-
ghesia industriale nell’Italia liberale, Einaudi Torino 1974 ed i frequenti accenni in p. spriano, Sto-
ria di Torino operaia e socialista, Einaudi, Torino 1958 e in v. castronovo, Giovanni Agnelli, Ei-
naudi, Torino 1977 [1971]. Più recentemente, cfr. m. moneta, Gino Olivetti e le origini del sinda-
calismo imprenditoriale, in «Relazioni industriali», 1987, n.12, pp. 291 sgg.; id., Forme e tendenze
dell’associazionismo industriale italiano dalle origini alla costituzione della Confederazione generale
dell’industria, in «Annali di storia dell’impresa», viii (1992), pp. 261 sgg.; g. berta (a cura di), Al-
le origini dell’associazionismo imprenditoriale. Le relazioni della Presidenza della Lega industriale di
Torino e della Confederazione italiana dell’industria. 1908-1915, Unione industriale Torino - Em-
blema, Grugliasco 1994; id., Il governo degli interessi. Industriali, rappresentanza e politica nell’Ita-
lia del nord-ovest. 1906-1924, Marsilio, Venezia 1996 e g. fiocca, Storia della Confindustria. 1900-
1914, Marsilio, Venezia 1994. Mi permetto inoltre di rinviare ai miei lavori L’armonia perturba-
ta. Classi dirigenti e percezione degli scioperi nell’Italia liberale, Laterza, Roma-Bari 1988, cap. ix;
Introduzione a bonnefon craponne, L’Italia al lavoro cit. e Gino Olivetti: la Confindustria e il cor-
porativismo. Il ruolo dell’ideologia nel sindacalismo padronale italiano, in «Annali di storia dell’im-
presa», viii (1992), pp. 343 sgg.

4 Archivio della Chiesa valdese di Torino, Verbali delle Assemblee e Verbali del Concistoro, As-
semblea del 30 giugno 1924: nell’annunciare il definitivo allontanamento da Torino dell’«anziano
comm. Craponne» si ricordava che nel corso di una «serata d’addio» gli erano state espresse sti-
ma e riconoscenza «per l’opera illuminata e fervente» svolta per la Chiesa valdese. Tra l’altro egli
aveva dato un contributo di rilievo all’avvio e alla gestione dell’Ospedale valdese di Torino e ave-
va contribuito a varie opere filantropiche e assistenziali.
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all’ateneo piemontese, a stretto contatto col fervido ambiente del la-
boratorio Cognetti de Martiis ove Luigi Einaudi stava iniziando il suo
insegnamento. In quel contesto Olivetti ebbe modo di intessere rap-
porti di familiarità con Giuseppe Prato e fu attivo, sin dal periodo uni-
versitario, nelle fila del liberalismo piemontese.

Nella Lega industriale di Torino, fondata nel 1906, si è scorto il pri-
mo coerente tentativo di suscitare nel padronato italiano una moderna
coscienza di classe, ancorata a un’organica ideologia borghese. Il signi-
ficato innovativo di questa iniziativa è stato messo in luce proprio in
rapporto alle caratteristiche del ceto imprenditoriale del tempo, ancora
segnato dal prevalere di atteggiamenti paternalistici e individualistici
nella gestione industriale e da un misto di mimesi e di subordinazione
nei confronti delle classi dirigenti tradizionali nel campo sociale e in
quello della politica. Dinanzi a un quadro che sembra riproporre lo ste-
reotipo di quella «borghesia che si ritrae» in cui Arno Mayer ha scorto
uno dei segni della persistenza dell’Ancien Régime nell’età contempora-
nea5, i leaders dell’associazionismo industriale torinese, a partire da Bon-
nefon Craponne, avrebbero svolto una significativa funzione di maieu-
ti della modernità e dell’emancipazione dalle ipoteche del passato6. A
questa interpretazione si è obiettato con qualche ragione di aver posto
un’enfasi eccessiva sul versante ideologico e di aver troppo semplifica-
to i caratteri e la tipologia degli imprenditori italiani. Mentre infatti da
una parte si sono scorti i tratti salienti dell’attività della Lega torinese
nel pragmatismo e nell’empirica duttilità della prassi contrattuale, dall’al-
tra, già prima che la Lega si costituisse, o contemporaneamente alla sua
nascita, si è rilevata la presenza di nuclei e di istanze associative non tra-
scurabili all’interno della borghesia industriale dell’Italia nord-occiden-
tale, e specie di quella lombarda7. Poste queste premesse, è ugualmente
difficile esimersi dal constatare la leadership indiscutibile che la compo-
nente torinese esercitò, per almeno un decennio, sul piano dell’orga-
nizzazione sindacale. Gli interventi del presidente Bonnefon Crapon-
ne, ampiamente evidenziati sulle pagine del bollettino della Lega, pre-
sentano nei toni e nei contenuti evidenti caratteri pedagogici, orientati
proprio nel senso di suscitare una coscienza di classe ritenuta sino ad al-
lora inadeguata, timida e latitante. In singolare consonanza con gli am-

5 a. j. mayer, Il potere dell’ancien régime fino alla prima guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari
1982 [1980], cap. ii.

6 Cfr. soprattutto baglioni, L’ideologia della borghesia industriale cit., pp. 489 sgg.
7 berta, Il governo degli interessi cit., pp. 9-10; fiocca, Storia della Confindustria cit., passim.

In particolare, la Federazione industriale di Monza, costituita nel 1902, era già attiva anche sul
piano sindacale.



bienti economici e politici cittadini, che gli riconobbero un’autorevo-
lezza e un prestigio che trascendevano la portata relativamente mode-
sta del suo ruolo di imprenditore, l’industriale serico calvinista trapian-
tato a Torino e laureato all’Ecole des Hautes Etudes Commerciales di
Parigi si era insomma attribuita la funzione di portare alla maggiore età
quella borghesia produttiva che qualche anno dopo confesserà «senza
reticenze», come si è visto, di aver trovato priva «di gran parte delle
qualità […] indispensabili», impreparata e provvista di una «limitata
cultura».

Era cruciale nelle posizioni sostenute da Bonnefon Craponne l’as-
sunzione piena e consapevole della modernità come necessario orizzon-
te dell’azione degli industriali. Ciò comportava da una parte la presa di
distanze dalla mentalità tradizionale, dall’altra la rivendicazione del ruo-
lo dirigente della borghesia economica nell’esercizio della sua missione
di creatrice della ricchezza e del benessere dell’intera società. «Tutta
l’opera nostra, – affermava il presidente della Lega nell’atto di celebra-
re i primi tre anni di vita associativa, – ha di mira uno scopo ben alto e
ben elevato: quello di formare una nuova coscienza industriale». Man-
cava infatti ancora «un esatto concetto della […] funzione, dei […] di-
ritti e dei […] doveri» della borghesia produttiva, che per inveterata
abitudine appariva restia a sostenere pubblicamente e con efficacia i pro-
pri interessi in campo politico e sindacale. Questa subalternità affon-
dava a sua volta le radici nell’«istintiva diffidenza» con cui sino a poc’an-
zi l’opinione pubblica aveva guardato all’industria, «rappresentata co-
me la sfruttatrice di tante energie»8: era una mentalità arcaica, a cui
faceva riscontro da parte industriale una concezione «patriarcale» e pa-
ternalistica del proprio ruolo, inadeguata a fronteggiare una contropar-
te ormai compiutamente sindacalizzata. Occorreva dunque acquisire la
consapevolezza del nuovo terreno su cui si ponevano i rapporti fra ca-
pitale e lavoro e mutare nel contempo il proprio atteggiamento verso le
maestranze, rispettando «tutto ciò che riguardava nell’operaio la per-
sona, il cittadino», senza pretendere di influirvi e salvaguardando la «sua
libertà personale fuori dell’officina […] e la libertà della [sua] coscien-
za politica». Sfatate ormai «molte delle leggende contro l’industria», la
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8 «La Lega industriale. Organo ufficiale della Federazione Industriale Piemontese», IV (1910),
p. 56. Fino al 1909, prima che si costituisse la Federazione, organizzazione «di secondo grado»
che includeva la Lega e altre associazioni piemontesi, la pubblicazione era denominata «Bolletti-
no della Lega Industriale». Per i temi qui trattati e i relativi interventi di Bonnefon Craponne si
veda «Bollettino della Lega Industriale» I (1907), pp. 2 e 41-43; ii (1908), pp. 39, 47 e 50; iii (1909),
pp. 59 e 63; «La Lega industriale», iv (1910), pp. 49, 50, 53, 56-60 e 72; v (1911), pp. 17, 18, 20
e 21; vi (1912), pp. 2-6.
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«borghesia del lavoro» poteva e doveva conquistare una chiara e sere-
na coscienza di sé, dei propri compiti e dei propri diritti e doveri. «Glo-
ria di questa terza Italia» e causa del «suo mirabile risorgimento eco-
nomico», l’industriale era infatti divenuto «uno dei fattori più impor-
tanti» della vita economica e sociale, «chiamato» non più solo a produrre
e accrescere la ricchezza, ma anche ad agire nell’ambito politico per av-
viare la società «verso il suo destino». Questa coscienza alimentava, se-
condo le parole di Bonnefon Craponne, «la convinzione che quello che
stiamo facendo è bene […] non solo per la classe industriale, ma per la
Società tutta quanta».

La causa della «borghesia del lavoro» si identificava pertanto con
quella del bene comune:

Uno solo era lo scopo nostro: tutelare gli interessi dell’industria non per un con-
cetto di egoismo personale, ma perché vedevamo e sapevamo che nel [suo] fiorire
[…], in questa forza pulsante e vivificatrice era riposta tanta parte dell’avvenire del-
la Nazione.

Impegnandosi per far penetrare nell’opinione pubblica la «nozione
esatta» di queste realtà, Bonnefon Craponne esortava a «far scompari-
re l’uomo, di fronte all’idea che sola [doveva] rimanere trionfatrice nel-
la sua bontà».

Dovere, chiamata, compito, missione erano termini che tornavano
spesso all’interno di questa prospettiva: «La borghesia industriale, – si
legge sul programma pubblicato sul primo numero del bollettino, – de-
ve compenetrarsi di questa grave missione che le spetta e prepararsi ad
adempiere serenamente e degnamente il compito fecondo che le viene
assegnato dalla forza delle cose». Pochi mesi più tardi, in occasione del-
la concessione della commenda al presidente della Lega, era presumi-
bilmente Olivetti a descriverlo coi tratti dell’uomo «compenetrato di
tutto lo spirito moderno, […] rappresentante di quella borghesia del la-
voro cui spetta un’alta missione dirigente ed educatrice e che si prepa-
ra a compierla». Chiamato a così elevate responsabilità, l’industriale do-
veva incarnare e diffondere una specifica moralità, imperniata sull’uso
integrale e razionale delle risorse e delle potenzialità disponibili, e le sue
virtù caratterizzanti consistevano nel senso del dovere e nell’attitudine
al sacrificio, nella determinazione e nella rettitudine, nella serena con-
sapevolezza del suo ruolo, nell’energia e nell’equità nel rapporto coi di-
pendenti: l’ascesi intramondana del capitalista borghese evocata proprio
a ridosso di quegli anni da Max Weber e connessa con l’idea calvinista
del Beruf, della professione intesa come vocazione, sembrava aver tro-
vato anche nella capitale subalpina il suo predicatore.



La «specializzazione» caratteristica della moderna industria e fon-
data sulla divisione del lavoro e dei compiti «in modo che […] lo scopo
[possa] raggiungersi nel modo più perfetto e più completo e col minor
dispendio di energie» comportava il rifiuto dell’intromissione dei sin-
dacati operai nell’ordinamento della produzione e postulava una «fun-
zione essenzialmente direttiva» per il capitale, connessa con l’assunzio-
ne del rischio dell’impresa e con la specifica «preparazione» dell’indu-
striale, che lo poneva «nella condizione migliore per […] raggiungere, –
si ribadiva, – il massimo effetto col minimo mezzo», in modo che si com-
pisse «la completa e perfetta utilizzazione [… degli] impianti».

Il ruolo degli industriali si definiva in relazione a quello dei lavora-
tori dipendenti e dello Stato. Sul versante dei rapporti con lo Stato e
con la politica, Bonnefon Craponne rivendicava agli imprenditori la li-
bertà di «esplicare la [propria] energia» per un pieno sviluppo dell’eco-
nomia, senza trovarsi dinanzi gli ostacoli dovuti a un «eccesso dell’in-
tervenzionismo» pubblico, a «un’inutile, dannosa burocrazia», a un’esa-
gerata condiscendenza verso le agitazioni operaie e a una legislazione
sociale demagogica e inadeguata alle «condizioni di fatto». Riguardo ai
lavoratori, il leader del sindacato padronale delineava i tratti di una pro-
fessionalità operaia resa di fatto solidale alla «borghesia del lavoro» dal-
la comunanza degli obiettivi. Riconosciuti come persone libere da pa-
ternalistiche soggezioni e come autonomi soggetti politici, essi erano in-
vestiti del dovere di «assecondare lo sforzo dell’industriale nel fare sì –
ancora una volta – che lo sfruttamento del capitale [avvenisse] nel mo-
do più perfetto e la produzione [potesse] farsi nel modo più economico
possibile», applicandosi «al lavoro con quell’interessamento e con
quell’amore che costituiscono per loro un dovere». Verso questo di-
pendente «cooperatore» l’imprenditore aveva «diritti, ma anche dove-
ri» e Bonnefon Craponne, mentre contestava la legittimità delle riven-
dicazioni sindacali volte a «limitare il rendimento del lavoro» (che an-
davano contro il «vero interesse» di chi le avanzava) riconosceva,
consapevole dell’esigenza «di avere abili operai», la discutibilità della
«teoria che i bassi salari rappresentino un vantaggio per l’industria».
Come gli industriali, anche i lavoratori venivano pertanto invitati a li-
berarsi «da quelle tradizioni […] che ne [diminuivano] la dignità e la se-
rietà» e a seguire l’esempio dei «loro compagni» dei paesi più avanzati:
si compiva così il quadro dei referenti ideologici e delle esperienze ma-
turate nella prassi entro cui si sarebbe collocata, qualche anno più tar-
di, l’analisi avanzata sulle pagine dell’Italie au travail.
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2. La collocazione del sindacato imprenditoriale nell’Italia liberale.

Dato conto dei caratteri peculiari dell’apporto ideologico del presi-
dente della Lega, occorre rilevare nel contempo la sua significativa con-
vergenza e, per così dire, la sua congenialità con molti tratti caratteri-
stici degli ambienti politici ed economici torinesi. Giuseppe Berta ha
evidenziato come fino al 1913

non [ci fossero] stati dubbi sull’appartenenza delle associazioni degli imprendito-
ri al campo liberale, sulla loro contiguità a un universo di valori politici che era
quello medesimo cui aveva dato luogo la svolta di governo del 1901, contrasse-
gnata dal nome di Giovanni Giolitti. Per un tratto, la Lega torinese e gli altri isti-
tuti che sarebbero seguiti nel suo solco erano sembrati innestarsi quasi sponta-
neamente sulle più antiche radici del liberalismo politico che aveva trovato il pro-
prio terreno di coltura nel nocciolo duro del Piemonte, almeno da quando aveva
preso piede quel mito risorgimentale del liberalismo subalpino descritto da Luigi
Einaudi9.

Anche con Einaudi, spesso citato sulle pagine del bollettino, la con-
sonanza fu inizialmente notevole, proprio a partire dalla concezione del
sindacato imprenditoriale, delle cause della sua nascita, della sua natu-
ra e delle sue finalità. L’intento più volte ribadito di abbandonare la
concezione paternalistica dei rapporti coi dipendenti andava di conser-
va col riconoscimento della legittimità delle organizzazioni operaie, del-
le rivendicazioni economiche, del diritto di sciopero e della negoziazio-
ne sindacale. La necessità che gli industriali si organizzassero – si leg-
geva sul primo numero del bollettino10 – derivava dalla «vera
rivoluzione» intervenuta nei rapporti sociali e dall’alterazione «dei vin-
coli tra capitale e lavoro» verificatasi in maniera «rapida e completa»
negli ultimi decenni, quando sull’onda dello «sviluppo della grande in-
dustria» e delle lotte del movimento operaio erano sorti «i conflitti fra
capitale e manodopera, [e] il mondo economico [aveva sentito] come il
soffio di una rivoluzione». Di qui, per gli imprenditori, la necessità di
rispondere con strumenti adeguati alle iniziative sempre più efficaci del-
la controparte. Affermerà qualche tempo dopo Bonnefon Craponne:

Il sindacato padronale rappresenta quindi una conseguenza del sindacato ope-
raio: dove questo non esiste, non esiste quello […]. E, come conseguenza, l’azione
dell’uno è […] il contrapposto dell’azione dell’altro. La tattica dell’organizzazione
operaia è una tattica positiva d’attacco, quella dell’organizzazione industriale è una
tattica puramente difensiva; la prima, almeno nelle sue più elementari manifesta-

9 berta, Il governo degli interessi cit., p. 7.
10 «Bollettino della Lega Industriale», i (1907), p. 3.



zioni, si vale principalmente dello sciopero, la seconda invece cerca soprattutto di
distruggere, di annullare, di diminuire l’uso e gli effetti di quest’arma11.

Si trattava, per così dire, di ripristinare gli equilibri del mercato del
lavoro, il cui naturale funzionamento era stato transitoriamente altera-
to dalla comparsa sulla scena dei sindacati operai: in quest’ottica gli im-
prenditori, organizzandosi, svolgevano una mera azione di bilancia-
mento, tanto necessaria quanto legittima. E proprio in base a questa in-
terpretazione in chiave liberista Einaudi sostenne e giustificò la nascita
della Lega, difendendola sulle pagine del «Corriere della Sera» da quan-
ti contestavano la legittimità di un’associazione che annoverava la ser-
rata fra i suoi mezzi di lotta. Una visione ottimistica, sulla scia dell’esem-
pio inglese, degli effetti benefici di un sindacalismo non eversivo e
dell’efficacia pacificatrice di grandi organizzazioni di rappresentanza,
insieme alla convinzione che gli interessi contrapposti sul piano con-
trattuale agissero per il comune obiettivo della crescita economica, era-
no i presupposti che determinavano in quegli anni il sostanziale acco-
glimento da parte di Einaudi delle posizioni di Bonnefon Craponne,
all’insegna di una ferma fiducia nelle positive potenzialità espansive del-
lo spirito borghese e della società capitalistica12.

La Lega annoverava fra i suoi soci buona parte degli imprenditori
cittadini, ma non giunse mai a comprenderli tutti: le norme rigorose di
solidarietà sindacale previste dal regolamento avevano indotto alcune
aziende anche di primo piano (come l’Itala, ove fu stipulato con la Fiom,
tra i primi nel suo genere, il noto e discusso contratto collettivo) a pre-
ferire il tradizionale individualismo a un impegno che poteva apparire
limitativo della propria libertà d’azione. La determinazione e la capa-
cità espansiva della leadership torinese diedero però presto frutti di ri-
lievo, determinando la nascita di ulteriori associazioni. La Federazione
industriale piemontese fu costituita nel 1908, e due anni più tardi nac-
que la Confederazione italiana dell’industria. A quest’ultima aderirono
più di mille ditte piemontesi, in cui lavoravano poco meno di 150 000
operai. Gli altri due nuclei regionali significativi, quello lombardo e quel-
lo ligure, portarono nella Confederazione rispettivamente 300 e 15 dit-
te, con più di 20 000 dipendenti. Era un organismo che non valicava
praticamente i confini del triangolo industriale e che anche in quest’am-
bito vantava una rappresentatività limitata, benché includesse, con la
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11 «La Lega industriale», iv (1910), pp. 49-50.
12 berta, Il governo degli interessi cit., pp. 10 sgg. Gli interventi più significativi di Einaudi fu-

rono Le leghe di industriali in «Corriere della Sera», 31 luglio 1906, e Organizzati ed organizzatori
in Italia, «Corriere della Sera», 24 maggio 1911.
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sola eccezione degli elettrici, esponenti di rilievo di tutti i principali set-
tori produttivi dell’Italia giolittiana13.

La forte prevalenza della componente piemontese e l’evidente lea-
dership torinese inducono ad avanzare alcune valutazioni generali. In
primo luogo, non ci si trova ancora di fronte a un’associazione delle di-
mensioni e del peso della Confederazione generale dell’industria (la Con-
findustria propriamente detta), che sarebbe stata costituita nel 1919 nel
diverso contesto economico, sociale e politico del dopoguerra e che, pur
presentando importanti motivi di continuità con la Confederazione del
1910, si sarebbe caratterizzata come un’esperienza nuova e diversa per
ampiezza e per orizzonti di azione. Secondariamente, l’egemonia tori-
nese e piemontese si delinea in questi anni con una nettezza destinata
poi ad attenuarsi, ma non a sparire: basti pensare al ruolo ricoperto da
Dante Ferraris negli anni a cavallo della guerra, o a quello di Olivetti
sino agli anni Trenta. Era un’egemonia dovuta soprattutto a scelte ideo-
logiche e organizzative, giacché l’industria lombarda, che vantava una
maggiore consistenza complessiva (testimoniata anche dall’elevato nu-
mero di associazioni imprenditoriali «economiche» presenti sul suo ter-
ritorio), era stata e continuava ad essere più restia di quella torinese a
scendere sul terreno espressamente sindacale e ad abbandonare le tra-
dizionali concezioni paternalistiche nei rapporti con le maestranze14.

La Lega nacque cinque anni dopo la costituzione della Fiom e nel
medesimo anno di quella della Cgdl, in un momento contrassegnato da
conflitti di lavoro particolarmente acuti e frequenti. Sin dall’inizio la
sua azione fu caratterizzata da un forte pragmatismo, che mostrava una
qualche dissonanza coi toni pedagogici solenni e austeri delle professio-
ni ideologiche del suo presidente, e da una considerevole efficacia sul
piano dell’azione sindacale. Fu avviata una intensa attività, improntata
a un’autodifesa di classe talora piuttosto aggressiva e a un’attenta pras-
si negoziale. Sulla base degli impegni di solidarietà e di disciplina pre-
visti dallo statuto e dal regolamento, i soci erano tenuti a sottostare ai
deliberati della maggioranza. Gli strumenti di lotta riproponevano aspet-
ti essenziali delle esperienze già attuate in altri paesi, e consistevano es-
senzialmente nel divieto di assumere operai scioperanti appartenenti a

13 fiocca, Storia della Confindustria cit., p. 13.
14 Ibid., pp. 51-52 e 62 sgg. Fiocca afferma che le organizzazioni imprenditoriali metalmecca-

niche di Milano e Genova, fondate rispettivamente nel 1898 e nel 1901, entrambe aderenti alla
Confederazione nel 1910, rappresentarono «il salto di qualità in materia di relazioni industriali»,
poiché già prevedevano la serrata come forma di lotta sindacale. Ma l’Associazione fra gli indu-
striali metallurgici di Milano non aderì alla Confederazione e i milanesi erano in generale più pro-
pensi a una presenza «politica» che non a una iniziativa propriamente sindacale. Dietro a queste
differenze stava anche un diverso atteggiamento verso Giolitti.



ditte associate e nell’arma della serrata. In caso di controversie, l’asso-
ciazione poteva inoltre decidere le azioni di solidarietà ritenute oppor-
tune e interveniva, se richiesta, per tentare la conciliazione15.

Sin dal primo anno di attività, nonostante l’incompletezza dei dati
disponibili, si rilevava come la Lega fosse intervenuta nel 50 per cento
dei conflitti verificatisi nell’ambito torinese; si osservava anche che l’im-
pegno dispiegato nella conciliazione delle controversie aveva limitato in
misura significativa le giornate di sciopero e che le vertenze in cui era
stata coinvolta l’associazione avevano avuto nell’insieme esiti meno fa-
vorevoli del consueto alle richieste dei lavoratori. Un anno dopo si sa-
lutava, insieme alla crescita del numero dei soci, la diminuzione di quel-
lo dei conflitti (e in specie di quelli risoltisi favorevolmente per gli ope-
rai), interpretando questi dati come segnali dell’efficacia «preventiva»
della propria attività16.

La prima fase della vita delle nuove associazioni padronali si svolse
con una certa continuità, con una crescita organizzativa non impetuosa
ma costante e con buoni risultati sul piano delle relazioni con la con-
troparte. Il miglioramento della congiuntura economica, il calo degli
scioperi e della conflittualità tra il 1908 e il 1910, il rafforzamento del
socialismo riformista e la solidità del governo giolittiano permisero in-
fatti al sindacato degli imprenditori di permanere senza particolari dif-
ficoltà nell’alveo dell’originario liberalismo. È stato anche osservato co-
me questa appartenenza ideologica si caratterizzasse per una sensibile
prossimità «all’ala conservatrice del liberalismo»17, testimoniata tra l’al-
tro dalla vigilanza sospettosa con cui si guardava ai progetti di legisla-
zione sociale. Questi anni, ancora caratterizzati dall’intento di trovare
canali di conciliazione fra capitale e lavoro, videro anche compiersi la
sperimentazione di una via «precorporativa» imperniata sul ruolo del
Consiglio superiore del lavoro e sulla istituzionalizzazione degli organi
di rappresentanza degli interessi (e su questo terreno, osserviamo di pas-
saggio, sul finire del 1910 il sindacato padronale entrò in rotta di colli-
sione col liberismo einaudiano)18.

Sul piano dell’attività contrattuale quotidiana gli intenti conciliato-
ri che stavano alla base degli statuti della Lega e dei suoi successivi am-
pliamenti organizzativi si tradussero d’altro canto in comportamenti ca-
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15 Successivamente si costituì anche una cassa mutua a sostegno delle aziende interessate da
scioperi particolarmente gravi.

16 «Bollettino della Lega Industriale», i (1907), p. 9 e iii (1909), p. 79.
17 berta, Il governo degli interessi cit., p. 8.
18 Ibid., pp. 27 sgg.
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ratteristici, che ridimensionavano in aspetti non secondari le ripetute
professioni di un liberalismo fondato sul rispetto dei legittimi interessi
contrapposti formulate nelle enunciazioni ideologiche di Bonnefon Cra-
ponne. Nel 1911, delineando un bilancio retrospettivo dell’operato de-
gli anni precedenti, il presidente spiegava così i risultati raggiunti:

La nostra divisa è stata questa: tutto ciò che è possibile concedere, concederlo
senza che si addivenga allo sciopero. E se nonostante la nostra buona volontà gli
operai abbandonano i nostri opifici, allora anche per la nostra dignità dobbiamo re-
star fermi sulla nostra posizione di difesa. […] Questa tattica ha, del resto, un du-
plice vantaggio: quello anzitutto di far vedere ai nostri operai che con lo sciopero
non ottengono più di quanto volontariamente e liberamente l’industriale dà, senza
che occorrano minacce e coercizioni, ed indurli quindi a porre maggiore fiducia nel-
le amichevoli trattative che non in movimenti ostili; quello, in secondo luogo, di di-
minuire insieme coi casi di astensione dal lavoro, i danni che da essi possono deri-
vare tanto a noi industriali che alla classe operaia stessa e che costituiscono un’inu-
tile e antieconomica dispersione di energie19.

Era un’argomentazione forse un po’ semplicistica, che rivelava però
la nuova efficacia acquisita da un’azione padronale organizzata sinda-
calmente. Se le proposte aziendali non erano accettate, entrava infatti
in gioco una tattica offensiva basata sulla discriminazione degli sciope-
ranti e sulla serrata. Due vicende riferite sul bollettino della Lega, che
interessarono stabilimenti dello stesso Bonnefon Craponne, lo testimo-
niano esemplarmente. La prima riguarda una fabbrica di Castagnole Pie-
monte ove nel 1907 le operaie, dopo essere scese in sciopero per prote-
stare contro alcuni provvedimenti attuati dal direttore, avevano di-
chiarato

di essere pronte a ritornare senz’altro al lavoro. La ditta però di fronte [al loro] im-
pulsivo e ingiustificato contegno […  aveva deliberato] di tener chiuso lo stabili-
mento sino al 13 dicembre, nel qual giorno riammettendo tutte le operaie, stabili-
va un regolamento disciplinare onde evitare il ripetersi di casi consimili.

Nel 1909 fu la volta dello stabilimento di Alba, ove le operaie ave-
vano chiesto un aumento salariale giornaliero di 10 centesimi. L’azien-
da, «date le condizioni speciali dell’opificio», offrì 0,5 centesimi, ma
una parte delle lavoratrici non accettò la proposta e si astenne dal lavo-
ro per cinque settimane. «Di fronte allo sciopero», la direzione ritirò
immediatamente la concessione. Infine «le operaie ripresero il lavoro al-
le condizioni stabilite dalla ditta, però, – si legge nel resoconto, – alcu-
ne di esse non vennero più riammesse»20.

19 «La Lega industriale», v (1911), pp. 51-52.
20 «Bollettino della Lega Industriale», ii (1908), pp. 19-20; iii (1909), pp. 49 e 175.



Una tale linea di condotta finiva per smentire nei fatti quanto si ri-
conosceva in linea di principio, e la legittimità del diritto di sciopero ve-
niva messa in discussione sul piano della razionalità, della rispondenza
alle leggi dell’economia e degli stessi rapporti contrattuali. In aziende di
diverse dimensioni e dinanzi a categorie sindacalmente più agguerrite e
tutelate, la conduzione delle relazioni industriali doveva ovviamente
adattarsi a tattiche differenti. Ma lo spregiudicato pragmatismo che già
si riscontra in anni relativamente tranquilli costituisce il retroterra a par-
tire dal quale nella fase successiva, segnata da una reviviscenza dei con-
flitti di lavoro e dall’aggravarsi della congiuntura economica, il com-
portamento delle organizzazioni padronali manifestò significativi cam-
biamenti.

Già dal 1911, quando Giolitti sembrò accentuare i suoi intenti rifor-
matori, l’atteggiamento del sindacato padronale verso il governo e i suoi
disegni di legislazione sociale era mutato. Fu in particolare il progetto
di monopolio statale delle assicurazioni sulla vita, ideato per fare da sup-
porto all’introduzione dell’assistenza pensionistica, ad essere percepito
come una violazione intollerabile delle prerogative private21. In seguito
la tensione si aggravò ulteriormente. Dinanzi alla crescente combatti-
vità operaia, e in particolare alle agitazioni dei metallurgici e dei mec-
canici milanesi e torinesi (che assunsero tra il 1912 e il 1913 delle di-
mensioni inconsuete) la situazione precipitò, sino a che si giunse allo
scontro frontale con la controparte e con Giolitti.

L’episodio più drammatico fu legato allo sciopero degli operai
dell’automobile che si protrasse a Torino per tutta la primavera del 1913
e che segnò una tappa decisiva nella vita pubblica di Bonnefon Cra-
ponne. Col sostegno del proprio sindacato, in quel frangente, gli indu-
striali metallurgici, benché non fossero ancora coinvolti nel conflitto,
decisero di attuare una serrata. Era un’azione preventiva, che intende-
va allargare il fronte della solidarietà padronale per impedire che la Fiom
estendesse successivamente le rivendicazioni degli scioperanti anche al-
le officine metallurgiche. Ma era anche un salto di qualità nella tattica
del sindacato industriale, che lo portava su un terreno di intransigenza
e di radicalizzazione dello scontro incompatibile con gli equilibri su cui
si reggeva il sistema di governo giolittiano. In seguito, com’è noto, il
prefetto comunicò che non avrebbe garantito la tutela delle fabbriche
in caso di serrata e Giolitti fece pubblicare sulla «Tribuna» un violen-
to attacco a Bonnefon Craponne, accusato di «promuovere agitazioni»
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21 berta, Il governo degli interessi cit., p. 19.
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che rischiavano di «mettere in subbuglio l’intera industria italiana» e
di non rispettare, nella sua qualità di «straniero», i «riguardi» imposti
dall’«ospitalità» verso il nostro paese. Le dimissioni del presidente e la
dura reazione con cui la Lega e la Confederazione italiana dell’industria
gli espressero la loro solidarietà segnarono in maniera clamorosa la chiu-
sura senza riserve della fase «liberale» del giovane sindacalismo padro-
nale, il quale già da qualche tempo si stava orientando verso riferimen-
ti e orizzonti diversi. Si affermò allora sempre più nettamente la linea
dello scontro e dell’«azione diretta», che comportava tanto l’abbando-
no di ogni residua tattica conciliativa sul piano delle relazioni industriali,
quanto il rifiuto di una possibile mediazione statale. La durezza della
rottura fu simbolicamente suggellata dal rifiuto delle dimissioni di Bon-
nefon Craponne, che continuò a risultare formalmente investito della
sua carica dirigenziale. In realtà si trattò di un atto soprattutto dimo-
strativo, giacché altri personaggi gli subentrarono in quelle funzioni ed
egli, di lì a qualche mese, partecipò come volontario alla guerra nelle fi-
le dell’esercito francese. In seguito tornò a Torino, ove presiedette l’as-
sociazione dell’industria serica e continuò a partecipare ancora autore-
volmente al dibattito sindacale, mostrandosi dapprima intransigente nei
confronti dell’ultimo governo Giolitti e in seguito ostile a un’aperta ade-
sione degli industriali al fascismo22. Dal 1924, dopo essersi ritirato
dall’attività imprenditoriale, esercitò per qualche tempo le funzioni di
addetto commerciale all’ambasciata francese a Roma, sinché nel 1927
approdò definitivamente nella madrepatria per ricoprirvi importanti ca-
riche presso il ministero del Commercio.

Al di là del rilievo indubbio, per quanto non soverchiante, della sua
figura, la parabola personale di Bonnefon Craponne nei suoi ruoli di
ideologo borghese e di dirigente della prima tranche de vie del sindacato
industriale può essere letta come una metafora delle difficili strade at-
traverso cui una parte delle classi dirigenti italiane (in questo caso, so-
prattutto piemontesi e torinesi) affrontò all’inizio del secolo le sfide por-
tate dai cambiamenti intervenuti nell’economia, nella società e nella po-
litica. E in tal senso, tenute ferme le debite differenze, la sua vicenda
presenta paradossalmente qualche singolare assonanza con quelle di co-
lui che fu alla fine il suo nemico e avversario più aspro, Giovanni Gio-
litti. Entrambi, agendo in contesti costitutivamente diversi ma misu-
randosi spesso con analoghi interlocutori, cercarono infatti di coniuga-

22 Cfr. abrate, La lotta sindacale nella industrializzazione in Italia cit., pp. 260 sgg. Bonnefon
Craponne tornò all’attività sindacale nella primavera del 1920. Sul suo atteggiamento verso il fa-
scismo, si vedano ibid., le pp. 371 sgg.



re, ciascuno a suo modo, liberalismo e modernizzazione. Ma la gracilità
della situazione italiana (la progressiva restrizione dei margini riformi-
stici è divenuta ormai un luogo comune storiografico) non permise di
portare a termine quel progetto. Accanto a questo punto d’incontro si
deve però rilevare una profonda differenza. Mentre Giolitti continuò a
muoversi all’interno di quella prospettiva, e il suo fallimento portò con
sé nel dopoguerra il crollo del liberalismo italiano, Bonnefon Craponne,
malgrado le premesse da cui era partito, e non senza qualche contrad-
dizione, finì invece per esercitare una funzione attiva, insieme al ceto
imprenditoriale che rappresentava, nella progressiva erosione del con-
senso ai governi liberali. Lo spostamento degli industriali verso il fron-
te nazionalista, che maturò proprio negli anni che precedettero la guer-
ra, fu infatti uno dei fattori principali di crisi degli equilibri politici gio-
littiani, e l’evoluzione (o forse l’involuzione) del sindacato padronale,
nato e sviluppatosi soprattutto nel contesto torinese, costituisce in tal
senso un segnale esemplare.

Peraltro Bonnefon Craponne non era certo un acceso nazionalista,
così come non sarebbe stato più tardi un fascista. Dopo lo scontro col
governo, cambiò anche la leadership della Lega e della Confederazione
italiana dell’industria, e il protagonista della nuova fase fu ancora un
piemontese, Dante Ferraris, che senza eccessive preoccupazioni ideolo-
giche seppe far convergere abilmente il fronte imprenditoriale verso l’ap-
prodo del nazionalismo, ricompattandolo in maniera rapida ed efficace.
Il cambiamento di dirigenza segna il passaggio da un’epoca all’altra del
sindacalismo padronale, che riflette gli effetti dirompenti della nuova
fase storica che si era aperta. Lo stesso Olivetti, che pur mantenne du-
raturi legami col liberalismo torinese e che dinanzi al conflitto mondia-
le manifestò simpatie per le posizioni neutraliste, sostenne la svolta, af-
fermando nel 1914 che il nazionalismo meritava grande attenzione per-
ché aveva saputo «porre in prima linea, e proclamare la funzione politica
e sociale» degli industriali e degli agrari, sino ad allora tenuti ai margi-
ni dall’affarismo e dall’ostilità degli apparati dello Stato23.

Non è questa la sede per soffermarsi sulle profonde trasformazioni
determinate dalla guerra e sui loro riflessi sul dopoguerra. Basti ricor-
dare che fu la congiuntura bellica a determinare in Italia la nascita del-
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23 g. olivetti, I nazionalisti e la borghesia lavoratrice, in «Italia industriale ed agraria», 1914.
Nel febbraio dell’anno prima sulle pagine della stessa rivista anche Bonnefon Craponne in un ar-
ticolo intitolato Gli industriali aveva lamentato l’abbandono degli imprenditori da parte di un go-
verno impegnato a sperimentare il «socialismo statale». Su questi temi si sofferma A. Osti Guer-
razzi in una tesi di dottorato su Borghesia industriale e legislazione sociale in età giolittiana in corso
di elaborazione.
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la grande industria propriamente detta (la Fiat decuplicò all’incirca i suoi
dipendenti) e a creare le condizioni per una compenetrazione fra politi-
ca ed economia prima impensabile. Le relazioni industriali ne risultaro-
no profondamente modificate, e le accennate vicende sindacali del 1912
e del 1913 costituirono un primo significativo segnale della crisi dei pre-
cedenti equilibri. Negli avvenimenti di quegli anni l’iniziativa e il ruo-
lo di Dante Ferraris assunsero, come si è accennato, una notevole im-
portanza24. Astigiano di nascita, egli acquisì a Torino e in Piemonte il
controllo di una serie di imprese siderurgiche e metalmeccaniche di pri-
maria importanza per la produzione di guerra. Vicepresidente della Fiat,
guidò la Lega torinese dopo Bonnefon Craponne e presiedette contem-
poraneamente l’Associazione fra le società italiane per azioni (Assoni-
me), la potente organizzazione economica degli industriali costituita a
Milano nel 1910. Con Ferraris l’orizzonte per certi versi ancora regio-
nale dell’associazionismo imprenditoriale nato a Torino nel corso dell’età
giolittiana fu superato in una prospettiva decisamente nazionale. Ap-
prodo al nazionalismo, sostegno diretto dello Stato all’industria e mo-
bilitazione bellica furono i motivi conduttori della sua attività di diri-
gente. Egli, che era più direttamente interessato e coinvolto nella pro-
duzione della grande industria di quanto non lo fossero il serico
Bonnefon Craponne o il «funzionario» Olivetti, pilotò la confluenza
delle organizzazioni economiche e sindacali del padronato verso la crea-
zione di un blocco sociale industrialista in stretto rapporto con la poli-
tica. Su questa base nell’aprile 1919 nacque a Roma, dinanzi ai delega-
ti che rappresentavano seimila aziende, la nuova Confindustria, e in que-
sta prospettiva essa si mosse nella crisi del dopoguerra e dinanzi
all’avvento del fascismo.

3. Il periodo fascista. Un’interpretazione del corporativismo dalle aule
dell’Università di Torino.

Non mancavano però anche elementi di continuità. Anzitutto, pur
nel mutare delle cornici ideologiche, come base e giustificazione della
mobilitazione organizzativa del padronato ritornava una motivazione
(che era anche una rivendicazione) persistente. La dimensione sindaca-
le, dall’età giolittiana sino al corporativismo fascista, sembra infatti ve-
nir intesa dagli industriali come una sorta di protezione necessaria, di

24 Sulla figura di Ferraris e sulla sua azione come dirigente industriale si veda berta, Il gover-
no degli interessi cit., pp. 37 sgg., ove sono esposte diffusamente le tesi che qui si accennano.



risposta obbligata a una condizione di handicap in cui essi sostengono
costantemente di trovarsi. All’interno del trinomio industria - Stato -
movimento operaio gli imprenditori continuano infatti a fornire un’im-
magine di sé che li caratterizza come un gruppo sociale costretto a muo-
versi in una situazione difensiva e, per così dire, di minorità, costituti-
vamente svantaggiato nelle sue prospettive di sviluppo e nella compe-
tizione internazionale. In un primo tempo, come si è visto nelle
dichiarazioni programmatiche di Bonnefon Craponne, si era trattato di
uscire da una condizione di arretratezza e di fornire una risposta ade-
guata all’emergere in forze del sindacalismo operaio che aveva spiazza-
to e messo in difficoltà un padronato ancora culturalmente e politica-
mente impreparato. Poco dopo il fronte comune fu invocato per argi-
nare la minaccia di una legislazione sociale che si riteneva troppo ardita
per un’industria ancora giovane e immatura dinanzi alla concorrenza.
Prima e dopo la guerra, i nemici da battere divennero non più solo la
conflittualità operaia, ma anche e soprattutto uno Stato e un governo
troppo deboli e sbilanciati a favore dei lavoratori per tutelare adegua-
tamente la proprietà privata e le sue prerogative. Quasi si trattasse di
un complemento della protezione doganale, nei rapporti con la contro-
parte e coi poteri pubblici il capitalismo italiano sembrava necessitare
di strumenti di tutela che si estendessero anche al piano sindacale e al-
le relazioni industriali, capaci di ripristinare una situazione di equili-
brio che era stata compromessa e che, qualora non si fosse ristabilita,
avrebbe frenato e impedito lo sviluppo industriale. Nelle sue diverse
versioni questo atteggiamento, che può forse essere considerato come
un esempio a suo modo paradossale di quella sindrome da gap di mo-
dernità in cui Giulio Bollati ha scorto un aspetto cruciale del carattere
nazionale italiano25, era già stato ben percepibile nella temperie dello
Stato liberale, diede impulso alla mobilitazione nazionalista degli in-
dustriali a cavallo della guerra e finì anche per divenire l’argomento di
fondo che consentì a Gino Olivetti (e, sebbene in misura meno emble-
matica, anche ad altri esponenti confindustriali che operarono come lui
nel campo dell’insegnamento del diritto)26 di traghettare in modo rela-

Il sindacalismo imprenditoriale tra liberalismo e fascismo 491

25 g. bollati, L’Italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Einaudi, Torino
1983, pp. xviii sgg. A p. xx Bollati afferma: «Chi assumesse che la civiltà industriale non è [...] se
non la storia contemporanea stessa (come ben sapevano i gruppi intellettuali torinesi, gobettiani o
gramsciani [...]) si imbatte in una difficile ma interessante verità: ci sono due tempi storici, in uno
dei quali si svolge la vita italiana, mentre l’altro è quasi un estero cronologico, un tempo straniero
che non coincide necessariamente col primo. La civiltà industriale si svolge in questa lontananza».
Non è azzardato sostenere che anche personaggi come Bonnefon Craponne e Olivetti ritenessero
la civiltà industriale coincidente con la contemporaneità.

26 Come G. Balella, di cui si vedano le Lezioni di legislazione del lavoro, Usila, Roma 1927.
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tivamente indolore l’ideologia imprenditoriale dal liberalismo al corpo-
rativismo fascista.

La persona di Olivetti costituisce a sua volta un significativo ele-
mento di continuità tra la fase nascente del sindacalismo padronale e le
sue successive espressioni nel dopoguerra e nel periodo fascista. Dopo
aver rivestito durante l’età giolittiana e nell’anteguerra le importanti
funzioni a cui si è accennato, Olivetti, eletto deputato nel collegio tori-
nese dal 1919, promosse la costituzione della nuova Confederazione ge-
nerale dell’industria, divenendone segretario generale. Rieletto deputa-
to nel «listone», partecipò alle trattative sfociate nei patti di palazzo
Chigi e di palazzo Vidoni, fu membro della commissione parlamentare
per la legge del 3 aprile 1926 sulla disciplina giuridica dei rapporti di la-
voro (che istituì l’ordinamento sindacale fascista) e intervenne a più ri-
prese nell’importante e delicata discussione che si svolse alla Camera in
proposito. Sino alla prima metà degli anni Trenta fu tra i protagonisti
della politica economica, finanziaria e sindacale del governo, interven-
ne varie volte come relatore alla Giunta generale del bilancio e contri-
buì attivamente ai lavori del Gran Consiglio e del Consiglio nazionale
delle corporazioni. Furono soprattutto la seconda metà degli anni Ven-
ti e i primi anni Trenta a vederlo dispiegare attraverso una multiforme
attività, come pubblicista (fu stabile collaboratore della «Stampa»), co-
me scrittore e come docente universitario, un’opera significativa di ela-
borazione e di sistemazione ideologica. Per questi canali egli fornì un’in-
terpretazione dell’ordinamento sindacale e corporativo che costituisce
una sorta di cerniera fra liberalismo e fascismo, minimizzando gli ele-
menti di rottura fra l’uno e l’altro e proponendo nel contempo una let-
tura della recente storia italiana assai illuminante sui motivi di con-
fluenza fra gli industriali e il regime27.

A partire dal 1929 Olivetti tenne per incarico l’insegnamento di Di-
ritto corporativo presso la facoltà di Giurisprudenza dell’Università di
Torino28. Quando nel febbraio di quell’anno fece la sua prima lezione,
insieme a diversi esponenti del mondo confindustriale c’erano ad ascol-
tarlo il rettore, il preside, Luigi Einaudi e vari docenti della facoltà che

27 Olivetti agì anche su altri scenari. Sin dal 1921 succedette ad Alberto Pirelli in qualità di
rappresentante degli industriali italiani al Bureau International du Travail, di cui fu anche consi-
gliere di amministrazione. Fondò e poi presiedette l’Enios, l’ente che si proponeva di diffondere
in Italia i metodi tayloristici. Diresse insieme ad Antonio Scialoja, Felice Guarneri e Ovidio Le-
fevbre d’Ovidio la «Rivista di politica economica». Scrisse per il volume La civiltà fascista, com-
parso per i tipi della Utet nel 1928, l’articolo L’industria e il fascismo e per l’Enciclopedia italiana
l’importante sottovoce Origini e sviluppo della grande industria in Italia (che comparve nel XIX vo-
lume all’interno della voce Industria).

28 L’insegnamento riguardava anche l’Istituto superiore di scienze economiche e commerciali.



lo aveva designato all’unanimità a ricoprire quell’incarico, in quanto
membro del laboratorio Cognetti de Martiis29.

In un passo cruciale delle sue dispense si legge: «In linea prelimina-
re è da rilevare che in ogni società organizzata deve sussistere un de-
terminato equilibrio tra le varie categorie e i vari interessi in essa rap-
presentati»: era convinzione di Olivetti che nel dopoguerra il prevalere
del socialismo avesse fatto sì che «il gruppo professionale operaio» aves-
se «assunto una situazione di predominio sugli altri gruppi e sullo stato
stesso», e che da ciò derivasse la necessità «veramente storica» che lo
Stato «intervenisse energicamente a stabilire l’equilibrio», riafferman-
do la propria sovranità sugli interessi dei singoli e dei gruppi e ricondu-
cendo gli uni e gli altri «all’osservanza dell’ordine giuridico». L’argo-
mentazione si fondava sui caratteri dell’economia e della società italia-
ne e sui rapporti che erano venuti delineandosi al loro interno fra il
«gruppo» dei detentori del capitale e quello dei lavoratori.

Mentre in un Paese povero quale era l’Italia si sarebbe dovuto soprattutto riaf-
fermare il bisogno essenziale di aumentare la ricchezza e la produzione, la conce-
zione socialista poneva invece in primo piano il problema della distribuzione. In al-
tre parole si pensava di socializzare la ricchezza, mentre si sarebbe arrivati a socia-
lizzare… la miseria.

Sono accenti che richiamano quasi letteralmente le posizioni espres-
se più di mezzo secolo prima dal giovane Salandra, quando nel 1878, in
polemica col riformismo sociale della «Rassegna settimanale» di Fran-
chetti e di Sonnino, aveva formulato quella tesi sulla priorità della pro-
duzione sulla distribuzione che sarebbe a lungo rimasta l’enunciazione
classica del conservatorismo italiano30.

Secondo il segretario generale della Confindustria gli effetti di que-
sto errore di prospettiva erano stati aggravati dai caratteri particolari
della situazione del nostro paese, ove l’iniziale esiguità e la persistente
debolezza della borghesia industriale le avevano impedito di opporre
una resistenza efficace ai conflitti sociali che si erano precocemente ma-
nifestati. Anche quando, nel nuovo secolo, «il gruppo degli imprendi-
tori» aveva iniziato a organizzarsi unitariamente, esso non era stato in
grado di «controbilanciare l’influenza del gruppo operaio». L’effetto
combinato del predominio marxista tra i lavoratori e dell’insufficiente
capacità di difesa dei «detentori del capitale» aveva quindi avuto come
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29 La prima lezione di diritto corporativo all’Università di Torino dell’on. Olivetti, in «L’Infor-
mazione industriale», 22 febbraio 1929, n.8, pp. 3-4.

30 «La Rassegna settimanale», 22 settembre 1878. La lettera di Salandra alla rivista si trova
alle pp. 188-90.
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risultato il «delinearsi di uno squilibrio sociale» particolarmente grave31.
Si riproponeva pertanto, mutatis mutandis, un’argomentazione assai pros-
sima a quella che aveva accompagnato e giustificato la nascita della Le-
ga torinese. Nelle parole con cui Bonnefon Craponne aveva motivato,
in sintonia con Einaudi, la costituzione del sindacato padronale, era
espressa l’esigenza di riequilibrare un mercato del lavoro sbilanciato
dall’esplosione della lotta di classe; ora l’accento si poneva sui problemi
della produzione e della distribuzione della ricchezza, ma la tesi di fon-
do era la medesima. E non è forse fuor di luogo rilevare come nelle po-
sizioni di Olivetti permanesse in questo senso, seppur frammista a qual-
che scivolamento in direzione statalista, un’istanza liberista, così come
sul liberismo si era fondato tra il 1921 e il 1924 il benevolo atteggia-
mento di Einaudi verso un fascismo in cui egli scorgeva, tra l’altro, un
antidoto contro il monopolio sindacale socialista, capace di ripristinare
la libertà di contrattazione della forza-lavoro32. Ma se la crisi Matteotti
segnò la presa di distanza dell’economista torinese dal regime, anche i
successivi sviluppi in senso sindacale e corporativo trovarono in lui un
osservatore prevalentemente critico.

Con un ruolo e una collocazione diversi, Olivetti prospettò invece
una peculiare interpretazione del corporativismo33, inteso non solo co-
me elemento riequilibratore, ma anche come garante e tutore dell’ini-
ziativa privata. La sua stessa lettura della fine dello Stato liberale si muo-
veva in questa direzione. Olivetti, non diversamente dal gran numero
di persone che andavano discettando in quegli anni di corporativismo,
non si esimeva dal ripercorrere le tappe della storia che a partire dal crol-
lo dell’Ancien Régime aveva condotto sino al difficile momento presen-
te. Ma era lungi dal riproporre lo schema caratteristico del nazionalismo
di Alfredo Rocco, il guardasigilli che formulò nei suoi tratti fondamen-
tali la legislazione sindacale fascista. Rocco prospettava una visione ci-
clica del divenire, imperniata sul succedersi di fasi di organizzazione e
di disgregazione dello Stato-nazione e della compagine sociale: in que-

31 g. olivetti, Corso di diritto corporativo, Anno 1932-1933-XI, Cooperativa libri del Gruppo
universitario fascista editrice, Torino 1933. Le precedenti citazioni sono tratte dalle pp. 187 sgg.,
196 sgg. e 199-200. Queste dispense sono pressoché identiche a quelle pubblicate per i tipi di Giap-
pichelli per gli anni accademici 1935-36 e 1936-37, nelle quali furono aggiunte solo una sessanti-
na di pagine a illustrazione della legge del 1934 sulle corporazioni. Le citazioni che seguono sono
relative all’edizione del 1933.

32 l. einaudi, Contro la servitù della gleba, ora in id., Il buongoverno, a cura di E. Rossi, La-
terza, Bari 1954, p. 494 (l’articolo era del 7 giugno 1922).

33 Su questi aspetti si veda anche b. bongiovanni, Le facoltà umanistiche durante il fascismo, in
id. e f. levi, L’Università di Torino durante il fascismo. Le facoltà umanistiche e il Politecnico, Giap-
pichelli, Torino 1976, pp. 78 sgg.



sta prospettiva, nell’età contemporanea i fattori decisivi della disgrega-
zione venivano identificati con la rivoluzione francese, che aveva ab-
battuto l’ordinamento corporativo, e col liberalismo individualistico,
che aveva suscitato a sua volta come risposta la riaggregazione fondata
sull’appartenenza di classe e sul principio distruttivo della lotta. Al na-
zionalismo e al fascismo era pertanto assegnata la missione storica di ri-
costruire lo Stato-nazione che, così come avevano fatto le monarchie as-
solute con le corporazioni sorte nel Medioevo, era investito del compi-
to di assorbire i moderni sindacati e di farne dei propri organi,
proclamandone l’unicità e l’obbligatorietà e ponendoli contemporanea-
mente sotto il controllo della sua imparziale autorità. Per Olivetti, in-
vece, «il principio della libertà politica ed economica dell’uomo» si era
affermato in contrapposizione «all’arbitrio dello Stato assoluto e alle im-
posizioni delle corporazioni»: la «concezione dello Stato» propria della
Francia rivoluzionaria rispondeva infatti, a quel tempo, «alle esigenze
della realtà», e dovette affermare l’individuo e «distruggere il gruppo,
perché esso si opponeva alla realizzazione del progresso» e alla supre-
mazia politica della «nuova classe» portatrice dello sviluppo produtti-
vo34. Da questo punto di vista, il fallimento dei governi liberali, la crisi
dello Stato e l’urgenza di una sua soluzione non erano negati, ma veni-
vano inseriti in una visione progressiva (e non ciclica) della storia, go-
vernata dal processo «di evoluzione e rivoluzione del diritto»35 che ave-
va accompagnato gli ultimi secoli.

La risposta portata dal fascismo, più riequilibratrice che rivoluzio-
naria, doveva in sostanza riaffermare la necessaria «solidarietà econo-
mica», riconoscendo come legittimi i raggruppamenti professionali ma
regolamentandoli e controllandone l’operato36. In questa logica, il su-
peramento della prospettiva liberale veniva però rigorosamente delimi-
tato al momento delle relazioni industriali e della contrattazione del la-
voro, mentre nell’ambito tecnico ed economico della direzione d’im-
presa e dell’organizzazione aziendale si ribadiva con forza la sovranità
privata. In questa sfera, sosteneva Olivetti nella prolusione al suo cor-
so accademico, contava «soprattutto il principio dell’iniziativa indu-
striale» e valevano «le doti dell’abilità e della capacità dei singoli». Il
segretario della Confindustria si rifaceva alla Carta del lavoro, laddove
essa poneva «in rilievo la figura dell’individuo» e considerava l’inizia-
tiva privata «come lo strumento più efficace e più utile nell’interesse
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34 olivetti, Corso di diritto corporativo cit., pp. 7 sgg.
35 Ibid., p. 3.
36 Ibid., pp. 211 sgg.
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della nazione». A differenza della Russia, l’Italia fascista non aveva in-
fatti optato per la collettivizzazione, ma per un’economia di tipo capi-
talistico. Responsabile del proprio agire dinanzi allo Stato, il «produt-
tore economico non poteva pertanto veder assorbita la sua individua-
lità economica» nel sindacato, «perché ad ogni concetto di responsabilità
devono corrispondere i poteri necessari per farvi fronte». Il ruolo del-
le associazioni professionali era quindi ulteriormente delimitato rispet-
to alle frontiere già attinte in precedenza dalla contrattazione colletti-
va: d’altronde, lo stesso fascismo aveva stabilito «il divieto per i Sin-
dacati di ingerirsi nella gestione interna delle singole aziende». Si
concludeva:

In sostanza nel campo dell’attività produttiva sono in presenza tre serie di in-
teressi: quello dello stato, quello della categoria e quello dell’individuo. Il primo,
che è sempre dominante, fa prevalere nel campo del regolamento del rapporto di la-
voro l’interesse della categoria, mentre nel campo della tecnica e dell’organizzazio-
ne dell’impresa ritiene più vantaggioso e tutela quindi di preferenza l’interesse
dell’individuo.

Di qui i compiti limitati del «gruppo» nell’ambito della conduzione
del processo produttivo e la permanenza nel nuovo ordinamento corpo-
rativo di un ruolo specifico, e per molti aspetti prevalente, dell’indivi-
duo, che lungi dall’essere annullato e «ucciso» dall’associazione vede in-
vece riconosciuto un suo rapporto diretto e privilegiato con lo Stato37.

Se il corporativismo di Olivetti si differenziava nettamente da quel-
lo di Rocco, la sua distanza dal «sindacalismo integrale» di Rossoni o
dalla «corporazione proprietaria» di Spirito era abissale. Anche le cate-
gorie analitiche (Stato, individuo, gruppo, equilibrio, progresso) erano
refrattarie alla mitologia del regime e risultavano diverse da quelle soli-
tamente prevalenti (nazione, corporazione, produttori, terza via, po-
tenza nazionale). Nessuna forma di autogoverno dei produttori era com-
patibile con le sue posizioni, che delineavano piuttosto un ordinamen-
to economico e sociale fondato sul principio cardine dell’iniziativa
privata e un sistema di relazioni industriali imperniato su una contrat-
tazione fortemente centralizzata e sul controllo dello Stato sugli organi
di rappresentanza degli interessi. Benché non sia questa la sede per con-
siderare il concreto funzionamento del sindacalismo e del corporativi-
smo fascista, non è avventato sostenere che esso si sia avvicinato assai
più al modello olivettiano che alle altre più note formulazioni ideologi-
che che ne furono proposte: de te fabula narratur, si potrebbe dire della

37 id., La prima lezione di diritto corporativo cit.



politica sindacale del regime letta attraverso le parole del segretario ge-
nerale della Confindustria. La stessa ipotesi di Rocco, che postulava una
crescita economica complessiva con benefici riflessi anche sui salari, fu
vanificata dalle congiunture precarie o avverse, mentre l’ordinamento
sindacale fece sostanzialmente da quadro a una gestione dell’economia
caratterizzata dalla compressione delle rappresentanze dei lavoratori e
da un controllo statale strettamente condizionato dalla grande industria:
in questo senso la posizione di Olivetti – fascista, ma anche e ancora li-
berale – è forse leggibile come una significativa versione di italico tra-
sformismo.

Nel 1933 Olivetti fu allontanato dai vertici della Confindustria, ed
è verosimile che a ciò abbiano contribuito i sospetti di estraneità o di
strumentale adesione al fascismo che aleggiavano intorno a lui, come,
nell’ambito torinese, attorno allo stesso Giovanni Agnelli. Olivetti con-
tinuò tuttavia a conservare posizioni autorevoli e di primo piano nel
campo dell’associazionismo industriale, soprattutto nel settore metal-
lurgico e meccanico. Nel 1938 le leggi razziali lo costrinsero ad abban-
donare l’Italia e a recarsi nell’America del Sud. È singolare che, seppu-
re in tempi e modi assai diversi, anch’egli, come Bonnefon Craponne,
si sia allontanato dal nostro paese dopo avervi vissuto esperienze trau-
matiche. L’uno proveniente della tradizione calvinista, l’altro da quel-
la ebraica, entrambi incarnarono per un certo tempo, a partire dalla
realtà sociale e culturale torinese, modelli e progetti di modernizzazio-
ne borghese non certo esenti da contraddizioni, ma strettamente legati
alle vicende dell’Italia che si andava industrializzando.
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angelo d’orsi

La vita culturale e i gruppi intellettuali

II.7

 



1. La fabbrica del sapere.

Inaugurando il primo anno accademico del dopoguerra, Giovanni Vi-
dari, rettore dell’ateneo torinese, saluta con alate parole la «dolcissima
pace», in un’allocuzione tutta rivolta ai grandi problemi dell’ora1. L’at-
tenzione del mondo universitario alla realtà circostante, al mondo degli
uomini, è un dato consolidato nell’ateneo torinese. Lo è, in particolare,
com’è ovvio, nelle facoltà umanistiche, a cominciare da Giurispruden-
za, ma lo è anche in ambito scientifico, sia nell’Università, nelle facoltà
di Medicina e di Scienze, sia nel Politecnico. Giurisprudenza è comun-
que la prima facoltà dell’ateneo, per numero di iscritti; o, meglio, rima-
ne la prima facoltà fino all’anno 1917-18, quando viene sorpassata da
Medicina, per poi riavere il sopravvento a partire dal ’23-24, sia pur so-
lo fino al 1928, quando cederà definitivamente il primato alla concor-
rente. Su Giurisprudenza (in minor misura su Lettere), dopo un lento
calo di iscrizioni nel secondo decennio del secolo, si producono gli ef-
fetti della riforma Gentile che consistono in un rilancio della scuola uma-
nistica, dalle superiori all’università2. Anche per valore e fama dei do-
centi, il primato le viene conteso da Medicina. Nell’insieme, sebbene
per molti settori l’apogeo sia stato toccato nel periodo immediatamen-
te precedente, l’Università cittadina rimane, fra le due guerre mondia-
li, una delle primissime del Regno e, in qualche caso, come per Giuri-
sprudenza, il suo primato a livello nazionale è fuori discussione.

La facoltà infatti vivrà ancora per alcuni anni una fase felice della
sua storia, grazie a docenti ed allievi che, al di là delle scelte che singo-
larmente compiono in varia direzione, sono tutti accomunati da una for-

1 g. vidari, Relazione, in «Annuario» (1918-19), p. 6.
2 Cfr. b. bongiovanni, Le Facoltà umanistiche a Torino durante il fascismo, in id. e f. levi, L’Uni-

versità di Torino durante il fascismo. Le Facoltà umanistiche e il Politecnico, Giappichelli, Torino 1976,
pp. 13 e 20-21. Le fonti per i dati numerici sono in «Annuario», agli anni relativi. Una rielabora-
zione con tabelle è in l. schiavone, Dati statistici e grafici sugli studenti, in f. traniello (a cura di),
L’Università di Torino. Profilo storico e istituzionale, Pluriverso, Torino 1993, pp. 454-93.
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te tensione civile3. L’insegnamento delle materie giuridiche, economi-
che, storiche e filosofico-politiche mira, sia pure in misura diversa per
le varie discipline, a sganciarsi dalla tradizione formalistica: nelle aule
di Giurisprudenza si tende a produrre una cultura formativa di cittadi-
ni e non soltanto una cultura professionale pronta a sfornare sul merca-
to del lavoro tecnici del diritto, burocrati e funzionari. È significativo
che letterati, organizzatori culturali, intellettuali che si daranno al ci-
nema, o alla musica, o al teatro, si formino a Giurisprudenza. Dalla fa-
coltà giuridica torinese usciranno taluni degli uomini più rappresentati-
vi non solo della cultura cittadina, ma altresì della vita politica e intel-
lettuale italiana del Novecento. Molti fra loro (sovente laureati anche
in Lettere, prima o dopo la laurea in Legge) sono allievi di Gioele Sola-
ri. Giunto nella facoltà nell’anno ’17-18, proveniente da Cagliari, il ber-
gamasco Solari si è formato a Torino, sotto la guida di Giuseppe Carle,
apprendendo da lui i dettami del positivismo sociale; in senso sociale si
indirizzerà pure il suo progressivo interessamento all’idealismo, spe-
cialmente hegeliano, anche se egli non è affatto, né sarà mai, un socia-
lista. D’altronde Solari è uomo interamente dedito all’accademia, schi-
vo dinanzi ad ogni incarico sia dentro che fuori l’Università; e pur tut-
tavia egli più di altri esercita la «funzione civile dell’insegnamento
universitario»4.

Uomini pubblici sono invece la gran parte dei docenti di Giurispru-
denza, a cominciare dal palermitano Gaetano Mosca, il quale stabilisce
proficui rapporti con la vita politica e intellettuale cittadina, mentre,
con l’elezione alla Camera prima, il laticlavio dopo, fornisce un contri-
buto anche alla vita politica nazionale. All’Università forse il principa-
le interlocutore di Mosca è Luigi Einaudi; le loro relazioni sono esem-
plificative dell’importanza della sociabilità esterna (salotti privati, in-
nanzi tutto); il rapporto tra colleghi, in effetti, non necessariamente è
destinato a svilupparsi, ove confinato nelle aule della facoltà. In questo
caso una relazione tessuta di stima, di affetto e, nel caso specifico, di
notevole consonanza politico-ideologica – all’insegna di un robusto con-
servatorismo – è testimoniata dalla collaborazione di ambedue al «Cor-
riere», dove è il senior, Mosca, a preparare il terreno allo junior, Einau-
di. Né si dimentichi «La Riforma Sociale», sede a cui essi giungono in-

3 Notizie utili si leggono in g. s. pene vidari, Cultura giuridica in Torino città viva. Da capita-
le a metropoli. 1880-1980, II, Centro Studi Piemontesi, Torino 1980, 2 voll., pp. 839-55 e in id.,
I professori di diritto, in traniello (a cura di), L’Università di Torino cit., pp. 82-91.

4 Cfr. n. bobbio, Funzione civile di un insegnamento universitario, in «Il Ponte», v (1949), n. 8-
9 (fasc. speciale «Piemonte»), pp. 1124-31, ora col titolo L’insegnamento di Gioele Solari in id., Ita-
lia civile. Ritratti e testimonianze, Passigli, Firenze 19862, pp. 135-45.



dipendentemente l’uno dall’altro, prima che lo stesso Einaudi ne assu-
ma le redini cambiandone radicalmente la fisionomia. E, come Mosca,
Einaudi avrà importanti ruoli pubblici, arrivando nel secondo dopo-
guerra alla più alta carica dello Stato.

Sul piano teorico-ideologico, Mosca nasce conservatore e vi morrà,
mantenendo tuttavia un riserbo che suona poco favorevole verso il mo-
vimento mussoliniano. Einaudi, allievo di Cognetti de Martiis, presto
liberatosi dall’ammirazione per Loria, si allontana dalle giovanili fre-
quentazioni socialiste, le quali tuttavia lasceranno una traccia nel suo
pensiero, a cominciare dall’idea che la lotta di classe sia il lievito più
fecondo di una società e di una economia, convinto sostenitore dell’as-
soluta «autonomia delle relazioni industriali dal sistema politico»5. De-
gno di nota il ritratto che ne fa, nell’anno stesso della sua laurea, un al-
lievo di Legge, Piero Gobetti, il quale sottolinea la visione unitaria del-
lo «scienziato» e dell’«uomo pratico», di cui esempi concreti sono «la
devozione con cui esercita la sua missione di maestro e la preoccupa-
zione assidua dello scienziato per i pratici interessi e per l’attività del-
lo Stato»6.

A partire dalla metà del decennio, dopo la cacciata degli Albertini
dal «Corriere» e dopo la contemporanea presa di distanza di Einaudi
stesso dal fascismo, perduta la prestigiosa e redditizia tribuna del quo-
tidiano milanese, il senatore si concentra sull’attività didattica e scien-
tifica, mentre porta avanti la «Riforma Sociale», il cui gruppo redazio-
nale può essere visto quasi come emanazione del Laboratorio di Econo-
mia politica7, che, fondato dal barese Salvatore Cognetti de Martiis sul
finire del 1893, formerà generazioni di studiosi, non solo economisti8.
Essi si faranno spazio all’interno dell’Accademia delle Scienze, a parti-
re dall’ingresso di Cognetti, cui seguiranno alcuni dei suoi discepoli qua-
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5 g. berta, Un governo democratico del lavoro? Luigi Einaudi e le relazioni industriali, in v. ca-
stronovo (a cura di), La cassetta degli strumenti. Ideologie e modelli sociali nell’industrialismo italia-
no, Angeli, Milano 1986, pp. 59-80, in particolare p. 75.

6 p. gobetti, Il liberalismo di L. Einaudi, in «La Rivoluzione Liberale», i (1922), n. 10, pp. 37-
38, ora in id., Scritti politici, a cura di P. Spriano, Einaudi, Torino 19973, pp. 322-36, in partico-
lare pp. 323-24.

7 Cfr. d. giva, Economisti e istituzioni. «La Riforma Sociale». 1894-1914, in castronovo (a
cura di), La cassetta degli strumenti cit., pp. 13-40.

8 Per il retroterra culturale del Laboratorio e la figura di Cognetti è imprescindibile il saggio
di c. pogliano, Cognetti de Martiis. Le origini del Laboratorio di economia politica, in «Studi Stori-
ci», xvii (1976), pp. 139-68. Utili dati sono nell’opuscolo Materiali per una storia del Laboratorio di
Economia Politica, con una presentazione di Paola Bresso, Università degli Studi di Torino - Di-
partimento di Economia, Torino, 1993; e nel contributo della stessa Dal riformismo al liberalismo.
I primi quindici anni del Laboratorio di Economia politica, in «Quaderni di Storia dell’Università di
Torino», i (1996), n. 1, pp. 157-85.
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li Einaudi, Prato, Jannaccone. Superato il tornante della guerra, dopo
l’avvento di Achille Loria alla direzione, sembrano attenuarsi i bagliori
di questo centro di intelligenza collettiva. Un certo appiattimento poli-
tico e culturale provvede a facilitare l’inglobamento della gloriosa isti-
tuzione nella pletora delle sigle universitarie cittadine. Gli economisti
del Laboratorio, all’epoca, si identificano in quelli della facoltà giuridi-
ca, in quanto l’Istituto superiore di Studi commerciali – nato nel 1913
– ha fine eminentemente pratico volto a formare giovani da inserire su-
bito nel commercio e nelle professioni ad esso legate9.

Sul piano teorico prevale il liberismo, anche se non mancano stimo-
li di provenienza socialista riformista. Lo scemare di questi ultimi pre-
lude al progressivo incremento delle posizioni produttivistiche, nazio-
nalisteggianti e più tardi francamente corporativistiche. Un caso a sé è
quello di Giuseppe Prato, liberista convinto, malgrado la sua vicinanza
al nazionalismo prima e al fascismo poi, tanto da diventare collaborato-
re della rivista teorica del fascismo, «Gerarchia». Esponente di un con-
servatorismo piuttosto chiuso, dai tratti talora aspri, ma «coscienza one-
sta guidata da una mente lucida»10, Prato è soprattutto uno storico
dell’economia di formazione positivista. Egli non andrà oltre l’incarico
nell’Istituto di Commercio, nonostante i rapporti intensi con Einaudi,
con Mosca, con Jannaccone e in genere con gli ambienti del Laborato-
rio di Economia politica. Uomo pubblico è anche Francesco Ruffini, al-
meno a partire da un certo momento. Proveniente dal Canavese di Ni-
gra, di Giacosa, di Martinetti, di Gozzano, titolare della cattedra di Di-
ritto ecclesiastico, la sua opera scientifica va al di là della sua disciplina,
peraltro solo apparentemente arida: infatti dietro il Diritto ecclesiasti-
co, nella versione del Ruffini, v’è non solo un finissimo giurista, ma an-
che uno storico coscienzioso e uno scrittore di grande chiarezza. Pro-
babilmente nessun altro nell’Italia dell’epoca ha studiato con pari se-
rietà e costanza il tema della libertà religiosa, di cui traccerà il profilo
storico con una evidente simpatia per le correnti riformatrici, libertarie
e tolleranti11, facendone uno dei centrali, decisivi «diritti di libertà», co-
me si chiamerà una delle sue ultime opere, in cui Ruffini lancia un dram-
matico, inascoltato appello: «Si sta scavando la tomba dello Stato libe-

9 Cfr. m. spadoni, «Tra scuola e vita». La Facoltà di Economia aTorino dalle origini all’autar-
chia, in «Quaderni di Storia dell’Università di Torino», ii-iii (1997-98), n. 2, pp. 91-116.

10 Lettera di G. Mosca a G. Prato del 28 dicembre 1917, in AFE, Fondo Prato, fasc. G. Mosca.
11 Cfr. f. ruffini, La libertà religiosa. Storia dell’idea, Bocca, Torino 1901, poi riedita con una

introduzione di A. C. Jemolo, Feltrinelli, Milano 1967; vedi anche a. galante garrone, Padri e
figli, Meynier, Torino 1986, pp. 35-49, in particolare pp. 38-39.



rale»12. Questo «piccolo grande libro»13 viene edito dall’allievo Piero
Gobetti nell’anno stesso della morte, il 1926, e il necrologio che ne farà
Ruffini ha il valore di una esemplare testimonianza14. Collaboratore an-
ch’egli del «Corriere» albertiniano, senatore dal 1914, Ruffini, inter-
ventista e quindi ministro con Boselli, nel dopoconflitto compie «un’au-
tentica svolta»15, schierandosi su una linea filowilsoniana. Specialmen-
te dopo l’avvento fascista la scuola di Ruffini è, senza retorica, scuola
di libertà; degna di nota è la sua pressoché solitaria battaglia in Senato
sia contro la legge Acerbo, sia contro la legge che attribuisce al governo
la facoltà di dispensare dal servizio i pubblici funzionari «in condizioni
di incompatibilità con le direttive politiche del governo»16. Ciò lo esporrà
a manifestazioni di dileggio e di violenta contestazione da parte degli
studenti fascisti17. Ma l’insegnamento e l’esempio di uomo pubblico for-
nito da un tale maestro svolgerà un ruolo decisivo nella formazione di
uomini come Arturo Carlo Jemolo o Alessandro Galante Garrone18.

Del resto il fascismo riconoscerà come pubbliche personalità più
d’uno tra questi docenti; si tratta di nomi di tutto riguardo, a comin-
ciare da colui che occuperà la poltrona più alta della facoltà negli anni
pieni del regime, dal 1925 al 1933, lo storico del diritto Federico Pa-
tetta, che nel ’33 verrà chiamato alla Regia accademia d’Italia, prece-
duto da Jannaccone. Figure di rilievo sono il romanista Gino Segrè, il
civilista Giovanni Pacchioni, l’amministrativista Vittorio Brondi, pre-
side e poi rettore, senatore del Regno nel 1922. Di fascistizzazione si
potrà parlare tuttavia a partire dai tardi anni Venti, in concomitanza
con la nomina a rettore – abbandonata, ope legis, la pratica elettiva, l’isti-
tuto diventa di nomina governativa – proprio di un docente di Giuri-
sprudenza, Silvio Pivano, titolare prima di Storia del diritto romano e
quindi di Storia del diritto italiano. Pivano non è il primo rettore
dell’ateneo a rendere omaggio a Mussolini: lo ha preceduto il fisico Po-
chettino nella relazione per l’anno 1926, quando si è congratulato per
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12 Cfr. f. ruffini, Diritti di libertà, Gobetti, Torino 1926.
13 galante garrone, Padri e figli cit., p. 44.
14 Il necrologio di Gobetti firmato da Ruffini compare, accanto a quelli di L. Einaudi e di G.

Fortunato, sotto il titolo complessivo Piero Gobetti nelle memorie e nelle impressioni dei suoi mae-
stri, in «Il Baretti», iii (1926), n. 3, p. 80.

15 galante garrone, Padri e figli cit., p. 41.
16 Così il testo della legge 2300 del 24 dicembre 1925, citata in bongiovanni, Le Facoltà uma-

nistiche a Torino cit., p. 51.
17 Cfr. galante garrone, Padri e figli cit., p. 36.
18 Cfr. a. c. jemolo, Francesco Ruffini, in «Il Ponte», v (1949), n. 8-9 (fasc. speciale «Pie-

monte»), pp. 1117-23; a. galante garrone, I miei maggiori, Garzanti, Milano 1984, pp. 13-52;
id., Rifiuto indomabile, in «La Stampa», 18 agosto 1987. 
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gli scampati pericoli degli attentati di cui è stato oggetto «Colui che […]
regge con ferma mano» le sorti d’Italia19.

Pivano entra in carica nel novembre ’28, alla fine di un anno che ve-
de il ricorrere del decennale della vittoria, nonché il IV centenario del-
la nascita di Emanuele Filiberto. In quell’anno il sovrano regnante ri-
ceve il titolo di professore honoris causa nella facoltà di Lettere, cui fan-
no seguito le lauree ad honorem al duca d’Aosta e al duca d’Abruzzo. La
fascistizzazione passa, nella cultura accademica cittadina, per le vie del
sabaudismo e attraverso un collegamento con le tradizioni imperial-ro-
mane20. Se il rettore Pochettino cita nei suoi discorsi il «Capo», Pivano
compie un passo ulteriore verso l’integrazione dell’istituto universitario
nel regime, impiegando per la prima volta la fatidica parola «duce»: «I
nostri Goliardi furono quali il duce li vuole: saldi di corpo come di spi-
rito»21.

La più temibile concorrente di Giurisprudenza è Medicina, baluar-
do del positivismo; essa vanta una notevole tradizione, la quale ha sto-
ricamente esercitato un’influenza sul dibattito non soltanto scientifico,
ma anche politico ed economico-sociale sulla base di un orientamento
spesso moderatamente riformistico. Nel dopoguerra, anche se si avver-
tono segni di un declino scientifico22, non viene meno la dimensione pub-
blica e la vocazione civile, grazie anche ai contatti stabiliti da tempo con
la facoltà di Giurisprudenza.

Sull’altro versante, più scontati sono i rapporti di Medicina con la
facoltà di Scienze naturali fisiche e matematiche. Anche in questo cam-
po Torino non è ultima arrivata. Negli anni che qui interessano, è an-
cora sulla breccia Giuseppe Peano; accanto a lui, destinato a preceder-
lo nella tomba, Corrado Segre, il quale, come Peano, è figlio della ge-
nerosa terra cuneese (grande serbatoio della cultura della capitale), e
come lui ha avuto la ventura di studiare sotto abili maestri, quali D’Ovi-
dio e Genocchi. Segre, che esce di scena nel maggio ’24, quando il fa-
scismo incomincia appena a mostrare aspirazioni totalitarie, ha in pre-
cedenza dato contributi preziosi nel campo della geometria, settore in
cui l’Università italiana si impone internazionalmente a partire dal se-
condo Ottocento. In effetti, come studioso, e specialmente come mae-
stro, Segre ha «un’universalmente riconosciuta posizione di capo-scuo-

19 «Annuario», 1926-27, p. 1.
20 Cfr. bongiovanni, Le Facoltà umanistiche a Torino cit., pp. 66 sgg.
21 Ibid., pp. 51-52.
22 Cfr. m. u. dianziani, Le scuole mediche e chirurgiche, in traniello (a cura di), L’Università

di Torino cit., pp. 93-113.



la della geometria italiana», i cui cultori, da Castelnuovo a Enriques,
vanno ben oltre Torino23. Riconoscimenti anche maggiori ottiene in cam-
po internazionale il Peano, che tra Otto e Novecento è senza dubbio
uno dei maggiori esponenti della matematica, dei cui processi egli «di-
mostra una profonda intuizione»24, ma nel secolo nuovo tende a disper-
dersi in attività minori, impegnandosi per altro non senza coerenza ri-
spetto ai propri indirizzi logico-linguistici, nella ricerca di una utopica
«interlingua» (il latino sine flexione), producendo, in una operosità vi-
vace sino all’ultimo, risultati che appaiono comunque di più modesto
peso scientifico; ma non è da sottovalutare, nel corso della lunga car-
riera del Peano, una qualche sorda ostilità nei suoi confronti degli am-
bienti cittadini, sia nell’Accademia delle Scienze che nell’Università.

Dalla linea Peano (senza trascurare la breve, intensa stagione di Gio-
vanni Vailati all’inizio secolo) discende Ludovico Geymonat, laureato-
si in Matematica nel 1926. Nel novembre del medesimo anno egli si iscri-
ve a Lettere, dove quattro anni più tardi viene licenziato in Filosofia da
Annibale Pastore, un docente che si presenta ai suoi discenti come «di-
scepolo di Peano»25. Nel ’31, Geymonat pubblica il suo primo libro (che
è la tesi in filosofia) Il problema della conoscenza nel positivismo, nel qua-
le giunge a risultati propri, indirizzandosi verso la critica e della storia
della scienza, all’insegna di un «nuovo razionalismo», come si chiamerà
l’importante raccolta di saggi che apre la stagione del postfascismo26,
quando, da tempo, la scelta comunista del giovane è compiuta; prima,
per nascita e per frequentazioni, il suo antifascismo non si discosta da
quello generico, «dilettantesco»27, di numerosi suoi coetanei borghesi.

La manifestazione più clamorosa di tale antifascismo è la lettera col-
lettiva di solidarietà a Benedetto Croce, colpito dall’ingiuria mussoli-
niana («imboscato della storia»). Il gesto costerà l’arresto e l’ammoni-
zione a tutti i firmatari, vale a dire all’estensore del testo Umberto Se-
gre e ad alcuni altri suoi compagni anche di Giurisprudenza: Paolo
Treves, Geymonat, Franco Antonicelli, Aldo Bertini, Massimo Mila,

La vita culturale e i gruppi intellettuali 507

23 f. g. tricomi, Matematici italiani del primo secolo dello Stato unitario, Accademia delle Scien-
ze, Torino 1962, p. 103.

24 g. lolli, Giuseppe Peano, in Tra società e scienza. 200 anni di storia dell’Accademia delle Scien-
ze di Torino, Allemandi, Torino 1988, pp. 184-88, in particolare p. 186.

25 Lo testimonia Lalla Romano, sua allieva nella facoltà di Lettere (e nipote di Peano), nel ro-
manzo autobiografico Una giovinezza inventata, Einaudi, Torino 1979, p. 52. Cfr. AUT, Segrete-
ria Studenti, Lettere, 1930, «Geymonat, Ludovico».

26 Cfr. l. geymonat, Studi per un nuovo razionalismo, Chiantore, Torino 1945.
27 Così Geymonat stesso nella sua pagina autobiografica Perché sono comunista, ora in id., Dia-

loghi sulla pace e la libertà, a cura di F. Minazzi, Cuen, Napoli 1992, p. 221-23, in particolare p. 222.
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Giulio Muggia (di Medicina) e, l’unico appartenente alla generazione
precedente, Umberto Cosmo, probabile ispiratore del gesto. Descritto
dalla polizia come «noto sovversivo antifascista»28 e, perciò, condanna-
to a cinque anni di confino nella colonia di Ustica, Cosmo, veneto di na-
scita, dai trascorsi socialisti, ha in effetti significativi precedenti che lo
hanno posto in cattiva luce presso gli ambienti nazionalisti cittadini; più
tardi, insegnante di Italiano al liceo D’Azeglio, davanti alle contesta-
zioni del ministro Balbino Giuliano circa l’«incompatibilità» tra il suo
pensiero e le direttive del governo e del Partito fascista, rinuncia alla ri-
chiesta «giustificazione», con una lettera dal tono quanto mai fermo in
cui si appella «al diritto inalienabile» dello spirito umano29. Nel ’29 dun-
que Cosmo e gli altri comunicano a Croce

la loro certezza, la loro fede che l’imboscato non desisterà dal lottare e guardiamo
a voi come al solo che abbia levato la sua voce in nome di quella coscienza morale,
la quale continua ora unicamente a volere la dolorosa conquista della propria li-
bertà30.

L’episodio – uno dei tasselli del grande mosaico del crocianesimo del-
la cultura torinese – in se stesso di modesta portata, rivela come tra gli
studenti, essenzialmente delle facoltà umanistiche, sul finire del decen-
nio sussistano zone di non fascismo, talora confinanti con l’attività clan-
destina vera e propria in seno all’ateneo svolta soprattutto, ma non sol-
tanto, dai giovani comunisti31. Zone di non fascismo che oscillano fra le
velleità di lotta attraverso gesti esemplari e la chiusura nello studio, il
disinteresse dalla politica, magari con una punta di malcelato disprezzo
verso un partito che trasuda volgarità e rozzezza. In fondo si colloca in
questo plesso la formazione del giovane Bobbio, figlio di un illustre chi-

28 Telegramma del prefetto di Torino al ministero dell’Interno (31 maggio 1929), in ACS, Ca-
sellario politico centrale, b. 3452, fasc. Muggia, Giulio.

29 La lettera di Cosmo a Giuliano è riprodotta s.d. in f. antonicelli, Un professore antifasci-
sta: Umberto Cosmo, in Dall’antifascismo alla Resistenza. Trent’anni di storia italiana (1915-1945).
Lezioni con testimonianze presentate da Franco Antonicelli, Einaudi, Torino 1975, pp. 87-90, in par-
ticolare pp. 88-89.

30 Il testo della lettera in: ACS, Casellario Politico Centrale, b. 3452, fasc. 32 457, intestato
a «Geymonat, Ludovico» (dove si segnala che talora usa il nome di Antonio); copia del fasc. è pu-
re in geymonat, Dialoghi sulla pace cit., pp. 195-218. Copia della lettera è rintracciabile anche nei
fascicoli intestati agli altri firmatari (ibid.). Il testo è stato pubblicato in f. antonicelli, La prati-
ca della libertà. Documenti, discorsi, scritti politici, 1929-1974, Einaudi, Torino 1976, pp. 67. Per le
altre notizie, cfr. ACS, Casellario Politico Centrale, b. 1500, fasc. 8474, «Cosmo, Umberto», non-
ché la voce di a. vittoria in DBI, XXXIV, pp. 788-92.

31 Cfr. m. larizza lolli, L’antifascismo democratico: vicende, figure e dibattito, in a. agosti e
g. m. bravo (a cura di), Storia del movimento operaio, del socialismo e delle lotte sociali in Piemonte,
III, De Donato, Bari 1980, pp. 225-70, in particolare pp. 224 sgg. Per la ricostruzione della vi-
cenda politica: c. de frede, Il giudizio di Mussolini su Croce «imboscato della storia», in «Storia e
Politica», xxii (1983), pp. 114-37.



rurgo, cattedratico nella facoltà di Medicina, allievo nella facoltà giuri-
dica di Solari (con cui si laurea nel ’31), quindi di Pastore a Lettere, ri-
laureandosi nel ’33; proviene dal liceo D’Azeglio, dove ha avuto Cosmo
e Zini come docenti e tra i compagni Leone Ginzburg. Sarà proprio que-
sti ad accendere una delle scintille nella vita di «Bindi», come Bobbio
è chiamato dagli amici32; ma diversamente da Ginzburg Bobbio non sa-
crifica gli studi alla politica, avviando anzi una carriera brillantissima
che, non senza compromessi con il regime, in qualche modo necessari a
seguito delle sue amicizie antifasciste, lo condurrà alla cattedra di Filo-
sofia del diritto già nel 1938, vale a dire a soli ventinove anni33. Certo
in lui, fervidamente crociano, l’insegnamento tecnico di un filosofo-lo-
gico aperto alla scienza come Pastore e di un filosofo-giurista aperto al-
la storia quale Solari produrranno un eccezionale impasto di pensatore;
mentre il clima politico, intellettuale e umano attraversato nei due cru-
ciali decenni tra la metà degli anni Venti e la metà dei Quaranta, pro-
ducendo stimoli prontamente tesaurizzati da Bobbio, faciliterà la for-
mazione di una filosofia civile di grande lucidità, indirizzata verso un
liberalismo non dimentico della società.

Quando i Bobbio e i Geymonat frequentano l’università, la cultura
fascista è comunque una realtà: le iniziative del fascismo, a partire dal-
la riforma della scuola del ’23, non si contano più. Il Manifesto degli in-
tellettuali fascisti stilato da Gentile, il lancio dell’Enciclopedia Italiana da
lui stesso diretta, la «riorganizzazione» della stampa, con i forzati pas-
saggi di proprietà, la chiusura e l’accorpamento di testate, una inforna-
ta di nuovi direttori, il rilancio dei Guf, la sostituzione della Reale ac-
cademia d’Italia (alla quale si accede per scelta diretta del duce) all’an-
tica, gloriosa Accademia dei Lincei: tutto ciò mostra in modo inequivoco
una precisa volontà del fascismo di dotarsi di strutture capaci di costruire
il consenso in campo educativo e culturale. È vero che nella Torino de-
gli anni Venti, dentro e fuori i confini della cittadella universitaria, esi-
ste un solo intellettuale di una certa statura, organicamente e integral-
mente fascista: Vittorio Cian. Il suo ruolo accademico, il suo prestigio
di direttore del «Giornale Storico della Letteratura Italiana», la sua va-
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32 Cfr. l’Introduzione di N. Bobbio a l. ginzburg, Scritti, Einaudi, Torino 1964, pp. xi-xxx
poi in n. bobbio, Maestri e compagni, Passigli, Firenze 1986, pp. 165-88.

33 Per le notizie sulla carriera accademica si veda id., Autobiografia, a cura di A. Papuzzi, La-
terza, Roma-Bari 1997, pp. 29 sgg.; più analiticamente a. d’orsi, Il maestro e il discepolo. Lettere
di Gioele Solari a Norberto Bobbio. 1931-1952, in «Quaderni di Storia dell’Università di Torino »,
i (1996), n. 1, pp. 247-320. In particolare sui compromessi a fini di carriera si veda la stessa fran-
ca ammissione di Bobbio, in «Sono cose note, ma io non posso dimenticarle», in «Mezzosecolo»,
1994-95, n. 11, pp. 217-32.
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sta rete di relazioni intellettuali e, infine, gli immediati riconoscimenti
da parte del nuovo potere, conferiscono al suo attivismo una portata di
rilievo. Cian si assume, sua sponte, il compito di zelantissimo custode
dell’ortodossia, pronto ad intervenire su qualsiasi presa di posizione –
articolo, libro, lezione, conferenza, discorso – assunta nell’ambito cul-
turale cittadino. Qualche stimolo in tale direzione a Cian giunge
dall’amico De Vecchi, «uomo d’ordine» come lui34: i due lungo il Ven-
tennio si proteggeranno vicendevolmente, anche se capiterà piuttosto al
politico di aver bisogno del sostegno del letterato, che non il contrario;
comunque i rapporti tra loro saranno sempre improntati a una salda ami-
cizia. Con l’accumulo delle cariche pubbliche, accademiche, scientifi-
che, politiche (nelle elezioni del ’24 entra in Parlamento, ricevendo il
laticlavio nel gennaio ’29), Cian vede crescere enormemente la corte dei
suoi clientes, pronti a chiedergli una recensione, un incarico, una spinta
politica o un aiuto in caso di noie con l’autorità. D’altro canto, le sue
reprimende, talora dai pesanti effetti politici, costringono sovente i re-
darguiti a penose rincorse, a funamboleschi aggiustamenti o – più di ra-
do – a franche conferme. Insomma, Cian diventa la calamita che attira
vanità e velleità di vecchi e giovani, paure di uscire dal giro o desideri
di entrarvi. Eloquente testimonianza è la lettera encomiastica del suo
ex allievo ventisettenne Antonicelli, il quale si congratula con il nuovo
senatore del Regno nel febbraio del ’29, ossia pochi mesi prima di ade-
rire alla lettera a Croce35.

L’ambizione intellettuale, in nome della comune patria dello spirito,
può bene indurre a guardare da una parte a Croce dall’altra a colui che,
almeno in sede locale, e non solo sul piano della critica e della storio-
grafia letteraria, aspira al ruolo di anti-Croce. Antonicelli – che provie-
ne da una famiglia di scarsi mezzi, il che può costituire una ulteriore
spiegazione della sua ansia di arrivare36 – si è laureato in Lettere nel ’24
con Ferdinando Neri. All’epoca è solo un giovane in attesa di un’occa-
sione, di un modo per inserirsi nel mercato della cultura, da scrittore o
da organizzatore. Ci riuscirà nel 1931, dopo aver preso la sua seconda

34 Per Cian l’espressione è usata da p. treves alla voce «Cian, Vittorio» in DBI, XXV, pp.
155-60, in particolare p. 155. Per i rapporti di Cian con De Vecchi si vedano le numerose lettere
in AdS, Carte Vittorio Cian.

35 Lettera di F. Antonicelli a V. Cian, 2 febbraio 1929 (in AdS, Carte Vittorio Cian).
36 Per le notizie cfr. i fascicoli intestati ad «Antonicelli, Franco» in AUT, Segreteria Studen-

ti, Lettere, 1924, e AUT, Giurisprudenza, 1931. In quest’ultimo sono conservati vari certificati
di famiglia e attestati fiscali e catastali volti a descrivere la situazione economica degli Antonicel-
li, il cui nucleo familiare, originario di Voghera, comprende, oltre ai genitori Donato e Maria Bal-
ladore, cinque figli.



laurea in Giurisprudenza con Solari, attraverso il sodalizio con il tipo-
grafo Frassinelli. Nella Torino culturale post 1926 chi ha ambizioni de-
ve fare i conti con Cian, il quale, peraltro, benché autore di «bassezze
e bricconate», è «docente esemplare, imparzialissimo e liberalissimo an-
che nei confronti di allievi dichiaratamente o notoriamente antifasci-
sti», crociani e gobettiani: non solo l’ondivago Antonicelli, ma Mario
Fubini, Natalino Sapegno, Edmondo Rho, Mario Bonfantini, Carlo Dio-
nisotti37. Quest’ultimo, laureatosi già nel ’29, rimarrà particolarmente
legato al maestro da vincoli di studio e di affettuosa, reciproca conside-
razione, pur essendo schierato all’epoca sulla sponda crociana38.

Non solo i giovani del primo decennio del secolo si trovano ad ave-
re a che fare con Cian. Si prenda un autorevole collega di Lettere, Ar-
turo Farinelli, vulcanico docente di Letteratura tedesca, personaggio
amato dagli studenti. Discutibile certo sul piano scientifico il suo lavo-
ro di germanista, e soprattutto di comparatista, è indubbio che grazie a
lui la facoltà torinese divenga il centro della germanistica italiana. In Fa-
rinelli accanto all’erudizione, agisce «una personalità di critico-artista»
che ricerca nel poeta o nel fenomeno letterario al quale si accosta qual-
cosa che va «oltre il fatto, oltre il dato storico», ciò che il metodo sto-
rico, signore della cultura umanistica cittadina, ha sempre negletto39.
Convinto che sussistano dei buoni motivi per uscire dalla sfera profes-
sorale e avvicinarsi alla politica40 almeno in determinate circostanze, co-
me nell’agitato dopoguerra, quando, pur scagliando qualche strale con-
tro l’egualitarismo, se la prenderà specialmente con le anguste conce-
zioni di un patriottismo che propone «imagini scialbe», «idee meschine
e grette» di una «patria piccina, senza larghezza d’orizzonti», che ci av-
via «al fanatismo e all’intolleranza»41. Un siffatto pensiero non può cer-
to piacere al Cian, a cui Farinelli replica:

Volevi che io […] salissi in cattedra per fare l’elogio della Grande Italia e del Fa-
scismo? […] Approvo e ammiro quel che c’è da approvare e da ammirare. Ma la ve-
ra sapienza in me (se ne ho) sarà finché avrò respiro di vita tollerare ogni partito42.

Anche il fiero, tollerante Farinelli, comunque, vellicato dall’ingres-
so nell’Accademia d’Italia, nel ’29, si rabbonisce, e ottiene la direzione
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37 treves, «Cian, Vittorio» cit., p. 159.
38 Cfr. C. Dionisotti, Intervista, 1983.
39 g. v. amoretti, Arturo Farinelli, in Miscellanea di studi in onore di Bonaventura Tecchi, II,

Edizioni dell’Ateneo, Roma 1969, 2 voll., pp. 738-52, in particolare p. 750.
40 Cfr. a. farinelli, Franche parole alla mia nazione, Bocca, Torino 1919, pp. 9 sgg.
41 Ibid., pp. 46-47 e 48-49.
42 A. Farinelli a V. Cian, 28 ottobre 1923 (in AdS, Carte Cian).
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di una prestigiosa, ancorché scientificamente non ineccepibile collana
di traduzioni della casa Utet, I grandi scrittori stranieri. Tutt’altro l’at-
teggiamento di Carlo Mazzantini, libero docente di Filosofia morale dal
1925, il quale sconta l’handicap di essere un neofita del mondo univer-
sitario, dove conta di inserirsi stabilmente, e dunque è pronto alle op-
portune autocritiche, anche quelle non richieste, con il cerbero Cian43.

Intermedia, inizialmente, la posizione di Giovanni Vidari:
Se io ho plaudito alla costituzione del governo di Mussolini e sono disposto tut-

tora a sostenerlo, ciò non significa che io debba approvare tutti gli atti di lui e di al-
tri ministri, quando mi sembrano lesivi di quelle che ritengo le norme e le garanzie
fondamentali del vivere libero e civile, rotte le quali non si salverebbe la Patria dal-
la guerra civile, pur con tutta la vigoria e il talento di Mussolini44.

Più esplicitamente ancora, qualche mese dopo scrive di non essere
disposto a smettere la sua «fede di liberale […] perché essa non è una
livrea da lacchè e neppure una feluca da ministro, che si prende o si de-
pone a volontà di chi è più forte»45. Del resto nel discorso inaugurale
dell’anno ’25-26 invoca una educazione nazionale volta

più che alla conquista di beni esteriori o alla espansione fisica e territoriale della po-
tenza, alla piena conquista della nostra realtà e potenza spirituale, alla concreta e
vivente consapevolezza del diritto, della religione, dell’arte, della scienza come ele-
menti o aspetti essenziali alla nostra vita46.

Ma nel volgere del suo ultimo decennio di vita (muore nel ’34), Vi-
dari arriverà ad una lettura del fascismo come rivoluzione pedagogico-
spirituale; il giuramento, l’iscrizione al Pnf, il colloquio privato con il
duce sono gli atti finali dell’esistenza di questo educatore di provenien-
za socialista e del suo scacco, quasi esemplare raffigurazione di un per-
corso collettivo dell’intellettualità italiana47.

Nella facoltà di Lettere, il culmine della retorica pattriottica asso-
ciata con l’ormai inevitabile richiamo alla romanità, è toccato da colui
che si definisce «il latinista fascista»: Ettore Stampini. Allievo di Tom-
maso Vallauri, ne eredita, con la cattedra di Letteratura latina, tra al-
cune buone cose, «il vezzo per la composizione latina»48, vezzo che, con

43 Cfr. ibid., la lettera di C. Mazzantini a V. Cian, 4 ottobre 1923.
44 Ibid., lettera di G. Vidari a V. Cian, 21 gennaio 1923.
45 Ibid., lettera di G. Vidari a V. Cian, 3 novembre 1923.
46 g. vidari, I fondamenti storici dell’educazione nazionale, in «Annuario», 1925-26, pp. 15-33,

in particolare pp. 31 e 33.
47 Cfr. f. cambi, Nazionalismo e pedagogia in Giovanni Vidari, in «Studi Piemontesi», xi (1982),

pp. 201-12, anche per le indicazioni delle opere di Vidari.
48 g. f. gianotti, La filologia classica, in traniello (a cura di), L’Università di Torino cit., pp.

154-62, in particolare p. 160.



l’avvento fascista, egli volentieri impiega in una grottesca apologetica
del regime e dei suoi duci, da quello supremo a quello locale, cimentan-
dosi in trittici mussoliniani e dittici devecchiani49. Il suo «culto umani-
stico della latinità»50 – un credo autentico in lui – viene facilmente a tra-
mutarsi in un delirio retorico, tra evocazioni mitologiche e invocazioni
salvifiche. Per tre mandati preside, a lungo direttore della biblioteca di
facoltà, accademico delle Scienze, direttore della «Rivista di Filologia e
d’Istruzione classica» (1897-1920) – edita dalla Loescher, benemerita
in questi settori, per la quale egli curerà anche la Collezione di classici
greci e latini con note italiane –, Stampini è tra i docenti rappresentati-
vi dell’ateneo, anche nel suo gusto dell’erudizione che ha impregnato
una cultura accademica su cui continua a gravare, nel bene e nel male,
l’ipoteca positivista.

Se ne ricorderà Gaetano De Sanctis, il quale, giunto a Torino da Ro-
ma al principio del secolo (per poi farvi ritorno nel ’29), occuperà de-
gnissimamente la cattedra di Storia romana. Cattolico intransigente, con
una punta di integralismo, De Sanctis vive il suo trentennio torinese in
una condizione appartata, che risente dell’isolamento in cui egli, soste-
nitore della pace, si è venuto a trovare nell’anteguerra e durante il con-
flitto51. D’altronde, anche l’ambito dei suoi interessi scientifici e una
certa freddezza umana52 contribuiscono a determinare questa condizio-
ne. In fondo, per lui, in città sembra esistere soltanto il mondo dei suoi
allievi, fra i quali usciranno alcuni dei principali cultori di studi greco-
romani: Luigi Pareti, Mario Attilio Levi, Arnaldo Momigliano53. Non è
suo allievo in senso tecnico, Augusto Rostagni, il quale, però, pur aven-
do scelto come docente relatore della tesi il modestissimo titolare di Let-
teratura greca, Angelo Taccone, in realtà, per indirizzi metodologici e
per orientamenti ideali, sarà assai più vicino a De Sanctis, con cui dal
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49 Il Pentaptychon mussolinianum, a cura di Paola Bragantini, con un profilo di Stampini ad ope-
ra della stessa, è leggibile ora in «Quaderni di Storia dell’Università di Torino», ii-iii (1997-98), n. 2,
pp.61-82.

50 u. moricca, Ettore Stampini. Cenni biografici, in Miscellanea di studi critici in onore di Etto-
re Stampini, Lattes, Torino-Genova 1920, pp. ix-xxvii, in particolare p. xvi.

51 Cfr. g. de sanctis, Ricordi della mia vita, a cura di S. Accame, Le Monnier, Firenze 1970,
pp. 103 sgg. Ma vedi inoltre, sul periodo 1917-38, il Diario segreto di Gaetano De Sanctis (1917-
1933), pubblicato in cinque puntate in «Nuova Antologia», nelle annate cxxix (1994) e cxxx
(1995), con un’introduzione del suo allievo S. Accame, in «Nuova Antologia», cxxviii (1994), n.
2189, pp. 5-16. Vedi anche g. spadolini, Gaetano De Sanctis guerra alla guerra, in «La Stampa»,
22 gennaio 1994.

52 Cfr. n. sapegno, Note di cultura storica. Gaetano De Sanctis, in «La Rivoluzione Liberale»,
i (1922), n. 7, p. 3.

53 Cfr. m. a. levi, Alla scuola di Gaetano De Sanctis negli anni Venti, in «Storia della Storio-
grafia», xvi (1989), pp. 5-13.
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1923 condividerà la direzione della «Rivista di Filologia»54. Enorme im-
portanza riveste per il De Sanctis l’apostolato cattolico che egli condu-
ce in termini di politica culturale, all’insegna di un obiettivo fonda-
mentale: la riscossa dei cattolici, non solo ai fini propriamente spiritua-
li, ma anche in vista di un’azione sociale autonoma55. Strumento sarà
l’Associazione cattolica di cultura fondata nel novembre 1920 allo sco-
po di «promuovere la coltura ed, in particolare, di divulgare e difende-
re il pensiero e l’arte cristiana»56.

Nell’anno medesimo dell’abbandono di De Sanctis, il 1929, esce di
scena, ucciso da un malore improvviso, Pietro Egidi, titolare dell’inse-
gnamento di Storia moderna, ma studioso di temi che spaziano dal Me-
dioevo alla contemporaneità. Nel ’23 Egidi sale alla direzione della «Ri-
vista Storica Italiana», di cui promuove «un sensibile rinnovamento […]
anche attraverso una maggiore apertura alla storiografia internazionale»57.
Significativi sono anche i rapporti con ambienti antifascisti, da Salvemi-
ni a Nello Rosselli, il quale ammette la «simpatia e concordanza d’idee»
che li legano58. Ma soprattutto, Egidi è maestro di Federico Chabod. Val-
dostano, questi si iscrive a Lettere nel 1920-21 laureandosi nel 1924, do-
po un tranquillo percorso in cui la colleganza con i gobettiani non lo di-
stoglie dagli studi portati avanti brillantemente59. Estraneo all’antifasci-
smo, il giovane Chabod si inserisce immediatamente, prima ancora della
laurea, nel mondo della produzione scientifica ed editoriale, grazie all’au-
silio di Egidi, il quale, nel ’24, ossia nell’anno stesso della laurea del gio-
vane, gli trasmette l’incarico da lui ricevuto di curare il Principe per la col-
lezione I classici italiani diretta da Gustavo Balsamo Crivelli per la Utet.

Malgrado i Cian e gli Stampini, i Pochettino e i Pivano, prima del
tornante degli anni Trenta, che implicherà una decisa accelerazione nel
processo di adesione, forzosa o volontaria, al fascismo, l’intellettualità
accademica cittadina continua ad offrire sacche di resistenza, che sono
innanzi tutto motivate con la tutela dell’autonomia della ricerca e della

54 Cfr. g. f. gianotti e g. garbarino, Augusto Rostagni, in traniello (a cura di), L’Università
di Torino cit., pp. 424-28, in particolare p. 425.

55 Cfr. Per la fondazione dell’Associazione cattolica di cultura (testo presentato da De Sanctis
in un’adunata preparatoria del febbraio o marzo 1920), ora in s. accame, Gaetano De Sanctis fra
cultura e politica. Esperienze di militanti cattolici a Torino. 1919-1929, La Nuova Italia, Firenze
1975, pp. 359-63.

56 Lo statuto è pubblicato ibid., pp. 19-21.
57 r. pisano, «Egidi, Pietro», in DBI, XLII, pp. 301-4, in particolare pp. 303-4.
58 Lettera di N. Rosselli alla madre, 11 febbraio 1929, ora in Epistolario familiare. Carlo, Nel-

lo Rosselli e la madre (1914-1937), SugarCo, Milano 1979, p. 463.
59 La documentazione relativa è in AUT, Segreteria Studenti, Lettere, 1924, «Chabod, Fe-

derico».



didattica, e della sacralità del ruolo dell’uomo di scienza. Così nel 1927
Luigi Franchi, docente di Diritto commerciale, separa nettamente il com-
pito dell’Università dal ruolo delle pubbliche istituzioni: propone in-
somma «un patto di non intervento tra Stato e cultura»60.

La corrispondente generazione del Politecnico ha perlopiù altre aspi-
razioni, assai più legate alla vita quotidiana, alla costruzione di una car-
riera, in un’atmosfera che è quella del mondo della produzione indu-
striale. La guerra produce uno «scadimento del livello dei corsi» e un
conseguente abbassamento qualitativo dei discenti, che, intanto, cre-
scono fortemente sul piano numerico61. Divenutone direttore nel ’22,
Gustavo Colonnetti – destinato a svolgere importanti ruoli nel mondo
cattolico, sia prima che dopo il ’45 – tenta di raddrizzare la situazione
in un’ottica non lontana da quella che di lì a poco caratterizzerà la rifor-
ma Gentile, sia per i suoi proponimenti di assicurare autonomia agli ate-
nei, sia per il suo carattere rigidamente selettivo e aspramente riquali-
ficativo. La Scuola deve formare ingegneri ai fini delle esigenze della na-
zione, ossia delle sue necessità industriali e produttive in genere62. Nel
corso del ventennio fascista, in realtà, la Scuola riuscirà nell’intento, di-
ventando la migliore, ossia la più severa, nell’intero panorama naziona-
le. Grazie altresì allo sviluppo dell’associazionismo di categoria, la città
contribuisce alla ridefinizione della figura dell’ingegnere, come uomo
d’ordine destinato alla gestione delle relazioni fra mondo della scienza
applicata e mondo della produzione industriale. Nonostante ciò, Co-
lonnetti è antifascista dichiarato, che non scende a compromessi con il
regime, al punto da rinunciare alla sua carica, anche se continuerà nel
suo lavoro di studioso e di docente di Scienza delle costruzioni. Ed è
noto l’episodio del ’32 che vede Colonnetti disertare la manifestazione
d’omaggio collettivo al duce in visita al Politecnico, da parte di docen-
ti e studenti in divisa, ricevendo più tardi «in camice bianco il Primo
Ministro in rapido passaggio» nel suo istituto63. Nell’opposizione di Co-
lonnetti, così come in quella di De Sanctis (ma, a differenza di quest’ul-
timo, Colonnetti presterà il richiesto giuramento nel 1931), gioca for-
temente un fervido cattolicesimo; si badi che l’ingegnere torinese oltre
ad essere nominato presidente della Giunta diocesana dell’Azione cat-
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60 bongiovanni, Le Facoltà umanistiche cit., p. 59. Cfr. l. franchi, in «Annuario», 1927-28,
pp. 12 sgg.

61 f. levi, La Regia Scuola d’Ingegneria di Torino dalla riforma Gentile all’autarchia, in bongio-
vanni e levi, L’Università di Torino durante il fascismo cit., p. 126.

62 Cfr. ibid., pp. 127 sgg.
63 e. di rovasenda, ...uomo libero di rara intelligenza..., in Testimonianze in memoria di Gusta-

vo Colonnetti, Stamperia Artistica Nazionale, Torino 1973, pp. 17-20, in particolare p. 19.
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tolica, verrà posto alla testa della Fuci: due organismi che avranno rap-
porti conflittuali con il fascismo. Cattolico è pure Modesto Panetti, fon-
datore fin dal 1912 del primo Laboratorio d’Aeronautica, trasformato-
si più tardi in Scuola, che riceverà alla Camera il plauso del fascista-avia-
tore, ministro dell’Aeronautica, Italo Balbo. Un altro primato torinese,
condiviso con la Scuola romana di Arturo Crocco. In ogni caso, biso-
gnerà aspettare gli anni Trenta prima che i rapporti con il mondo della
produzione si facciano significativi.

2. La civiltà dei produttori.

L’industria, con la Prima guerra mondiale diventa presenza essen-
ziale nell’economia, nella cultura, nella vita civile e nel paesaggio urba-
no. Tra guerra e dopoguerra (1915-21), dai disegni di un architetto «ra-
zionalista malgré lui»64, Giacomo Mattè Trucco, nello studio Cartese-
gna, non senza un interessamento attivo del presidente della Fiat,
Giovanni Agnelli, nasce lo stabilimento del Lingotto. Inaugurata nel
’23, la fabbrica suscita immediatamente l’attenzione dei contempora-
nei, simbolo misterioso, un po’ lugubre, un po’ fascinatore, del lavoro
industriale: la sua sagoma da eterotopia attrae e inquieta Piero Gobet-
ti, il quale evoca, per descrivere i processi produttivi e il luogo ove si
svolgono, Taylor e Ariosto. Posto infernale, ma anche posto dove «si
prepara la morale del lavoro, la civiltà dei produttori»65: la lezione or-
dinovista è già penetrata, almeno sottopelle, nel giovane e anomalo li-
berale. Il Lingotto non mancherà di attrarre l’attenzione di un osserva-
tore intelligente e sognatore, Edoardo Persico, giunto nell’ex capitale
sabauda proveniente da un’altra ex capitale, la Napoli dei Borboni. Que-
st’uomo eccentrico che a Torino vive una difficilissima quanto impor-
tante stagione preparatoria, su «Motor Italia» (una delle prime e sicu-
ramente all’epoca la più bella rivista specialistica italiana di settore, fon-
data nel ’26 da Stefano Bricarelli, pioniere della fotografia), fornisce una
lettura in chiave simbolica:

In fondo a una strada del suburbio […] le officine della Fiat innalzano la logi-
ca della loro architettura. Una costruzione incomparabile di forme chiare, che nel-

64 b. signorelli, Architetti della Fiat, in g. p. clivio e r. massano (a cura di), Civiltà del Pie-
monte. Studi offerti in onore di Renzo Gandolfo nel suo settantacinquesimo compleanno, II, Centro
Studi Piemontesi, Torino 1975, 2 voll., pp. 757 sgg., in particolare p. 768.

65 p. gobetti, Visita alla Fiat, in «Il Lavoro», 15 dicembre 1923, ora in id., Scritti politici cit.,
pp. 553-56, in particolare p. 556.



la semplicità dell’aspetto esprimono il principio dell’ordine. […] Come lo stile del-
le cattedrali: queste officine hanno concluso la ricerca del divino in un momento
della storia. Sono quasi un porto, con un immenso arsenale e due torri quadrate.
Dall’alto […] l’orizzonte evoca la presenza delle vele […]. Le macchine ferme nei
depositi somigliano a tante navi ancorate che salperanno domani…

A Persico non sfugge il lato umano del lavoro industriale; e qui la sua
visione si fa cinematografica, degna del Fritz Lang di Metropolis:

Al mattino, come dominati dallo sguardo di grandi occhi vitrei nei quali è l’im-
passibilità della giustizia [sono i finestroni dell’edificio], gli operai attendono sotto
i muri ciclopici e cavi. Non parlano, non si muovono come in ogni altra assemblea
umana: attendono. Ogni cosa è già stata ordinata, non possono mutare nulla, ob-
bediscono a un ordine che non è espresso dalla volontà dell’uomo, ma da una sa-
pienza sottomessa per prima alla legge66.

Di questa umanità silenziosa e sottomessa al nuovo dio, il lavoro di
fabbrica, Torino è divenuta definitivamente la capitale. Città seria, se-
riosa talvolta, poco propensa a ridere e scherzare, scarsamente incline
alle arti, ma fortemente protesa nello studio, nella produzione scienti-
fica, con una altrettanto vivace vocazione alla milizia civile, la quale pro-
prio in questa età del take off trova uno stimolo e un riscontro nel mon-
do operaio. E gli operai già sconfitti, le folle che a Persico nel 1927 evo-
cano quelle dei teatri dell’antichità, mute e rinchiuse, in attesa
dell’evento, della catastrofe, quegli operai sono stati, negli anni prece-
denti, soprattutto fra il 1917 e il 1920, tutt’altro che muti e soggiogati.

L’edificio del Lingotto assume un significato che va ben al di là del
manufatto in sé, forse più suggestivo che davvero «razionale». Esso
schiude l’era della ripresa della città in tempo di pace, nel segno della
continuità con gli anni della guerra, che hanno visto con un determi-
nante sviluppo industriale, l’accelerazione decisa dell’inurbamento e con-
seguenti, radicali trasformazioni del tessuto sociale. A tutto ciò è con-
nessa una generale, forte ansia di rinnovamento che colpisce le giovani
generazioni di intellettuali e, d’altra parte, un profondo mutamento del-
la vita e della cultura politica, con l’emergere di soggetti nuovi, di nuo-
ve ideologie, di nuove figure politiche.

La fabbrica, di cui il grande edificio-piroscafo del Lingotto è la rap-
presentazione esemplare, sarà il centro ispiratore primo della elabora-
zione dei giovani socialisti torinesi, in particolare del gruppo che in oc-
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66 e. p., Fiat automobili-Via Nizza, 250-Torino, in «Motor Italia», ii (1927), n. 12, pp. 27-30
e 64, con foto di Stefano Bricarelli (alle stesse pagine anche la traduzione inglese The Turin FIAT
works); ora in e. persico, Tutte le opere, II, a cura di G. Veronesi, Comunità, Milano 1964, 2 voll.,
pp. 3-5 (col titolo della curatrice: La Fiat: operai).
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casione del Primo maggio del 1919 esce allo scoperto con un foglio set-
timanale «di cultura socialista» dal titolo intrigante. Nell’espressione
«L’Ordine Nuovo» bene si esprime l’indirizzo del gruppo che dà vita al
periodico, ossia coniugare l’esigenza di cambiamento radicale con il bi-
sogno di un assetto organizzato della società, a partire dal modello stes-
so della fabbrica. Non è senza significato il dato biografico: Antonio
Gramsci, Angelo Tasca, Umberto Terracini, Palmiro Togliatti si for-
mano tutti nell’ateneo cittadino, i primi due a Lettere, i secondi a Giu-
risprudenza: ma gli interscambi sono all’epoca frequenti, almeno fra stu-
denti dalla forte vocazione intellettuale come questi. Gramsci sarà il so-
lo del gruppo a non raggiungere la laurea. Ma come i suoi compagni, e
forse più di loro, dai migliori maestri dell’ateneo cittadino apprende, al-
dilà degli insegnamenti seguiti, una lezione di metodo, di rigore, di ap-
passionata serietà che influenza non solo la forma del suo pensiero, ma
anche i suoi contenuti. Certo, non avrà torto Togliatti ad affermare, sia
pure davanti ad una platea torinese: «Anche “L’Ordine Nuovo” è nato
nell’Università torinese!»67.

Sulla testata del settimanale in cui Antonio Gramsci figura nelle ve-
sti di segretario di redazione, si leggono tre parole-chiave: «intelligen-
za», «entusiasmo», «forza». La prima è senza dubbio quella più im-
portante, che dà il tono al giornale, che intende aiutare il suo pubblico
(qualche migliaio di lettori) a «raccogliere le forze per organizzare la pro-
pria coscienza». Condotta spesso con stile didascalico, quasi professo-
rale, e un linguaggio non a portata di tutti, la rivista rivela la sua origi-
ne universitaria, suscitando, nell’ammirazione, anche qualche perples-
sità. Il proponimento di Gramsci e gli altri è lavorare in funzione della
elaborazione di una «coltura socialista». Il che significa non soltanto
creare il nuovo, ma anche assimilare il vecchio. Scrive Tasca:

Il mondo attuale borghese coi suoi istituti, colla sua specializzazione, colla sua
produzione libraria è ormai giunto a tale stato di organizzazione che sarebbe assur-
do pensare che si potesse rifare tale e quale pel mondo operaio e socialista, colle no-
stre forze attuali. […] Ma è però possibile acquistare su un altro terreno, all’infuo-
ri della scuola attuale, la superiorità che ci è necessaria per eliminare, non solo di
nome, ma anche di fatto, il monopolio borghese68.

Significa, soprattutto, aiutare la classe operaia a formarsi spiritual-
mente, diventando portatrice di una cultura che non sia semplicemente

67 p. togliatti, Gramsci pensatore e uomo d’azione, ora in id., Gramsci, Editori Riuniti, Roma
1967. Si tratta della celebre conferenza tenuta nell’ateneo torinese il 23 aprile 1949.

68 [a. tasca], Cultura e socialismo, in «L’Ordine Nuovo», i (28 giugno-5 luglio 1919), n. 8,
pp. 55-56.



«un magazzeno ben fornito di notizie», ma capacità di «comprendere
la vita, il posto che vi teniamo, i nostri rapporti cogli altri uomini». È
ancora Tasca a parlare: «Ha cultura chi acquista coscienza di sé e del
tutto, chi sente la relazione immanente con tutti gli altri esseri, ciò che
da essi lo diversifica e ciò che ad essi lo unisce». La superiorità proleta-
ria consiste nella coscienza di classe, che è, in definitiva, «la sola e ve-
ra cultura»; ciò che gli intellettuali socialisti possono fare è aiutare l’ope-
raio ad andare oltre un livello di coscienza da comizio, da tessera parti-
tica o sindacale, da quote annue, e aiutarlo a «chiarire sempre più il senso
dell’opera sua nella storia del mondo»69. La posizione di Tasca verrà tac-
ciata di culturalismo; e sappiamo che le vie che egli prenderà, nel vol-
gere di un decennio, lo condurranno assai lontano tanto da Gramsci (il
quale non manca di polemizzare con lui già sulle colonne del giornale),
che dal Partito comunista. Tuttavia il Tasca ordinovista rivela «un tem-
peramento di scrittore, e un vasto orizzonte culturale, una presa sulla
psicologia operaia, una presenza dinanzi ai termini politico-culturali del-
la battaglia d’idee in corso nel socialismo italiano, notevolissimi»70. E,
in definitiva, almeno in questa prima fase e in merito a questo tema le
idee taschiane – benché più influenzate dal revisionismo di un Mondolfo
(che a Torino ha insegnato) e in genere pencolanti verso il richiamo del-
la socialdemocrazia71 –, sembrano congrue a quelle che Gramsci espri-
me fin dal ’17 quando, affermando il carattere «totalitario» del sociali-
smo, «visione integrale della vita», provvista dunque di «una filosofia,
una mistica, una morale»72, evidenzia l’importanza dello sforzo volto ad
associare critica a costruzione. Addirittura l’anno prima, nel 1916, egli
precisa la sua idea, che ritroveremo alla base dell’esperienza dell’«Or-
dine Nuovo»; un’idea in cui la formazione (culturale) e l’educazione (po-
litica) degli individui associa la valorizzazione delle risorse personali con
un ideale di ordine e di disciplina che non sembra affatto estraneo, se
non ad un indefinito e indefinibile genius loci torinese e piemontese, cer-
to alla cultura di una città dell’industria e della scienza, dunque dell’or-
ganizzazione, ma anche dell’impegno. Scrive Gramsci:
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69 Ibid.
70 p. spriano, Introduzione a La cultura italiana del ’900 attraverso le riviste, VI. «Ordine Nuo-

vo» (1919-1920), Einaudi, Torino 1963, p. 31.
71 Cfr. a. t[asca], Perché sono socialista. Note in margine ad una polemica, in «Energie Nove»,

i (1919), n. 10, p. 143, ora in l. basso e l. anderlini (a cura di), Le riviste di Piero Gobetti, Feltri-
nelli, Milano 1961, p. 44. 

72 a. gramsci, Per un’associazione di coltura, in «Avanti!», 18 dicembre 1917, ora in id., La
città futura. 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, Einaudi, Torino 1982, pp. 497-500, in particola-
re p. 499.
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Conoscere se stessi vuol dire essere se stessi, vuol dire essere padroni di se stes-
si, distinguersi, uscire fuori dal caos, essere un elemento di ordine, ma del proprio
ordine e della propria disciplina ad un ideale. E non si può ottenere se non si cono-
scono anche gli altri, la loro storia, il susseguirsi degli sforzi che essi hanno fatto per
essere ciò che sono, per creare la civiltà che hanno creato e alla quale noi vogliamo
sostituire la nostra73.

Opera «di cultura», ma anche «di proselitismo», nella convinzione che
ogni rivoluzione è stata preceduta da un intenso lavorio di critica, di penetrazione
culturale, di permeazione di idee attraverso aggregati di uomini prima refrattari e
solo pensosi di risolvere giorno per giorno, ora per ora, il proprio problema econo-
mico e politico per se stessi, senza legami di solidarietà con gli altri che si trovano
nelle stesse condizioni74.

Quella gramsciana è perciò una ricerca della «verità»: una verità per
le masse, senza la quale «non ha senso alcuno l’esercizio del potere da
parte di esse», giacché «senza conoscenza non vi è potere»75. «L’Ordi-
ne Nuovo» si presenta come uno strumento di pedagogia collettiva il cui
scopo essenziale è la preparazione dei ceti proletari, e dei loro possibili
alleati, alla consapevole conquista nonché alla successiva gestione del
potere: «La discussione in comune, che modifica simpaticamente le co-
scienze unificandole e colmandole di entusiasmo operoso. Dire la verità,
arrivare insieme alla verità, è compiere azione comunista e rivoluziona-
ria»76. Programma politico, comunista e rivoluzionario, e non mera ope-
ra di informazione o discussione culturale, all’insegna di una critica sia
del capitalismo e della sua ideologia, sia delle diverse componenti del so-
cialismo: quella riformista, di matrice bernsteiniana, che antepone il na-
vigare alla meta da raggiungere, ma anche quella della «propaganda pa-
rolaia» dei sedicenti rivoluzionari. Fini e mezzi debbono procedere di
conserva, e dinanzi ai problemi generati dalla guerra appena conclusa,
al proletariato spetta comunque il compito di essere genitore dell’«av-
venire del mondo»77; e la storia e la vita sono oggi in Russia, ove il re-

73 alfa gamma, Socialismo e cultura, in «Il Grido del Popolo», 29 gennaio 1916, ora in a.
gramsci, Cronache torinesi. 1913-1917, a cura di S. Caprioglio, Einaudi, Torino 1980, pp. 99-103,
in particolare p. 102.

74 Ibid., p. 101.
75 m. l. salvadori, Politica, potere e cultura nel pensiero di Gramsci [1972], ora in id., Gramsci e

il problema storico della democrazia, Einaudi, Torino 19732, pp. 267-303, in particolare pp. 280-81.
76 a. gramsci, Democrazia operaia, in «L’Ordine Nuovo», i (1919), n. 7, pp. 47-48. L’artico-

lo, assai noto, si legge ora oltre che nell’antologia La cultura italiana del ’900 cit. (pp. 156-59), in
a. gramsci, L’Ordine Nuovo (1919-1920), a cura di V. Gerratana e A. A. Santucci, Einaudi, To-
rino 1987, pp. 87-91.

77 a. tasca, Battute di preludio, in «L’Ordine Nuovo», i (1919), n. 1, p. 1; ora nell’antologia
La cultura italiana del ’900 cit. a pp. 115-17.



gime dei Consigli ha escogitato «adeguata soluzione» per «i problemi di
vita o di morte che incombono sul mondo»78.

In un cammino irto di difficoltà e non privo di contraddizioni in-
terne, la rivista sconta le incertezze di un programma iniziale fitto so-
prattutto di buoni e abbastanza vaghi propositi. Sarà lo scorrere del tem-
po a definire via via il percorso degli ordinovisti. È noto che il consilia-
rismo, ossia il tentativo di applicare il regime sovietico dei Consigli nella
lotta del proletariato italiano, rappresenta l’idea-guida del settimanale;
ma è facile rilevare che la battaglia politica per una democrazia autenti-
ca in seno alla fabbrica e per organi di rappresentanza della classe ope-
raia non eterodiretti, non burocratizzati, si incrocia con una teorizza-
zione della fabbrica come istituto di vita sociale proprio della classe la-
voratrice sfruttata e, per ciò stesso, luogo di democrazia alternativa alla
democrazia borghese e prefigurazione, in nuce, dello Stato proletario,
sua cellula prima. Si tratta di un modo per prepararsi all’appuntamento
decisivo, nel quale se non si sarà pronti alla battaglia si sarà sconfitti: il
proletariato educato e formato, reso consapevole politicamente, disci-
plinato, deve essere «un esercito in campo che ha bisogno di una ferma
coesione se non vuole essere distrutto e ridotto in schiavitù»79.

Naturalmente, nell’«Ordine Nuovo» v’è una gamma di posizioni, il
che non solo prelude alla precoce emarginazione di Tasca, ma altresì
preannuncia future differenziazioni che talora diverranno drammatici
dissensi. Inoltre tra i pochi altri collaboratori troviamo non solo espo-
nenti della cultura socialista cittadina (Zini, Pastore, Leonetti, Carena,
Montagnana, Viglongo) ed extracittadina (Serrati, Bartalini, Oberdo-
fer, Seassaro), ma alcuni nomi dell’intelligenza marxista internaziona-
le. Generalmente si tratta di pezzi che la redazione del settimanale trae
liberamente da altre fonti; ma ciò nulla toglie all’importanza del lavoro
di documentazione del dibattito marxistico del primo dopoguerra, quan-
do tutti gli occhi sono puntati sulla Russia bolscevica e tanti sognano
l’esportazione della rivoluzione nel cuore dell’Europa capitalistica. In-
somma, al di là dello scopo interno al movimento operaio e socialista,
la rivista persegue felicemente un arricchimento del tessuto culturale
cittadino.

Se ne accorge anche un personaggio che nulla ha a che spartire con
la cultura socialista, Giuseppe Prezzolini che tra gli anni Dieci e gli an-
ni Venti vanta ottime amicizie e notevoli entrature nel mondo cultura-
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78 a. gramsci, La taglia della storia, in «L’Ordine Nuovo», i (1919), n. 5, pp. 31-32, ora nell’an-
tologia La cultura italiana del ’900 cit., pp. 146-49, in particolare p. 149.

79 Cfr. gramsci, Democrazia operaia cit. (in La cultura italiana del ’900 cit., p. 158).
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le torinese. Conosce Gramsci, il quale gli lascia «una certa impressio-
ne»80, quando il settimanale ha lasciato il posto al quotidiano omonimo,
organo del neonato Partito comunista d’Italia. E il fondatore della «Vo-
ce» deplora la trasformazione, giacché il giornale, lanciandosi nella «po-
litica militante», ha inevitabilmente «smorzato le qualità creative del
nucleo di giovani, nei quali ingegno originale e fede si accoppiavano co-
me non di sovente avviene». Per il loro partito, conclude Prezzolini, con
qualche sarcasmo, «sarà stato un bene: io, come lettore, me ne son mol-
to rammaricato»81.

L’importanza del giornale non è tuttavia solo politica; pur nella sua
durata relativamente breve – due anni, praticamente l’intero «biennio
nero» che si conclude con l’avvento del fascismo – esso, una delle tre
testate quotidiane che fanno riferimento al neonato Partito comunista,
costituisce una compensazione per il venir meno del ruolo di Gramsci
nell’edizione piemontese dell’«Avanti!», dove, in particolare, la rubri-
ca Sotto la Mole ha messo in luce l’eccezionale capacità giornalistica e la
feroce vis polemica del sardo. Tra i primissimi esempi di quotidiani ope-
rai del paese, «L’Ordine Nuovo» quotidiano offre un modello nuovo di
giornalismo, fondato sul rapporto diretto tra redattori, tipografi e sog-
getto sociale di riferimento, il proletariato urbano, nonché il soggetto
politico, ossia il partito. I redattori (Togliatti, Leonetti, Camilla Rave-
ra, Montagnana, Santhià, Viglongo, Felice Platone, Amoretti…), sotto
la guida vigile e stimolante del direttore Gramsci, cercano come posso-
no di conservare al foglio la sua freschezza, la sua apertura alla discus-
sione e al confronto anche con i non comunisti, la molteplicità di argo-
menti caratteristici del settimanale82.

Va posta in tale quadro la collaborazione del giovane Piero Gobetti,
che solo qualche tempo prima Palmiro Togliatti ha insolentito sulla me-
desima testata – quando ancora usciva con la periodicità ebdomadaria
– trattandolo da idealista gentiliano, perdipiù «pesante, greve, tedioso
peggio di un professore», giungendo addirittura a qualificarlo come «un
parassita della cultura», che «si è appiccicato esteriormente qualche mo-
vimento d’idee e di uomini seri ed è tutto gonfio di quello che ha suc-
chiato di qua e di là»83. Nel medesimo articolo, Togliatti assegna un ri-

80 g. prezzolini, Diario. 1900-1921, Rusconi, Milano 1978, p. 366 (24 febbraio 1921).
81 id., La coltura italiana, La Voce, Firenze 1923, p. 123.
82 Cfr. b. santhià, Con Gramsci all’Ordine Nuovo, Editori Riuniti, Roma 1956, pp. 162 sgg.;

g. fiori, Vita di Antonio Gramsci, Laterza, Roma-Bari 19776, pp. 176-77.
83 p. t., Parassiti della cultura, in «L’Ordine Nuovo», i (1919), n. 2, p. 16; ora in p. togliat-

ti, Opere, I. 1917-1926, a cura di E. Ragionieri, Editori Riuniti, Roma 1967, pp. 27-29.



conoscimento all’esperienza vociana e, in genere, alle riviste fiorentine
del primo Novecento: «Chi non si sente un poco figlio di quei movi-
menti, chi non serba un poco di quella passione?» Una passione intel-
lettuale più che politica, un «punto di partenza» e «di ritrovo di forze
diverse che momentaneamente convergevano nello scopo unico di lot-
tare per l’onestà degli studi e la serietà della vita»84.

Questa generazione, compresa, per intenderci, tra Gramsci (classe
1891) e Gobetti (classe 1901), nutre per Giuliano il Sofista, alias Giu-
seppe Prezzolini, un’ammirazione che talora sfiora la venerazione; i gio-
vani che si affacciano alla ribalta nel dopoguerra, guardano a lui come
un punto di riferimento per quanti si pongano l’obiettivo del rinnova-
mento della società nazionale delle lettere, dell’ammodernamento delle
infrastrutture e, più in generale, di un ricambio generazionale. Fra co-
storo, naturalmente v’è Gobetti. Prezzolini stesso ha insistito sul lega-
me tra Gobetti e il vocianesimo85; e la sua opinione, peraltro interessa-
ta, trova conferma in sede storica. Né è forse fuori luogo ritenere che
nell’interesse gobettiano per gli ordinovisti vi sia anche la percezione
del retroterra comune vociano, o del comune linguaggio postvociano.
Appare di qualche significato d’altronde che il quotidiano «L’Ordine
Nuovo» ospiti un profilo prezzoliniano firmato da Gobetti, che ha to-
ni apologetici86. Eppure, una volta acquisite le venature idealistiche,
pragmatiste, sorelliane presenti nella cultura di questi giovani di bell’in-
gegno, dalla forte personalità e di discrete ambizioni (venature legate al
clima, alle letture, alla frequentazioni concrete e ideali della generazio-
ne «di Gramsci e di Gobetti», di cui la stagione delle riviste fiorentine
è gran parte), non possiamo sottovalutare il peso della Torino «positi-
va». È la città dell’industria, la città del moderno, in fatto di organiz-
zazione del lavoro, di tecnologia, di indirizzi architettonici; ma è, ancor
prima, la città delle scienze, quelle umane e sociali, e quelle matemati-
che, fisiche e tecniche. Ed è la città dell’impegno civile e politico della
cultura.

Accanto all’ordinovismo, elemento formativo della precoce maturità
di Piero Gobetti, dopo i maestri universitari e quelli della cultura mili-
tante, è la classe operaia torinese la prima vera esperienza politica del
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84 Ibid.
85 Alludo soprattutto alla raccolta di testi e documenti: g. prezzolini (a cura di), Gobetti e «La

Voce», Sansoni, Firenze 1971.
86 Cfr. p. gobetti, Giuseppe Prezzolini, in «L’Ordine Nuovo», 27 febbraio 1921, ora in id.,

Scritti storici, letterari, filosofici, a cura di P. Spriano, con due note di F. Venturi e V. Strada, Ei-
naudi, Torino 1969, pp. 509-10, nonché in prezzolini, Gobetti e «La Voce» cit., pp. 34-36.
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giovane87. È vero che la lettura gobettiana di Marx in chiave di rottura
rivoluzionaria, non è affatto estranea a influssi gentiliani e, specialmente,
sorelliani, ma per questo cultore di cose russe risulta determinante l’espe-
rienza bolscevica e soviettista: Gobetti è «l’unico liberale che guardi al-
la rivoluzione russa come a un grande fatto liberale in quanto liberante
mentre Einaudi, Croce, Prezzolini ne sono scettici o timorosi osserva-
tori, quando non denigratori»88.

Con il gruppo gramsciano sussistono notevoli consonanze intellet-
tuali, che richiamano da una parte il clima di serietà e di rigore della
città dello studio e del lavoro, e dall’altra, Croce, il vocianesimo, ma an-
che, di nuovo, Gentile e Sorel. Fondamentale, inoltre, sembra essere il
debito teorico e politico che sia la gioventù socialista sia Gobetti con-
traggono con gli ambienti della «Riforma Sociale», del Laboratorio di
economia politica: in breve con i maestri del pensiero liberista. La figu-
ra di Luigi Einaudi si staglia come un’ombra importante. Se Gobetti
non si emanciperà mai del tutto dall’einaudismo, Gramsci già nel mag-
gio ’19, in una pagina giustamente famosa, fa i suoi conti con lo studioso
e opinion maker piemontese:

Costante ed imperterrito ha sempre continuato a distendere i suoi articoli so-
bri, saggi, pazienti per spiegare, per rischiarare, per incitare la classe dirigente ita-
liana, i capitalisti italiani, industriali ed agrari, a seguire i loro veri interessi. Mira-
colo strano e stupefacente: i capitalisti non vollero saperne dei veri interessi, con-
tinuarono per la loro scorciatoia melmosa e spinosa invece di saldamente tenersi
sulla strada maestra della libertà commerciale totalmente applicata. E gli scritti
dell’Einaudi ne diventano un eterno rimpianto, un gemito sommesso che strazia le
viscere89.

Pur riconoscendone le doti, Gramsci attacca in Luigi Einaudi l’an-
gustia dell’assoluto rifiuto del marxismo, contrapponendogli le apertu-
re di un Croce. L’astrattezza e l’irrealismo imputati all’autore del Capi-
tale sono in realtà prerogativa del liberalismo cocciuto e utopico disfat-
to dalla Guerra mondiale, grazie alla quale «lo Stato è apparso nella sua
funzione di distributore di ricchezza ai privati capitalisti», con la per-
dita di potere dei parlamenti, il rafforzamento del militarismo, il sem-
pre più netto prevalere dei monopoli. Ecco confermata la necessità e la
bontà, la bellezza si vorrebbe dire, del comunismo. Per il Gramsci tori-
nese del primo dopoguerra esso è «umanismo integrale», che studia «for-

87 Cfr. g. de marzi, Piero Gobetti e Benedetto Croce, QuattroVenti, Urbino 1996, p. 49.
88 p. spriano, Gramsci e Gobetti [1976], ora in id., Gramsci e Gobetti, Einaudi, Torino 1977,

pp. 3-31, in particolare p. 13.
89 a. g[ramsci], Einaudi o dell’utopia liberale, in «Avanti!», 25 maggio 1919, ora in id., L’Or-

dine Nuovo cit., pp. 39-42, in particolare p. 39.



ze economiche» e «forze spirituali» nelle loro «interferenze reciproche»,
dialetticamente90. Difficile immaginare una più netta proposizione an-
tideterministica; difficile, dunque, sopravvalutare l’importanza del con-
tributo gramsciano alla definizione del marxismo critico novecentesco.

È evidente che, a partire da siffatte basi, ai fini dell’evoluzione del-
la linea politica del giovane Gobetti, l’incontro con la personalità di An-
tonio Gramsci risulta decisivo91. Più vecchio di dieci anni, il capo
dell’«Ordine Nuovo» esercita su Gobetti, prima ancora che un’influenza
politica, un fascino personale, umano e intellettuale. Il profilo che del
rivoluzionario sardo fa l’intellettuale piemontese rimane testimonianza
eccezionale dell’incontro fra i due, punto d’incrocio tra personalità che
le vicende storiche espungeranno troppo presto dalla storia del nostro
paese, senza peraltro riuscire a gettarle nell’oblio. L’appassionata con-
siderazione per quell’uomo per il quale «tutti i giovani socialisti hanno
un’ammirazione e una fiducia entusiastica»92, non può essere ricambia-
ta da Gramsci; ma la stima intellettuale di questi per il più giovane com-
pagno di lotta antifascista è fuori discussione. E, pur nella consapevo-
lezza di una distanza ideologica forse non colmabile nemmeno in via ipo-
tetica, Gramsci vede in Gobetti un prezioso alleato e, anche, un case
study interessante. Paolo Spriano ha osservato al riguardo che «Gobet-
ti è il primo intellettuale a proposito del giudizio sul quale Gramsci mo-
stra quel tipo di attenzione e di angolazione critica che impiegherà e ge-
neralizzerà nei Quaderni»93. D’altro canto, «l’interesse gobettiano per
l’esperienza ordinovista, si rivolge in particolare alla valenza positiva,
costruttiva, che Gramsci e compagni annettono alla classe operaia: l’idea
che questa, invece di assumersi il compito della distruzione dell’ordine
esistente, si ponga in un’ottica di costruzione, dimostrandosi in grado
di governare la fabbrica e i processi di produzione»94.

Fabbrica e produzione significano ricerca, scienza, tecnologia. Via
via che si lascia alle spalle l’era del pionierismo, matura l’esigenza di ave-
re tecnici nuovi, esecutori provetti e pronti, opportunamente formati.
Di qui l’importanza ogni anno più evidente della Regia scuola d’Inge-
gneria, che va perciò intensificando i suoi rapporti con il mondo della
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90 Ibid., p. 41.
91 Cfr. spriano, Gramsci e Gobetti cit., p. 15. In generale per i rapporti con gli ordinovisti ve-

di anche a. m. lumbelli, Piero Gobetti «storico del presente», Deputazione subalpina di Storia pa-
tria, Torino 1967, pp. 85-100.

92 Lettera di Gobetti a Prezzolini, 25 giugno 1920, in prezzolini, Gobetti e «La Voce» cit.,
p. 19.

93 spriano, Gramsci e Gobetti cit., p. 30.
94 Cfr. ibid., pp. 16 sgg.
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produzione. Nel Consiglio d’amministrazione sono entrati, fra gli altri,
Riccardo Gualino, Alessandro Orsi, esponente della nobiltà subalpina
passato armi e bagagli al nazionalfascismo, Gian Giacomo Ponti (depu-
tato e patron della Sip), Gino Olivetti, uomo di punta dell’imprendito-
ria piemontese ed infine Edoardo Agnelli, figlio primogenito di Gio-
vanni, erede designato e sfortunato. La Lega industriale finanzia la scuo-
la, e accanto ad essa la Fondazione politecnica piemontese, il cui fine è
quello «di fiancheggiare l’ordinaria amministrazione del Politecnico, for-
nendo i mezzi per attuare nuove ardite iniziative nel campo didattico e
tecnico […], di finanziare studi e ricerche, contribuire all’assistenza de-
gli studenti più degni e bisognosi, agevolando loro i primi e più diffici-
li passi nella carriera»95. Alla testa dell’organismo, dopo qualche mese
dalla sua creazione nel novembre ’29, Cesare De Vecchi viene sostitui-
to da Giovanni Agnelli, «a significare senza equivoci l’alto patronato
che d’ora innanzi la Fiat, in rappresentanza di tutta l’industria torine-
se, eserciterà sul Politecnico»96. Beneficiario primo della Fondazione è
l’Istituto elettrotecnico nazionale intitolato al grande Galileo Ferraris.
Nato come laboratorio sperimentale privato grazie ad uno stanziamen-
to della Sip, che si rivelerà insufficiente, l’Ien arriverà al traguardo gra-
zie ai robusti aiuti delle istituzioni locali e centrali, con il decreto costi-
tutivo dell’ottobre ’34. Nelle mani sagaci di Giancarlo Vallauri, succes-
sore nel 1926 di Guido Grassi sulla cattedra di Elettrotecnica già tenuta
dal grande Galileo Ferraris, l’istituto assorbe la Scuola di elettrotecni-
ca del Politecnico intitolata ovviamente a colui che ne è stato lo studio-
so per eccellenza, appunto Ferraris: è l’esordio di una fase nuova della
ricerca scientifica che non può accontentarsi del lavoro svolto nelle se-
di universitarie, carente non solo per la limitatezza dei fondi, ma so-
prattutto per l’isolamento nel quale la grande maggioranza dei docenti
lavora, sia per un atavico spirito individualistico, sia per la mancanza di
opportune strutture di collegamento. Vallauri propugnerà la necessità
di avere giovani «che preferiscano, ad altri studi più agevoli, i duri stu-
di dell’ingegneria, perché l’Italia imperiale ha urgente bisogno […] di
un molto maggior numero di provetti costruttori»97.

Naturalmente il Politecnico non è solo uno dei centri pulsanti del
potere in città: la sua vocazione prima rimane la ricerca, condotta lun-

95 f. garelli, Relazione per l’inaugurazione dell’anno accademico 1928-29, in «Annuario del-
la Regia Scuola d’Ingegneria di Torino», 1928-29, p. 14; citato anche da levi, La Regia Scuola cit.,
p. 176.

96 Ibid., p. 177.
97 Citato in p. lombardi, IENGF. Visite e date memorabili, Iengf, Torino s.d., p. 6.



go il Ventennio sempre in una pur relativa situazione di libertà a di-
spetto dei condizionamenti sempre più forti98; e, accanto, la didattica,
un piano, quest’ultimo, in cui nel passaggio dagli anni Venti ai Trenta,
la fama di severità dell’istituzione si accresce in parallelo al suo presti-
gio. L’ingegnere che la scuola torinese vuole formare innanzi tutto è
agli antipodi della cultura umanisticamente intesa, e ne è fiero; certa-
mente, non è uno scienziato; ma non è neppure un mero tecnico. Nel
Politecnico sono attivati anche insegnamenti non strettamente tecni-
co-scientifici, come Economia politica o Materie giuridiche, che peral-
tro hanno ben scarso peso nel piano di studi; del resto, racconta un te-
stimone attendibile, che dal Politecnico passerà alla Fiat, arrivando a
ruoli di grande rilievo:

Pochi e isolati erano gli studenti che si occupavano di politica; le idee erano in
genere orientate verso concezioni utopistiche della società alimentate da una inge-
nua filosofia intessuta di aspirazioni anarchiche. Si leggeva Nietzsche, si discute-
vano gli scritti filosofici del nostro professore di Meccanica razionale, l’ingegnere
Filippo Burzio e il suo Demiurgo99.

Fra i docenti del Politecnico Burzio in effetti rappresenta in certo
modo un personaggio eccentrico. Egli si è posto in luce con interventi
su riviste, comprese quelle gobettiane, nei quali, da un punto di vista
originalmente collocato nell’alveo del liberalismo, ha portato un contri-
buto personale a quella cultura della crisi, che sulla inquieta scena eu-
ropea comprende uomini che vanno da Spengler a Huizinga100. Noto per
le sue propensioni «demiurgiche», dichiara di aver scelto «l’insegna-
mento tecnico» «per essere indipendente dalla politica» ma senza per-
ciò rinunciare «a cercar d’influire sul suo tempo nei modi che gli sono
più propri, e che gli sembrano migliori»101. Nella sua concezione, deci-
samente elitistica, influire sul suo tempo implica, a quel momento, guar-
dare con interesse a Mussolini e al suo movimento.

Con il prevalere degli aspetti utilitaristico-funzionali della ricerca,
con la progressiva occupazione della città da parte della Fiat, dal Lin-
gotto a Mirafiori, e la conseguente nuova caratterizzazione territoriale,
la città assume un sembiante in cui la concreta geometria del profitto si
coniuga con l’astratta ragione dell’ordine, di quell’ordine di cui, ciascu-
no a suo modo, gli ordinovisti, Gobetti, Persico, Burzio sono teorizza-
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98 Cfr. levi, La Regia Scuola cit., p. 211.
99 d. giacosa, I miei 40 anni di progettazione alla Fiat, Automobilia, Torino 1979, p. 24.
100 Cfr. n. bobbio, Introduzione a f. burzio, Il demiurgo, Teca, Torino 1965, pp. 5-16, ora in

Filippo Burzio nel centenario della nascita, Centro F. Burzio, Torino 1991, pp. 39-47.
101 Burzio a G. Prezzolini, 16 giugno 1923, in AGP, «Burzio, F.».
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tori. Si tratta di culture che s’intersecano, e giungono spesso contami-
nate nel mondo giornalistico e in quello editoriale. Torino continua ad
essere città a vocazione prevalentemente scientifica, vuoi sul piano del-
la ricerca pura ed applicata, vuoi su quello della didattica e della divul-
gazione. Nell’istituzione universitaria non solo il Politecnico produce
risultati significativi, in tal senso; occorre guardare anche alla facoltà di
Scienze e a quella di Medicina che va diventando un mondo sempre più
nettamente distinto e, un po’ alla volta, separato. Tanto su di un ver-
sante quanto sull’altro ci si trova dinanzi ad un processo involutivo, per
la scomparsa di grandi figure e anche per il crescente condizionamento
del mondo politico e di quello industriale. Nel plesso di interessi eco-
nomici, da una parte, politico-propagandistici dall’altra, l’Eiar, l’ente
radiofonico, che apre i battenti nel 1924 (e vi ritroviamo l’ingombran-
te figura di Vallauri) svolgerà un ruolo crescente, ulteriormente finaliz-
zando a esigenze di ceti dirigenti e di pedagogia totalitaria il lavoro scien-
tifico.

3. Un rivoluzionario liberale.

Un lungo articolo gobettiano apre la seconda serie di «Energie No-
ve» – avviata nella stessa prima settimana di maggio ’19 dell’«Ordine
Nuovo» – nel quale il poco più che fanciullo torinese, passa in rassegna,
con una notevole saccenteria, forze e ideologie politiche del dopoguer-
ra, alla fine proclamando la propria fede nella democrazia, la cui «par-
te sana […] si identifica con l’idealismo». Le parole chiave dell’articolo
sono salveminiane e Salvemini è citato espressamente nello stesso fa-
scicolo in un trafiletto dall’eloquente titolo Il nostro movimento. In ef-
fetti nella rivista si usa la prima persona plurale: Gobetti si sente parte
di un «movimento d’idee», a cui vuol dare sbocco politico, suscitando
i sarcasmi degli ordinovisti102. Adesso la sua ambizione è chiaramente
politica. «Energie Nove» si propone, nella sua seconda serie, come or-
gano della Lega salveminiana, avviando un programma pedagogico per
piccoli gruppi, sviluppando specialmente i temi classici della polemica
del pugliese, dalla scuola al Mezzogiorno103. Non mancano tuttavia gli
argomenti tradizionalmente culturali: se ne occupano, accanto al giova-
nissimo direttore, alcuni suoi coetanei, perlopiù incontrati sui banchi li-

102 p. gobetti, La nostra fede, in «Energie Nove», ii (1919), n. 1, pp. 1-8, ora in id., Scritti po-
litici cit., pp. 75-88; cfr. poi Il nostro movimento, in «Energie Nove», ii (1919), n. 1, p. 32.

103 Cfr. n. bobbio, Italia fedele. Il mondo di Piero Gobetti, Passigli, Firenze 1986, pp. 41 sgg.



ceali, a cominciare da Ada Prospero, la splendida figura femminile che
sarà compagna di Piero nella sua «breve esistenza»104; ma anche Mario
Attilio Levi, destinato di lì a breve a diventare adepto del fascismo, Giu-
seppe Manfredini, Edmondo Rho. Quest’ultimo, rievocando quel suo
compagno, parlerà della sua «spaventosa cultura, assimilata, incorpora-
ta con l’avidità di affamato»105. Di qui l’onnivora curiosità di Gobetti,
e quel suo eclettismo che poi sarà definito, forse con esagerazione, all’in-
terno di un quadro che è spesso sconfinato nell’agiografia, «sapiente e
accorto»106. D’altronde – riprendendo un giudizio del suo maestro Gioe-
le Solari – Gobetti «era tale d’ingegno che faceva da sé, non era disci-
plinabile […]. Gli faceva difetto la pazienza. Non volle essere un eru-
dito, e ciò lo salva da molte critiche»107.

Bruciato da questa febbre di conoscere, che è anche, prima di tut-
to, febbre di fare, Gobetti spenderà la sua «prodigiosa giovinezza»108

in un attivismo frenetico, che, coniugato all’idealismo e ad un forte
spiritualismo, costituisce il suo elemento peculiare. Anche da questo
punto di vista egli ci appare un prosecutore dell’esperienza vociana. Si
rifletta che nell’esordio gobettiano sulla scena pubblica, l’«idealismo
militante» vociano-prezzoliniano è addirittura riproposto come for-
mula nell’omaggio, tutt’altro che rituale, a Croce109, pur se egli scaglierà
strali contro i «crociani», visti come «professori privi di originalità,
pedanti, meccanici che si sono studiata a memoria l’Estetica dell’intui-
zione, facendone il nuovo Vangelo»110. Tutt’altro conto è Croce, che
sta in alto, nell’empireo della ragione, da cui può guardare con di-
sprezzo verso i «botolini ringhiosi», verso i «pagliacci della cultura»,
gli «imbecilli pappagalli», i «gesuiti vigliacchi», gli «ipocriti disone-
sti», i quali, a partire dal 1914, travolti dall’interventismo, hanno vo-
mitato ingiurie e contumelie contro colui che accusavano di essere «te-
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104 Mi rifaccio ad un’espressione tratta dai Diari di Ada. 1924-1926 (16 febbraio 1926), pub-
blicati in appendice a ada e piero gobetti, Nella tua breve esistenza. Lettere 1919-1926, a cura di
E. Alessandrone Perona, Einaudi, Torino 1991, p. 705.

105 e. rho, Ricordo di Piero Gobetti, in «Ateneo», vii (1956), n. 8, p. 3.
106 g. spadolini, Gobetti editore, in «La Stampa», 14 marzo 1981, ora in id., Gobetti: un’ere-

dità, Passigli, Firenze 1986, pp. 76-81, in particolare p. 78.
107 Lettera di Solari a Bobbio, 11 novembre 1948, in d’orsi, Il maestro e il discepolo cit., p. 317.
108 n. bobbio, Politica e storia in Piero Gobetti, in id., Piero Gobetti e il suo tempo, Centro Stu-

di Piero Gobetti, Torino 1976, pp. 3-20, in particolare p. 3; testo riedito più volte; ora col titolo
Ritratto di Piero Gobetti, in id., Italia fedele cit., pp. 9-33, in particolare p. 9.

109 «Le basi della nostra azione vorrebbero essere le stesse dell’idealismo militante che ha ani-
mato (si licet parva componere magnis) la “Voce”» (lettera di P. Gobetti a B. Croce «della fine del
1918», citata senza indicazione di fonte, in bobbio, Italia fedele cit., p. 36).

110 Così nella rubrica Note e polemiche a firma p. g., in «Energie Nove», i (1919), n. 5, pp. 79-
80, ora in gobetti, Scritti politici cit., pp. 44-46, in particolare p. 46, con il titolo I crociani.
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desco», mentre Croce, filosofo, che «non è di nessun partito», è un
«formatore di coscienze». Stare al suo fianco vuol dire «combattere le
porcherie torbide di quegli italiani che disonorano l’Italia»111. Nel ’25,
quando, infine, Croce si schiererà contro il fascismo, Gobetti ne trarrà
i migliori auspici, cogliendo l’occasione per ribadire un giudizio pres-
soché apologetico di quest’uomo che, dopo «gli infelici tentativi del
Risorgimento […] è stato il più perfetto tipo europeo espresso dalla no-
stra cultura»112.

Salvemini figura tra i collaboratori autorevoli di «Energie Nove», di
cui «l’Unità» darà tempestiva segnalazione, definendo il primo numero
«ottimo per serietà e franchezza di opinioni». Nasce qui un rapporto
che farà di Gobetti e del suo gruppetto di amici-collaboratori dei pro-
pagandisti dell’«Unità» e addirittura degli aderenti politici all’azione
salveminiana. Ma all’epoca, il ’19, per il giovane, Salvemini è, niente di
meno, «un genio»: «l’uomo che sviscera le questioni, che la fa smette-
re agli importuni e ti presenta tutte le soluzioni in due minuti, definiti-
ve»113. Dal Gobetti appena più maturo, impegnato in un ambizioso ten-
tativo di ridisegnare la mappa della cultura politica nazionale, Salvemi-
ni è inquadrato nella vicenda del socialismo italiano, in una posizione
che appare simile a quella sorelliana, almeno nel senso della critica del-
le «degenerazioni riformistiche e utilitarie». Ma siamo fuori del marxi-
smo; quello salveminiano è uno dei tanti capitoli della storia del «reali-
smo politico», non senza riferimenti a «un liberalismo radicaleggiante»
e «con qualche accento di solidarismo». Il «problemismo» viene ini-
zialmente accettato per le stesse ragioni per cui, ad un certo momento,
sarà giudicato insufficiente: esso non è altro che «un canone descritti-
vo», che si risolve in «un’azione illuministica e propagandista». La bat-
taglia dell’«Unità», riducendosi a «moralismo», si pone fuori della sto-
ria quando non coglie l’importanza del movimento operaio, e se ne la-
scia sfuggire «l’insegnamento liberale di intransigenza»114.

Quanto a Einaudi, egli incarna innanzi tutto la dirittura morale, la
ferma concretezza, la responsabilità storica della terra piemontese; d’al-
tro canto sussiste una notevole sintonia tra il vecchio e il giovane li-

111 id., Benedetto Croce e i pagliacci della cultura, in «Energie Nove», i (1918), n. 2, pp. 26-27,
ora in id., Scritti politici cit., pp. 17-21.

112 id., Croce oppositore, in «La Rivoluzione Liberale», iv (1925), n. 31, p. 125 (in id., Scritti
politici cit., pp. 876-81).

113 Lettera di P. Gobetti a Ada, in gobetti e gobetti, Nella tua breve esistenza cit., 17 aprile
1919, pp. 31-32, in particolare p. 31.

114 id., La nostra cultura politica, in «La Rivoluzione Liberale», ii (1923), n. 5, pp. 17-18, e ii
(1923), n. 6, pp. 21-22, ora in id., Scritti politici cit., pp. 456-76, in particolare pp. 462, 463 e 465.



berale in merito ad un principio che è coessenziale alla natura stessa
del liberalismo, ed è quel che sintetizza l’aureo motto della «bellezza
della lotta»115. Come Einaudi, egli ha un’idea conflittuale della politi-
ca: idea dialettica che assume un posto centrale nel pensiero di Go-
betti, il quale tuttavia non ha alcun assillo filosofico ed è persuaso
dell’intima coerenza ed unità di teoria e prassi, da cui può nascere una
speranza di rinnovamento del liberalismo. Con il passare degli anni re-
cede da siffatta speranza, rimanendo estranea al suo professore di
Scienza delle finanze la consapevolezza del ruolo storico del movimento
operaio, il quale, per Gobetti, «è un mirabile esempio di liberismo»; e
il non averlo riconosciuto è «il torto essenziale della visione politica di
Luigi Einaudi»116. Fra Einaudi e Gobetti, il maestro e l’allievo, v’è del
resto sintonia nel giudizio sulla decadenza del liberalismo. È noto l’ar-
ticolo einaudiano del ’22 nel quale l’autore, avendo denunciato la cri-
si in atto fra i suoi correligionari e compatrioti (religione della libertà
e patria piemontese), allude con ammirato sconforto a quel giovinetto
che, faute de mieux, è ridotto «a fare all’amore con i comunisti»117. E,
in un commosso ricordo del giovane appena scomparso, Einaudi leg-
gerà quel filocomunismo in chiave elitistica: la rivoluzione era per Go-
betti:

necessaria nei momenti delle grandi crisi, per scuotere l’ordine costituito e per
lasciare venire a galla […] uomini energici tratti dalle classi sociali non ancora fru-
ste dall’esercizio del potere politico ed economico118.

L’Università, con i suoi docenti e con gli allievi, costituirà una tap-
pa importantissima in un percorso che, mentre allontana via via Gobetti
dal liberalismo, lo induce a «rifare i conti» con quella scuola, da Croce
a Einaudi119. All’interno di questo percorso il 1920 è momento impor-
tante, di trapasso, con la fine di «Energie Nove»; emblematico l’edito-
riale che constata «il tragico crollare di energie sane che avevano trop-
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115 l. einaudi, La bellezza della lotta, in «La Rivoluzione Liberale», ii (1923), n. 40, p. 162 (co-
me precisa la nota in calce: «Dal volume Le lotte del lavoro che esce adesso presso l’editore Gobetti
e che tutti devono affrettarsi ad ordinare»).

116 gobetti, Il liberalismo di L. Einaudi cit. in id., Scritti politici cit., pp. 323, 325 e 328-29.
117 l. einaudi, Piemonte liberale, in «Corriere della Sera», 14 ottobre 1922, ora in id., Crona-

che economiche e politiche di un trentennio (1893- 1925), VI [1961], Einaudi, Torino 1959-65, 8
voll., p. 894.

118 id., Piero Gobetti nelle memorie e nelle impressioni dei contemporanei, in «Il Baretti», iii
(1926), n. 3, p. 80; poi con il titolo Piero Gobetti nei ricordi di Luigi Einaudi, in appendice a p. go-
betti, Scritti attuali, a cura di U. Calosso, Capriotti, Roma 1945, pp. 141-45, in particolare p. 142.

119 Cfr. l. basso, Introduzione a id. e anderlini (a cura di), Le riviste di Piero Gobetti cit., p. liii;
de marzi, Piero Gobetti e Benedetto Croce cit., pp. 51 sgg.
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po sperato»120. Seguirà «un po’ di silenzio onesto»: lo studente si con-
centra sui suoi doveri universitari, ma si impegna anche in una perso-
nale rivisitazione della storia risorgimentale, primo passo di una più am-
pia revisione della vicenda italiana. In quell’anno cruciale per le lotte
operaie, dallo sciopero delle lancette dell’aprile, all’occupazione delle
fabbriche del settembre, scema l’influsso di Einaudi e Salvemini, men-
tre va sbiadendo l’eco del vocianesimo che tende a essere sopraffatto
dall’ordinovismo. Il dato nuovo, tra il ’20 e il ’21, è precisamente l’in-
teresse per i giovani dell’«Ordine Nuovo». Lasciate alle spalle le pole-
miche, a Gobetti quella «piccola rivista torinese» apparirà ben presto
come «uno degli episodi più originali del pensiero marxista in Italia, an-
zi forse il primo tentativo di intendere Marx al di là delle caduche illu-
sioni ideologiche nel suo significato di suscitatore d’azione»121.

Nel 1920, dunque, muta sostanzialmente il significato del liberali-
smo di Gobetti: in particolare egli è turbato dagli eventi di settembre
che gli appaiono l’esordio della «più grande battaglia del secolo»; in es-
si, gli operai, mostrano «eroismo», «religiosità», «volontà di sacrifi-
cio». E anche se il giovane intellettuale ammette di non sentire dentro
di sé «la forza di seguirli nell’opera loro, almeno per ora»122, il dado è
tratto. Egli vede là la sorgente di una «elaborazione politica assoluta-
mente nuova»123. Convinto dell’esaurirsi della funzione del liberalismo
storico, davanti all’ascesa delle classi lavoratrici, al loro acquistare co-
scienza di sé, egli opta, osserva il maestro Solari, «per la libertà della
classe proletaria che aveva mostrato di far da sé, di aver coscienza del-
le esigenze della produzione nell’interesse collettivo, di aver forza e ca-
pacità di elevarsi a classe dirigente di una nuova società liberale e na-
zionale»124.

La sensibilità alla libertà di tutti, che in Gobetti andrà prevalendo
sulla sensibilità alla libertà del singolo; l’interesse per la dimensione so-
ciale; l’attenzione all’apporto delle masse alla politica – tutti elementi
che nella formazione del giovane giungono da varia fonte, a cominciare
proprio dall’insegnamento solariano e, quindi, dall’incontro con l’ordi-

120 p. g., Intermezzo, in «Energie Nove», ii (12 febbraio 1920), n. 12, p. 245, ora in gobetti,
Scritti politici cit., pp. 181-82, in particolare p. 181.

121 id., La nostra cultura politica cit., in id., Scritti politici cit., p. 474.
122 Le citazioni dalla lettera di Piero Gobetti a Ada Prospero, 7 settembre 1920, in CSPG,

FG, ora in gobetti e gobetti, Nella tua breve esistenza cit., p. 376.
123 p. gobetti, I miei conti con l’idealismo attuale, in «La Rivoluzione Liberale», ii (1923), n. 2,

p. 5, ora in id., Scritti politici cit., pp. 441-48, in particolare p. 445.
124g. solari, Aldo Mautino nella tradizione culturale torinese da Gobetti alla Resistenza, in a.

mautino, La formazione della filosofia politica di Benedetto Croce, Laterza, Bari 1953.



novismo – non cancelleranno mai completamente l’elitismo dal suo re-
troterra. Ai due padri della teoria dell’élite il giovane arriva probabil-
mente attraverso Prezzolini, che di Mosca e Pareto è fervido ammira-
tore fin dai tempi del «Regno». Si aggiunga la conoscenza diretta di Mo-
sca, suo docente di Diritto costituzionale, e figura eminente del mondo
intellettuale cittadino: «conservatore galantuomo» di cui, pur nelle ac-
quisite distanze politiche, si può ben serbare un ricordo indelebile125. E
Mosca stesso ha dal canto suo dimostrato stima per il giovane neolibe-
rale e interesse per la sua azione, concedendo la sua firma all’eretica ri-
vista gobettiana, pur in un contributo che vorrebbe forse raddrizzarne
gli orientamenti in senso antimarxistico, con una severa analisi del ma-
terialismo storico126.

Elitismo, dunque, ma anche eroicismo sono nel pensiero e nella stes-
sa azione politico-intellettuale di Gobetti, che ad un esponente emble-
matico della cultura eroicistica, Vittorio Alfieri, dedica la propria tesi
di laurea, discussa con Solari nell’estate del ’22, e subito edita, rielabo-
rata in volume dopo essere stata già pubblicata a puntate sulla «Rivolu-
zione Liberale»127. Nello stesso anno in cui conclude la sua carriera uni-
versitaria, il ventunenne Piero pone mano alla sua principale impresa
politico-culturale. «La Rivoluzione Liberale» uscirà per un quadriennio,
dal ’22 al ’25, e sarà rivista squisitamente politica, anche se con respiro
storico. La storia è per Gobetti innanzi tutto la storia del nostro Risor-
gimento e delle sue conseguenze, che ancora pesano sulla vita naziona-
le: dalla «mancanza di una classe dirigente come classe politica» (si no-
ti il linguaggio moschiano), a quella di «una vita economica moderna os-
sia di una classe tecnica progredita (lavoro qualificato, intraprenditori,
risparmiatori)» – qui un certo ordinovismo viene coniugato con l’inse-
gnamento einaudiano –, fino alla mancanza «di una coscienza e di un
diretto esercizio della libertà» – ed ecco Croce! –. La denuncia si fa net-
ta: «Il liberalismo è morto», né miglior condizione mostrano cattolici-
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125 Cfr. p. gobetti, Gaetano Mosca, in «L’Ora» (Palermo), 26 febbraio 1924, poi con il titolo
Un conservatore galantuomo: Mosca, in «La Rivoluzione Liberale», iii (1924), n. 18, p. 71; raccol-
to già nella prima incompiuta edizione delle «opere complete» gobettiane (Opera critica. Parte pri-
ma. Arte – Religione – Filosofia, Edizioni del Baretti, Torino 1927, pp. 175 sgg.), è leggibile in id.,
Scritti politici cit., pp. 652-57.

126 Cfr. g. mosca, Il materialismo storico, «La Rivoluzione Liberale», ii (1923), n. 1, pp. 1-2.
127 Cfr. p. gobetti, La filosofia politica di Vittorio Alfieri, Pittavino, Pinerolo 1923 (indicazio-

ne poi corretta in Piero Gobetti editore, Torino); vedi anche «La Rivoluzione Liberale», i (1922),
n. 29 ; i (1922), n. 31; i (1922), n. 33; i (1922), n. 35 ; i (1922), n. 36; ora in id., Scritti storici cit.,
pp. 87-144. La tesi di laurea di Gobetti, discussa il 14 luglio 1922, fu approvata con la votazione
di 110/110, lode e dignità di stampa (cfr. ASUT, Giurisprudenza, Registro Lauree 1921-25, X-C
99).
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smo e socialismo; la classe dirigente non sa riconoscere il valore nazio-
nale del movimento operaio; la crisi della piccola borghesia sottolinea
l’ascesa di operai e contadini, ne legittima il ruolo politico; la rivoluzio-
ne del nuovo liberalismo, che vince «le astratte formule del liberismo»,
ha un compito di pedagogia politico-sociale: la preparazione «degli spi-
riti liberi capaci di aderire, fuor dei pregiudizi, nel momento risolutivo
all’iniziativa popolare»128.

Sarà soltanto il fascismo a dare un’unità al foglio, consentendogli di
superare l’antologismo e le insufficienze. La parte caduca della rivista è
proprio quella che s’incarna nell’endiadi (che, all’epoca suona come un
ossimoro politico) del titolo. Gli «Amici della Rivoluzione Liberale»,
che produrranno i diversi gruppi locali, non saranno altro che l’estrin-
secazione del velleitarismo di Gobetti, in bilico tra azione politica di-
retta e opera di orientamento culturale.

Purtuttavia siamo dinanzi ad uno dei più bei periodici di cultura po-
litica che l’intelligenza italiana abbia prodotto. Fra i collaboratori, nu-
merose sono le firme di «Energie Nove» (Santino Caramella, Giuseppe
Prezzolini, Gaetano Salvemini, Luigi Einaudi, Rodolfo Mondolfo, Ma-
rio Fubini, Luigi Emery, Ubaldo Formentini, e anche gli ormai fascisti
Mario Attilio Levi e Balbino Giuliano); il panorama si arricchisce deci-
samente, non solo per gli uomini, ma anche per i temi, mentre appaiono
alcune linee centrali che costituiscono la carta d’identità della rivista.

In un suo scritto, Norberto Bobbio ha provato a censire i problemi
affrontati nel complesso dell’opera gobettiana: «La Rivoluzione Libera-
le» costituisce il centro verso cui tutto il rimanente del lavoro di Gobetti
converge, e dal quale partono tutte le diramazioni. Nello schematico elen-
co troviamo un problema filosofico, uno ideologico, uno storico, uno po-
litico, uno pedagogico e infine un problema letterario-artistico129. Nella
rivista il problema politico è nettamente prevalente, anche se il modo di
affrontarlo è di largo respiro, in uno sforzo di documentazione critica
dell’oggi che risale alle radici storiche, filosofiche, nell’intento di offri-
re qualcosa di più e di diverso dai puri materiali di una battaglia politi-
ca immediata. In tal senso la rivista, che è e vuol essere un’arma contro
il fascismo, viene percepita anche, specie inizialmente, come uno stru-
mento di discussione e di riflessione in cui si incontrano generazioni di-

128 id., Manifesto, in «La Rivoluzione Liberale», i (1922), n. 1, pp. 1-2 (anche in id., Scritti po-
litici cit., pp. 227-40).

129 n. bobbio, Prefazione a p. bagnoli, Piero Gobetti. Cultura e politica in un liberale del Nove-
cento, Passigli, Firenze 1984, pp. 5-12, ora, con il titolo Temi gobettiani in bobbio, Italia fedele cit.,
pp. 49-56. 



verse e, soprattutto, posizioni politicamente divergenti, talora anche si-
no ai limiti estremi.

Interessata a lanciare i suoi sguardi verso la vita italiana nel suo com-
plesso, con crescente attenzione all’Europa, «La Rivoluzione Liberale»
non nasconde un peculiare filone piemontese, relativo a vicende, situa-
zioni, uomini. Con tutto ciò, proprio in queste pagine, Gobetti e i suoi
amici saranno fra i principali teorici di una «questione meridionale»: fon-
damentali, accanto a quelli di numerosi collaboratori (Tommaso Fiore,
Giuseppe Della Corte, Giovanni Carano Donvito…), i contributi di Gui-
do Dorso, di cui nel ’25 Gobetti editore pubblicherà un libro destinato
a fare storia, La rivoluzione meridionale. Analisi economica e sociologi-
ca, e non soltanto storico-politica, si confrontano sia in questo ambito,
sia, più in generale, nella lettura della società italiana, con un notevo-
le interesse verso la dinamica delle classi. Naturalmente l’asse centrale
è il liberalismo. Le grandi figure del mondo liberale sono sottoposte a
un vaglio critico, che in certi casi diviene duramente censorio (è il caso
di Salandra e di Sonnino), mentre in altri è rispettoso (Einaudi, Mosca);
si rifiuta l’identità di liberalismo e liberismo, anche in polemica con ami-
ci della rivista130; si respinge, beninteso da «liberali», «ogni forma di pri-
vilegio economico»131; si reclama un rapporto con «le masse» e si rico-
noscono «le necessità della lotta delle classi»132. Si proclama che il libe-
ralismo che si intende ricuperare e rilanciare, oltre e prima d’essere
«tendenza economica, partito politico, tradizione rivoluzionaria, retag-
gio storico […], parola d’ordine per oggi e per domani», è uno «stato
d’animo»133.

Una notevole autoconsiderazione, associata all’ansia di sistematicità,
induce il direttore a soli cinque mesi dall’uscita del primo numero della
rivista a pensare ad un libro che ne riprenda la scandalosa insegna. Sarà
Rodolfo Mondolfo, nella sua qualità di direttore della Biblioteca di Stu-
di sociali presso l’editore Cappelli di Bologna, ad ospitare il volume pro-
posto da Gobetti, imponendo all’autore di realizzare un libro dall’«as-
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130 Cfr. u. ricci, Liberalismo e democrazia, in «La Rivoluzione Liberale», ii (1923), n. 1, pp. 2-
3, e la Nota di Gobetti, ibid., che ne prende le distanze (ora in gobetti, Scritti politici cit., pp. 439-
41); c. rosselli, Contraddizioni liberiste, in «La Rivoluzione Liberale», ii (1924), n. 11, p. 48 (po-
lemizza con Einaudi, Prato, Cabiati).

131 n. papafava, Revisione liberale. I, in «La Rivoluzione Liberale», ii (1923), n. 15, p. 63.
132 Cfr. Il liberalismo e le masse (con interventi di A. Monti e P. Gobetti), in «La Rivoluzione

Liberale», ii (1923), n. 9, p. 37; m. mariani, Il liberalismo e le masse, ii (1923), n. 14, p. 59; m.
brosio, Proposta di un partito liberale, in «La Rivoluzione Liberale», iii (1924), n. 32, p. 129 (da
cui cito). 

133 a. levi, Liberalismo come stato d’animo, ibid., ii ( 1923), n. 17, p. 72.
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setto organico», piuttosto che una raccolta di articoli editi, che dareb-
bero al lettore «l’impressione di frammentarietà discontinua»134. Il vo-
lume uscirà nel 1924, in piena crisi Matteotti, momento decisivo per la
trasformazione del governo mussoliniano in un regime a vocazione to-
talitaria: i duemila esemplari della prima tiratura saranno in buona par-
te distrutti da azioni di squadrismo fascista. Ormai il direttore della «Ri-
voluzione Liberale» è identificato come un nemico e, mentre si infitti-
scono i provvedimenti di polizia contro la rivista, Gobetti viene posto
sotto tiro da parte degli squadristi della penna e del manganello: contu-
melie, intimidazioni, minacce, aggressioni fisiche. Il giovane, con un co-
raggio che sfiora la temerarietà, aggrava la sua posizione agli occhi dei
fascisti con gesti che suonano sfida aperta in un momento in cui ha cor-
so la «seconda ondata». Due settimane dopo la scomparsa di Matteotti
la rivista dedica un intero fascicolo «alla vita e alle opere» del leader so-
cialista: immediatamente tradotto in volume. Le righe finali dello scrit-
to sono esplicite: «La generazione che noi dobbiamo creare è proprio
questa, dei volontari della morte per ridare al proletariato la libertà per-
duta»135. Ma ancora una volta lo strumento pratico appare del tutto ina-
deguato: i Gruppi della Rivoluzione Liberale, lanciati sulle pagine del set-
timanale all’inizio di luglio, non riusciranno a trovare una fisionomia né
un ruolo precisi, oscillando tra lo strumento d’autodifesa dagli opposi-
tori (o, nell’ipotesi ottimistica, un tentativo di dare una spallata ad un
governo in crisi) e la scuola di formazione di élites intellettuali adegua-
te al necessario «rinnovamento di democrazia moderna»136. I rapporti
della polizia, che tiene d’occhio il movimento, ci rivelano che i Gruppi
non saranno mai veramente considerati come un pericolo per il «Go-
verno nazionale». Un’informativa del prefetto di Torino, dando esatta
notizia della natura e dei proponimenti dei Gruppi, a cominciare dalla
«irreducibile repugnanza al fascismo e al mussolinismo», sottolinea che
«il movimento si restringe a manifestazioni di propaganda culturale»137.

134 Cito da due lettere di Mondolfo a Gobetti del 30 luglio 1922 e del 19 marzo 1923, in CSPG,
FG, «Mondolfo, R.», edite da N. Bobbio in «Mezzosecolo», i (1975), pp. 1-34 (ora con il titolo
Le lettere di Rodolfo Mondolfo, in id., Italia fedele cit., pp. 87-120 e 103-4). Vedi anche, in propo-
sito, g. spadolini, Gobetti in battaglia, in «La Stampa», 23 settembre 1983.

135 p. gobetti, Matteotti, in «La Rivoluzione Liberale», iii (1924), n. 25, p. 100 (in id., Scritti
politici cit., p. 752).

136 Cito dall’anonimo, ma ovviamente gobettiano Gruppi della «Rivoluzione Liberale», in «La
Rivoluzione Liberale», iii (8 luglio 1924), n. 28, p. 110 (anche in gobetti, Scritti politici cit., pp.
758-60 e in particolare p. 759).

137 Riservata del prefetto Dezza alla Direzione di Pubblica Sicurezza (1924) in ACS, Mini-
stero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, 1924, b. 71, f. Gruppi di R. L.;
ibid. anche altra documentazione utile, a cominciare da quella relativa al gruppo genovese.



Cionondimeno, proprio in questa azione costituita null’altro che da
parole, risiede forse la principale fucina della cultura dell’antifascismo
italiano. Nell’antifascismo dei gobettiani, tuttavia, non v’è trionfalismo,
non v’è spazio per l’indulgenza e l’autoindulgenza. Né manca un ver-
sante positivo; all’attacco incessante a Mussolini e al suo partito-gover-
no che si sta trasformando in regime, viene associata la proposta com-
plessiva di una riforma morale, politica, economica della società italia-
na. Ecco il significato dell’espressione iterata, un po’ enfaticamente, nei
testi gobettiani di questi anni: «l’altra Italia». Una Italia capace di af-
frontare a viso aperto una gigantesca «questione morale», che precede
e affianca ogni altra questione, da quella politico-istituzionale a quella
economico-sociale. Ma quest’altra Italia nutre anche ulteriori obiettivi:
battersi contro la cancrena burocratica, contro la cortigianeria degli scrit-
tori, ovvero lottare per una scuola che non sia la scuola dei servi dei pa-
droni e delle cortigiane; un’Italia che guardi al Mezzogiorno con occhi
nuovi, avviando finalmente a soluzione la questione meridionale. Ma,
per qualsivoglia fine, il porro unum et necessarium è impegnarsi in prima
persona, direttamente, rifiutare l’indifferenza o, peggio, il cinismo di
chi sta a guardare. Risiede qui la causa della rottura con Prezzolini che
ha la bella trovata degli «apoti», mentre Gobetti propone, alfieriana-
mente, la «compagnia della morte».

Da un lato, Prezzolini si proclama «apota», esaltando nell’intellet-
tuale – un intellettuale che si tiene lontano dalla vita politica – il com-
pito di educare le élites intellettuali (una riproposizione del vocianesi-
mo, insomma). Dall’altro Gobetti, pur ammettendo che il suo ruolo, co-
me quello del suo amico, non è certo quello di «condottieri di uomini»,
ma «di idee», ha buon gioco nel porre in evidenza che «la nostra cultu-
ra, come tale, è azione, è un elemento della vita politica». E non è più
tempo di rifare « La Voce», con i barbari in camicia nera che bivacca-
no per l’Italia; non è più tempo di «costituirsi in un ordine chiuso», au-
toprotettivo, come quello degli apoti che Prezzolini propone. Anzi, spe-
cie dinanzi alle «più vigliacche dedizioni degli intellettuali ai fasci», oc-
corre distinguersi «da questi parassiti anche a costo di ricorrere a una
tattica anarchica di insurrezionismo armato»:

Di fronte a un fascismo che, con l’abolizione della libertà di voto e di stampa,
volesse soffocare i germi della nostra azione, formeremo bene, non la Congregazio-
ne degli Apoti, ma la compagnia della morte138.
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138 p. gobetti, Per una società degli apoti, in «La Rivoluzione Liberale», i (1922), n. 31, ora in
id., Scritti politici cit., pp. 411-15.
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Eroicismo neoalfieriano, e una lettura di Marx à la Sorel, si coniu-
gano con il velleitarismo giovanile. Né insurrezionismo armato, né com-
pagnia della morte, possono esplicitare le «antitesi integrali» di Gobet-
ti e dei suoi amici, che rimangono esponenti di quell’intellettualità che
essi bollano con lettere di fuoco. Nondimeno, quel Prezzolini che pro-
pone un accomodamento con i nuovi vincitori, lodandone molti aspetti
programmatici (non diversamente da altri due maestri, Croce ed Ei-
naudi, che guardano con occhio benigno al movimento e alla sua ascesa
al governo, a differenza di Salvemini che di lì a poco sceglie la via dell’esi-
lio, donde condurrà una lotta acerrima contro il regime), quel Prezzoli-
ni rimane un modello per Gobetti, il quale, poco prima della polemica
sulla «Società degli apoti» conferma:

Prezzolini sente di avere in noi dei continuatori della sua opera, sente che nulla
del suo lavoro è andato perduto in noi che lo abbiamo fatto nostro e ora camminia-
mo per la nostra via139.

Sicché, proprio nelle settimane del tracollo dello Stato liberale, men-
tre ambisce a fare la compagnia della morte contro i fascisti, mentre
prende le distanze dagli intellettuali, Gobetti continua a riporre fiducia
negli strumenti della cultura. Gli è che nel corso del biennio che va dal-
la fine del ’22 a quella del ’24, Piero Gobetti realizza il miracolo di
un’azione parallela, fondata sulla più irremovibile intransigenza politi-
ca, da un canto, e su una larga apertura culturale, dall’altro, ove trove-
ranno posto anche i rappresentanti migliori del nemico.

4. Gobettismo culturale.

Sulla base del modello vociano, Gobetti affianca innanzi tutto alla
rivista un «organismo editoriale»140, e nel volgere del biennio successi-
vo, quando sempre più chiaramente i fascisti vanno realizzando la mes-
sa in mora delle libertà statutarie, dà vita, quasi come un’estrema dife-
sa contro la mancanza di stile degli squadristi, all’ultima rivista, «Il Ba-
retti», il cui primo numero esce nel dicembre 1924, ossia in un momento
storico nel quale l’antifascismo, che nei mesi centrali dell’anno ha toc-
cato il vertice, va scemando; e intanto i gobettiani sempre più si rifu-

139 P. Gobetti a A. Prospero, 13 agosto [1922], in gobetti e gobetti, Nella tua breve esistenza
cit., pp. 578-79, in particolare p. 578.

140 «la rivoluzione liberale» - a. pittavino e comp., Il nostro lavoro, in «La Rivoluzione
Liberale», i (1922), n. 30, p. 111, ora in gobetti, Scritti politici cit., pp. 415-17, in particolare
p. 416.



giano nello studio, nella filosofia, nella letteratura, nell’arte. Esperien-
za importante che contribuisce alla dimostrazione dell’afflato sprovin-
cializzatore degli ambienti gobettiani e, in particolare, dell’interesse eu-
ropeo, «Il Baretti», pur subendo un processo inverso a quello della «Ri-
voluzione Liberale», e costretto oggettivamente ad un ripiegamento
sotto le minacce del potere fascista, non precipiterà nella letteratura «pu-
ra» di marca rondiana. Il modello è rappresentato da Croce. Diretta-
mente nominato, in articoli su di lui e recensioni di opere, oppure con
la sua stessa firma, Croce viene anche, assai sovente, tirato in ballo, ta-
lora in modo cifrato, sulle pagine dell’ultima rivista gobettiana, special-
mente dopo la morte di Piero. Croce, «maestro nostro» (per dirla con
uno dei gobettiani di più sicura fede, Natalino Sapegno)141, è l’esempio
di una cultura non asservita alla politica, ossia al potere in atto; l’esem-
pio di una libertà di giudizio, e di ricerca, che sono imprescindibili per
gli uomini di scienza e di lettere142. Si tratta di un modello di intellet-
tuale che, dopo il maggio ’25, si ispira in modo netto al Contromanife-
sto crociano, dove, com’è noto, replicando alla teorizzazione della mili-
zia della cultura da parte di Gentile, si sostiene una concezione alta, qua-
si aulica, e disimpegnata dell’uomo di scienza. Una concezione che,
peraltro, lo stesso Croce, prima e dopo quel celebre testo, ha modo di
contraddire palesemente.

In realtà «Il Baretti» fin dalla nascita si avvia per le strade di una
presa d’atto che il mondo non è quel che la generazione d’inizio secolo
ha sognato: il «resoconto di una sconfitta» è la cifra dolente di questi
intellettuali che un po’ alla volta si ripiegano su se stessi, anche se all’in-
terno del parco-collaboratori si registra una gamma di posizioni, sia dal
punto di vista della concezione dell’intellettuale, sia anche da quello più
specificamente politico, dalla «sinistra» di Monti alla «destra» di An-
saldo e Caramella (che non tardano a finire tra le braccia dei nuovi po-
tenti). Certo, anche attraverso «Il Baretti» persiste l’intendimento di
portare avanti non già «una rivista di amena lettura, ma […] un movi-
mento di idee»143. Rimane nei barettiani, in certi limiti, il programma
di Gobetti, ossia di formare élites intellettuali capaci di svolgere un ruo-
lo nuovo rispetto alla stagione vociana, fattasi improvvisamente, irri-
mediabilmente lontana. Almeno in parte rimane l’eco dell’accusa go-
bettiana ai chierici che, dopo aver palesato le proprie istanze di potere
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141 n. sapegno, Resoconto di una sconfitta, in «Il Baretti», i (1924), n. 1, p. 1.
142 Cfr. Il dovere degli intellettuali, in «Il Baretti», iii ( 1926), n. 8, p. 99.
143 Così nel trafiletto pubblicitario apparso ripetutamente in «La Rivoluzione Liberale»: iv

(1925), n. 25, p. 101 e iv (1925), n. 27, p. 109.
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in età giolittiana, si sono rapidamente trasformati in complici attivi o in
acquiescenti collaboratori di questo potere144.

L’insegna principale dei barettiani – più in generale del gobettismo
– è l’europeismo, inteso come un’ideale spinta verso l’apertura cultura-
le, civile, antropologica del Bel paese. Europeismo significa per i go-
bettiani costruire una opposizione intellettuale di ampio respiro, in gra-
do di ragionare sui tempi lunghi, di non fermarsi all’oggi, di ricostrui-
re, innanzi tutto pedagogicamente, un terreno per l’azione di domani.

Nell’organigramma della rivista troviamo, alla vigilia del suo lancio:
Raffaello Franchi (arte), Natalino Sapegno, Sergio Solmi, Giacomo De-
benedetti, Mario Fubini (letteratura italiana), Augusto Monti (lettera-
ture classiche), Edoardo Persico (letteratura spagnola), Alberto Rossi
(letteratura francese), Mario Vinciguerra (letteratura inglese), Lionello
Vincenti e Giovanni Vittorio Amoretti (letteratura tedesca), Angelo Ta-
sca (studi letterari), Santino Caramella (studi di filosofia), Federico Cha-
bod (studi di storia), Gobetti (teatro); più un certo numero di collabo-
ratori per i quali non viene indicata la specialità (Alberti, Ansaldo, Ar-
tuffo, Bongioanni, Calosso, Cavalli, Fiore, Gerbi, Gromo, Lironcurti,
Montale, Morra di Lavriano)145. Non tutti questi nomi compariranno ef-
fettivamente sulle pagine del «Baretti»; ma l’insieme risulta, oltre che
una testimonianza significativa delle ramificazioni delle relazioni intel-
lettuali di Gobetti, una interessante raffigurazione degli intendimenti
culturali della rivista, alla quale il la verrà dato dall’editoriale gobettia-
no, il celebre Illuminismo. La scommessa è «trovare uno stile europeo»146;
e, naturalmente, affiora la ben nota insofferenza del giovane direttore
verso «ogni forma di angusto provincialismo»147. Qualche tempo dopo
tocca al napoletano Persico, spintosi a Torino per pura ammirazione ver-
so Gobetti, riprendere il tema, rendendo ancora più espliciti i rinvii eu-
ropei: «Il valore del mio pensiero […] consiste nella mia posizione di eu-
ropeo»148. L’anno seguente, il ’28, al cui termine «Il Baretti» chiuderà
le pubblicazioni, un quasi coetaneo di Piero, Leo Ferrero (figlio di Gu-
glielmo e della primogenita di Lombroso, Gina), torinese per nascita,

144 Cfr. n. carducci, Gli intellettuali e l’ideologia americana nell’Italia letteraria degli anni Tren-
ta, Lacaita, Manduria 1973, p. 65.

145 Così nell’annuncio pubblicitario in «La Rivoluzione Liberale», iii (1924), n. 24, p. 178.
146 p. gobetti, Illuminismo, in «Il Baretti», i (1924), n. 1, ora in id., Studi storici, letterari e fi-

losofici cit., pp. 600-2.
147 g. bergami, Piero Gobetti piemontese, in «Studi Piemontesi», viii (1979), pp. 26-36, in par-

ticolare p. 36.
148 e. persico, Lettera a Sir John Bickerstaff, in «Il Baretti», iv (1927), n. 6, pp. 27-28; ora in

id., Tutte le opere cit., I, pp. 30-35.



fiorentino di residenza, europeo di formazione e d’aspirazione, sulle co-
lonne di «Solaria», una rivista che presenta forti assonanze e collega-
menti con il gruppo torinese, firma un articolo programmatico nel qua-
le l’ascendenza gobettiana è evidentissima. Contro il «guazzabuglio
chiassoso e morto» della cultura italiana di fine decennio, egli chiede ai
letterati italiani di vincere la solitudine, accorgendosi infine dell’Euro-
pa149. Leggere che essere europeo significa essere «ispirato da un senti-
mento morale» (lo scrive Ferrero, ma sulla stessa lunghezza d’onda è
Persico), ci fa capire che il seme di Gobetti ha già generato. Ad ogni mo-
do il gobettismo è un fenomeno essenzialmente culturale. Non è casua-
le che la continuazione dell’opera di Gobetti passi in primo luogo at-
traverso il «Baretti», la rivista letteraria, sia pure in senso lato, nella cui
redazione meno forte è il segno del fondatore, che muore poco più di un
anno dopo la nascita della testata. Essa svolgerà il ruolo di incubatrice
primaria dei gobettiani; al suo fianco, l’attività editoriale, cassa di riso-
nanza delle due riviste, centro progettuale e aggregativo di intelligenze
delle due generazioni, ben oltre i confini cittadini: un’attività che, co-
me l’ultima rivista, sopravviverà per qualche tempo a Piero.

Sia nelle pagine del «Baretti», sia nel catalogo dell’editore, trovia-
mo nomi di giovani della sua generazione che, direttamente o indiret-
tamente influenzati da Piero, ma anche dai suoi stessi maestri, univer-
sitari e non, danno vita negli anni Venti ad alcune delle più interessan-
ti esperienze di cultura militante. Compagni di facoltà sono stati, fra gli
altri, Giacomo Debenedetti, Mario Gromo, Sergio Solmi. Il terzetto,
unitamente a Emanuele F. Sacerdote, tra il ’22 e il ’23 pone mano ad
una rivistina, «Primo Tempo», di un certo interesse, anche se confina-
ta in un chiuso spazio letterario di marca rondista. Ciò, a dispetto del-
le intenzioni di Debenedetti, l’artefice primo della breve avventura, di
ottenere, attraverso la «limpidezza» delle discussioni sulla rivista, «una
viva opera di coltura», com’egli scrive a Prezzolini150. Più chiaro è il se-
gno gobettiano nell’annunciata e non realizzata seconda serie, e d’al-
tronde lo stesso Debenedetti, presentando a Prezzolini l’ultimo fasci-
colo del ’22, non solo insiste nell’idea di «arricchire la parte critica», ma
allude a un progetto di «unione editoriale col gruppo di Gobetti», allo
scopo di «non disperdere nessuna delle energie che possano condurre a
qualche risultato colturale o pratico»151.
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149 l. ferrero, Perché l’Italia abbia una letteratura europea, in «Solaria», iv (1929), n. 1, che si
legge ora in varie raccolte.

150 Lettera di G. Debenedetti a G. Prezzolini, 12 ottobre 1922, in AGP, fasc. Debenedetti. 
151 Lettera di G. Debenedetti a G. Prezzolini, 30 dicembre 1922, in AGP, fasc. Debenedetti.
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Del gruppo fondatore di «Primo Tempo», tutti alunni della facoltà
giuridica, come Gobetti, nessuno abbraccerà professioni forensi. Debe-
nedetti, biellese (1901, come Gobetti), giunge a Legge dopo un esordio
al Politecnico, laureandosi anch’egli con Solari, nel 1921. Dopo la bre-
ve esperienza della rivista, volgerà più compiutamente verso interessi let-
terari, giungendo ad una seconda laurea con Cian, e pubblicando nel
1926 un romanzo breve scritto già nel ’23, Amedeo, che farà seguito a
numerosi articoli di critica letteraria in riviste, dal «Baretti» al milane-
se «Convegno». Dal canto suo, Solmi, reatino, dopo essersi laureato in
Diritto civile, lavorerà a lungo negli uffici legali della milanese Banca
commerciale, coltivando allo stesso tempo una originale vena di critico
multiforme, di delicato poeta e di sensibile traduttore di poeti. Gromo,
infine: novarese, classe 1901, si laurea nel ’22, l’anno stesso di Gobetti,
che egli incomincia a frequentare proprio a partire dal comune appren-
distato universitario; dall’amicizia alla collaborazione il passo è breve.

Gli anni del dopoguerra, ossia gli anni della breve giovinezza di Go-
betti, della sua precoce maturità, sono gli anni delle prime prove di que-
sti suoi coetanei ambiziosi: contatti, letture, incontri dentro e fuori la
cinta della città, qualche collaborazione giornalistica, testi perlopiù mo-
mentaneamente affidati al segreto dei cassetti della propria scrivania.
Coloro che hanno la ventura di incontrare Gobetti, di persona, o co-
munque di conoscerne l’opera, ne sono come folgorati, trasformati, e
iniziati, per così dire, all’agire.

Fra i tanti giovani sedotti dal fascino di Gobetti, va ricordato, in pri-
mis, Sapegno. Di grande significato appare la lettera che Carlo Levi scri-
ve all’amico Natalino a una sola decina di giorni da quel traumatico even-
to che è la repentina scomparsa di Piero: «Egli era veramente l’unità vi-
va della nostra generazione»152. Compare qui il tema generazionale su
cui lo stesso Levi tornerà più volte: Gobetti centro motore e insieme ago
calamitato di una generazione dispersa, aperta al mondo dalla guerra,
accesa di speranze, ma nel contempo da quella stessa guerra resa dub-
biosa e incerta; una generazione a cui il fondatore della «Rivoluzione
Liberale» offre innanzitutto «certezze» e un modello di «forza e tota-
lità»153. Nella stessa lettera Carlo non esita a definire Piero «in ogni co-
sa e parola il più perfetto uomo che mai più incontreremo in vita»; e, ri-

152 C. Levi a N. Sapegno, 27 febbraio 1926, in Carte C. Levi, Fondo Manoscritti (Pavia), Car-
teggi, c. IV. L’intero carteggio è stato pubblicato in due puntate: La fraterna amicizia dei gobettia-
ni Carlo Levi e Natalino Sapegno, in «Basilicata», xxviii (1986), n. 1, pp. 13-20 e L’unità e l’impe-
gno di una generazione, ibid., xxviii (1986), n. 2, pp. 17-24.

153 c. levi, Piero Gobetti e la «Rivoluzione Liberale» in «Il Ponte», v (1949), n. 8-9, fasc. spe-
ciale «Piemonte», p. 1009-21.



prendendo un’affermazione precedente, ribadisce: «La sua vicinanza mi
rendeva, sempre, migliore di me stesso»154.

All’epoca, nessuno dei due giovanetti, Sapegno e Levi, ha le idee
chiare sul suo futuro. Il primo si sta dedicando, dopo la laurea in Let-
tere con Cian, nel 1922, all’attività pubblicistica, mentre si inserisce
nell’insegnamento medio: lascerà infatti Torino nel ’24 vincitore di cat-
tedra nel liceo di Ferrara, non senza pubblicare, in quegli stessi anni, i
suoi primi lavori scientifici. Il secondo, laureato in Medicina (anch’egli
nel ’22), avvia una effimera carriera universitaria, presso la Clinica me-
dica, ma contemporaneamente mette a fuoco i suoi interessi politici, an-
corché si dedichi con maggior diletto alle matite e ai pennelli. Se la col-
laborazione di Levi alle riviste gobettiane è di poco conto, il lavoro gior-
nalistico di Sapegno è «di altissimo livello»155, iniziato già con «Energie
Nove» e decisamente intensificato nelle riviste successive, in una sin-
tonia che, pur crescente, non sarà mai totale sul piano politico, mentre
sarà fortissima su quello culturale.

Il gobettismo è un tessuto culturale, dunque, prima e più che un orien-
tamento politico. Il legame che unisce i giovani amici di Piero – oltre e
dopo la figura carismatica del prodigioso giovinetto, la cui morte preco-
cissima ne faciliterà l’ingresso in un’aura mitologica – è un dato genera-
zionale, sociale, culturale. Si tratta di giovani che sono appena scesi
nell’agone intellettuale, e chiedono spazio nella Repubblica delle Lette-
re, convinti della sacralità del ruolo dell’uomo di cultura e della impor-
tanza della sua missione rischiaratrice. Nel contempo i gobettiani recla-
mano uno svecchiamento delle infrastrutture che presiedono alla cultura,
un ammodernamento istituzionale, una sprovincializzazione delle fonti
del dibattito culturale. In questo duplice significato si può parlare per lo-
ro di una cultura «militante»: una milizia da una parte al servizio delle
ambizioni generazionali, dall’altra delle esigenze collettive del mondo dei
colti. In questo stesso senso, di cultura militante si può parlare per i loro
coetanei fascisti, o politicamente indifferenti, che però, proprio come i
gobettiani, si attivano con notevole intensità e costanza in battaglie cul-
turali, convinti dell’importanza del mestiere, il comune mestiere di intel-
lettuale. Certo sussistono differenze; ma l’apertura europea, che è la ban-
diera sventolata anche dai postadolescenti gobettiani – perlopiù di buo-
na famiglia diversamente da Gobetti, che è un piccolo borghese –, non è
prerogativa univoca né del gobettismo né dell’antifascismo culturale.
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154 Levi a Sapegno, 27 febbraio 1926, in Carte C. Levi cit.
155 Il giudizio autorevole è di C. Dionisotti nell’intervista rilasciata a M. Neirotti, Natalino Sa-

pegno, giornalista della letteratura, in «La Stampa», 23 aprile 1994.
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In tal senso, dopo la morte di Gobetti, dopo la vittoria fascista, quel
bisogno d’agire, di fare, che è per eccellenza cifra del modo d’essere di
Piero, i gobettiani lo trasformano in impulso di organizzazione cultura-
le. Ben presto, infatti, dopo la vittoria di Mussolini, anche coloro che
hanno esordito, con timidezza o gagliardamente, nella polemica giorna-
listica e nella battaglia politica, volgeranno verso gli studi, le lettere, l’ar-
te. In ogni caso il gobettismo rimane un fenomeno vago, un’aura che
tocca non solo i diretti collaboratori delle iniziative gobettiane, ma an-
che uomini e imprese d’altri ambienti, ivi compresi taluni di quelli fa-
scisti. Un’aura che vivifica il tessuto intellettuale cittadino, e non sola-
mente, allungando propaggini che si faranno sentire nei decenni suc-
cessivi, nell’editoria, nel giornalismo, nell’azione culturale.

Uomini quali Alessandro Passerin d’Entrèves, Manlio Brosio, Ma-
rio Fubini, Guglielmo Alberti, Domenico Petrini, Tommaso Fiore, Um-
berto Morra si aggiungono dunque agli altri collaboratori delle riviste,
agli amici delle edizioni gobettiane, ai frequentatori di casa Gobetti:
Santino Caramella, Mario Gromo, Natalino Sapegno, Giacomo Debe-
nedetti fino ai più giovani Leone Ginzburg e Massimo Mila. Variamente,
con diversa fedeltà e intensità, costoro cercheranno di seguire l’impe-
rativo programma siglato da Augusto Monti nel primo anniversario del-
la morte di Gobetti. Monti, realizzatore primo del «Baretti», chiede di
ottemperare all’impegno a portare avanti il suo lavoro, a esser degni di
lui: in una parola, a farsene postumi allievi:

Bisogna restargli fedeli. E se restare fedeli a Piero vuol dire sequestrarsi dalla
realtà circostante, da questa realtà bisogna che ci sequestriamo. E se restargli fede-
li vuol dire rinunziare ad onori, a benefici, a vantaggi, a vantaggi e benefici rinun-
zieremo. Se restar fedeli a Piero vuol dire restar soli con la memoria di lui: e noi,
con la sua memoria, soli resteremo156.

Non dissimilmente, nella lettera già citata del febbraio ’26 a Sape-
gno, Carlo Levi dichiara una responsabilità personale che chiama in
causa assai più di un gruppetto d’amici, appunto una generazione:
«Continuare dobbiamo, noi, poveri uomini, che non sappiamo neppur
bene dove andiamo, né cosa sarà di noi. Continuare, se ne saremo ca-
paci». In verità, un pur vago marchio gobettiano si percepisce in talu-
ne fra le più interessanti iniziative culturali torinesi degli anni Venti,
prima e dopo la morte di Piero. Nello schiacciante predominio della
cultura accademica, la felice stagione delle riviste militanti non si esau-

156 Cfr. Lo scolaro maestro, in «Il Baretti», iv (1927), n 2, p. 9 (per l’attribuzione a Monti cfr.
g. bergami, Bibliografia degli scritti su Piero Gobetti. 1918-1975, con una prefazione di N. Bobbio,
Einaudi, Torino 1981, p. 152).



risce affatto con il binomio Gramsci-Gobetti, né si tratta di un’azione
confinata entro il campo che, del resto, solo impropriamente possiamo
definire antifascista.

La prima segnalazione riguarda una figura di intellettuale minore,
ma di un certo respiro europeo, non soltanto per i natali parigini e gli
studi tra la capitale francese, Ginevra e Friburgo. Luciano Gennari, clas-
se 1892, dopo un periodo milanese, e un ritorno a Parigi nel 1919, va,
nell’anno seguente, a risiedere a Roma, dove fonda «Arte e Vita», con
il programma di «innalzare lo spirito nella nostra amatissima Italia e nel
mondo»157. L’orientamento è cattolico-spiritualistico, ma senza eccessi
e con una certa apertura in varia direzione. Fra i collaboratori annun-
ciati, molti bei nomi della cultura non solo italiana; ampia anche la pat-
tuglia torinese (Gaetano De Sanctis, Giulio Bertoni, Arturo Farinelli,
Marziano Bernardi, Lorenzo Gigli); tanto che nel ’21 la rivista si tra-
sferisce a Torino, avendo come redattore capo un altro esponente dell’in-
tellettualità cattolica cittadina, Emilio Zanzi, redattore della «Gazzet-
ta del Popolo». Davanti all’avvento al potere di Mussolini, Gennari as-
sume un atteggiamento attendista, ma sostanzialmente favorevole, anche
se i cattolici nazionalfascisti trovano la sua posizione troppo tiepida ver-
so il nuovo ordine politico. Nell’anno successivo – che sarà l’ultimo – la
rivista allarga le sue collaborazioni andando a lambire l’entourage go-
bettiano: lo stesso Gobetti vi pubblica un paio di articoli (esempio del-
la spregiudicatezza con cui il giovane intellettuale decide dei propri com-
merci culturali) e nel primo numero dell’annata viene inserito nel grup-
po di redazione, accanto a Gigli e Bertoni, il pittore Felice Casorati, il
cui sodalizio con Gobetti è all’epoca ai suoi fastigi158. L’anno prima, la
rivista ha segnalato in modo critico, ancorché rispettoso e tutt’altro che
avaro di riconoscimenti, il primo numero del settimanale gobettiano:
l’unica rivoluzione necessaria e utile, non è certo quella enunciata col
Manifesto di Gobetti, sedicente «liberale», bensì quella «cattolica», ver-
so la quale, peraltro, «va il mondo»159.

L’allargamento redazionale, l’acquisizione di un vero editore (Al-
berto Giani), non varranno a Gennari la possibilità di durare ancora a
lungo: il comitato di redazione già nel terzo fascicolo dell’annata quar-
ta abbandona la rivista, che si avvia alla chiusura. Gennari scivolerà ra-
pidamente verso le accoglienti braccia del clerico-fascismo, passando at-
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157 l. gennari, Noi e la vita del paese, in «Arte e Vita», i (1920), n. 1, pp. 47-48.
158 Cfr. id., L’innesto, in «Arte e Vita», iii (1922), n. 4, pp. 529-30.
159 c. lovera di castiglione, La Rivoluzione Liberale, in «Arte e Vita», iii (1922), n. 4, pp.

188-89.
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traverso il cattolicesimo intransigente di un Giuliotti o quello tradizio-
nalistico del neofita Papini (che, non a caso, serberà un giudizio lusin-
ghiero sulla rivista)160.

In ambito cattolico, ma di ben diverso orientamento, troviamo un
esponente del sindacalismo bianco, Rodolfo Arata, il quale, con altri
militanti dell’Azione cattolica e dell’Unione del lavoro (di orientamento
ostile al fascismo), dà vita al «Lavoratore», nel gennaio del ’26, con
l’insegna di «rassegna mensile del movimento operaio». La sua durata
sarà breve e difficoltosa, sotto il fuoco incrociato dei decreti di seque-
stro del prefetto e gli atti di sconfessione da parte delle gerarchie vati-
cane e del mondo cattolico. Nel secondo numero del «Lavoratore», Ara-
ta pubblica un necrologio di Piero Gobetti, che ne è una schietta apo-
logia161. Non sarà l’unico gesto d’attenzione dei cattolici torinesi verso
il fondatore della «Rivoluzione Liberale», a sua volta interessatissimo
alle tematiche religiose e al mondo cattolico in specie. Un’altra signifi-
cativa liaison tra la sponda gobettiana e quella cattolica coeva è rap-
presentata da un’ennesima testata giornalistica, anch’essa dalla vita bre-
ve e difficile. «Il Davide» viene così presentato da colui che lo guiderà,
Giuseppe Gorgerino:

Suo scopo è quello di propugnare la fede cattolica in tutte le sue forme, spe-
cialmente quelle attinenti ai problemi dello spirito nei campi dell’arte e della filo-
sofia, e di offrire ai giovani intelligenti un ben foggiato strumento d’apologetica e
di conquista fatta con criteri moderni per gli uomini d’oggi162.

Un programma confuso, ma battagliero, in cui una ispirazione cat-
tolico-integralista sembra volersi associare ad una impostazione neoil-
luministica, fondata sull’esaltazione di una libertà senza confini. Del re-
sto, l’intestazione all’eroe biblico lascia intuire uno spirito di lotta; an-
che se non siamo sicuri che il Golia fosse, per i collaboratori del foglio,
Mussolini163. Più credibile l’affermazione che il «Davide» nasca dall’in-
crocio tra Maritain e Croce, dei quali Gorgerino si considerava allievo;
ma dobbiamo aggiungere subito il nome di Prezzolini, punto di riferi-
mento essenziale non solo per Gorgerino, ma per la gran parte dei gio-
vani torinesi che nel primo dopoguerra si affacciano all’agone intellet-
tuale. Certo nelle pagine austere del giornale, che guarda come ad un

160 Si legga la lettera di Papini a Prezzolini del 27 marzo 1939, in g. papini e, g. prezzolini,
Storia di un’amicizia. 1925-1956, a cura di G. Prezzolini, Vallecchi, Firenze 1968, p. 156.

161 Cfr. r. arata, Piero Gobetti, in «Il Lavoratore», i (1926), n. 1, pp. 3-4.
162 g. gorgerino, «Il Davide», in «Il Corriere», 7 gennaio 1926.
163 Così sostiene G. Gorgerino (in un’intervista resami nel 1983); l’interpretazione «ufficia-

le», per così dire, è nel corsivo «Il Davide», in «Il Corriere», 22 gennaio 1926.



modello ai fogli gobettiani anche per la grafica, compare più Maritain
che Croce; e il programma integralistico, o comunque di apologetica cat-
tolica, sopravanza l’ispirazione neoilluministica. Nasce prima, invece,
«Il Contemporaneo», quasi una continuazione di «Arte e Vita» – a co-
minciare dall’editore, Alberto Giani – ma sganciata sia dal fondatore
Gennari, sia dal cattolicesimo militante. Uno sforzo in direzione di un
periodico lontano tanto dalla «Rivista di varietà tipo magazine inglese»,
quanto dalla «Rivista accademica infeudata perlopiù ai depositari della
così detta alta cultura o a personalità parlamentari rispettabilissime e
non sempre dilettevoli». L’esempio cui si guarda è – ancora una volta –
francese, benché indeterminato: un esempio realizzato nelle «migliori
riviste francesi», capaci di «contemperare la serietà culturale» con la
«gradevolezza di lettura». L’idea di fondo è eclettica, apolitica e schiet-
tamente pedagogica:

Scopo della pubblicazione non è né il propugnare particolari fedi politiche, spi-
rituali o estetiche, né il restringersi in campi riservati ai soli specialisti, né il farsi
portavoce di transitorie ideologie; bensì di offrire alle persone che leggono un ben
foggiato strumento di educazione intellettuale164.

Diretta da un trio già emerso in «Arte e Vita», Bernardi, Gigli e Gor-
gerino, la rivista, come il titolo evidenzia, vuole «rifuggire dal vecchio,
dall’usato, dallo sfruttato» per «tendere l’orecchio alle voci del tempo»
e «dibattere i problemi del giorno». Un «programma di giovinezza», che
nondimeno è dichiaratamente «temperato da molta prudenza e da una
reverente gratitudine e da un sincero rispetto per tutto ciò che di gran-
de ci ha dato il passato»165. Purtuttavia «Il Contemporaneo», che du-
rerà un solo anno, il ’24, sarà una notevole antologia delle discussioni
«di letteratura e d’arte» (come recita il sottotitolo), ancorché in un’at-
titudine eclettica, priva di un effettivo indirizzo166. Fra i collaboratori
non mancano, oltre ai torinesi, in larga prevalenza (da Gobetti a Caju-
mi, da Neri a Pastonchi, da Cian a Cosmo), alcuni nomi della cultura
italiana (Cecchi, Deledda, Govoni, Lo Gatto); soprattutto è degno di
rilievo l’interesse alla scena europea, a partire dalla Francia, natural-
mente, ma senza escludere altre realtà culturali (compreso il mondo rus-
so, e sovietico, di cui il solito Gobetti nei primi anni Venti è diventato
un cultore).
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164 Cito da una pagina pubblicitaria, per la firma di A. Giani, della nuova rivista in «Arte e
Vita», iv (1923), n. 12.

165 Ibid. (ma questo testo è firmato «Il Consiglio Direttivo»).
166 Cfr. g. bergami, «Il contemporaneo»: scheda di un giornale letterario e d’arte uscito a Torino

nel 1924, in «Studi Piemontesi», xii (1983), pp. 144-97.
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En passant, del medesimo tipografo-editore Giani – che pubblica le
opere dello storico popolare piemontese Luigi Gramegna e nei primi an-
ni del dopoguerra rivela una certa intraprendenza nel settore periodici
– va segnalata «Cuor d’oro», «rivista quindicinale illustrata per ragaz-
zi» nata nel marzo ’22. Specialmente a partire dall’annata terza – dopo
la fuoruscita di Carlo Nicco, direttore artistico, accanto ai coniugi Ca-
stellino (Onorato e Francesca, nota anche sotto lo pseudonimo di Fran-
cesca Fiorentina), fondatori e direttori – il periodico si caratterizzerà
per i contenuti, certamente più moderni, per quanto si assista ad una
crescita degli articoli a carattere storico-culturale, e ad una parallela di-
minuzione dei racconti infantili; ma, soprattutto, «Cuor d’oro» si met-
te in luce per una veste grafica decisamente efficace, nella quale daran-
no prova come illustratori Giulio Da Milano, Massimo Quaglino, Teo-
nesto Deabate, Domenico Buratti e il giovanissimo Giulio Carlo Argan,
ancora incerto sul proprio avvenire. Ovviamente ecumenica e apolitica,
la rivista si varrà di sporadiche collaborazioni di nomi nazionali, men-
tre numerose, di vario ambiente e di diverse generazioni sono le pre-
senze dei torinesi. Prevalgono, naturalmente, gli esponenti di una tra-
dizionale letteratura d’intrattenimento, magari a sfondo storico come il
citato Gramegna oppure Giovanni Drovetti, o ancora Luigi Di San Giu-
sto (al secolo Luisa Macina), Carola Prosperi, Giovanni Bertinetti, Ri-
na Maria Pierazzi, Carlo Dadone, Renzo Pezzani, Nino Costa (all’epo-
ca non ancora identificabile come poeta dialettale); ma compaiono an-
che nomi già provvisti di qualche notorietà come Luigi Ambrosini e
Marziano Bernardi, o destinati a mettersi in luce negli anni successivi,
quali Vincenzo Ciaffi ed Enrico Gianeri. Degna d’interesse, infine, la
presenza di collaboratori che appartengono all’entourage gobettiano, qua-
li la stessa Ada Prospero, Maria e Nella Marchesini, Edoardo Persico,
Mario Gromo, il quale addirittura nel 1927 arriva a firmare come re-
dattore il periodico giunto al suo ultimo fascicolo.

Fra gli altri, Cesare Meano: torinese nato sulla scadere del secolo,
destinato ad una carriera di scrittore multiverso, dal giornalismo al ro-
manzo, dal teatro al cinema (dirigerà il Teatro del Nuovo Spirito nel
’26-27, dando in seguito anche prove come regista), fino alla moda: suo
è l’interessante Dizionario Commentario che, uscito a metà degli anni
Trenta, avrà numerose ristampe167. Nella prima metà dei Venti, Meano
è soprattutto interessato alla poesia, al punto da fondare, nel ’25, un pe-
riodico specialistico: «Ricerca di poesia», organo dell’omonimo gruppo,

167 Cfr. c. meano, Commentario-dizionario italiano della moda, Ente Nazionale Moda, Tori-
no 1936.



nasce con il suo bravo manifesto programmatico, ma sostanzialmente
priva di una qualche linea, risultando, nella sua breve vita, uno zaba-
glione di testi. Non v’è dunque da stupirsi se un giovanissimo abbona-
to, Cesare Pavese, aspirante poeta, si vedrà rifiutare le sue composizio-
ni, con un poco lusinghiero giudizio di Meano, convinto che questo suo
lettore «non sia una grande speranza per la poesia italiana»168.

5. L’editore ideale.

Molti di questi scrittori delle due generazioni collaborano, come au-
tori, consiglieri e interlocutori a vario titolo, con le piccole ma signifi-
cative imprese editoriali cittadine degli anni Venti. Il la è dato, ancora
una volta, da Gobetti, la cui attività di «editore quacquero»169, fornisce
una serie pressoché infinita di spunti. A diciotto anni Gobetti ha già
chiaro il proprio teorema editoriale:

L’editore deve rappresentare un intero movimento d’idee. […] Basta che a tut-
ta la sua attività egli imprima i caratteri del movimento suo, che veda attraverso le
sue condizioni il mondo della dottrina e dell’arte. Per questo egli può avere un amo-
re per la sua funzione nella vita sociale, può lavorare per un’idealità.

Il rischio da evitare è incarnato da un nome-simbolo: Treves. Che
equivale a dire mancanza di carattere, di «fuoco interiore», di «anima»,
di «originalità»; pericolo di dilettantismo, di «vuotezza» e «anemia»
culturale, eclettismo. Al contrario: «Nessuno può essere eclettico, nes-
suno può astenersi. Meno di ogni altro un editore»170.

Si è accennato all’importanza delle relazioni Gobetti-Prezzolini; es-
se toccano l’apice nell’ambito editoriale. Prezzolini rimane, agli occhi
di Gobetti, «il prototipo del moderno intellettuale-politico»171, e l’atti-
vità editoriale gli appare «il punto cruciale»172, nel processo di identifi-
cazione di un ruolo nuovo per l’intellettuale. Essa riveste un carattere
pedagogico, lavora sui tempi lunghi e può contribuire a colmare il ritar-
do della provincia Italia nei confronti del continente Europa. Nel con-

La vita culturale e i gruppi intellettuali 549

168 Cfr. la lettera di Pavese a Meano s.d. (ma del 1925), in c. pavese, Lettere. 1924-1944, a cu-
ra di L. Mondo, Einaudi, Torino 1966, p. 9; ibid., p. 21 la citazione tratta da una lettera di G.
Vaudagna a M. Sturani del 16 aprile 1926.

169 Prefazione di U. Calosso, a gobetti, Scritti attuali cit., pp. 7-12, in particolare p. 7.
170 rasrusat, La cultura e gli editori, in «Energie Nove», ii (1919), n. 5, pp. 14-15 e ii (1919),

n. 6, pp. 127-29, ora in gobetti, Studi storici, letterari e filosofici cit., pp. 458-65.
171 u. carpi, Giornali vociani, Bonacci, Roma 1979, p. 195.
172 Ibid., p. 198.
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tempo attraverso l’editoria si può combattere una battaglia di ampio re-
spiro, capace di condurre ad un allargamento della democrazia cultura-
le, ad uno svecchiamento non solo della discussione ma delle infra-
strutture. Prezzolini con le sinergie tra la rivista madre, con i «Quaderni
della Voce», con la libreria e le edizioni vociane fornisce un esempio
concreto, di più: un autentico modello operante cui rifarsi, anche con le
correzioni che l’indole alfieriana del giovanetto torinese suggerisce.
Nell’autunno ’22 egli espone il programma di massima della casa edi-
trice che ha appena avviato con il tipografo Pittavino:

Noi ci proponiamo di stampare e stampiamo opere che abbiano un significato
spirituale notevole: opere di politica, di storia, di arte, di critica. I libri scelti da noi
dovranno offrire per questo solo fatto una garanzia di originalità, di serietà173.

In questa attività, che produrrà un centinaio abbondante di titoli,
Gobetti si barcamenerà tra i due opposti e complementari consigli del
suo interlocutore: «Non impegnarti troppo con opere onorevoli ma di
dubbio esito», giacché «il pubblico serio in Italia è scarso e un libro che
non si vende grava su quei pochi che si vendono», da una parte; dall’al-
tra: «guarda di tenere alto il livello di accettazione»174. Ciò a cui l’esu-
berante giovinetto non intende sottostare è il buon avvertimento prez-
zoliniano: «Credo sarebbe meglio tu facessi venti volumi seri e buoni
[…] che sessanta medi o mediocri». La cifra di sessanta non è casuale,
essendo stata annunciata, con l’enfasi del caso, da Gobetti quando ha
asserito di voler «far l’editore sul serio», precisando orgogliosamente:
«Ci sarà sempre una bella differenza fra quello che stampo io e ciò che
stampano gli altri»175.

Sotto varie sigle (La Rivoluzione Liberale, Arnaldo Pittavino, Piero
Gobetti, infine Edizioni del Baretti, che porteranno avanti il program-
ma del fondatore dopo la morte fino al principio del ’29), quelle gobet-
tiane saranno in effetti classiche edizioni di cultura, con una triplice di-
rezione di marcia: innanzi tutto l’attualità politica (che coincide con la
battaglia antifascista, con qualche eccezione: è il caso celebre dell’Italia
barbara di Curzio Malaparte); la costruzione di una biblioteca di scien-
ze umane e sociali; infine l’attenzione alla nuova generazione letteraria.

173 la rivoluzione liberale – a. pittavino e comp., Il nostro lavoro cit.
174 Cito da due lettere di Prezzolini a Gobetti, del 27 gennaio e del 29 ottobre 1923, in CSPG,

FG, «Prezzolini, Giuseppe», in copia fotostatica anche in AGP, «Gobetti, Piero»; le lettere sono
edite dallo stesso Prezzolini in Gobetti e «La Voce» cit., pp. 97 e 113.

175 Rispettivamente, lettera di Prezzolini a Gobetti, 20 dicembre 1923 (ibid., p. 115) e Go-
betti a Prezzolini, 13 dicembre 1923 (ibid., pp. 137-38; la lettera è erroneamente datata 1924 da
Prezzolini).



In ciascun filone, nella grande maggioranza dei casi, l’editore cerca di
pagarsi le spese chiedendo contributi agli autori, perlopiù sotto forma
di cartoline di prenotazione (che l’autore acquista o si impegna ad ac-
quistare, distribuendole poi tra amici e conoscenti). Le scelte editorial-
mente più efficaci corrispondono in numerosi casi alle intuizioni più fe-
lici sul piano culturale; in ogni caso, le tirature si aggirano intorno al mi-
gliaio di esemplari, talora superandolo anche in modo consistente (è il
caso, per esempio, di Tilgher, Nitti, Missiroli), e le vendite di norma
non oltrepassano le poche centinaia176. Un limite che sarà la forza pro-
pulsiva dell’editrice gobettiana, secondo l’idea del fondatore per cui un
editore «suscita prima che stampare i capolavori»177.

Quanto ai capolavori presenti sotto le insegne gobettiane, il catalo-
go è noto, gli Ossi di seppia montaliani in testa, nell’ambito letterario;
assai più ricco e mosso il panorama saggistico, con il Dorso della Rivo-
luzione meridionale (1925), il Salvatorelli di Nazionalfascismo (1923), le
einaudiane Lotte del lavoro (1924), e poi ancora Amendola, Nitti, Stur-
zo, Missiroli, Salvemini, Prezzolini e Gobetti stesso; infine libri che ven-
gono più di lontano come il saggio sulla Libertà di Mill (1925, con pre-
fazione di Einaudi), o che, al di là della polemica contingente, si pro-
pongono come strumenti, come il già citato Ruffini con i Diritti di libertà.
L’annata 1925 è di gran lunga la più ricca: l’ultimo anno di vita di Pie-
ro Gobetti, è quello in cui più marcata si fa la sua propensione all’atti-
vità editoriale; è anche l’anno della forzata chiusura della «Rivoluzione
Liberale», sulla base di un provvedimento prefettizio. Il clima intorno
all’antifascista liberale-rivoluzionario si è fatto greve; il giovane scrit-
tore-editore incomincia a essere stanco di «vivere di ripieghi tra le per-
secuzioni del prefetto, il ricatto della politica attraverso il commercio»178.
Suona come un testamento spirituale la pagina manoscritta lasciata in-
terrotta in un imprecisato giorno del tardo 1925:

Penso un editore come un creatore. Creatore dal nulla se egli è riuscito a domi-
nare il problema fondamentale di qualunque industria: il giro degli affari che ga-
rantisce la moltiplicazione infinita di una sia pur piccola quantità di circolante. […]
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176 Traggo questi dati da diversi pezzi dei carteggi gobettiani (in CSPG, FG); ma cfr. anche
e. alessandrone perona, Gobetti editore (Appunti), in Piero Gobetti e il suo tempo, Centro Studi
Piero Gobetti, Torino 1976, pp. 33-52; m. accame lanzillotta, Le edizioni e i tipografi di Piero
Gobetti. Studio di bibliografia storica, Sansoni, Firenze 1980, pp. 9-31; m. a. frabotta, Gobetti.
L’editore giovane, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 71-80.

177 Gobetti a Prezzolini, lettera del 13 dicembre 1923 cit.
178 Cito da un frammento autografo ora in p. gobetti, L’editore ideale, Frammenti autobio-

grafici con iconografia a cura e con prefazione di F. Antonicelli, All’insegna del pesce d’oro, Mi-
lano 1966, pp. 71-75, in particolare p. 72.
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La sua forza finanziaria deve esser tutta nella sua capacità di moltiplicare gli affari.
[…] Basta che egli sia stato logico; non abbia fatto transazioni coi suoi principi di
uomo colto, che pubblico e scrittori siano sicuri di lui179.

Questo programma gli appare impraticabile in Italia. E tuttavia non
è solo a cagione dell’oggettivo restringersi degli spazi politico-culturali
che Gobetti medita da qualche tempo di andare in quella terra di Fran-
cia cui da sempre guarda con appassionato interesse:

Vorrei fondare una casa editrice a Parigi. La ragione principale è questa: che so-
lo a Parigi credo di poter svolgere un’azione di cultura europea. Inoltre non è im-
possibile che la mia impresa sia ostacolata: fiancheggiandola con un’impresa parigi-
na posso contribuire a rafforzarla e a farla rispettare180.

Nella capitale francese non avrà neppure il tempo di acclimatarsi. La
«prodigiosa giovinezza» di Piero Gobetti si spegne all’alba del 16 feb-
braio 1926. Gli sopravvivono i compagni, gli amici, i discepoli e i mae-
stri che in qualche modo di Piero si faranno alunni; il gobettismo in-
somma continua, o forse incomincia pienamente dopo questa morte che
lascia tutti attoniti. Fra gli altri, Alfredo Polledro. Avvocato, pubblici-
sta poliglotta, vanta dei trascorsi di sindacalista rivoluzionario, con una
collaborazione alle riviste di Enrico Leone e di Arrigo Oliviero Olivet-
ti, grazie a cui probabilmente entra in contatto con Robert Michels, che
nel primo decennio del secolo, abbandonando la natia Colonia, si è ac-
climatato nel capoluogo piemontese: Polledro ne diventa traduttore. Più
tardi, la sua adesione all’interventismo gli procurerà la definitiva espul-
sione dal Partito socialista. Sua moglie, la polacca Rachele Gutman, pro-
fuga dall’impero zarista, è nel primo dopoguerra, l’insegnante di lingua
russa di Piero Gobetti e della sua compagna Ada Prospero. Insieme, i
coniugi Gutman-Polledro hanno firmato per l’editore torinese Lattes
una grammatica e un’antologia russa e una novella di Pu∫kin (con «te-
sto russo, versione letterale e libera, note grammaticali»): volumi su cui
sappiamo si eserciterà il detenuto Gramsci, nell’intento di migliorare la
sua conoscenza della lingua di Lenin181. Entrato nell’entourage gobettia-
no, Polledro fornisce una piccola collaborazione, con articoli e tradu-
zioni, al «Baretti».

179 Ibid., pp. 72-73.
180 Gobetti a Prezzolini, 3 ottobre 1925 (AGP, «Gobetti, Piero»), ora in prezzolini (a cura

di), Gobetti e «La Voce» cit., pp. 206-7.
181 Cfr. le lettere di Gramsci a Tania 26 marzo 1927 e a Giulia 2 maggio 1927, in a. gramsci,

Lettere dal carcere, a cura di S. Caprioglio e E. Fubini, Einaudi, Torino 1965, pp. 61 e 88; vedi an-
che la nota del curatore a id., Quaderni del carcere, IV, edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cu-
ra di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, pp. 2397-98.



Alla vigilia della partenza di Gobetti per la Francia, Polledro regi-
stra la costituzione di Slavia, «Società editrice di Autori stranieri in
versioni integrali». Nella società in accomandita semplice con un ca-
pitale sociale di trentamila lire, è con Polledro, insieme alla moglie Ra-
chele, l’avvocato Mario Lorenzoni, suo patrono di studio legale182. Al
«Genio russo» si intitola la collezione con cui esordisce la nuova casa:
rimarrà sino alla fine (un decennio più avanti) la collana trainante, il
cavallo di battaglia di Polledro, al punto che nel ’33 ne verrà avviata
la ristampa in economica. Si tratta nell’insieme di una sessantina di vo-
lumi, nei quali viene raccolta l’intera produzione dei cinque sommi
dell’Ottocento russo: Dostoevskij, Tolstoj, Turgenev, Gogol´, Ωechov.
L’impresa ottiene immediato e generale consenso di critica, ma anche
un certo successo commerciale, anche grazie all’intelligente sistema
dell’abbonamento alla collezione proposto dall’editore. Per la prima
volta gli italiani possono leggere gli scrittori russi in traduzioni inte-
grali, di prima mano; fino ad allora, in effetti, nella stragrande mag-
gioranza dei casi, il pubblico ha dovuto accontentarsi di versioni esem-
plate su altre versioni (generalmente francesi) e, spesso, in forma di-
sinvoltamente ridotta, ossia con tagli del tutto arbitrari e talora così
ampi da snaturare i testi originali. Si aggiunga che la Slavia per prima
colma lacune gravissime dell’editoria italiana, ponendo sul mercato le
prime edizioni integrali di capolavori assoluti come Guerra e pace (tra-
dotto dalla Duchessa d’Andria) o lo straordinario trittico dostoev-
skiano: Delitto e castigo, I demoni, I fratelli Karamazov, nella traduzio-
ne dello stesso Polledro.

Indefesso lavoratore, questi sa scegliere i propri collaboratori, in un
programma che dai capolavori dei cinque massimi scrittori russi si esten-
derà alle opere scelte degli altri grandi, con una prospettiva che, cen-
trando sulla Russia, tenderà ad allargare il suo raggio d’azione via via
all’intero «Genio slavo», e poi, verso l’«Occidente», come recitano i ti-
toli delle altre collane. Assai vicino all’impresa è Ettore Lo Gatto, sla-
vista con tutte le carte in regola per essere un tutor scientifico della ca-
sa torinese, per la quale egli dirigerà, a partire dal 1930, la collezione di
monografie «Scrittori slavi», che tuttavia non andrà oltre i primi titoli.
Ma Lo Gatto è soprattutto entusiasticamente concorde con il program-
ma di fondo dell’editrice, avendo avviato, prima della nascita di Slavia,
«campagne moralizzatrici contro i “traduttori… traditori”, creando il
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182 Cfr. p. cazzola, La casa editrice «Slavia» di Torino, antesignana delle traduzioni letterarie di
classici russi negli anni Venti-Trenta, in La traduzione letteraria dal russo nelle lingue romanze e dalle
lingue romanze in russo, Cisalpino-Goliardica, Milano 1979, pp. 506-15.
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gusto delle versioni dirette, integrali e fedeli»183. Tale sarà l’eccellente
traduzione appunto di Lo Gatto di Oblomov: una scelta non casuale con-
siderato che una buona parte della più recente campagna contro tradu-
zioni monche e infedeli viene originata proprio da una infelicissima edi-
zione di quel romanzo184.

Il capolavoro di Gon™arov inaugura la seconda collana di Slavia, «Il
Genio Slavo», suddivisa in cinque serie: russa (integrata da una sele-
zione di «Narratori sovietici»); polacca; cecoslovacca; serba; croata e
slovena; bulgara. Più tardi ne verrà aggiunta una sesta: «Scrittori rus-
si dell’emigrazione». La motivazione fornita assume un esplicito si-
gnificato politico, che suona come una richiesta di protezione al regi-
me e insieme un’adesione sia pur simbolica ad esso. Tradurre gli slavi,
oltre che i russi, significa contribuire, secondo Polledro, ai buoni rap-
porti che l’Italia – «sotto la guida lungimirante e geniale di Benito Mus-
solini» – va allacciando con quei popoli usciti dalla guerra profonda-
mente trasformati, la cui evoluzione in senso occidentale è pienamen-
te in corso185.

Al di là dell’enfasi nazionalpatriottica, in buona misura strumenta-
le, ribadita dalla dedica a Mussolini («che felicemente annodando con
tutte le genti dell’Oriente vincoli di amicizia e di pace, con mano ferma
e con occhio acutissimo guida l’Italia alle antiche glorie e alle antiche
fortune»)186, non v’è dubbio che l’operazione nel suo complesso rivesta
un significato tutt’altro che italocentrico, ma semmai all’insegna dell’ab-
battimento dell’«ingenua illusione di una contrapposizione integrale ed
artificiosa tra la Russia e l’Europa»187. Del resto l’europeismo intellet-
tuale, uno dei marchi di qualità del gobettismo, circola vistosamente nel
progetto di Polledro, a cui collaborano numerosi tra i più antichi e nuo-
vi amici di Piero (dalla vedova Ada Prospero fino al giovane Leone Ginz-
burg, che fa le sue prime eccellenti prove di traduttore dal russo con Ta-
ras Bul´ba e Anna Karenina), nonché esponenti dell’intellettualità tori-
nese, anche di origine socialista, come Zino Zini, che offre la sua

183 u. barbaro, Nuovi libri di Lo Gatto, in «La Fiera Letteraria», 27 ottobre 1929.
184 Cfr. la recensione all’edizione Slavia di L. Kociemski, in «L’Italia che scrive», xii (1929),

n. 4, p. 124. La precedente edizione del romanzo è: i. gonciaroff, Oblomof, traduzione di Olga
Malavasi, Cappelli, Bologna 1928.

185 gli editori, Programma, in i. a. gonciaròv, Oblòmov, con prefazione e note di E. Lo Gat-
to, I, Slavia, Torino 1928, 2 voll., pp. vii-xxii, in particolare p. x.

186 Ibid.
187 w. giusti, Il «Genio Russo» e il «Genio Slavo», in «La Rassegna Italiana», xiii (1930), n.

140, pp. 45-49, in particolare p. 46. Giusti aveva tradotto l’anno prima i Racconti tormentosi di
Ωapek.



collaborazione alla casa Slavia nel 1928188. Naturalmente non tutte le
traduzioni sono impeccabili, talora solo «dignitose»189; ma il livello me-
dio è ottimo, e la loro natura integrale e diretta le renderà a lungo inso-
stituibili. Significativa in proposito l’imperiosa richiesta rivolta a Ta-
tiana da Gramsci, che segue con fedeltà l’attività dell’editrice torinese:
«Non mandarmi nessuna traduzione che non sia della Slavia anche se si
presenta sotto veste autorevole»190.

Se Polledro chiuderà verso la metà del decennio seguente, un po’ per
stanchezza, un po’ per l’affollarsi del panorama editoriale in fatto di tra-
duzioni, la fine dell’avventura editoriale di Mario Gromo – cronologi-
camente all’incirca coincidente con quella di Slavia – sarà determinata
dalla spietata legge del mercato.

Negli anni immediatamente successivi a «Primo Tempo» Gromo av-
via, con scritti di critica teatrale, la collaborazione al «Baretti», su pro-
posta del suo direttore, di cui egli ammira il «coraggioso ingegno» e
«l’animoso lavoro»191. Con il marchio delle Edizioni del Baretti pubbli-
ca il suo primo libro, il romanzo breve Costazzurra (1926), sintomatica-
mente dedicato «a Piero». Con codesti precedenti alle spalle, nel ’27,
appoggiandosi a tre fratelli titolari di una piccola tipografia, Giuseppe,
Sandro e Mario Ribet, Gromo dà vita alla omonima casa editrice. Alla
fondazione, in realtà, prende parte, in un duopolio ben presto interrot-
to, Edoardo Persico. Al di là delle divergenze, anche caratteriali, i due
sono accomunati dall’intenzione di far ascendere alla ribalta culturale la
propria generazione, quella dei nati col secolo nuovo; ossia di farsi in-
terpreti delle sue esigenze e delle sue ambizioni, chiedendo spazi cultu-
rali e di mercato, anche se v’è in loro un proposito generale, di più lar-
go respiro, inerente lo stato delle lettere nel nostro paese. Oltremodo
significativo, a conferma dell’esistenza di un «modello vociano», il fat-
to che quando l’impresa è appena progettata i due guardino a Prezzoli-
ni come ad un interlocutore privilegiato. Scrive Gromo:

È nostro intendimento di non essere l’espressione né di una scuola né di una ge-
nerazione: ma di poter radunare i saggi più significativi del tempo nostro, senza con-
cessioni di sorta. Perciò la nostra Casa ha ed avrà bisogno di amici; e mi perdoni se
fin d’ora voglio considerarLa fra quelli192.
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188 Cfr. la lettera di A. Polledro a Z. Zini, 11 giugno 1928, in Carte Zini, Torino («Sarei ben
lieto di avere la Sua collaborazione al nostro “Genio Russo” e sono a Sua disposizione per l’op-
portuno scambio d’idee preliminare»).

189 cazzola, La casa editrice «Slavia» cit., p. 512.
190 Gramsci a Tatiana, 3 giugno 1929, in id., Lettere cit., pp. 278-80, in particolare p. 279.
191 M. Gromo a P. Gobetti, 22 novembre 1924, in CSPG, FG, «Gromo, Mario».
192 M. Gromo a G. Prezzolini, s. d. (forse settembre 1926), in AGP, «Gromo, Mario».
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«Senza concessioni di sorta»: un impegno culturale dal forte signifi-
cato etico, che non può non richiamare la lezione gobettiana. A partire
da Gromo e Persico stessi, d’altronde, buona parte degli autori Ribet
sono presenti nel catalogo delle edizioni o fra i collaboratori delle rivi-
ste gobettiane: più del «Baretti» che della «Rivoluzione Liberale», de-
finendo la nuova editrice il proprio ambito essenzialmente nella lette-
ratura, sia pur intesa non rigidamente. In realtà qui, come nel «Baret-
ti» incomincia a circolare la sconfitta, la disillusione, e riemerge la
tentazione della contemplazione, il rifiuto di proseguire sulla deluden-
te strada di qualsiasi impegno politico, l’identificazione nella letteratu-
ra di uno spazio di lavoro autonomo e autosufficiente. Certo Gromo e
Persico non si propongono di essere un gruppo in senso stretto, né han-
no identificato una tendenza; ma che non pensino a farsi interpreti del-
la loro generazione appare difficile da credersi, a dispetto della dichia-
razione di Gromo. Il quale del resto subito aggiunge:

È particolarmente ai giovani più meritevoli (non ai giovanissimi) che rivolgere-
mo le nostre cure, ben disposti ad aiutarli in tutto quel che ci sarà possibile. Perciò,
se lo crede opportuno, può indirizzare a noi quanti reputasse degni di una stampa
che non fosse dovuta ad eccessive condiscendenze o a ben altri criteri193.

La vita dell’editrice si identifica sostanzialmente nella collana «Scrit-
tori contemporanei», che, in effetti, vuol essere l’espressione della nuo-
va generazione di scrittori, piuttosto che portatrice di una poetica pe-
culiare. Nei suoi testi, nondimeno, affiora abbastanza chiaramente la
differenza dal calligrafismo dei rondiani, mentre un riferimento di cre-
scente importanza nel corso degli anni, è costituito da «Solaria», della
quale gli «scrittori contemporanei» verranno considerati i rappresen-
tanti a Torino, e con la quale si cerca un’intesa organica per la comune
«battaglia in prò della nuova letteratura italiana»194.

Il primo titolo pubblicato, Il giorno del giudizio di Giovan Battista
Angioletti, ha la ventura di vincere il Premio Bagutta proprio nella sua
edizione d’esordio (1927). Il libro premiato offre una immediata consa-
crazione dell’editrice, anche se il successo dopo il piccolo boom del pri-
mo titolo (che, con le sue duemiladuecento copie, rimarrà il più vendu-
to)195, è limitato alla critica, la quale seguirà sempre con benevolenza l’at-
tività editoriale di Gromo. Nel catalogo Ribet troviamo innanzitutto
Montale con la seconda edizione degli Ossi di seppia, con prefazione di

193 Ibid.
194 M. Gromo a A. Carocci, 24 dicembre 1928, in g. manacorda (a cura di), Lettere a Solaria,

Editori Riuniti, Roma 1979, p. 102.
195 Deduco i dati da appunti e note varie in Carte Gromo e Carte Buratti, Torino.



Alfredo Gargiulo: una conferma della torinesità della fortuna monta-
liana, che giungerà, con Einaudi, alla terza edizione nel ’39 e, nel me-
desimo anno, alle Occasioni. Quindi Gromo stesso, Comisso, Sbarbaro,
Raimondi, Tecchi, Titta Rosa, Corrado Pavolini con prefazione di Un-
garetti, Onofri, Betti, Antonio Prestinenza: narratori e poeti, preva-
lentemente; tutti, tranne l’ultimo, destinati a diventare nomi notevoli
del panorama italiano. Due soli autori escono dal novero dei letterati
puri, esponenti di due diverse generazioni della cultura torinese: Filip-
po Burzio (classe 1891), che pubblica ben due titoli nello stesso anno, il
’29, e Mario Fubini (1900), al quale si deve un Ugo Foscolo scelto da
Persico, per la collana «Libri di cultura» subito interrotta. Dal canto
suo Persico, dopo la rottura con Ribet, tenta una sua casa editrice, ri-
volgendosi ancora a Prezzolini, sia come nume ispiratore, sia come pri-
mo autore. Tra difficoltà e polemiche nascerà la ristampa, all’insegna
della «Biblioteca italiana di Edoardo Persico», del Sarto spirituale, una
vecchia e minore, ma curiosa raccolta di saggi prezzoliniani. Un secon-
do volume messo in cantiere, Pretesti di critica di Lionello Venturi, ben-
ché stampato e legato in tipografia, non ne uscirà fuori, per l’insolven-
za del committente, fino a che non provvederà un vero editore, il mila-
nese Hoepli, a rilevare le copie e a metterle in circolazione non senza
aver opportunamente cambiato l’etichetta.

Le difficoltà economico-finanziarie accompagnano del resto anche la
vicenda Ribet. A dispetto della robusta collaborazione degli autori alle
spese (secondo il sistema delle prenotazioni attraverso cartoline), l’im-
presa incontra presto seri problemi, a causa dei modesti riscontri di mer-
cato, al punto che i fratelli tipografi, nel volgere di poco più di un an-
no, scioglieranno il sodalizio con Gromo, il quale, del resto, con gli an-
ni Trenta si direbbe che lasci alle sue spalle il gobettismo in senso
etico-politico, pur continuando, almeno in parte, a lavorare cultural-
mente secondo l’imprinting ricevuto. I riconoscimenti da parte dell’esta-
blishment culturale fascista non mancano: il presidente della Federazio-
ne nazionale fascista dell’industria editoriale, Franco Ciarlantini, nel
’30 segnala, «fra le coraggiose imprese» sorte per lanciare una nuova ge-
nerazione di autori, appunto la casa editrice di Gromo196.

All’epoca peraltro essa ha già una nuova ragione sociale, ma non una
diversa fisionomia. Infatti Gromo non ha difficoltà a portare avanti l’im-
presa, stringendo un accordo con un’altra coppia di fratelli, Domenico
e Giovanni Battista Buratti. Titolo e veste grafica degli «Scrittori con-
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196 f. ciarlantini, Vicende di libri e di autori, Ceschina, Milano 1931, p. 97.
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temporanei» rimangono immutati, quest’ultima nella sua sobrietà go-
bettiana, un poco addolcita dal color mattone della copertina e, sotto
l’insegna Buratti, abbellita da qualche fregio e da un logo che rappre-
senta Europa in groppa al toro (un ennesimo segnale che non può esse-
re trascurato). La collana continua a rappresentare poco meno della to-
talità della produzione dell’editrice, mentre, nell’insieme, rimangono
coerenti, non senza sbavature o contraddizioni, le scelte di fondo di Gro-
mo, il quale tuttavia, nel corso del tempo, dovrà sempre di più subire i
condizionamenti di uno dei due fratelli Buratti, Domenico, colui che di
fatto regge la casa editrice. Pittore (sposa Vittoria Cocito, pittrice a sua
volta) che si è conquistato un posticino nell’arte «sociale» del primo
quindicennio del secolo, Buratti ha appena rivelato anche doti di poe-
ta, pubblicando, poco prima del passaggio da una sigla editoriale all’al-
tra, nel 1929, con i Ribet, dunque sotto la responsabilità dello stesso
Gromo, una raccolta di liriche sull’esperienza di guerra e di prigionia
(Paese e galera). Mentre Gromo, via via più preso da nuovi impegni pro-
fessionali, specialmente verso la critica cinematografica, ridurrà il pro-
prio impegno nella direzione dell’impresa, il Buratti acquisisce paralle-
lamente un peso maggiore.

Nel passaggio da Ribet a Buratti la collezione si arricchisce di nomi
significativi, da Alvaro a Tecchi, da Stuparich a Linati, da Piovene a
Repaci, da Franchi a Cajumi. Altri autori, pur giunti alla trattativa con
il duopolio Gromo-Buratti, non riusciranno a trovare esito in una col-
lana che è sempre più ambita dai giovani letterati: così un Bilenchi o un
Benedetti, con i quali si arriva ad un passo dalla pubblicazione. Già
all’inizio del ’33, d’altronde, dichiarando chiusa la sua attività, Dome-
nico Buratti, è costretto a tracciare un amaro bilancio: «Seppure scar-
tata a priori ogni forma di lucro, il tentativo disinteressato della impre-
sa artistico-letteraria a vantaggio dei giovani scrittori è fallito»197.

In realtà, a ben vedere, nell’impresa di Gromo e Buratti sembrano
coesistere, non senza elementi di casualità, una tensione modernizzatri-
ce e un empito sprovincializzante, accanto a ripiegamenti verso più tran-
quille scelte all’insegna della tradizione o di indirizzi semplicemente mal
definiti sul piano culturale. La piccola editrice torinese langue e infine
chiude per le difficoltà e i costi della distribuzione, e più in generale per
la limitatezza del mercato. Gromo e Buratti perdono la difficile scom-
messa sugli «Scrittori contemporanei»: aver puntato sui giovani, perdi-
più italiani, a differenza per esempio di Slavia che gioca una partita più

197 Minuta autografa (gennaio 1933) di D. Buratti alle Messaggerie Italiane, in Carte Buratti.



facile, almeno inizialmente, con Dostoevskij, Tolstoj e compagni. Né, a
differenza di Frassinelli, le edizioni Ribet-Buratti, ferme o quasi al di-
messo modello tipografico gobettiano, possono vantare una cura grafi-
ca e una veste d’eccezione, su cui puntare come elemento d’attrazione.
Forse la causa prima del fallimento della casa Ribet-Buratti risiede nel
non aver saputo dare corpo fino in fondo al modello gobettiano, senza
peraltro voler né poter realizzare il modello alternativo, quello Treves.

Ragioni non troppo lontane, anche se in una dinamica assai diversa,
spiegano la difficoltà dell’avventura editoriale di un altro giovanotto che
ha frequentato i gobettiani, Franco Antonicelli, che nondimeno riceve
la possibilità di avviare un’impresa libraria grazie ai capitali e all’incon-
tro con un «tipografo d’eccezione», Carlo Frassinelli. D’origine vene-
ta, questi, ma nato ad Alessandria d’Egitto nel 1896, giunge a Torino
nell’anteguerra per compiervi studi nella Regia scuola tipografica, men-
tre fa l’operaio alla Nebiolo, fonderia di caratteri da stampa e fabbrica
di macchine tipo-litografiche. Approda alla tipografia L’impronta, di-
retta dal mazziniano Terenzio Grandi, che, oltre ad essere un militan-
te della causa repubblicana e democratica, è un maestro nel settore, non
insensibile ai venti di novità. Il giovane operaio-tipografo Frassinelli si
appassiona alle nuove tendenze della grafica e della stampa di prove-
nienza razionalista, bauhausiana e futurista, collaborando lungo gli an-
ni Venti alla più autorevole testata di settore, «Graphicus», un’ulterio-
re dimostrazione del primato torinese in fatto tipografico. Negli am-
bienti dei futuristi di sinistra avviene l’incontro tra il raffinato letterato
Antonicelli e l’operaio autodidatta che ha, fin dal 1924, avviato l’atti-
vità in proprio di tipografo. Sul finire del 1931 il tipografo si fa edito-
re, registrando la ditta Carlo Frassinelli editore.

Direttore è Franco Antonicelli, che esprime così il proprio indirizzo
editoriale:

Scelgo libri di poesia. Criterio duro, ma incrollabile. Ho rifiutato manoscritti,
che ho visto poi stampati presso altre case: hanno avuto successo, ma nella mia bi-
blioteca non potevano entrare con tutti gli onori. La novità, il milione di copie fuo-
ri d’Italia, il gusto o pseudo gusto corrente non m’interessano.

Senza pudore né timore, anzi con orgoglio questo letterato bibliofi-
lo ammette che i libri Frassinelli non sono né vogliono essere «libri po-
polari»; la biblioteca ha un titolo «a cui tengo, – precisa, – e che ha il
suo significato»198: questo titolo è «Biblioteca Europea».
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198 f. antonicelli, Breve storia della Casa Editrice Frassinelli, in «Il Lavoro Fascista», vi (1933),
n. 16. L’articolo non compare nella Bibliografia degli scritti di Franco Antonicelli, a cura di G. Bar-
barisi e P. Pellegrini, Olschki, Firenze 1990.
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Nell’anno dell’esordio, un altro torinese dallo sguardo acuto, Filip-
po Burzio, scrive al direttore di «Solaria» Alberto Carocci: «C’è biso-
gno di europei, oggi, in Italia»199. La biblioteca antonicelliana ha sfor-
nato all’epoca i primi titoli, ricorrendo a un piccolo, entusiasta grup-
petto di giovani intellettuali italiani «europei»: Antonicelli, in primis,
naturalmente; quindi, Ginzburg, grande suggeritore; e poi Pavese, Re-
nato Poggioli, Mario Sturani, ed altri. Antonicelli direttore editoriale,
Pavese traduttore, Sturani disegnatore, s’incrociano negli splendidi due
tomi di Moby Dick. Non suona certo, a questo punto, millanteria l’af-
fermazione che, ex post, farà Massimo Mila, alludendo alla «confrater-
nita» dazeglina: «Si può ben dire che la nascita della Biblioteca Euro-
pea […] fu espressione del nostro gruppo»200.

Nell’impresa si avverte nettamente il peso dell’esperienza di Polle-
dro: traduzioni integrali, direttamente svolte dalle lingue originali, af-
fidate a specialisti, anche quando – si pensi ancora a Pavese – esordienti
o poco più. Si aggiunga che ciascun volume della collana è dotato di una
introduzione storico-critica del traduttore, che presenta l’autore e il te-
sto ai lettori italiani.

Ma l’incontro fra Antonicelli e Frassinelli avviene innanzi tutto a
partire dalla passione da entrambi coltivata per il bel libro. Il ruolo del
tipografo ammiratore dei futuristi è decisivo, integrandosi perfettamente
con il gusto, raffinato e classicheggiante, del giovane direttore editoria-
le. Ambedue hanno in mente «il libro che resti»: nel valore delle scelte,
nella coerenza della realizzazione editoriale, nella veste esteriore tipo-
grafica, dai corpi ai caratteri di stampa, dalla carta ai fregi, dalla coper-
tina alla sovracoperta. Sotto codesto aspetto la personalità eclettica e
l’originalità creativa di Mario Sturani, che realizza diverse copertine del-
la collezione, svolge un ruolo che non va sottovalutato201.

La «Biblioteca Europea» pubblica in tutto nove titoli. Si incomin-
cia non con la balena di Melville – come da programma –, ma con L’ar-
mata a cavallo, come suonerà il titolo italiano del romanzo di Babel´ che
giunge a Frassinelli già pronto nella traduzione di Renato Poggioli: un
ruolo decisivo, sia nella segnalazione ad Antonicelli del romanzo (e
nell’informazione che esso era già stato tradotto da Poggioli), sia nel
contatto diretto tra i due e nella facilitazione della trattativa, è svolto

199 F. Burzio ad A. Carocci, 25 ottobre 1932, ora in manacorda (a cura di), Lettere a Solaria
cit., p. 386.

200 m. mila, Gli esploratori di Moby Dick, in «La Stampa», 9 ottobre 1983.
201 Cfr. m. m. lamberti, La rigorosa indisciplina di Mario Sturani, in id. (a cura di), Mario Stu-

rani, Allemandi, Torino 1990, p. 71.



da Leone Ginzburg, il quale compare fin dal primo momento come edi-
tor della casa editrice, accanto a Cesare Pavese.

Quest’ultimo per Antonicelli è assai più che un traduttore. In una
lettera all’Istituto di cultura italo-americana egli viene presentato come

dotto e intelligente americanista, mio ottimo collaboratore del quale hanno parlato
giornali e riviste con altissimi elogi. Egli sarebbe lieto […] di potervi essere utile,
data la sua competenza: tanto più se gli sarà data occasione di andare in America»202.

Per il momento Pavese deve accontentarsi di sognarla l’America, gra-
zie anche alle altre traduzioni che compie in quegli anni per Frassinelli,
«mio primo e insuperato editore» (come scriverà di suo pugno un paio
di decenni più tardi in una dedica autografa)203. Fra le traduzioni pave-
siane, la prima dunque riguarda Moby Dick, eseguita su un’edizione pur-
gata del testo – stando alla testimonianza di Massimo Mila – «per con-
to suo, negli anni d’Università, senza nessuna prospettiva di pubblica-
zione»204, con un lavoro accanito e disordinato, il cui primo risultato,
benché straordinariamente felice nell’insieme è tutt’altro che esente da
mende e difetti.

Ma già nel marzo ’32, allorché non è ancora apparso nemmeno un
volume a stampa, si rivelano piuttosto difficili i rapporti tra direttore e
editore, con Frassinelli che non vuole o non può sottovalutare le ragio-
ni delle cifre e, però, non intendendo la propria parte come quella di un
mero finanziatore, non rinuncia a dire la sua anche sui contenuti; d’al-
tro canto Antonicelli si sente costretto a difendere l’autonomia del pro-
prio ruolo e la dignità del proprio lavoro, accusando tra le righe il suo
partner di avere in testa solo le meschine esigenze del bilancio immedia-
to: «Io comprometto volentieri il mio nome per cose che abbiano una
certa durata, o almeno tutta la volontà di durare»205. Antonicelli non in-
tende il proprio ruolo limitatamente ai contenuti: interviene sulla veste
grafica e più in generale sulla cura tipografica. Proprio da questa fusio-
ne tra ricerca della «poesia» come criterio di scelta delle opere, accura-
tezza delle traduzioni, attenzione alla realizzazione del prodotto finito
nasce la peculiare, forse irripetibile, fisionomia della collezione.

È ancora Pavese traduttore il protagonista di altri due testi della «Bi-
blioteca», che la caratterizzano in realtà come di orizzonti ben più am-
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202 Cito da una minuta autografa di Antonicelli, s. d. (proveniente da CF, in copia in CSPG)
all’Istituto di cultura italo-americano in risposta ad una circolare di questo.

203 Dedica autografa di Pavese a Frassinelli su una copia di La bella estate (CF).
204 mila, Gli esploratori di Moby Dick cit.
205 Antonicelli a Frassinelli, 14 marzo 1932 (CF).
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pi dell’Europa, la quale, ovviamente, non sta a indicare uno spazio geo-
grafico determinato, ma l’esigenza di apertura degli orizzonti culturali:
il desiderio di guardare lontano. E lontano ci invita a guardare, e so-
gnare, Pavese con il suo Melville, ma anche con il suo Sherwood An-
derson. Per la traduzione di Riso nero Pavese riceverà 400 lire da Fras-
sinelli206.

Con Anderson si chiude il primo trittico della «Biblioteca» antoni-
celliana, e su «Casabella» Edoardo Persico – diventato oramai cittadi-
no milanese – propone una lettura complessiva che si sofferma sulla stam-
pa. Segnalando il sapiente uso degli spazi, i disegni dei frontespizi, la
coloratura di certi capolettera, Persico loda l’impaginazione di ciascuno
dei tre volumi (quattro tomi): quattro libri che «nella comune editoria
italiana, hanno un carattere e un pregio particolare». Ma il recensore
esprime vivo apprezzamento anche per «la scelta davvero sagace di que-
ste tre opere» da parte del direttore di collana, nonché per i traduttori
Poggioli e Pavese «per l’originalità con cui hanno voltato nella nostra
lingua opere così legate al genio, e quasi alla razza, dei loro autori»207.

Seguiranno Eugene O’Neill, poco dopo insignito del Nobel per la
letteratura (1936), James Joyce, Mark Twain e soprattutto, Kafka, men-
tre entrano in campo nuovi traduttori (tra cui la vedova di Piero Go-
betti, Ada Prospero). La traduzione del primo romanzo di Kafka Der
Prozess, stampata da Frassinelli nel 1933, appare dunque in Italia pri-
ma che in Francia e prima che in Inghilterra, a distanza di meno di un
decennio dalla scomparsa dell’autore e nell’esatto scoccare del cin-
quantennio della nascita, proprio quel fatidico anno in cui, con l’av-
vento di Adolf Hitler al cancellierato del Reich, gli scritti di Kafka in-
cominciano ad essere bruciati, e non solo metaforicamente. Un lette-
rato di rilievo ne cura la traduzione e la prefazione, Alberto Spaini, il
quale firma anche una prefazione che è un saggio vero e proprio. Del
volume va segnalata la presenza come autore della sovracoperta di Gi-
gi Chessa, il primo dei Sei ad abbandonare la scena, morendo prema-
turamente, tre anni più tardi.

Che Kafka costituisca per Antonicelli un colpo di genio è dimostra-
to anche da un secondo titolo dello scrittore praghese apparso a breve
distanza dal primo. Si tratta di racconti pubblicati nella speranza di in-
sistere sulla strada aperta dal romanzo: Antonicelli deve vincere, al ri-
guardo, la resistenza del suo editore, preoccupato dell’esito non straor-

206 Cfr. la lettera di Frassinelli a Pavese, 17 agosto 1932 (velina, in CF).
207 e. persico, Biblioteca Europea, in «La Casa Bella», v (1932), n. 56, ora in id., Tutte le ope-

re cit., I, pp. 53-54.



dinario del primo volume, e dunque del prevedibile risultato ancor più
modesto del secondo208. Il messaggio dell’imperatore – tale il titolo della
raccolta – è tradotto da Anita Rho la quale avvia con questo lavoro una
intensa collaborazione con Frassinelli, prima di diventare una delle più
apprezzate traduttrici dal tedesco, lavorando per varie case editrici, a
cominciare naturalmente dalla Einaudi.

L’ultimo titolo della «Biblioteca», il nono, è un testo minore di Ste-
venson, Il Principe Otto, tradotto da Enzo Giachino: nella realizzazione
è coinvolto Giacomo Debenedetti, che mentre Antonicelli sconta la con-
danna al confino di polizia in quel di Agropoli, nel lontano Cilento – «sel-
vaggio ed […] interamente circondato dal silenzio»209 – coadiuva Frassi-
nelli nella direzione della collana e nella definizione di altri progetti edi-
toriali. Anche in questo caso Antonicelli rimane tutt’altro che a guardare:
legge l’originale e la traduzione francese, che egli invita a tener presen-
te nella versione italiana, nonché, ovviamente, quest’ultima, incorag-
giando e consigliando il traduttore. Per di più, già in questo frangente
Debenedetti si rivela personaggio non facile, e si aprono dissapori di va-
ria natura che in definitiva concorreranno, insieme alle difficoltà finan-
ziarie, alla crisi e alla successiva rottura di Antonicelli con Frassinelli.

Su di essa non poco influisce la condanna al confino nel 1935 di An-
tonicelli, in seguito al suo coinvolgimento nella cospirazione giellista a
Torino; ma conta specialmente il contrasto tra due personalità forti, en-
trambe portate a decidere da sole. Pur rinunciando al titolo «Bibliote-
ca Europea» (ceduto ad Antonicelli, a seguito di una transazione so-
praggiunta dopo aspri contrasti), Frassinelli continuerà la sua attività
editoriale, grazie al gruppo di collaboratori radunati da Antonicelli. L’at-
tività, pur ridotta, sarà, almeno inizialmente, all’altezza dell’esordio,
specie nella «Collana di Romanzi», erede della «Biblioteca Europea»,
nella quale uscirà, nel 1945, il Siddharta di Hesse, nella traduzione di
Massimo Mila (il quale ha intanto avuto tempo e modo di imparare il
tedesco a Regina Coeli): non soltanto il titolo di maggior successo
dell’editore ma, in seguito, uno dei titoli più ristampati di tutta la sto-
ria editoriale italiana. Collezioni minori avranno poco respiro: nella
«Collana di poesia», già avviata da Antonicelli, si segnala, nel 1941, il
primo titolo di Lalla Romano, Fiore.
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208 Scrive Antonicelli a Frassinelli (8 novembre 1935): «Lei mi dice: “No, Kafka non va: i suoi
racconti non valgono il Processo: del primo si sono vendute 700 copie, quindi…”. Ma ora non è
più la prima volta, Kafka è conosciuto, e poi… e poi le altre cose gliele ho già dette» (CF, in copia
presso CSPG).

209 Antonicelli a G. Debenedetti (15 dicembre 1935), copia dattiloscritta in AA.
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L’esperienza, benché per tanti versi amara, servirà anche ad Anto-
nicelli, il quale, esumando il nome di uno stampatore piemontese del
Seicento, Francesco De Silva, darà vita, fra il 1942 e il 1943, a un nuo-
vo tentativo editoriale, in cui sarà, come voleva, solo a scegliere, solo a
sbagliare.

6. Giornalismo d’opinione, giornalismo di milizia.

Davanti alla crisi del dopoguerra, come nella battaglia per l’inter-
vento, i due maggiori quotidiani cittadini assumono posizioni divergenti.
L’antica e blasonata «Gazzetta del Popolo» (nata nel 1848), è guidata
da un rappresentante del nazionalconservatorismo piemontese, Delfino
Orsi, pioniere del fascismo nella regione. Già in precedenza, nel gen-
naio ’23, il giornale subisce un cambiamento di proprietà passando sot-
to il controllo degli industriali elettrici della Sip e, politicamente, del
Pnf locale. Direttori, dopo la parentesi di transizione di Raffaele Nar-
dini Saladini, già redattore capo, saranno, in successione, due giornali-
sti di provenienza nazionalista, Maffio Maffii (già capo dell’ufficio stam-
pa di Mussolini, e destinato alla direzione del «Corriere della Sera») e,
dal 1927, Ermanno Amicucci, anch’egli futuro direttore del quotidiano
milanese, nel drammatico periodo di Salò. Uomo intrigante, sempre in
caccia di un appoggio personale del duce, proponendosi come la punta
di diamante tra i giornalisti-deputati fascisti «i quali si sono dimostrati
più devoti», diventa segretario del Sindacato nazionale giornalisti fa-
scisti, dopo aver dato il colpo di maglio finale alla Federazione della
stampa210. Assumendo la direzione, Amicucci telegrafa al duce la propria
«illimitata devozione di fedeli militi del regime», ricevendone un preoc-
cupante: «Sono certo che sarete fedeli alla consegna e allo spirito della
Rivoluzione Fascista»211. La vicinanza al regime e il sostegno di un grup-
po industriale forte può comportare migliorie sul versante tecnico e tec-
nologico, ma non necessariamente miglioramenti nel senso propriamente
giornalistico, e la «Gazzetta» appare incamminarsi sulla via di una len-
ta decadenza, anche se saliranno le tirature (dalle 115 000 copie del 1927
alle 242 000 del 1931), in ragione soprattutto dei connotati di giornale
popolare impresso dal direttore. Con orgoglio, Amicucci alla fine del suo

210 Cfr. ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Ordinario, b. 1821, fasc. 526 965,
«Amicucci, Ermanno»; ibid., lettera a A. Chiavolini del 12 luglio 1924, da cui cito.

211 Il telegramma di Amicucci e quello di Mussolini sono datati entrambi 16 dicembre 1927
(ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Ordinario, fasc. 534 507 [«Torino»]).



primo quadriennio può comunicare al capo che la redazione del suo gior-
nale è, dopo il «Popolo d’Italia», quella con il maggior numero di tes-
serati del Fascio, e «che i posti di comando sono tenuti da vecchie e fe-
deli camicie nere, da diciannovisti e squadristi, da ex combattenti,
ecc.»212.

Parallelamente il diretto concorrente locale, «La Stampa» (nata nel
1867 come «Gazzetta Piemontese»), si appiattisce a foglio di regime.
Dopo la patriottica parentesi della guerra, il giornale di Frassati accen-
tua la sua linea liberal-giolittiana, diventando l’antitesi della «Gazzet-
ta» in sede locale, e l’alternativa al milanese e antigiolittiano «Corrie-
re» in sede nazionale. Specie con l’ultimo ritorno di Giolitti al potere,
la «Stampa», esprimendo il punto di vista delle forze politiche contra-
rie alla guerra, spinge in direzione di un incontro tra giolittiani e catto-
lici, da poco organizzati nelle file del Ppi: si segnalano in questo ambi-
to Luigi Ambrosini, Umberto Cosmo, Luigi Salvatorelli. Davanti
all’emergere del movimento delle camicie nere e all’ascesa dell’astro mus-
soliniano, netta è la divaricazione della «Stampa» dalla «Gazzetta» e,
ancora, sul piano nazionale dal «Corriere» degli Albertini, dove, specie
nei fondi autorevoli di Luigi Einaudi, si dà credito al fascismo come mo-
vimento «restauratore» dell’ordine e della legge.

In questo difficile ultimo periodo, prima del forzoso cambio di pro-
prietà (con la cessione delle quote azionarie a Giovanni Agnelli, già en-
trato nel giornale insieme con Riccardo Gualino nel 1920), il quotidia-
no si segnala per la vigorosa battaglia antifascista del condirettore Lui-
gi Salvatorelli, il quale ha lasciato, allo scopo, la cattedra napoletana di
Storia del cristianesimo. Un sacrificio che produrrà non solo una delle
più forti barriere contro il mussolinismo, ma anche alcune delle analisi
più originali dei caratteri propri del movimento e dei suoi tratti ideolo-
gici. In quel periodo, con i suoi articoli sulla «Stampa», Salvatorelli rag-
giunge «la perfetta fusione tra lo storico e il giornalista»213. Libri come
il già richiamato Nazionalfascismo o Irrealtà nazionalista, di due anni do-
po, nascono da questa battaglia. Posizioni analoghe il giornale esprime
attraverso scritti nei quali si difende «l’insopprimibile concezione libe-
rale», o il «giusto mezzo»214; o interventi diversi di collaboratori, spes-
so uomini che sono o sono stati legati ad ambienti gobettiani o sociali-
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212 Tutti i dati e le citazioni dalla lettera di E. Amicucci a Mussolini del «4 dicembre x» (1931),
in ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Ordinario, b. 1821, fasc. 526 965.

213 a. galante garrone, Storico in battaglia, in «La Stampa», 12 dicembre 1986.
214 Cfr. L’insopprimibile concezione liberale, in «La Stampa», 12 aprile 1925; m. [sic], Il giusto

mezzo, in «La Stampa», 30 giugno 1925. 



566 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

sti: oltre ai già citati Cosmo e Ambrosini, Zini, Cajumi, Missiroli, An-
saldo, Vinciguerra, Tilgher, Monelli.

Non si fatica perciò a capire come verso il quotidiano torinese da par-
te dei fascisti vi sia, in sede locale e nazionale, un accanimento partico-
lare. Una volta realizzato il cambiamento – Agnelli al posto di Frassati
come proprietario al cento per cento della testata, con il caporedattore
Gigi Michelotti a fare da direttore, provvisoriamente, prima che giun-
ga Andrea Torre, giornalista di provenienza nazionalista –, hanno im-
mediatamente inizio le pressioni politiche. In realtà Agnelli cercherà
finché possibile, di salvaguardare la buona fama della «Stampa», addu-
cendo sempre ragioni tecniche, giornalistiche ed economiche a contra-
stare le pressioni di frange del Partito fascista o talora dello stesso Mus-
solini. Il nuovo direttore Torre ingaggerà un braccio di ferro con Agnel-
li, uscendone sconfitto, anche se di tanto in tanto la proprietà deve
concedere qualche vittima sacrificale, come Cabiati per un articolo con-
tro la politica di rivalutazione della lira. A Torre che vorrebbe fare «un
giornale sinceramente fascista», Agnelli accorda solo «il diritto di sug-
gerire e vigilare l’indirizzo politico», proibendogli qualsivoglia ingeren-
za «nella tecnica del giornale» o «nella parte letteraria, di varietà e di
cronaca» 215. «Io avevo avuto dal Capo del Governo, – argomenta il pro-
prietario della «Stampa», – l’ordine di mantenere al giornale una linea
che lo rendesse bene accetto ai lettori, specialmente del ceto operaio che
sopra tutto si volevano acquisire al Fascismo». Invece il direttore ha
operato «in modo da abbassare il giornale al livello di quelli che viven-
do di lodi e di plagi perdono la loro autorità e diminuiscono la diffusio-
ne senza rendere utilità alcuna al Regime»216. In effetti, dopo un primo
periodo di ascesa della tiratura, grazie al fatto che il giornale è ancora
«compilato dai vecchi elementi», limitandosi il direttore a dare «un va-
go indirizzo politico», la gestione Torre, allontanati quegli elementi, e
sostituiti da amici del nuovo direttore, finirà per far scendere le tiratu-
re al di sotto dell’ultimo periodo frassatiano (a 169 000 copie, contro le
176 000, ultima cifra di Frassati)217.

Licenziato senza troppi complimenti Torre, la scelta del successore
cade, inopinatamente, su di un personaggio estroso, con nomea di anti-
conformista come Curzio Malaparte. Una scelta coraggiosa, quella di
Agnelli, come non mancherà di rilevare il duce, ricevendolo in udien-

215 A. Torre a G. Agnelli, 14 febbraio 1929, in ACS, Segreteria Particolare del Duce, Car-
teggio Riservato, b. 4, fasc. 71R, sf. 3.

216 G. Agnelli a A. Torre, 21 febbraio 1929, ibid.
217 Ibid.



za218. L’uomo non sarà inferiore alla sua fama, cercando di risvegliare il
giornale, e in parte riuscendovi, dal «letargo» della precedente direzio-
ne219. Sarà comunque una gestione difficile, rissosa, ma Malaparte, gior-
nalista capace e curioso, produce risultati di qualche rilievo, anche se in-
feriori forse a quel che ci sarebbe potuti attendere. Sintomatica l’at-
tenzione del quotidiano al mondo sovietico (Malaparte pubblica proprio
mentre dirige il giornale torinese, nel 1930, Intelligenza di Lenin), che
va incontro agli affari che con la Russia sta facendo l’industria cittadi-
na e al desiderio di Agnelli di avvicinare le masse operaie. Malaparte è
però soprattutto uomo di cultura, e la sua attenzione alla terza pagina
del quotidiano torinese è indicativa al riguardo, anche se non si può di-
re che il direttore vi dia prova di particolare apertura o di spregiudica-
tezza. Anzi, nell’insieme, pur se dignitosissima, appare piuttosto tradi-
zionale e nient’affatto estranea all’enfasi nazionalpatriottica, o, spesso,
di ossequio al regime. Degno di nota l’impegno di Malaparte ad arric-
chire la grafica del giornale, facendo ampio ricorso a fotografie, e ad am-
pliarne il versante «popolare» con sottoscrizioni, premi e, soprattutto,
con l’ampio spazio dedicato allo sport: per la prima volta un quotidiano
italiano riempie un’intera pagina con notizie e commenti su ciclismo,
calcio, pugilato e atletica. Nasce in quella pagina l’astro di Vittorio Poz-
zo, cronista di rude efficacia, oltre che giocatore, imprenditore sporti-
vo e allenatore (guiderà la nazionale «azzurra» alla vittoria in due con-
secutivi campionati del mondo di calcio, nel 1932 e 1936). In fondo,
«La Stampa» di Malaparte, ancorché notevolmente vivacizzata rispet-
to alla precedente direzione, non esce dai binari di una prudente orto-
dossia, pur con qualche apertura. Il gesto più clamoroso dell’anti-
conformismo controllato di questo direttore «toscanaccio» è la chiama-
ta sulla poltrona di redattore capo (dopo il licenziamento di Santi
Savarino) del corregionale Mino Maccari, compagno di strapaesanità:
«Qualcosa di addirittura provocatorio, – scriverà un rievocatore, – tan-
ta era la diversità tra lo spiritato artista toscano e il severo corpo reda-
zionale subalpino»220. Sebbene gli sia affidato un ruolo che egli svolgerà
in sordina, la presenza di Maccari – accanto a Malaparte – dinamizza il
giornale e arricchisce il quadro cittadino. È noto che Maccari viene bru-
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218 Cfr. f. vegliani, Malaparte, Guarnati, Milano-Venezia 1957, p. 80.
219 L’espressione sarebbe stata usata dallo stesso Malaparte nel congedo alla redazione, al mo-

mento del suo licenziamento nel gennaio ’31 (così la testimonianza di Mario Mazzarelli, capocro-
nista al giornale, in g. b. guerri, L’arcitaliano. Vita di Curzio Malaparte, Bompiani, Milano 1980,
p. 130).

220 p. cesarini, Italiani cacciate il tiranno ovvero Maccari e dintorni, Editoriale Nuova, Milano
1978, p. 64.



568 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

scamente licenziato dal quotidiano a seguito di un banale infortunio,
avendo inserito alcuni illustri defunti nell’elenco delle personalità reca-
tesi a corte a porgere gli auguri per l’anno nuovo, il 1931221. Ma non del
tutto infondatamente v’è chi sosterrà che la ragione vera di quella cac-
ciata fosse d’altra natura: «Le continue frecciate contro la retorica e il
malcostume avevano irritato le autorità fasciste»222. Come che sia, si trat-
ta, in vero, del preannuncio del licenziamento del direttore, che avverrà
alla fine dello stesso mese di gennaio, non senza un imbarazzante con-
torno di vicende erotico-finanziarie223. Proprio colui che ha fatto da tra-
mite fra Agnelli e Mussolini negli ultimi svolgimenti della vicenda, Au-
gusto Turati, sostituirà Malaparte.

Che la presenza del fascismo nella stampa quotidiana sia constatabi-
le fin dai primi anni Venti, attraverso fogli propri o attraverso pressioni
su testate estranee al partito, è dimostrato anche da altre vicende, come
quella del «Momento», quotidiano cattolico fondato nel 1903, che a par-
tire dal 1921 segue una linea decisamente clerico-fascista e, dunque, nel
1925 verrà premiato con sovvenzioni governative e del Pnf, oltre che del-
le organizzazioni imprenditoriali locali224. Dal 1924 direttore e proprie-
tario risulterà il conte Renato Galleani d’Agliano, ma anima del giorna-
le rimane il senatore Filippo Crispolti, vecchio letterato rappresentante
del clerico-moderatismo, eletto deputato popolare nel 1919 a Torino, se-
natore del Regno dal 1922, transfuga dal Partito popolare nell’anno se-
guente. Da allora «Il Momento» si avvia ad essere organo del clericofa-
scismo cittadino, pur con contraddizioni, dovute alla presenza nel suo se-
no di qualche dissenso: intensi rapporti con il quotidiano coltivano
esponenti del cattolicesimo democratico e antifascista (eppure integrali-
sta), come il giovane Pier Giorgio Frassati, figlio di Alfredo, una sorta di
Gobetti cattolico, destinato a morte ancor più prematura, nel 1924, la-
sciando dietro di sé un’aura di santità; o Gaetano De Sanctis, che in que-
gli stessi anni guida l’Associazione cattolica di cultura.

Retorica nazionalpatriottica, indefettibile monarchismo, aspri attac-
chi al bolscevismo sovietico, conditi da una incessante esaltazione dei va-

221 M. Maccari, Intervista, 1983; vegliani, Malaparte cit., p. 84; o. del buono, E per un prin-
cipe defunto Maccari perse il posto, in «Tuttolibri», inserto in «La Stampa», xix (1994), n. 931.

222 r. bilenchi, Torino 1931 [1971], in id., Amici, Einaudi, Torino 1976, pp. 13-14, in parti-
colare p. 13.

223 Cfr. la documentazione in ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Riservato, b. 4,
fasc. 71 R, sf. 3; ma anche guerri, L’arcitaliano, cit. pp. 126 sgg., nonché s. maurano, Ricordi di
un giornalista fascista, Ceschina, Milano 1973, p. 66.

224 Cfr. b. gariglio, Cattolici democratici e clerico-fascisti. Il mondo cattolico torinese alla prova
del fascismo (1922-1927), Il Mulino, Bologna 1976, pp. 30 sgg.



lori, dei principi, delle gerarchie della Chiesa di Roma e del suo culto,
danno al quotidiano una fisionomia non propriamente originale. «Il Mo-
mento» sarà solo uno dei diversi fogli del cattolicesimo filofascista: la da-
ta della sua chiusura, il 1929, quando ormai i patti del Laterano e l’an-
nesso Concordato suggellano l’intesa tra i due poteri, sembra palesemen-
te confermarlo. Del resto Crispolti e i suoi debbono accontentarsi di firme
di piccolo calibro, o di giovani emergenti nell’ambito della cultura catto-
lica, anche accademica. Così Carlo Mazzantini, che si fa sostenitore del
fascismo al potere, tentandone una giustificazione filosofica, e non arre-
trerà davanti alla proclamazione dell’omogeneità filosofica tra dottrina
della Chiesa cattolica e dottrina del fascismo mussoliniano: il tratto co-
mune, unificante, è il principio aureo dell’obbedienza225. Nella redazione
ritroviamo, dal 1920, Luciano Gennari, che vi porterà, accanto a qual-
che stravaganza parigina, il contributo della sua fede nazionalcattolica,
interpretando il fascismo in senso tradizionalista, occidentale, cristiano.

Davanti alla scelta filofascista inequivoca del «Momento», dopo un
inutile tentativo della Diocesi di acquisire il giornale, i cattolici dell’al-
tra sponda fondano un proprio quotidiano, che sarà affidato al teologo
Bernardino Caselli226. «Il Corriere» pubblica il suo primo numero il 1°
gennaio 1925, venendo immediatamente sequestrato: eppure l’orienta-
mento del giornale, che si definisce «apolitico e indipendente»227, vor-
rebbe essere al di sopra delle parti e dei partiti, in qualche modo obiet-
tivo e, in ogni caso, fedele alla direttive della Santa Sede. Ciò, se da un
canto lo preserverà dalla fascistizzazione, e altresì dalla riduzione ad or-
gano del Ppi, non basta a dargli un autentico connotato antifascista, an-
che se molti dei suoi uomini sono, tra il ’25 e il ’26, schierati sul fronte
contrario a Mussolini. Ad ogni modo, «Il Corriere» appare «uno dei più
bei quotidiani cattolici del primo dopoguerra»228, e il successo di pub-
blico – cinquemila abbonati nel primo anno, quindicimila nel secondo
– sembra darne una conferma229. Sulle sue pagine (ove ritroviamo il Maz-
zantini) al di là del difficile equilibrismo tra un governo che sta diven-
tando regime e un’opposizione ogni giorno di più messa fuori gioco, tro-
va qualche spazio l’informazione internazionale, sia politica che cultu-
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225 Cfr. c. mazzantini, Chiesa e Fascismo, in «Il Momento», 17 febbraio 1928; id., Le idee ma-
dri. L’ordine delle cose, in «Il Momento», 12 gennaio 1928. 

226 Cfr. gariglio, Cattolici democratici cit., pp. 30 sgg.; m. reineri, Cattolici e fascismo a Tori-
no. 1925-1943, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 75 sgg.

227 g. piovano, Il colore del «Corriere». Lettera aperta al Clero piemontese, in «Il Corriere», 14
gennaio 1925.

228 gariglio, Cattolici democratici cit., p. 158.
229 Per i dati, cfr. reineri, Cattolici e fascismo cit., p. 77.
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rale, anche se prevale l’attenzione alle vicende locali, con ovvio, pecu-
liare interesse per il cattolicesimo. Dopo il fallito tentativo di fondere
«Il Corriere» con «Il Momento» – tentativo favorito dal fascismo, allo
scopo di mettere a tacere la testata in odore di antifascismo, senza far-
lo apparire – si giungerà, il 1° novembre 1926, al decreto prefettizio di
sospensione delle pubblicazioni230.

Fuori del mondo cattolico, effimera esperienza è quella del quoti-
diano del pomeriggio «Il Piemonte», diretto da Ottorino Fragola, uo-
mo di Filippo Naldi – già potente direttore del «Resto del Carlino» –
che gode della protezione di Arnaldo Mussolini231. Il giornale ha un ta-
glio scarsamente politico e un tono leggero. Vi collaborano vecchi mus-
soliniani come Francesco Paoloni, giornalisti puri come Giovanni Cor-
vetto (che passerà poi alla «Stampa»), dirigenti del fascismo locale – ol-
tre a Gioda e a De Vecchi, il segretario della Federazione sindacale
fascista, Domenico Bagnasco – , giovani intellettuali d’area quali Carlo
Antonio Avenati o Mario Attilio Levi, che sarà anche redattore per qual-
che mese. Non mancano i nomi di letterati già affermati sul piano loca-
le: Cosimo Bertacchi (docente di Geografia a Lettere), Nino Costa, Ar-
turo Foà, Angiolo Biancotti (che sostituirà alla direzione Fragola); tra i
nomi di rilievo nazionale Salvatore Gotta, Luciano Zuccoli, Antonio
Beltramelli, Lucio D’Ambra, Curzio Suckert. La critica d’arte è affida-
ta, almeno per un certo periodo, ad Adolfo Venturi: grazie a un fascista
dissidente per vocazione come il redattore Gorgolini, il «Piemonte» vuo-
le caratterizzarsi come quella voce «libera» che il «Maglio» non ha po-
tuto essere, pur schierandosi apertamente accanto al fascismo.

Doppiato il capo del 3 gennaio, «Il Piemonte» mostra i segni di un
irrigidimento. Gli articoli a carattere politico perdono la firma, segno
evidente di una riaffermata ortodossia, quasi a voler diventare voce uf-
ficiosa del fascismo torinese, senza tuttavia scegliere tra le anime che,
in loco come a Roma e altrove, agitano il Partito fascista in quel diffici-
le frangente storico che prelude alla dittatura. Il foglio non oltrepassa,
tuttavia, l’aprile di quell’anno, messo anche in difficoltà dalla concor-
renza di un altro quotidiano legato al Fascio locale, destinato peraltro a
non miglior fortuna, «Il Regno», che vivrà meno di un anno, dal feb-
braio al dicembre 1925.

230 Cfr. gariglio, Cattolici democratici cit., pp. 179 sgg.
231 Debbo le informazioni a m. a. levi (Intervista, 1984). Un appunto di polizia del 1926 rac-

conta la voce che sia la moglie sia la sorella di Ottorino Fragola fossero amanti di Arnaldo Mus-
solini (Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Affari Generali e Ri-
servati , b. 100, Movimento antifascista, Affari generali).



Quotidiano schiettamente politico, quest’ultimo ambisce ad una uf-
ficialità di regime, il che renderà le sue pagine più uniformi di quelle del
«Piemonte», anche se di livello qualitativo spesso migliore. In effetti il
giornale è diretto da una coppia di politici: un deputato di provenienza
nazionalistica, Orazio Pedrazzi, presidente dei nazionalisti torinesi, e da
un membro del direttorio del Pnf, Claudio Colisi Rossi, già segretario
federale devecchiano di Torino, destinato presto a cadere in disgrazia.
«Il Regno» è insomma una voce ortodossamente, integralmente fasci-
sta, anche se con la connotazione impressa dagli scrittori politici di estra-
zione nazionalistica. Tra gli articolisti ritroviamo nomi apparsi prima-
mente all’agone giornalistico e politico nella pletora di fogli che hanno
dato vita a una cultura politica nazionalistica, a cominciare da una figu-
ra di spicco quale Balbino Giuliano, che, prima di allontanarsi da Tori-
no abbracciando la carriera politica e accademica – all’epoca è sottose-
gretario all’Istruzione, per diventarne ministro poco dopo – nel capo-
luogo piemontese ha insegnato al liceo Gioberti, dove ha avuto per
allievo Piero Gobetti, alla cui prima rivista «Energie Nove» ha anche
collaborato. Ma non mancano gli intellettuali operanti a Torino su spon-
de fasciste o simpatetiche al fascismo, a cominciare da Cian, ma anche
altri, come Mario Attilio Levi, Augusto Guzzo, ed Eugenio Bertuetti,
più tardi direttore della «Gazzetta del Popolo». Un giornale strettamente
di regime, dunque, che si schiera con i teorici della «seconda ondata»,
a cominciare da Farinacci, «il soldato più fedele e caparbio di Benito
Mussolini»232, e si mette in luce per gli attacchi alla «Stampa» in un cre-
scendo che prepara il terreno al passaggio di proprietà, dai Frassati agli
Agnelli. Un foglio come questo, ovviamente, spreca l’apologetica mus-
soliniana, toccando vertici notevoli come in occasione del terzo anni-
versario della marcia su Roma, presentata da Gaetano Nino Serventi co-
me una vittoria contro la cultura del secolo xix e, più precisamente, co-
me una vittoria della razza italiana. È opinione di Giuseppe Brunati che
«la gesta mirabile di quest’Uomo che non ha esempio nella storia non è
stata ancora lodata degnamente», e il «Regno» ci prova, per la penna di
Luigi Collino, titolare di Letteratura italiana presso l’Istituto superiore
di Magistero sin dalla sua costituzione (1923), il quale sciorina un inte-
ro repertorio di «vestigia romane» vivificate dal nuovo «spirito legio-
nario», animato da «un canto di giovinezza protesa verso la vittoria»233.
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232 o. pedrazzi, Il segretario, in «Il Regno», 6 ottobre 1925.
233 l. collino, Il fremito dei ruderi di Roma, in «Il Regno», 28 ottobre 1925; g. brunati, Mus-

solini, in «Il Regno», 28 ottobre 1925; g. n. serventi, La marcia dello spirito, in «Il Regno», 28
ottobre 1925.
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A dispetto di simili cadute, discreta è la terza pagina, ove si spen-
dono parole in favore dello sviluppo culturale del fascismo e non man-
cano aperture interessanti, come l’elogio di Felice Casorati o, più anco-
ra, la recensione al volume con le lettere di Rosa Luxemburg ai coniugi
Kaustky: un pezzo antologico che pur condannando l’internazionalismo
di Rosa la rossa, ne riconosce il «valore»234. Con l’ultimo numero dell’an-
no «Il Regno» chiude i battenti, «in obbedienza, – scrive l’editoriale, –
ad un concetto di sintesi giornalistica che anche morendo non ci sen-
tiamo di contestare»235.

7. Il fascio degli intellettuali.

Come si può evincere dalla vicenda giornalistica, non sbaglia Piero
Gobetti a denunciare, a pochi mesi dalla marcia su Roma, la povertà po-
litica e culturale del fascismo torinese236.

Il primo tentativo di colmarne le carenze politico-culturali è la fon-
dazione del «Maglio», settimanale nato nel ’21 sulle ceneri della «Pa-
tria»; l’operazione ha per protagonista Pietro Gorgolini, un ambizioso
personaggio fondatore del Fascio di Camerino, che tenta di accreditar-
si sul piano cittadino; il giornale non resiste a lungo sulla linea della «li-
bera voce» del fascismo torinese, come vorrebbe Gorgolini; la situazio-
ne politica richiede una direzione più ortodossa e autorevole, che si af-
fiderà a Gioda, per poi passare a Tuninetti.

Gorgolini non si scoraggia; il lavoro di redattore alla Paravia gli con-
sente una vasta trama di rapporti culturali. L’antica casa editrice, preva-
lentemente dedita alla scolastica, trarrà dalla riforma Gentile nuovo vi-
gore, diventando nel corso degli anni Venti un punto di riferimento per
larga parte dell’intellettualità cittadina: Vidari, Farinelli, Ruffini, Cian
e soprattutto Cognasso, che è condirettore della «Rivista Storica Italia-
na», con Lemmi e Falco, dopo la morte di Egidi. Più intensi i rapporti
con la scuola e il giornalismo: Ambrosini, Biancotti, Carola Prosperi, Ce-
sare Meano, Barbara Allason, Zino Zini, Luigi Collino. Notevole l’inte-
resse dell’editore verso il mondo spirituale e religioso, attraverso collane

234 Cfr. g. c. tonolli, Casorati, «Il Regno», 17 marzo 1925; a. galimberti, Rosa Luxembourg
e l’Italia, in «Il Regno», 30 settembre 1925.

235 noi del regno, Il canto del cigno, in «Il Regno», 31 dicembre 1925.
236 Cfr. un liberale, Il fascismo a Torino, in «La Critica Politica» (Roma), iii (1923), n. 4,

pp. 165-68, ora in p. permoli (a cura di), La Critica Politica. 1920-1926. Tra democrazia e fasci-
smo, introduzione di G. Spadolini, Archivio Trimestrale, Roma 1986, pp. 143-47; ma l’articolo
si legge anche in gobetti, Scritti politici cit., Appendice, pp. 12-16.



come «Piccola biblioteca Rosminiana» (diretta da Carlo Caviglione) o,
soprattutto, «Libretti di vita», curata da Clemente Rebora, che peraltro
vivrà una vita grama: l’epoca non è la più propensa alla conoscenza e al-
la riflessione sulla spiritualità di ogni tempo e cultura (dal Talmud a Ja-
cob Böhme, da san Benedetto a Tyrrell). Ad ogni modo, la nuova sede
inaugurata nel 1928 sancisce i favorevoli sviluppi della casa237. Per essa
Gorgolini cura, accanto a Gustavo Balsamo Crivelli, la testata di infor-
mazione «Paraviana», nata nel 1921 non come un «libretto réclame di
una grande Casa Editrice come, a prima vista, potrebbe credersi», ben-
sì con l’ambizione d’essere una «vera e propria rivista letteraria»238.

In realtà, la casa non può vantare autori di prestigio come quelli Utet,
Loescher, Bocca, ossia le grandi case scolastico-universitarie. Ma la Pa-
ravia sembra, tra le editrici di un certo livello, fra le prime e più entu-
siastiche ad aderire al «novello rigoglio di vita spirituale e di ardore crea-
to dal Fascismo»239. Il fatto che un fascista militante come Gorgolini vi
trovi accoglienza come redattore è un dato di un certo rilievo. Nel ’22,
grazie al viatico del duce in persona, che gli firma una elogiativa prefa-
zione ad un volumetto di interpretazione del fascismo giunto al potere,
Gorgolini avvia una «Biblioteca di propaganda e cultura fascista», dal
cui titolo sparisce presto, accortamente, il primo termine, «propagan-
da»: inizialmente i volumetti – i quali «forniscono […] un’idea concisa
ma chiara dello sviluppo storico della Rivoluzione Fascista negli sconfi-
nati campi dello spirito e della conoscenza»240 – sono editi dalla Tipo-
grafia Silvestrelli e Cappelletto, o talora anche da altre sigle, finendo poi
per essere rilevati in blocco, da Lattes. Si tratta di una piccola casa che
un po’ alla volta tende a superare l’eclettismo di partenza, indirizzan-
dosi verso la scolastica, la letteratura (non certo quella degli scrittori che
interessano un Gromo, per intenderci) e la cultura generale241. La pre-
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237 Cfr. e. predome, I nuovi impianti centrali della Casa Paravia, in «Paraviana», viii (1928),
pp. 85-87. Per le vicende della Paravia: i. vigliardi paravia, Paravia e il libro, in «Paraviana», vii
(1927), pp. 6-10; a. biancotti, G. B. Paravia & C., in «Il Nazionale», 8 settembre 1928, ; a. se-
verino, Profili di editori torinesi di ieri e d’oggi, in «Il Nazionale», 17 novembre 1928; per gli svi-
luppi dopo la riforma Gentile: paraviana, La crisi del libro, in «Paraviana», v (1925), p. 8. Più in
generale, p. casana testore, La Casa Editrice Paravia. Due secoli di attività: 1802-1984, Paravia,
Torino 1984.

238 Il testo è raccolto in a. amante e g. camposampiero (a cura di), Saggi politici e letterari di
Pietro Gorgolini, con note bio-bibliografiche, Prefazione di A. Cervesato, Sacen, Roma-Torino
1940, pp. 77-78. Per una ricostruzione del percorso di Gorgolini rinvio a a. d’orsi, Alla ricerca del-
la cultura fascista. Un intellettuale fra editoria e giornalismo (1922-1935), in u. levra e n. tranfa-
glia (a cura di), Torino fra liberalismo e fascismo, Angeli, Milano 1987, pp. 375-619.

239 predome, I nuovi impianti cit., p. 87.
240 Così in una pubblicità in «Il Nazionale», 24 dicembre 1927.
241 severino, Profili di editori cit.
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coce vicinanza della casa al regime è dimostrata dalla pubblicazione del
testo della legge istitutiva del Gran Consiglio del fascismo. Negli anni
Trenta, la Lattes si lancerà nell’impresa della pubblicazione degli scrit-
ti di Paolo Boselli, in una collana, diretta da Arturo Foà, comprenden-
te anche studi sullo statista.

Accanto all’editoria, il settore periodici mostra una notevole effer-
vescenza, anche se nella maggior parte dei casi si tratta di fogli dalla vi-
ta non duratura. Un’eccezione è rappresentata da «Le Grandi Firme»,
fondato nel 1924 da un letterato di grande successo, Dino Segre, alias
Pitigrilli: modellato sul milanese «Novella», edito da Mondadori fin dal
1919 sotto la direzione di Alessandro Varaldo, il foglio di Pitigrilli di-
verrà a sua volta un prototipo da imitare, da replicare, da invidiare e, se
possibile, da sconfiggere. Vede così la luce una testata come «Il dram-
ma», destinata a durare più del capostipite, col quale ha in comune ini-
zialmente il direttore, che passerà poi la mano a Lucio Ridenti, mentre
negli anni Trenta «Le Grandi Firme» trasmigreranno a Milano, dove,
grazie alla matita di Gino Boccasile, vivranno la loro stagione di cele-
brità. Sulla scia si collocano «Le grandi novelle» (direttore Anselmo Jo-
na), «I grandi scrittori» (Umberto Colombini), e, dulcis in fundo, «Le
Seduzioni», di cui è direttrice Amalia Guglielminetti. La fama di costei
è stata solo pochi anni avanti consacrata proprio da un profilo dedica-
tole da Pitigrilli; ma ormai, in luogo dell’affettuosa e complice amicizia
è insorto un odio furioso che si traduce in un plateale scambio di accu-
se e ingiurie sulle colonne delle rispettive testate, il cui esito sarà un’au-
la di tribunale, in un finale torbido in cui rivalità personali, gelosie e in-
vidie si mescolano a vendette professionali e a pressioni politiche242. Una
vicenda che costituirà un eccellente alibi per la futura attività di spia
dell’Ovra di Dino Segre. Del resto tutte le riviste che, fuori dell’orbita
gobettiana, nascono negli anni Venti, sono più o meno fortemente im-
pregnate di zelo servile nei confronti del fascismo anche quando assu-
mono atteggiamenti distaccati, o nei casi di testate prevalentemente cul-
turali o d’intrattenimento. Ad esempio nel 1925 si affaccia sul mercato
la «rivista illustrata mensile dedicata alle manifestazioni artistiche-com-
merciali-industriali» recante il titolo «Lavoro Italico»: la rivista «in-
tende che l’opera sua sia come un canto eterno dedicato al lavoro […]

242 Rinvio per la ricostruzione della vicenda a n. sciacca, Quella che va sola (biografia di Amalia
Guglielminetti), in «Lunario Nuovo», v (1983), n. 23-24, pp. 33-71; da integrarsi con la documen-
tazione relativa a Pietro Brandimarte, il console della Mvsn coinvolto nella storia: ACS, Segreteria
Particolare del Duce, Carteggio Riservato, b. 11, fasc. 186 R, nonché il fasc. «Segre-Pitigrilli» ACS,
Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Ordinario, fasc. 532 422. Da ultimo m. guglielminet-
ti, Amalia. La rivincita della femmina, Costa e Nolan, Genova 1987, pp. 152 sgg.



canto che vorremmo intonare alto e sublime in questa magnifica prima-
vera italica»243. «Lavoro Italico» vanta un «comitato d’onore» com-
prendente fra gli altri due industriali come Giovanni Agnelli e il presi-
dente dell’Amma Giuseppe Mazzini, esponenti del fascismo, e intellet-
tuali di prestigio come Loria, Vidari, Venturi e, fra i minori, Gorgolini,
il quale nello stesso anno è protagonista di una ulteriore prova dell’atti-
vismo culturale del fascismo cittadino, con «Il Nazionale».

Il nuovo foglio, inizialmente settimanale, poi quindicinale, infine a
periodicità irregolare, al di là dei generici e roboanti appelli alla difesa
della rivoluzione fascista – ma altresì del quadrinomio «Dio e Patria, Re
e Popolo», che, sembra di capire, precede il binomio «Duce-Partito» –
si colloca nell’area revisionistico-normalizzatrice e riprende lo sforzo di
creazione di una cultura fascista, in vista della selezione di una nuova
classe dirigente. Significativa l’adesione di Giuseppe Bottai244. In realtà,
anche per le oggettive difficoltà incontrate tra i fascisti torinesi e lo scar-
so credito di Gorgolini negli ambienti intellettuali cittadini, il giornale
non avrà mai una linea chiara, oscillando tra corporativismo e – sia pur
con una presenza più sporadica – liberismo, mentre l’esaltazione della
libertà di giudizio e del diritto stesso di critica sono contraddette dall’on-
nipresenza del duce, esaltato senza sosta, con contorno di gerarchi na-
zionali e locali.

La peculiarità del foglio è data dall’attenzione al ceto intellettuale,
alla sua interna solidarietà, e in nome dei valori della cultura e dei co-
muni interessi. Una posizione non così distante da quella di tanti gio-
vani rappresentanti dell’intellettualità cittadina, compresi e non esclu-
si quelli di orientamento antifascista o, comunque, non fascista. Gor-
golini si spinge al punto di dichiarare sbagliati gli attacchi ad esponenti
del pensiero italiano, solo perché sprovvisti di tessera del Pnf. Bene-
detto Croce, Guglielmo Ferrero, Luigi Salvatorelli, non meritano forse
attenzione solo perché non sono iscritti al Fascio245? La cosa è tanto più
notevole in quanto, nello stesso periodo, sul «Maglio», ormai organo
della Federazione provinciale fascista, vengono attaccati gli stessi «de-
gni discepoli di Benedetto Croce che ora infangano, dall’interno o
dall’estero, l’Italia fascista»; e si pongono i nomi, in un solo calderone,
di Salvemini (peraltro oggetto di un attacco anche sul «Nazionale»),
Amendola, Prezzolini, Papini, Ferrero, Gobetti, anche se verso que-
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243 g. pila, Il lavoro, in «Lavoro Italico», i (1925), n. 1.
244 Cfr. L’on. Bottai al «Nazionale», in «Il Nazionale», 28 febbraio 1925.
245 Difesa dell’intellettualismo, in «Il Nazionale», 11 aprile 1925 (benché anonimo l’articolo è

certamente di Gorgolini).
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st’ultimo, dinanzi alla sua «immatura fine» si invita a far «tacere l’ira
avversaria»246. In tal senso d’altronde Gorgolini si è già mosso qualche
tempo prima, nel settembre 1923, attraverso il Sindacato nazionale au-
tori e scrittori (Snas), che, approvato da Rossoni, viene affidato da Mus-
solini in persona alle cure dell’attivissimo giornalista-organizzatore, ap-
pena riammesso in seno al Pnf, dopo una temporanea esclusione. Nello
Snas Gorgolini porta avanti la stessa linea, disapprovando «gli attacchi
[…] contro i dotti in genere», insistendo, com’è ovvio, data la sede, su-
gli aspetti di tutela del lavoro intellettuale da parte dello Stato247.

L’aspirazione ad un ruolo nuovo per l’intellettuale naturalmente non
è monopolio di Gorgolini, nel periodo immediatamente successivo
all’ascesa al governo di Mussolini; anzi si tratta di un tema assai pre-
sente nel dibattito intrafascistico. Nel ’27 Gorgolini ribadirà la con-
danna degli attacchi agli uomini di cultura – che Mussolini vuole accanto
a sé, «perché essi formano l’aristocrazia del sapere e la vera luce della
vita» –, ma rivendicherà a proprio merito la fondazione torinese del sin-
dacato, che allora spezzò «l’asserito fronte unico degl’intellettuali ne-
mici del regime contro il fascismo», rendendone anzi evidente la disfatta
nella città

dove sorsero i primi scrittori del Risorgimento Nazionale e dove invece più vuota e
tronfia era sino a ieri la posa e la prosa degli intellettuali avversi al fascismo, che del
Risorgimento Nazionale ha ripreso il moto248.

Ma nel primo periodo del fascismo vittorioso, nemmeno l’entusia-
sta direttore del «Nazionale» se la sentirebbe di sostenere che gli in-
tellettuali fascisti abbiano la meglio su quelli «avversi». È pur vero che
nello stesso 1925, poco dopo la fondazione dell’Istituto nazionale fa-
scista di cultura, nasce la sezione torinese sotto l’egida di De Vecchi,
con la collaborazione dell’inevitabile Ettore Stampini, «il latinista fa-
scista», com’egli stesso si definisce249, e di ben tre docenti dell’Istituto
superiore di Magistero, Mario Attilio Levi, Luigi Collino, Nicola Ter-
zaghi, e qualcun altro, cui vengono aggiunti, a dar lustro all’impresa,
personaggi ormai giubilati, quali Leonardo Bistolfi e Delfino Orsi250.

246 a. lidi, Letteratura antinazionale, in «Il Maglio», 7 marzo 1926. L’attacco a Salvemini vie-
ne da Tommaso Sillani, suo avversario nel collegio pugliese nel ’19: La disonestà di Gaetano Salve-
mini, in «Il Nazionale», 27 marzo 1926.

247 Cfr. la relazione tenuta da Gorgolini al Convegno nazionale dello Snas il 17 luglio 1927: il
testo è in «Il Nazionale», luglio-agosto 1927; nonché gobetti, Saggi politici cit., pp. 60-61.

248 Il testo è «Il Nazionale», luglio-agosto 1927,, e, con significative modifiche, in amante e
camposampiero (a cura di), Saggi politici e letterari di Pietro Gorgolini cit., pp. 215-17.

249 E. Stampini a V. Cian, 2 gennaio [1924], in AdS, Carte Vittorio Cian.
250 Notizie al riguardo in «Il Regno», 3 aprile 1925 e in «Il Maglio», 4 aprile 1925.



Nel gennaio del ’26 sono inaugurati, alla presenza di Emilio Bodrero,
sottosegretario all’Istruzione, i corsi di cultura fascista. Ma la «cultu-
ra fascista» non sembra decollare, malgrado l’intervento di altri perso-
naggi nazionali, come Balbino Giuliano, il quale nel febbraio ’28 inau-
gura i corsi di un non meglio identificato Istituto superiore di cultura
fascista. Due anni più tardi, lo stesso Giuliano, divenuto intanto mi-
nistro dell’Educazione nazionale, inaugurerà nuovamente l’istituto to-
rinese, la cui presidenza verrà affidata a Terzaghi, il quale ammetten-
do che si è giunti a quel risultato dopo molti «sforzi, durante lunghi an-
ni» si sente di poter affermare: «oggi, l’Istituto è una splendida
realtà»251.

Nel corso degli anni «Il Nazionale», di fatto foglio personale di Gor-
golini, va accentuando il proprio mussolinismo e la sua ortodossia, pur
senza rinunciare ad un certo tono di fronda e a qualche apertura. Nel
contempo, Gorgolini e i suoi amici portano avanti la battaglia per la crea-
zione di una cultura fascista. «Oggi non è più il tempo dei tentativi: og-
gi bisogna creare», contrapponendo all’arte «quarantottesca, meccani-
ca, sanculotta, triviale» del passato, la nuova arte, solida, immortale,
dell’Italia mussoliniana252. All’uopo la Sacen, Società anonima casa edi-
trice nazionale, fondata con l’aiuto di esponenti del mondo industriale
e militare subalpino253, lancia, in collaborazione con il giornale di cui è
editrice, un concorso letterario allo scopo di portare alla luce la lettera-
tura fascista: gli autorevoli esponenti dell’establishment culturale citta-
dino (tra i quali Cian, Balsamo Crivelli, Gigli, Bernardi) non assegne-
ranno alcun premio; una menzione, con diritto alla pubblicazione, ot-
tengono la novella Un mazzetto di garofani rossi, che tuttavia è poco o
punto impregnata di fascisticità, e il romanzo Quel che i nostri occhi han-
no visto, che invece sembra coniugare «un pregevole sforzo verso una
realizzazione artistica» con l’intento nazionalfascistico. Ad apertura del-
le buste con i nomi degli autori si apprende che la novella è di Italo Ma-
rio Angeloni, redattore del «Momento», e il romanzo è di Raffaele Ciam-
pini «noto giornalista e scrittore toscano»254.
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251 Per queste notizie si vedano i resoconti in «Torino», vi (1926), n. 7, pp. 267-68; «Tori-
no», viii (1928), n. 3, pp. 128-30; «Rivista Universitaria», ii (1928), n. 6, p. 8; «Torino», x (1930),
n. 2, pp. 96-98 (dove traggo la citazione di Terzaghi).

252 m. intaglietta, Rivoluzione politica e rivoluzione artistica, in «Il Nazionale», 15 maggio
1926.

253 Cfr. d’orsi, Alla ricerca della cultura fascista cit., pp. 461 sgg.
254 Cfr. Primo concorso letterario del «Nazionale». La relazione della Commissione, in «Il Na-

zionale», 16 giugno 1928; Echi del «Concorso letterario» del Nazionale, in «Il Nazionale», 17 lu-
glio 1928. Cfr. r. ciampini, Quel che i nostri occhi hanno visto, Sacen, Torino 1928; cfr. d’orsi, Al-
la ricerca della cultura fascista cit., pp. 471 sgg.
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Intenti patriottici, e talora di celebrazione della nuova Italia, ani-
mano la restante produzione della Sacen, soprattutto nella ponderosa
antologia in quattro volumi di scrittori italiani compilata dallo stesso
Gorgolini, sulla base di un lavoro travagliatissimo il cui inizio risale ai
primi anni Venti. Italica raccoglie un amplissimo florilegio dei testi di
autori «della Terza Italia», all’insegna di un certo ecumenismo cultu-
rale da cui sono esclusi solo i comunisti e gli antifascisti fuorusciti, a
meno che siano ormai passati a miglior vita, come Amendola o Gobet-
ti, i quali dunque trovano posto nell’antologia (e con laudative parole
di presentazione)255, accanto a Croce, Ferrero, Salvatorelli, Zini. Nella
prefazione Emilio Bodrero parla di «un’antologia politica, che ci mo-
stra il fascismo in marcia, perché vi si vede tutto il nostro paese negli
anni della sua formazione unitaria nel fatto letterario»256. È l’idea di un
fascismo coronamento di una storia plurisecolare e, in particolare, com-
pimento estremo del Risorgimento; essa si colloca nello sforzo com-
plessivo di sistematizzazione della civiltà italiana alla luce della «rive-
lazione» fascista.

Di tale sforzo la cultura torinese è pienamente partecipe: basti pen-
sare alla voluminosa miscellanea celebrativa che la casa Utet pubblica
nello stesso 1928, per le cure del suo presidente, Giuseppe Luigi Pom-
ba. Inviando la prima copia a Mussolini, che ne firma l’entusiastica In-
troduzione, Pomba sentenzia: «Ora questo libro appartiene alla storia
del nostro secolo», ed esprime al «Capo», accanto alla «più profonda ri-
conoscenza», «soddisfazione di avere in qualche misura contribuito al-
la Sua grandiosa opera civilizzatrice per la Patria e per l’Umanità»257.
Che in tutto ciò sussista il desiderio di una tranquilla coesistenza con il
regime, è pacifico: e dunque un libro come questo sarebbe una sorta di
tangente pagata per garantirsi una zona franca258. Nondimeno, anche al-
la luce della successiva forte accelerazione della fascistizzazione della ca-
sa sotto la guida di Carlo Verde (che succede nel ’29 allo scomparso Pom-
ba), la Civiltà Fascista non è un episodio isolato.

I segnali di una collaborazione nuova fra editoria e potere politico
emergono dunque non solo nelle aziende di recente costituzione ma an-

255 Cfr. p. gorgolini (a cura di), Italica. Prose e poesie della Terza Italia, II, Sacen, Torino
1928-29, 4 voll., pp. 990-92. Cfr. d’orsi, Alla ricerca della cultura fascista cit., p. 603.

256 e. bodrero, Prefazione a p. gorgolini, Italica. Prose e poesie della Terza Italia cit., I, pp. ix-x.
Per la vicenda editoriale dell’opera cfr. d’orsi, Alla ricerca della cultura fascista cit., pp. 483 sgg.

257 La lettera di Pomba a Mussolini è in ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Or-
dinario, fasc. 509 131, Utet. Cfr. g. l. pomba (a cura di), La Civiltà Fascista illustrata nella dottri-
na e nelle opere, Utet, Torino 1928.

258 Tale è l’opinione di G. Merlini, presidente della Utet dopo Verde (in un’intervista del 1984).



che e soprattutto in quelle preesistenti. La Paravia, ad esempio, vanta
la «Collana Storica Sabauda», fondata da Arturo Segre, il quale dichia-
ra nella prefazione al suo Emanuele Filiberto, che è stata studiata per do-
cumentare «i fasti gloriosi della Dinastia Sabauda». Il libro su colui che
è il personaggio chiave della dinastia viene pensato in occasione delle
celebrazioni già richiamate per il quarto centenario (1928); mancato im-
provvisamente Segre tocca a Egidi portare avanti la biografia, realiz-
zando «uno dei libri più serii e definitivi» editi nell’annata259. Non tut-
ti gli altri titoli della collana, passata nelle mani di Cognasso, avranno
lo stesso valore, riducendosi talora ad agiografie scopertamente finaliz-
zate alla celebrazione della casa regnante e del regime.

Benché il fascismo, inteso come partito e la cerchia dei suoi intellet-
tuali organici, non sia in grado di produrre gran cosa in città, non può
essere dimenticato che al fascismo si avvicinano, o gli sono prossimi fin
dai suoi esordi, spesso provenienti dal nazionalismo, uomini di levatu-
ra tutt’altro che spregevole, da Cian a Lorenzo Gigli, da Malaparte a
Maccari. Quest’ultimo, nel biennio torinese (1930-31), fa del suo «Sel-
vaggio» uno strumento di controcanto alla città che lo ospita. Un’at-
mosfera di irridente polemica verso l’establishment culturale torinese ani-
ma la redazione della rivista che diventa uno stimolante punto d’incon-
tro per giovani intellettuali insoddisfatti ed eccentrici, perlopiù fascisti,
talora fascistissimi, ma spesso insofferenti dello stato di cose presenti,
a cominciare dallo stesso Pnf; d’altro canto, taluni almeno di essi sono
spesso in contatto con ambienti dichiaratamente non fascisti. Uno dei
più notevoli tra loro, Italo Cremona, rievocando quella stagione, dirà
che quegli studenti universitari o neolaureati, erano accomunati da un
fastidio per le acque «irrimediabilmente stagnanti» della cultura citta-
dina: quei giovani che alla rivista di Maccari sono attratti innanzitutto
dalla «perentoria impaginazione», da «quel bianco e nero straordinario
che nelle edicole la vinceva in bellezza e spicco su tutti i grigini e i co-
lorini circostanti», finiscono poi per concordare anche con lo spirito di
Maccari, essendo essi tutti «insofferenti delle varie discipline che do-
minavano la città»260. Accanto a Cremona – pittore dallo straordinario
immaginario, letterato finissimo, uomo di ferma indipendenza, e fasci-
sta convinto – i provvisori «selvaggi» torinesi si chiamano Eugenio Gal-
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259 m. m. [forse si tratta di Maria Marchesini], Storia e biografia, in Arcilibro. Vita e opere degli
Italiani nell’anno settimo, Alleanza Nazionale del Libro - Ravegnani, Milano 1930, p. 155. Cfr. a.
segre, Emanuele Filiberto. 1528-1559, Paravia, Torino 1929 (la citazione è a p. v); p. egidi, Ema-
nuele Filiberto. 1559-1680, Paravia, Torino 1929.

260 i. cremona, Ricordi del Selvaggio a Torino e a Roma, in c. l. ragghianti (a cura di), Il Sel-
vaggio di Mino Maccari, Neri Pozza, Venezia 1959, pp. ix-x, in particolare p. ix.
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vano, Carlo Mollino, Velso Mucci, Primo Zeglio, Riccardo Chicco, Lui-
gi Carluccio; selvaggi più tiepidi e intermittenti sono anche Nicola Ga-
lante, Luigi Spazzapan, Albino Galvano, uomini del giro casoratiano,
gualiniano, venturiano o comunque con essi incrociati. Un insieme di
ambienti verso cui «Il Selvaggio» nutre o almeno professa un dispregio
profondissimo, considerandoli inquinati dall’affarismo plutocratico261.
Fra quei giovani insoddisfatti, incerti sulle loro carriere, curiosi e ap-
passionati, non si esercita soltanto lo jus murmurandi antimussoliniano
e antistaraciano, ma si discorre di arte e letteratura, di cinema e musi-
ca: Ejzen∫tein ed Hemingway sono di casa, così come il surrealismo o il
futurismo262.

Insomma, le aperture antilocalistiche non provengono tutte e sola-
mente dai gobettiani; fra i selvaggi torinesi si discorre molto di cinema263

(si ricordino gli efficacissimi schizzi di Eric von Stroheim che Maccari,
con la sua matita aguzza, disegna in questo periodo), di cui Torino or-
mai fin dal primo dopoguerra non è più capitale, ma che alla decima mu-
sa è sempre attenta: si pensi al gobettiano Mario Gromo, che ha inco-
minciato la sua attività di critico cinematografico sul «Baretti» (tra i go-
bettiani, di cinema si occuperanno Debenedetti e Solmi), proseguendo
sull’«Italia Letteraria», prima di passare alla «Stampa», dove, dal ’31
al ’43, svolgerà un’indefessa opera di lettore critico di pellicole, con in-
telligenza ma non senza qualche cedimento all’orgia celebrativa nazio-
nalfascistica.

8. Artisti, critici, mecenati.

Degli ambienti e dei dibattiti artistici in città la figura centrale è Lio-
nello Venturi. Modenese, classe 1885, Venturi giunge nell’ateneo tori-
nese, dove ha già ricoperto il ruolo di incaricato, nel 1915, sulla catte-
dra occupata fino ad allora da Pietro Toesca (trasferitosi a Firenze). At-
traverso il padre Adolfo, e rimeditando la lezione del grande
Cavalcaselle, il trentenne docente ha acquisito un metodo d’indagine
filologico, aggiungendovi gli stimoli del metodo stilistico di Morelli.
Ma, oltre alle fonti, oltre allo stile, Venturi va alla ricerca della com-

261 Cfr. per esempio Carta canta, in «Il Selvaggio», 30 gennaio 1931, p 2; cfr. anche b. sani,
Il Selvaggio a Torino (1931), in ragghianti (a cura di), Il Selvaggio di Mino Maccari cit., pp. 33-36.

262 Intervista ad A. Galvano, 1984.
263 Cfr. la testimonianza di F. Bolzoni, in g. appella e p. mauri (a cura di), Almanacco della

Cometa. «90 Maccari 90», Edizioni della Cometa, Roma 1988, pp. 24-30.



plessiva personalità dell’artista. Fortemente influenzato dagli studi e
dalle riflessioni sull’arte di Benedetto Croce, nel primo decennio del
suo insegnamento si indirizza verso una sintesi che vuole confrontare
eredità dell’idealismo e del positivismo, ma senza privarsi di quelle che
egli chiama le «esperienze raffinatrici della visione»264. In direzione del
«purovisibilismo», oltre le distinzioni crociane, si articolerà la ricerca
specifica di Venturi, verso una definizione del concetto di «gusto», che
è un insieme di preferenze personali, ma nell’ambito di una cultura ge-
nerale e specificamente artistica. Il suo fondamentale Gusto dei primi-
tivi (1926), con il definitivo abbandono degli orientamenti paterni, se-
gna una pietra miliare, le cui ricadute nell’ambiente cittadino saranno
assai significative. Il gusto, scriverà l’allievo migliore di Venturi, Giu-
lio Carlo Argan (che con Venturi si laurea nel 1931), «appare […] co-
me la prima formulazione del moderno concetto di “poetica”»265. In
realtà, Venturi assume il principio che la storia dell’arte debba essere
storia della critica d’arte, ossia lo studio dell’opera d’arte per come es-
sa è stata recepita nel corso dei secoli dalla coscienza dei suoi diversi
fruitori266. Se è vero da un canto che «nella prassi della ricerca e nella
logica del discorso critico» Venturi è assai meno crociano di quanto non
dica (esempio utile in proposito è la sua attenzione all’arte dei primiti-
vi, quella pittura che dal romanticismo sfocia nell’impressionismo, os-
sia quella che, nel modello di Croce, andrebbe liquidata come «non poe-
sia»)267, d’altro canto, nel 1915, come nel ’26, come nel ’45, «la matri-
ce idealistica resta alla base del suo modo di considerare l’opera d’arte,
intesa come totalità il cui significato travalica le possibili ricostruzioni
storiche o tecniche o comunque pratiche»268.

Avviando il suo insegnamento torinese, il trentenne Venturi avver-
te dunque la necessità di una completa ridefinizione della questione del
metodo, prima di mettersi al lavoro: la sua prolusione è quasi un mani-

La vita culturale e i gruppi intellettuali 581

264 Citato in r. lambarelli, Dalla critica della critica alla civiltà dell’arte, in Da Cézanne all’ar-
te astratta. Omaggio a Lionello Venturi, Mazzotta, Milano 1992, pp. 27-38, in particolare p. 31. Al-
tre notizie biografiche e sulla carriera traggo da ACS, Casellario Politico Centrale, b. 5357, fasc.
Venturi, Lionello.

265 g. c. argan, Prefazione a l. venturi, Il gusto dei primitivi, Einaudi, Torino 1972, p. xxii.
Notizie sulla carriera di studente di Argan si trovano in AUT, Segreteria Studenti, 1931, «Argan,
Giulio Carlo»; per la laurea vedi anche il verbale in ASUT, X F 131, p. 131; la tesi di Argan, pre-
miata con il massimo dei voti e la lode nella seduta del 13 giugno, ha il titolo La teoria dell’archi-
tettura di Sebastiano Serlio.

266 Cfr. argan, Prefazione cit., pp. xxvi-xxviii.
267 Ibid., pp. xvii e xxiv.
268 m. m. lamberti, Nota introduttiva a l. venturi, Come si comprende la pittura da Giotto a

Chagall, Einaudi, Torino 1975, p. xxii.
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festo in tal senso269. La didattica venturiana si allontanerà nettamente,
fin da quel primo anno, da quella del predecessore Toesca – ricuperan-
do piuttosto stimoli provenienti da un Longhi o da un Berenson – all’in-
segna non solo di una forte accentuazione degli aspetti teorico-metodo-
logici, ma anche dell’accennata identità tra storia e critica d’arte; infi-
ne, egli «instaura un rapporto diverso con l’ambiente e le sollecitazioni
esterne»270.

Istituzioni, critica, produzione e mercato dell’arte sono profonda-
mente influenzati dal quindicennio Venturi, intellettuale legato ad una
concezione «interventistica» della cultura: influenzato dal nazionalismo
negli anni Dieci, dopo aver aderito al Manifesto Gentile nella primave-
ra 1925, incomincia il suo distacco dal nazionalfascismo. La pubblica-
zione del Gusto dei primitivi, con l’adesione a tesi crociane, e la sua im-
plicita presa di distanze dal ritorno alla tradizione, in concomitanza con
gli sviluppi totalitari del fascismo, contribuiscono a sospingere Venturi
lontano dall’ufficialità di regime, mentre, in area cittadina, lo avvicina-
no all’entourage gobettiano.

Peraltro, la cultura artistica è, a Torino, prima del 1915, terreno pres-
soché vergine, in fatto di metodo storico, di critica d’arte, di discussio-
ni teoriche. Il soggiorno torinese di Toesca non ha lasciato gran traccia,
al di fuori degli ambienti universitari. Il mondo dell’arte è pacificamente
attardato su moduli ottocenteschi, sia per quanto concerne la produ-
zione sia per il mercato, fondato ancora in larga misura sulla commit-
tenza privata, anche se non è soltanto quella preventiva, per la quale
l’artista debba lavorare, ma tende ad essere, crescentemente, quella ex
post, ossia l’artista lavora, tenendo conto genericamente dei gusti e del-
le tendenze del suo pubblico potenziale. Gli artisti che vendono sono
quelli sostanzialmente calati nel ruolo di onesti rifacitori del reale, con-
vinti che l’arte sia uno sforzo di riproduzione. Incomincia ad avviarsi al
tramonto la stella del vecchio Bistolfi, il cui stile «appare quello di un
sopravvissuto»271, e i barettiani non mancheranno di metterlo alla ber-
lina, del resto uniformandosi ad una tendenza piuttosto diffusa nella cri-
tica del decennio, cui corrisponde un crescente disinteresse di pubbli-
co272. Accanto a lui rimane sulla breccia l’altro pittore che il regime gra-

269 Cfr. ibid., p. 30; la prolusione di Venturi (La posizione dell’Italia nelle arti figurative) sarà
edita in «Nuova Antologia», cclx (1915), pp. 213-25.

270 m. aldi, Note e documenti sulla prima attività dell’Istituto di Storia dell’arte di Torino. Pietro
Toesca e Lionello Venturi, in «Ricerche di Storia dell’Arte», lix (1996), n. 59, pp. 43-50, in parti-
colare p. 44.

271 g. di genova, «Bistolfi, Leonardo», in DBI, X, pp. 707-10, in particolare p. 709.
272 Cfr. Sciocchezzaio, in «Il Baretti», v (1928), n. 4, p. 18.



tificherà, nel ’29, con Bistolfi, del laticlavio: Giacomo Grosso. Lonta-
ni i tempi in cui La nuda «sgomentava le anime timorate»273, colui che
volle sempre essere soltanto pittore, con grande maestria tecnica, pro-
duce quadri che sono fotografie e, mostrando una certa sensibilità al
nuovo, fotografie che sono quadri274. Nel mondo dell’Accademia Alber-
tina, che non riluce per apertura culturale, perpetuando di generazione
in generazione il «bello stile», in una pervicace chiusura ai fermenti di
novità, troviamo altri artisti che segnano il clima cittadino. Così, Cesa-
re Ferro, un protetto di Grosso, che oltre al ruolo di docente ricoprirà
anche quello di presidente. Fuori dell’Accademia operano artisti deci-
samente più attenti alle diverse forme della modernità, come Teonesto
Deabate, che, dopo aver collaborato a riviste quali «Primo Tempo» di
Debenedetti (disegnando anche l’arredo per la casa di quest’ultimo) e
«Cuor d’oro», svolgerà un lavoro sostanzioso per la ditta Lenci, insie-
me ad altri che in quella testata per bambini ha incontrato, da Giulio
Da Milano a Massimo Quaglino. Oppure come Emilio Sobrero, che, sia
nella stagione torinese, sia nella successiva romana (dal 1927) avrà di-
versi punti d’incrocio con Venturi, Gualino, Casorati e i casoratiani, ri-
velando una sensibilità culturale notevole, espressa anche nell’attività
di critico d’arte per la «Gazzetta del Popolo». Di scarso significato, e
del tutto fuori tempo, appare invece l’opera di critico artistico svolta da
Enrico Thovez, il quale produrrà danni anche maggiori giunto alla di-
rezione della Galleria d’arte moderna275.

L’arrivo di Venturi, con il quale Thovez non mancherà di polemiz-
zare, avrà un effetto propulsivo di una nuova cultura, che diviene di-
rompente dal momento in cui lo studioso avvia un duplice sodalizio, con
un imprenditore-mecenate da un canto, con un artista di grande statu-
ra intellettuale dall’altro: Riccardo Gualino e Felice Casorati. Non per
caso si intitola a Fontanesi la Società di Belle arti fondata da Casorati
(con Annibale Rigotti, Alberto Sartoris, Emilio Sobrero) nel 1925, in
evidente polemica con le istituzioni cittadine. Invero, come per Fonta-
nesi così per Casorati si verifica una situazione di solitudine del maestro
rispetto agli ambienti culturali circostanti; ma a differenza di quella del
lontano predecessore, la solitudine casoratiana non è la solitudine dell’ar-
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273 a. frusta, Tempi beati. Storie allegre crudeli e così così, Edizioni Palatine, Torino 1949,
p. 225.

274 Cfr. i contributi di G. L. Marini e di M. Falzone del Barbarò, in g. l. marini (a cura di),
Giacomo Grosso. Il Pittore a Torino fra Ottocento e Novecento, Fabbri, Milano 1990, pp. 11-19 e
21-24.

275 Cfr. b. salietti, Introduzione a e. thovez, Scritti d’arte (1895-1922), a cura di B. Salietti,
Canova, Treviso 1980, p. xlii; a. dragone, Le arti visive, in Torino città viva cit., II, p. 586.
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tista sconfitto276. Il pittore novarese istituisce un rapporto interiore con
il luogo e i suoi lari: a dispetto degli sdegni, generalmente contenuti, co-
me nel suo carattere freddo e riservato, verso le tradizioni locali, Caso-
rati si impadronisce della «torinesità», diventandone parte attiva e in-
tegrante. Sicché non si fa fatica ad avvertire, nelle opere casoratiane a
partire dal 1919, una efficace introspezione dello Zeitgeist dell’ex capi-
tale: quella città inquietante di cui Casorati parlerà come di «una caba-
la che ogni giorno bisogna scoprire e poi ancora riscoprire»277. Nello stes-
so tempo, proprio due tele del ’19, Maria Anna De Lisi e Una donna, mo-
strano la distanza che separa questo pittore colto, rigoroso, non estraneo
alle correnti figurative europee, dalla produzione largamente conven-
zionale e da arredamento che si sforna negli studi degli artisti cittadini.
In quel medesimo anno l’antica Società promotrice di Belle arti – una
delle roccaforti della cultura figurativa torinese – organizza, fra una Qua-
driennale e l’altra, una mostra nazionale nella sua palazzina al Valenti-
no. Il giovane Gobetti, scorgendovi «la quintessenza della meschinità e
della grossolanità pittorica torinese», denuncia, con toni aspramente se-
veri, il «provincialismo» e l’«immaturità» del clima culturale cittadi-
no278. Una perfetta sintonia con il Casorati che, dal canto suo, rileva:
«Nessuno respira aria pura e tu non ti senti altre frasi che intorno ai rap-
porti giusti, ai bei toni, all’insieme perfetto, ecc.»279. L’obiettivo comune
è presto individuato: svecchiare, sprovincializzare un ambiente artisti-
co, e culturale in senso più ampio, che ancora Casorati, in un accesso di
sdegno, definisce «pessimo», e, altrove, «rancido e decrepito», domi-
nato da «vecchi camorristi»280.

Forse è eccessivo, come è stato fatto, annettere alle prime opere to-
rinesi dell’artista novarese «il principio di una denuncia sociale», quasi
il riflesso, mediato attraverso Gobetti e i suoi amici, dell’altra città:
«Quella, così dolente, della periferia industriale; […] dei problemi del-
la condizione umana in una realtà che è povera di una povertà nuova»281.
Certo v’è traccia di un’inquietudine nuova rispetto alle opere antece-

276 Cfr. l. carluccio, Da Fontanesi a Casorati, in «45° Parallelo», xx (1967), pp. 36-37.
277 Cit. in g. baratta, Per una fedeltà al sogno, in m. m. lamberti e p. fossati (a cura di), Fe-

lice Casorati. 1883-1963, Fabbri, Milano 1985, pp. 171-77, in particolare p. 177.
278 p. g[obetti], La Promotrice al Valentino, in «L’Ordine Nuovo», 23 aprile 1921, ora in id.

Studi storici, letterari e filosofici cit., pp. 623-25.
279 Le citazioni sono in l. carluccio, Casorati, Editip, Torino 1980, p. 34 (corsivi nell’origi-

nale).
280 Le citazioni sono tratte da non meglio precisate lettere a Nino Barbantini, in p. thea, La

critica e Casorati: profilo e antologia, in lamberti e fossati (a cura di), Felice Casorati. 1883-1963
cit., pp. 141-67, in particolare p. 144.

281 carluccio, Casorati cit., p. 43.



denti l’arrivo nell’ex capitale, di cui l’artista, ormai giunto alla maturità,
scopre, almeno fino ad un certo punto, e in parte disvela nella sua pro-
duzione, i tratti di metropoli industriale. L’arte casoratiana significa per
la generazione di Gobetti (è una nota citazione di Massimo Mila) lo sfor-
zo di portare alla luce, contro l’anima gozzaniana, quietista, «quell’al-
tra anima della città, che noi sentivamo assai più nostra e più vera: l’ani-
ma di Torino europea e moderna, Torino città di ingegneri, di tecnici e
di operai specializzati, gente dallo sguardo chiaro e snebbiato»282.

E tuttavia la pittura casoratiana tende a rarefarsi nelle sfere altissi-
me di una razionalità assoluta: le ormai celeberrime Uova sul cassettone
– «quindici asteroidi di un bianco calcinato, aggruppati su piano di le-
gno scuro» – sono la prima, perfetta traduzione di quel motto che è di-
venuto l’insegna dell’artista: «Numerus, mensura, pondus»283.

Difficilmente si sopravvaluterebbe, ad ogni modo, il ruolo di Caso-
rati nella determinazione del nuovo panorama artistico e in senso lato
culturale della Torino del dopoguerra. La monografia gobettiana su Ca-
sorati – edita da Gobetti stesso nel ’23 – è dunque innanzitutto un ri-
conoscimento del ruolo assunto dal maestro novarese con il suo arrivo
nella città dei Grosso e dei Bistolfi. Del resto l’attenzione a Casorati è
immediata fra i gobettiani, ma il suo arrivo in città provoca rotture, con-
trapposti schieramenti nel mondo artistico e culturale cittadino. Egli è
di per sé una «pietra di scandalo»; come scriverà uno dei maggiori cri-
tici torinesi del secolo, Luigi Carluccio: «Con lui o contro di lui»284. Ep-
pure anche in Casorati – «despota amabile di una vera Accademia» (se-
condo l’arguta definizione di Zanzi)285 – sussistono chiusure e tratti mi-
soneistici. La stessa scuola da lui creata nel 1923, con il sostegno
finanziario di Gualino (il quale, attraverso Casorati, finanzia anche l’im-
presa culturale gobettiana)286, sembra riproporre un antistorico modello
rinascimentale, proprio alla stregua delle tele in cui il maestro gioca a ri-
fare Piero della Francesca. Dietro la «facciata anonima di una casa bor-
ghese»287, in via Galliari, a pochi passi da casa Gualino, la scuola è luo-
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282 m. mila, Casorati a Torino, in «La Biennale di Venezia», iii (1952), n. 9, p. 20, poi ri-
stampato con il titolo Casorati delle nostre scoperte, in «La Stampa», 4 dicembre 1983.

283 l. carluccio, Felice Casorati (1958), ora in id., La faccia nascosta della luna. Scritti scelti, a
cura di R. Tassi, Allemandi, Torino 1983, pp. 135-49, in particolare pp. 141-42.

284 id., Casorati cit., p. 79.
285 e. zanzi, Casorati e il casoratismo, in «Gazzetta del Popolo», 28 marzo 1931.
286 Cfr. l. carluccio, Gobetti e Casorati, in Politica arte e cultura a Torino. 1918-1926, Vallec-

chi, Firenze 1976, pp. 105-13, in particolare p. 109, ora in id., La faccia nascosta cit., pp. 151-57.
287 e. paulucci, [Testimonianza], in l. riccio (a cura di), Nella Marchesini, Le immagini, To-

rino s.d. [1989], p. 20.
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go fra i più ambiti della cultura giovane torinese, più un ritrovo mon-
dano, che una «bottega» dell’età umanistica. Al riguardo Una giovinez-
za inventata di Lalla Romano fornisce una testimonianza preziosa; ac-
canto a lei, tra gli allievi, sono Paola Levi Montalcini, Giorgina Lattes,
Sergio Bonfantini, Nella Marchesini, Albino Galvano: non tutti imita-
tori pedissequi, ma di sicuro tutti ammiratori devoti. E, intorno a loro,
una cerchia di amici, spesso di provenienza gobettiana: Maria Marche-
sini, Franco Antonicelli, Mario Soldati, Alberto Rossi, Carlo Levi. La
scuola è, insomma, un’occasione di apprendistato umano e culturale, pri-
ma che artistico, un luogo di atmosfere estranee al regime: «Da Caso-
rati, come con Venturi, l’antifascismo non occorreva dichiararlo: era in-
teso», dirà Lalla Romano288. Sul piano specifico dell’arte, la scuola for-
se non raggiungerà risultati significativi, anche per la difficoltà per gli
alunni di sottrarsi alla «“dittatura grammaticale” (non ignobile, del re-
sto)» del docente289.

Il finanziatore della scuola, Gualino, da tempo incarna in città il ruo-
lo del mecenate. Biellese (nato nel 1879), Gualino ha alle spalle una bril-
lantissima carriera di self-made man tra imprenditoria e finanza, alla qua-
le il matrimonio con Cesarina Gurgo Salice fornirà una decisiva inie-
zione di capitali, relazioni, prestigio. Nel 1927, mentre esprime un netto
dissenso verso la politica deflazionistica del governo fascista, egli rom-
pe definitivamente con Giovanni Agnelli: i due, diversi per tempera-
mento e strategie, sono divisi anche dagli orientamenti culturali. Fra i
due mondi – quello di Agnelli, quello di Gualino – v’è separazione (an-
che se sarebbe eccessivo pensare ad una contrapposizione netta in ter-
mini politici): una città dell’industria, chiusa nella ricerca e nell’accu-
mulazione del profitto, culturalmente proiettata sul passato e sul pre-
sente più ovvio, da una parte; una città più curiosa, più aperta sugli spazi
e sui tempi, più attenta ai temi della cultura, non solo a quella dell’im-
presa o della scienza ad essa funzionale, ma quella gratuita dell’arte.
D’altronde, il divario culturale fra Agnelli e Gualino, fermo restando
una differenza di sensibilità, diventa netto quando il finanziere bielle-
se fa l’incontro decisivo della sua vita di imprenditore di cultura, Lio-
nello Venturi: «Egli […] mutò insensibilmente la mia visuale artistica,
e la fuse colla mia vita. […] Mi insegnò ad amare l’arte per l’arte, la bel-
lezza per la bellezza»290.

288 romano, Una giovinezza inventata cit., p. 218.
289 p. mantovani, [Presentazione], in riccio (a cura di), Nella Marchesini cit., pp. 5-15, in par-

ticolare p. 13.
290 r. gualino, Frammenti di vita, Mondadori, Milano 19312, p. 85.



Pur davanti a siffatto riconoscimento, anche prima di incontrare il
raffinato intellettuale Venturi, Gualino ha dato corso a una sua dilet-
tantesca, geniale e un po’ confusa volontà di commissionare arte e di ac-
quisirne nelle sue dimore, a cominciare dall’esperimento «in stile» (quat-
trocentesco) del castello costruito da Vittorio Tornielli in pieno Mon-
ferrato (a Cereseto), avanti la Guerra mondiale: prima sede di quella che
diventerà la collezione Gualino291. Il gioco della costruzione cui si asso-
cia quello della raccolta di pezzi, continuerà nel dopoguerra con la se-
conda dimora di un uomo ormai affermato, il complesso residenziale rea-
lizzato, nei pressi di Sestri Levante, da Carlo Busiri Vici, e, dopo la mor-
te di questi, dai suoi figli Clemente e Michele (1924-27), in un dialogo
continuo con il committente e i suoi consiglieri, primo fra tutti il Ven-
turi. E, contemporaneamente, il gioco prosegue nella dimora cittadina,
la palazzina liberty sita in via Galliari, che, nel 1925, si aprirà ad un pub-
blico di amici e conoscenti, vuoi in veste di visitatori del piccolo museo
privato, vuoi in qualità di spettatori del teatrino di casa, un corpo sepa-
rato, ma collegato all’abitazione. Anche se, all’origine di questa attività
v’è «il desiderio e la vanità di stupire»292, ormai pienamente sottomesso
alla guida venturiana, il raccoglitore di pezzi si va facendo collezionista
selettivo, attento alle manifestazioni della contemporaneità293, e il suo
ruolo, insensibilmente, diviene quello del mecenate, sostenitore di gio-
vani e meno giovani artisti. A cominciare da Felice Casorati, che proprio
nel 1922-23 firma due significativi ritratti di Cesarina e di Riccardo Gua-
lino (a cui seguirà, nel ’24, quello del figliolo Renato): segno evidente di
un ritorno alla committenza, anche questa «in stile» rinascimentale.

Casorati, dunque, è il primo tra gli artisti torinesi ad essere benefi-
cato e stimolato da Gualino, il quale gli offre fra l’altro l’opportunità di
farsi architetto, con il teatrino di casa. Dirà il committente, a distanza
di qualche anno:

Fu un atto di coraggio quello di concedere carta bianca a un pittore perché fa-
cesse dell’architettura. Io speravo che, appunto perché immune dalle regole e dagli
inciampi della tradizione, Casorati avrebbe risolto in modo originale il problema.

E aggiunge: «La mia aspettativa non andò delusa»294. Il teatrino pri-
vato di casa Gualino in realtà (e la dimenticanza di Gualino è bizzarra,
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291 Cfr. g. castagnoli, La prima residenza di Riccardo Gualino, in Dagli ori antichi agli anni Ven-
ti. Le collezioni di Riccardo Gualino, Electa, Milano 1982, pp. 13-14.

292 a. imponente, Dalla finzione neofeudale al razionalismo architettonico nelle abitazioni di Ric-
cardo Gualino in Dagli ori antichi agli anni Venti cit., pp. 15-17, in particolare p. 15.

293 Cfr. m. m. lamberti, La raccolta Gualino d’arte moderna e contemporanea in Dagli ori anti-
chi agli anni Venti cit., pp. 25-34.

294 gualino, Frammenti di vita cit., p. 109.



588 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

al riguardo) viene realizzato da Casorati in collaborazione con Alberto
Sartoris, un giovane architetto che di lì a poco lascerà la città e la stes-
sa Italia, portando altrove la sua vena fervida di un razionalismo solare.
È la prova generale della successiva e più nota impresa: il Teatro di To-
rino. Con l’attività teatrale all’ideatore di dimore artistiche, al racco-
glitore di pezzi e al mecenate, si aggiunge l’imprenditore di cultura. Nel-
lo stesso periodo Venturi realizza un regesto di un’ampia scelta dei pez-
zi dell’amico in una lussuosa edizione295. Due anni dopo, nelle sale della
Galleria Sabauda, viene realizzata l’esposizione dei capolavori, per le
cure sempre di Venturi (che firma anche il catalogo), «in modo da co-
stituire cinque sale che serrano nel più perfetto riposo armonico alcune
delle più alte espressioni di un determinato gusto»296. La mostra vuole
saggiare le reazioni del pubblico cittadino, ai fini di una donazione
dell’intera collezione alla medesima galleria; e poiché il risultato sarà «al-
tamente positivo»297, Gualino, sempre con la consulenza venturiana, pro-
cede alla donazione, esordio di una vicenda complessa, quasi romanze-
sca, che vedrà la dispersione di buona parte dei pezzi radunati dal duo
Gualino-Venturi298. Un rischio che probabilmente i due mettono nel con-
to, sulla base di una filosofia di fondo che non considera la collezione
«come un bene di privato consumo», ma da offrire alla fruizione del
pubblico299.

Nello stesso anno Venturi dà alle stampe il suo richiamato saggio sul
primitivismo, che costituirà – forse più ex post, che nel suo accadere –
il referente teorico primo dell’avventura dei «Sei». Essa si inserisce pie-
namente nello sforzo corale di oltrepassare i confini della provincia To-
rino, della provincia Piemonte e della provincia Italia; di ampliare gli
spazi verso i quali spingere lo sguardo, di andare oltre i dibattiti inter-
ni, un po’ asfittici, cercando altrove quell’«aria pura» di cui Felice Ca-
sorati lamenta la mancanza, giungendo nella capitale sabauda. Va ag-
giunto tuttavia che questi sono proponimenti chiari in Persico (forse il

295 Cfr. La Collezione Gualino, Bestetti-Tumminelli, Milano-Roma 1926 (reca 100 tavole con
commentari di Venturi).

296 r. roedel, La collezione Gualino, in «La Fiera Letteraria», 13 maggio 1928. Il catalogo è
Alcune opere della Collezione Gualino esposte nella Regia Pinacoteca di Torino, Bestetti-Tumminel-
li, Milano-Roma 1928; e vedi anche l. venturi, I Mostra della collezione Gualino, Bestetti-Tum-
minelli, Milano-Roma 1928.

297 a. imponente, La donazione Gualino alla Galleria Sabauda, in Dagli ori antichi agli anni Ven-
ti cit., pp. 35-42, in particolare p. 35.

298 Cfr. Ibid.; ma si legga il racconto-testimonianza di Noemi Gabrielli, che fu protagonista del
difficoltoso, e parziale, ricupero della collezione alla Sabauda: Le fortunose vicende della donazione
Gualino alla Sabauda, in «Studi Piemontesi», iv (1975), pp. 412-20.

299 lamberti, La raccolta Gualino cit., p. 28.



più gobettiano di tutti), ma non si direbbe lo siano altrettanto nei pit-
tori presenti all’esposizione in piazza Castello a Torino, presso la Sala
Guglielmi, il 12 gennaio 1929, atto d’esordio dei Sei.

Europeismo e moralità sono le esigenze di Persico, e sembra piutto-
sto difficile vederle attuate dai Sei, nella loro breve stagione corale, ma
anche nel seguito a gruppi più ristretti o nelle strade percorse dai sin-
goli artisti. Significativo che, nonostante la simpatia con cui Persico se-
gue l’avventura di Menzio – il «capociurma», a giudizio del napoleta-
no –, Levi, Chessa e gli altri, in realtà il gruppo che il critico parteno-
peo sogna, non si costituirà in quanto tale e comunque non andrà nella
direzione da lui auspicata. Persico avrà ragione di scrivere – nel ’31 –
che la prima mostra dei Sei ha origini e motivi complessi che risalgono,
a quel «movimento di idee e di interessi spirituali creati negli ultimi an-
ni del “Baretti”, dal Teatro di Torino e da quel centro di studi vivi che
è la scuola di Lionello Venturi»300. Le espressioni, piuttosto enfatiche,
con cui Persico rimarca l’iniziativa dei Sei («la prima battaglia che le
nuove generazioni hanno dato per un’arte europea in Italia») sono: «sti-
le», «rivolta morale», «tranquillo decoro della ragione», «passione in-
tellettuale», «gusto nuovo»; in sintesi, quello di Menzio e compagni è
un «raccolto e severo europeismo». V’è ragione di dubitare che le idee
di quei giovanotti siano, all’epoca della loro uscita in gruppo, così chia-
re e convinte; né sembrano, oggi, del tutto coincidenti con quelle degli
altri due, appartenenti alla generazione precedente (Galante è del 1883
e la Boswell del 1881). Certo, essi appaiono uniti tutti in qualche mo-
do dal gusto francese, oltre che dall’ammirazione per Casorati e dalla
vicinanza alle idee di Venturi.

La testimonianza di un pittore di modi francesi, assai legato alla
cultura del postimpressionismo, Giulio Da Milano è, al riguardo, in-
teressante: precisamente nel suo studio nasce la prima idea del «grup-
po»301: idea di Edoardo Persico, trasferitosi a Torino subito dopo la
morte di Gobetti. Anche la sua sarà una morte prematura, avvenuta a
Milano nel febbraio 1936, con un qualche alone di mistero; conosci-
tore delle capitali europee attraverso i libri e le mappe topografiche,
Persico discetta volentieri sulla necessità di guardare fuori d’Italia, ver-
so la Francia, ma anche la Spagna, la Germania, l’Inghilterra, l’Euro-
pa e il mondo; soprattutto egli appare animato dalla volontà di fare e
di suscitare, di venire allo scoperto collettivamente: in «gruppo». Le-
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300 e. persico, I sei pittori di Torino, in «L’Ambrosiano», 12 agosto 1931, ora in id., Tutte le
opere cit., I, pp. 82-84.

301 Cfr. la testimonianza di G. Da Milano (Interviste, 1983, 1986).
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vi e Menzio sono i primi ad essere coinvolti. Quindi sarà la volta di
Chessa, il quale riferirà che Casorati ha fatto il nome di Paulucci. Sarà
tirato in ballo anche un altro personaggio che vive tra pennelli e spa-
tole, senza fortuna, il goriziano Luigi Spazzapan, chiamato a Torino
nel 1928 da Umberto Cuzzi e Giuseppe Pagano per decorare un padi-
glione dell’allestimento celebrativo del quarto centenario di Emanue-
le Filiberto, e che, vuoi per una incapacità di «buone maniere», vuoi
per un orientamento non fascista, finirà «per farsi togliere insieme, il
lavoro e il passaporto»302. Spazzapan si può presumere venga poi esclu-
so dalla mostra alla Sala Guglielmi non solo per motivi caratteriali. For-
se si registrano pressioni in senso contrario di Casorati, di cui nel cor-
so degli anni Spazzapan diverrà una sorta di contraltare: e ciò, spe-
cialmente dopo la partenza di Venturi (che a Spazzapan guarda con un
certo interesse), non potrà che danneggiarlo. Naturalmente sussistono
ragioni di poetica: la linea di Spazzapan più che «francese» è, semmai,
mitteleuropea; del resto, a lui che a Parigi ha vissuto, una proposta co-
me quella dei Sei – tra Persico e Venturi – forse sembra provinciale303.
Sempre Casorati propone (o impone) Jessie Boswell, un’allieva britan-
nica della sua stessa generazione, che fa la bonne in casa Gualino. In-
fine, sbuca l’abruzzese Galante, forse su sollecitazione di Levi, del cui
studio è frequentatore, o di Paulucci, che nel ’27 lo ha presentato nel
catalogo della mostra Artistes italiens contemporains (Ginevra-Zurigo),
quasi un’anticipazione dell’uscita del gruppo torinese304: onesto arti-
giano, discreto incisore, secondo qualcuno «il solo del gruppo ad ave-
re alle spalle un’esperienza europea e veramente moderna»305. L’altro
giovane inizialmente coinvolto nell’idea del gruppo, Giulio Da Mila-
no, si ritirerà, giudicando perduto lo spirito iniziale dell’impresa, per
lui legata propriamente ad una ricerca di moduli espressivi di deriva-
zione francese306.

All’avventura dei Sei è stata sovente prestata una valenza più gene-
rale, politica, o quanto meno civile: manifestazione di un’alternativa in-
nanzi tutto culturale alle poetiche dominanti in fatto d’arte e, in modo

302 g. c. argan, Spazzapan: la pittura come rivincita, in clivio e massano (a cura di), Civiltà del
Piemonte cit., II, pp. 801 sgg., in particolare p. 804.

303 Cfr. ibid.
304 Cfr. per questo, ma anche più in generale, la raccolta documentaria a. bovero (a cura di),

Archivi dei Sei pittori di Torino, De Luca, Roma 1965.
305 r. guasco, Nicola Galante prima del «Gruppo dei Sei» (1912-1928), in «Studi Piemontesi»,

i (1972), pp. 158-75, in particolare p. 158.
306 Cfr. G. Da Milano, Intervista, 1983-86, in parte pubblicata a cura di a. d’orsi («Non la

pensavo coma Casorati e lui me l’ha fatta pagare», in «Città», 11 dicembre 1986).



più criptico, un messaggio tendenzialmente antifascista307. In vero, la col-
locazione generale di questi pittori è più correttamente interpretabile nei
termini della richiesta di spazi culturali e mercantili, anche contro quel-
la egemonia milanese che si va profilando all’ombra dei Novecentisti.
Non può essere sottovalutato il dato storico: la prima uscita dei Sei vuo-
le palesemente replicare e insieme porsi in concorrenza con gli artisti mi-
lanesi, per i quali il ruolo di Persico è svolto, ben più efficacemente, da
Margherita Sarfatti. Certo, è evidente che almeno nei suoi esordi il grup-
po milanese ha un’aura di ufficiosità congrua al regime, se non altro a
cagione del ruolo maieutico della Sarfatti; quando, a partire dal ’26, in-
comincia a manifestarsi un interesse personale di Mussolini, il «Nove-
cento italiano» sta diventando un movimento che si avvicina all’egemo-
nia solo in ragione del suo ecumenismo, che renderà possibili ingressi e
uscite di artisti: ad esempio Menzio partecipa alla prima esposizione del
Novecento italiano a Milano, e anche Galante sarà talora della partita
novecentista; come del resto lo stesso Casorati che «non è estraneo al
percorso del Novecento»308. È però anche evidente che l’egemonia del
Novecento italiano significa soprattutto commesse pubbliche, facilità di
esposizioni in gallerie private, accesso ai collezionisti. L’antitesi al No-
vecento c’è, negli artisti torinesi, ma scaturita da ragioni in primis di mer-
cato; si badi che anche nella pubblicistica fascista nascono vivaci pole-
miche contro i Novecentisti, accusati di essere diventati i padroni del
mercato. Forse, guardando in termini assai generali la produzione dei
Sei, si può parlare di una complessiva diversità di gusto (almeno per la
parte della loro produzione maggiormente provvista di un carattere
«francese»); occorre già qualche cautela in più per cogliere, lungo l’in-
tero percorso, una contrapposizione di poetiche; tant’è vero che la pri-
ma recensione sulla «Gazzetta del Popolo» di Emilio Zanzi ne parla co-
me di una manifestazione di novecentismo309.

La questione è anche quella relativa al grado di effettiva consangui-
neità di poetica, di tecniche, di ispirazione tra i Sei. Lo spirito del grup-
po rinvia alla sua «francesità». In tal senso è rilevantissimo il ruolo svol-
to, attraverso contatti e incontri, o con il suo lavoro storico-critico, da
Venturi: l’impronta «francese» dei Sei è sicuramente legata a parole d’or-
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307 Da ultima si muove in tale direzione m. bandini, I Sei di Torino: un impegno civile, una cul-
tura europea, in id. (a cura di), I Sei Pittori di Torino. 1929-1931, Fabbri, Milano 1993 (catalogo
della mostra di Torino del maggio-luglio ’93), pp. 9-38.

308 r. bossaglia, Il Novecento di Sironi, il muralismo, il clima novecentista, in Gli Annitrenta. Ar-
te e Cultura in Italia, Comune di Milano - Mazzotta, Milano 1982, p. 85.

309 Cfr. e. z[anzi], Sette pittori novecentisti in Piazza Castello, in «Gazzetta del Popolo», 13 gen-
naio 1929, ora in bovero (a cura di), Archivi dei Sei pittori di Torino cit., pp. 78-79.
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dine dell’universo venturiano (primitivismo, impressionismo, postim-
pressionismo) che attengono alla cultura figurativa d’Oltralpe. L’inse-
gna di Manet – l’accattivante figura femminile dell’Olympia – costitui-
sce una scelta emblematica per i «Sei pittori di Torino»; non solo per ciò
che Manet rappresenta nella storia dell’arte, ma anche in rapporto alle
analisi di Venturi (il cui decisivo saggio su Manet esce proprio nel ’29).

Significativa in tal senso anche la scelta del simbolo della seconda
esposizione (4 gennaio 1930): Cézanne che prende il posto di Manet, ri-
badendo tuttavia un orientamento, quasi a voler indicare l’intera para-
bola dell’impressionismo. Il «gusto» del gruppo sembra dichiararsi espli-
citamente «moderno» ed «europeo», in tal senso oggettivamente diverso
e, per certi aspetti, in contrasto con le direttive correnti al momento,
ossia ai canoni del Novecento Italiano310. Un indizio particolarmente in-
teressante in proposito è costituito dall’opinione di un critico in odore
di ufficialità, Cipriano Efisio Oppo, il quale in riferimento alla parteci-
pazione dei Sei alla Biennale del 1930 parla di «francioserie», e con-
clude: «sono giovani di bellissimo talento, ma ci sembrano anch’essi svia-
ti (e con quale rapidità) dal cammino che avevano intrapreso così bene.
Ah, quel Lionello Venturi, che cosa ci combina!»311. Dal canto suo, Ven-
turi, ormai identificato come mentore del gruppo, non può fare a meno
di sottolineare il «moderno stile europeo» dei Sei; nello stesso anno, in
riferimento particolare a Menzio, Paulucci e Levi – che espongono a
Londra – nota che essi «hanno in comune, non dirò un’estetica, ma un
sogno pittorico»312.

Non si sottovaluti poi Croce, alla cui ombra siedono sia il docente di
Storia dell’arte, sia i più giovani suoi amici pittori. Non a caso, precisa-
mente all’insegna della filosofia neoidealistica e, più in generale, dell’em-
pito rinnovatore, Venturi costituirà con Casorati un sodalizio che eser-
cita una ferrea egemonia (insieme con Gualino costituiranno un «trino-
mio indissolubile», per usare l’espressione di un testimone d’eccezione
come Albino Galvano, egli stesso allievo «infedele» di Casorati)313. «La
questione palpitante», tuttavia, come un osservatore nota, fin dal 1929

310 Cfr. a. borgogelli, La rivolta antinovecento nei primi anni Trenta in bossaglia, Gli Anni-
trenta cit., pp. 105-30, in particolare p. 105.

311 c. e. oppo, in «La Tribuna», 4 maggio 1930, ora in bovero (a cura di), Archivi dei Sei pit-
tori di Torino cit., p. 175.

312 Le due citazioni di L. Venturi sono in Divagazioni sulle mostre di Venezia e di Monza, in
«L’Arte», xxxiii (1930), 8, p. 398 e dalla presentazione all’esposizione alla Bloomsbury Gallery di
Londra (novembre-dicembre 1930): entrambi i testi sono riprodotti in bovero (a cura di), Archivi
dei Sei pittori di Torino cit., pp. 183 e 187. Cfr. poi l’articolo di e. zanzi, in «Gazzetta del Popo-
lo», 8 maggio 1930, ora in bovero (a cura di), Archivi dei Sei pittori di Torino cit., p. 175.

313 A. Galvano, Intervista, 1983.



«è sui monopoli artistici. L’avanguardia non vuol saperne della retro-
guardia e viceversa. Grosso giura di non esporre più finché si accettano
certi scarabocchi. Sull’altra sponda Casorati e la sua corte hanno un lo-
ro mito dell’intransigenza che fa pendant»314. Dietro il rapporto dei Sei
con Casorati v’è dunque, al di là di concezioni piuttosto diverse del fa-
re pittura, quel discorso generazionale, già emerso in sede letteraria con
la collana di Gromo «Scrittori contemporanei». Insomma, anche nei
confronti di Casorati – ossia della generazione che egli rappresenta – v’è
una richiesta di avere un posto avanti, cioè in prima fila; è la richiesta
di spazi nuovi per i più giovani. Nel contempo i discepoli pongono un
problema specifico nei confronti di Casorati: essi vogliono, dichiarata-
mente, sfuggire non al maestro, ma piuttosto alla maniera, al rischio di
diventar degli epigoni: al casoratismo più che a Casorati315. D’altronde
v’è un «imprinting casoratiano» sui Sei, e la «benevolenza» con cui il
maestro segue le loro prove è fuori discussione316.

Senza Casorati, senza Venturi, ma altresì senza l’eredità gobettiana,
dunque, senza la bussola francese, senza la spinta generazionale alla ri-
cerca di spazi culturali e mercantili, è impensabile l’avventura dei Sei.
In realtà, forse, ciò che più mette conto rilevare è che Venturi (in mi-
sura minore Persico) porta avanti «la tipologia dell’uomo di cultura (co-
me organizzatore di cultura)» fondata sostanzialmente da Gobetti317.
Una valenza politica è cosa che si aggiunge, se mai, in qualche caso, ma
non spiega di per sé situazioni e posizioni; si può in proposito parlare
una certa superficialità dei tre, e comunque di disponibilità a muoversi
in un senso che non solo non tiene fede alle pur ipotetiche pregiudizia-
li di carattere antifascista, ma nemmeno coincide con le istanze di mo-
ralità e di rigore avanzate da Persico.

Da questo punto di vista non v’è poi una distanza così grande tra co-
storo e la pattuglia dei futuristi che hanno fatto della città (dove già nel
primo dopoguerra si è manifestato qualche interesse per i seguaci di Ma-
rinetti, a cominciare dall’attenzione di Gramsci e dell’«Ordine Nuo-
vo»)318 la capitale della seconda fase del movimento, almeno sino alla
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314 g. c. tonolli, Veduta panoramica della Promotrice, in «Il Nazionale», 15 giugno 1929.
315 Cfr. Giuliana Segre Giorgi, Intervista, 1983.
316 Cfr. m. m. lamberti, Il debutto torinese dei Sei: problemi di etichetta, in bandini (a cura di),

I Sei Pittori di Torino cit., pp. 43-54 in particolare pp. 46-47.
317 p. fossati, Venturi, Persico e i futuristi, in Torino 1920-1936. Società e cultura tra sviluppo

industriale e capitalismo, Progetto, Torino 1976, pp. 35-45, in particolare p. 42.
318 Cfr. almeno il celebre articolo di a. gramsci, Marinetti rivoluzionario?, in «L’Ordine Nuo-

vo», 5 gennaio 1921, ora in id., Socialismo e fascismo. L’Ordine Nuovo 1921-1922, Einaudi, Tori-
no 1966, pp. 20-22.
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prematura morte di quello straordinario animatore che risponde al no-
me di Luigi Colombo, in arte Fillia. In lui, almeno in una prima fase, è
presente la consapevolezza della necessità in un ambiente come quello
della metropoli industriale «di riuscir a collegare qualunque iniziativa
artistico-intellettuale con la vita culturale e sociale delle masse ope-
raie»319. Significativa appare al riguardo la denominazione del gruppet-
to che s’aggrega intorno a Fillia: Sindacati artistici futuristi, che più tar-
di indicherà la casa editrice del gruppo, il quale si lascia sedurre dalla
prospettiva, velleitaria, di fare del futurismo l’espressione ufficiale
dell’Italia «nuova»; non sarà invece priva di rilievo, ancorché di mode-
sti risultati, la battaglia per il rinnovamento della cultura artistica, ar-
chitettonica e urbanistica. Accanto a Fillia, anche se a tratti, il tipografo-
pittore Ugo Pozzo, il pittore-scrittore Mino Rosso, l’architetto-pittore
di origine bulgara Nicola Djulgheroff, l’architetto-artigiano Nicola Mos-
so, il pittore Pippo Oriani, l’architetto Alberto Sartoris e qualcun altro.
Si tratta di un gruppo eterogeneo, nel quale si entra e si esce con relati-
va facilità, unificato da un’ansia di sprovincializzazione che, se da un
lato confligge con l’ambizione all’ufficialità di regime, dall’altro avvici-
na i futuristi ad altri gruppi di intellettuali cittadini. Nelle loro batta-
glie i futuristi avranno molti nemici ma anche alcuni sostenitori: la ri-
vista di Gorgolini pubblicherà, regolarmente, dal 1927 una «pagina fu-
turista»; il che sarà sufficiente per far dire da Marinetti, che «Il
Nazionale» è un «potente motore del Futurismo»320.

Nella città dell’automobile, l’oggetto-culto per eccellenza dei futuri-
sti, la religione tecnologica, il macchinismo, la modernolatria appaiono,
nel ’25 come e forse persino più che nel 1909, elementi costitutivi del-
la poetica e del credo politico del movimento. Fillia è di tale religione
davvero il sacerdote: esaltato sino al parossismo, acritico e, stranamen-
te, ove si pensi ai suoi trascorsi in prossimità della sinistra operaia, pri-
vo di qualsiasi scrupolo dinanzi alla prospettiva del sacrificio dell’indi-
viduo al nuovo idolo e ai suoi riti. Benché non sia da escludere una let-
tura chiaroscurale dei testi narrativi da lui prodotti tra anni Venti e
Trenta, siamo comunque davanti al punto d’arrivo dell’intera poetica
futurista della macchina. La macchina ridisegna lo scenario non solo eco-
nomico ed estetico dell’uomo di domani, ma anche le coordinate esi-
stenziali, affettive e sessuali nelle quali egli gestirà il suo spazio e i suoi

319 u. carpi, Documenti sul futurismo torinese, in «La Rassegna della Letteratura Italiana», s.
VII, lxxxvi (1982), pp. 178-202, in particolare p. 190.

320 Così Marinetti nella dedica autografa di una propria fotografia a Gorgolini, riprodotta in
«Il Nazionale», iii (1927), n. 162, p. 1.



rapporti interpersonali. Quell’uomo sarà, come recita il titolo di un’ope-
ra di Fillia, L’uomo senza sesso; la sessualità sarà legata alle mere fun-
zioni riproduttive, mentre scompariranno tutti gli «orpelli» affettivi,
sensuali ed erotici. Così il futuro regno della macchina vedrà, per ri-
chiamare un altro titolo, La morte della donna; resisterà la femmina, «co-
me necessità», rivelandosi la donna null’altro che una «irrealtà artifi-
ciale, contro natura». Tanto il Fillia scrittore, peraltro, quanto il pitto-
re, ricchi l’uno e l’altro di cromatismi, rivelano una natura di artista
visivo, coloristico; nel contempo egli è davvero il futurista «totalitario»,
lo sperimentatore di una sintesi globale, che, contraddittoriamente, ora
si aggrega al carro del fascismo, interpretato come civiltà dell’arte tota-
le nazionale, ora si distingue per una sperimentazione spregiudicata fat-
ta di ricerca e di comunicazione, non disgiunta mai da una vigorosa vis
polemica.

Su tale strada, forte è la contrapposizione agli ambienti legati a Gua-
lino, Sei compresi. Certamente, dietro il contrasto sussistono ragioni
culturali: basti pensare al forte ascendente che Croce ha tra gli uni, e il
disprezzo conclamato che gli riservano gli altri. Tali ragioni talora pos-
sono avere valenze ideologiche, che però non vanno enfatizzate; e sa-
rebbe comunque falso oltreché ingeneroso attribuire al solo Venturi e al
suo giro l’apertura europea, l’ansia di sprovincializzazione, la sensibilità
svecchiatrice. In sostanza, dall’azione del gruppo futurista torinese pro-
mana da un canto una contestazione di quello che sembra essere agli oc-
chi di Fillia e compagni l’establishment culturale cittadino, e dall’altro
un evidente desiderio di entrare a farne parte. Inevitabilmente però,
nella «ricostruzione futurista dell’universo», a cui un contributo im-
portante, in termini sia di quantità che di qualità, fornisce il gruppo di
Fillia, emerge una tendenza a trasformare le immagini in icone, una pro-
pensione al monumentalismo, ad un trionfalismo quasi mai giustificato,
ad un propagandismo spicciolo di regime. Esemplare l’aeropittura il cui
manifesto esce a firma di Marinetti nella «Gazzetta del Popolo»321,co-
me la gran parte dei testi teorico-programmatici del secondo futurismo,
ma già anticipata da accenni in articoli e interventi degli anni precedenti.

Il meglio del lavoro di Fillia si realizza nei periodici, che egli crea in
serie: «La Città Futurista» (nel 1929, con Sartoris redattore capo), «La
Città Nuova» (nel 1932-34, con Oriani redattore capo e, dal ’33, spo-
statasi a Roma, con Prampolini condirettore), «Stile Futurista» (nel
1934-35, condiretta da Prampolini). Forse il secondo è quello «più com-
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321 Cfr. e. crispolti (a cura di), Ricostruzione futurista dell’universo, Musei Civici, Torino 1980,
pp. 193 sgg. (catalogo della mostra alla Mole Antonelliana, 1980).
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posto, rispondente a modelli mitteleuropei di cultura razional-costrut-
tivista»322, svolgendo, nel campo della critica architettonica e urbanisti-
ca, «un’azione vicina» a quella che sulla rinnovata «Casabella» condu-
cono Pagano e Persico323. Ma il contributo futurista al dibattito, rima-
ne comunque di minor spessore e, paradossalmente, di ben scarsa
efficacia nella Torino che pure è «il primo laboratorio dell’architettura
italiana “moderna”»324 o, per servirsi delle parole di Sartoris, «il primo
centro guida del razionalismo e dell’astrattismo»325.

Via Roma nuova sarà l’estrema disfatta del sogno razional-futurista.
Per Fillia la sconfitta è tanto più cocente in quanto ha perorata la cau-
sa della «nuova architettura» in due successivi volumi editi, strana-
mente, dalla Utet tra il ’31 e il ’35, i quali «presentano caratteri di sin-
golare priorità, di anticipazione, e se si vuole di isolamento nell’ambito
della bibliografia sul “movimento moderno”»326. Lungo gli anni Trenta
Fillia realizza una impressionante moltiplicazione di interessi, che la-
sciata ormai alle spalle la letteratura, affianca alla pittura, specie mura-
le, la discussione e la progettazione architettonica e urbanistica, l’arre-
do e il design, la grafica, compresa quella pubblicitaria, la ceramica, e co-
sì via, in una eccezionale esemplificazione dell’antropologia globale
futurista che giungerà sino ad affacciarsi nei campi della culinaria e del
naturismo. Delineando i temi di quest’ultimo poco prima della sua mor-
te, in epoca di sanzioni, Fillia rivela l’acritica adesione ad un regime so-
praffattore all’interno, imperialistico all’esterno:

Il naturismo inteso italianamente combatte […] il nudismo, il pacifismo, il re-
gressismo, il neopaganesimo e tutte quelle forme mascherate di falsi preconcetti in-
ternazionalisti […] esalta invece il patriottismo, la virilità, il perfezionamento fisi-
co e spirituale della razza, la macchina considerata come apportatrice di benessere,
la velocità […]. Il naturismo italiano considera la guerra come un fenomeno cosmi-
co decongestionante, crede all’eroismo individuale, esalta lo sport personale ginna-
stico327.

322 id., Il Futurismo negli Anni Trenta, in Gli Annitrenta cit., pp. 175-200, in particolare p. 182.
323 id., Il Secondo Futurismo, Pozzo, Torino 1962, p. 102.
324 g. ciucci, Il dibattito sull’architettura e le città fasciste, in Storia dell’arte italiana, II, Dal

Medioevo al Novecento, tomo III, Il Novecento, Einaudi, Torino 1982, pp. 263-378, in particola-
re p. 291.

325 Intervista ad A. Sartoris, 1984. Cfr. anche id., La lunga marcia dell’arte astratta in Italia,
Scheiwiller, Milano 1980.

326 r. gabetti, Architettura, ambiente, progetto del secondo futurismo, in id. (a cura di), La nuo-
va architettura e i suoi ambienti. Testi e illustrazioni raccolti da Fillia, Utet, Torino 1985, pp. 7-34, in
particolare p. 17. Il volume è una scelta dai due titoli di Fillia: fillia (a cura di), La nuova architet-
tura, Utet, Torino 1931; id. (a cura di), Gli ambienti della nuova architettura, Utet, Torino 1935.

327 id., Il naturismo futurista e la mostra del futurismo in Piemonte, in «Stile Futurista», ii (1935),
n. 13-14, p. 11.



9. Casa Einaudi e dintorni.

Alla generazione «gobettiana» è ascrivibile Giulio Einaudi. Figlio
terzogenito di Luigi, è del 1912: più giovane di Pavese (1908), Ginz-
burg e Bobbio (1909), Mila (1910). Frequentano lo stesso liceo, il D’Aze-
glio, e, gli siano o meno allievi (nella sezione «B»), sono tutti discepoli
di quello straordinario educatore che risponde al nome di Augusto Mon-
ti. Per questo professore di liceo, rientrato nel suo Piemonte – una ter-
ra nella quale è radicatissimo – dopo una lunga peregrinazione per l’Ita-
lia, organizzatore del movimento combattentistico dopo aver fatto pres-
soché l’intera guerra in prigionia in Austria, risultano decisivi gli incontri
con Salvemini, prima del conflitto mondiale, e con Gobetti nel dopo-
guerra. Collabora alle testate di quest’ultimo, oltre che al «Corriere del-
la Sera» e, dopo la morte di Piero, come s’è accennato, è il traghettato-
re della pattuglia gobettiana ormai orfana. Come Cosmo e i suoi più gio-
vani amici anch’egli invia nel ’29 un messaggio a Croce di apprezzamento
per il suo intervento al Senato contro il Concordato; il suo antifascismo
sostanzialmente di stile, moralistico, incomincia ad assumere un nuovo
spessore. Nello stesso anno nasce a Parigi il movimento Giustizia e Li-
bertà; ai «Quaderni» il professore del D’Azeglio, andato in pensione,
darà una isolata collaborazione, schierandosi nell’ala sinistra, quella che
fa capo a Lussu, la quale ritiene che solo nella classe operaia si trovino
i veri resistenti al fascismo328. Sempre nel ’29 appare presso Ceschina, a
Milano, il primo volume della trilogia dei Sansôssì, in cui Monti, già sag-
gista e articolista, rivela una schietta tempra di narratore.

L’insegnamento di Monti è alieno dalla politica; insegna Letteratu-
ra italiana, sbigottendo gli alunni «con la severità soldatesca dei modi e
la fierezza del cipiglio»329. Eppure, benché non si parli di politica, né la
parola «fascismo» venga pronunziata mai, si tratta di una scuola di an-
tifascismo, sia pure «involontario»330. Scuola critica, che insegna a usa-
re la testa, ad ascoltare, a leggere, a giudicare. Giulio Einaudi testimo-
nierà: «Fu Augusto Monti, al liceo, a farmi toccare con mano il divario
tra la cultura accademica e quella che chiamerei aderente alla vita»331.
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328 Per le notizie biografiche: g. tesio, Augusto Monti. Attualità di un uomo all’antica, L’Ar-
ciere, Cuneo 1980.

329 m. mila, Augusto Monti educatore e scrittore, in «Il Ponte», v (1949), pp. 1136-48, in par-
ticolare p. 1137.

330 Ibid., p. 1142.
331 g. einaudi, Frammenti di memoria, Rizzoli, Milano 1988, p. 24.
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La «confraternita» degli alunni di Monti332 mantiene una sua conti-
nuità, allargandosi anche talora al di fuori del circolo dei «dazeglini»
(per esempio: Antonicelli, che è sia pur di poco più anziano, e sarà sup-
plente di Monti sulla cattedra di Letteratura italiana, Argan, Geymo-
nat, Renzo Giua), oltre la fine dei corsi, e dello stesso ciclo liceale; ci si
incontra in città, in un caffè, a casa di Monti, dove Mario Sturani, di-
segnatore e pittore, avvia la sua love story con Luisa, figlia del «profe»,
a casa dello stesso Sturani o del suo amico Cesare Pavese, in campagna.
Tra una generale venerazione di Croce e timidi rifiuti o «superamenti»
del crocianesimo, la cultura, in un’accezione sostanzialmente libresca, è
il pane che viene spezzato alla mensa del gruppo. Persiste una certa re-
frattarietà alla politica; il solo che sembri in grado di prendere il testi-
mone ideale di Piero Gobetti è Leone Ginzburg.

Nativo di Odessa, è giunto a Torino attraverso le imponderabili vie
del fato; ha studiato al ginnasio Gioberti, prima di passare al D’Azeglio;
si è iscritto a Legge che ha ben presto lasciato per Lettere. È il più pre-
parato culturalmente, il più informato, il più bravo scolasticamente del
gruppo; la sua precocità appare addirittura superiore a quella di Gobet-
ti; la sua passione intellettuale, la sua sete di sapere, la sua voglia di crea-
re hanno l’eccezionalità del genio. Quando entra nella classe di Cosmo,
al D’Azeglio, pur avendo solo quindici anni – scriverà il suo compagno
Bobbio – «non era un ragazzo come tutti gli altri […] metteva sogge-
zione e incuteva rispetto»333. Incomincia prima di terminare il liceo le
collaborazioni giornalistiche ed editoriali: esperienze decisive per l’ope-
ra successiva di organizzatore. Europeismo, apertura intellettuale, cu-
riosità culturale, sono fin dai tardi anni Venti i caratteri fondanti della
personalità ginzburghiana, che costituirà una delle sorgenti più vivide
della cultura torinese fino alla vigilia della caduta del regime. Ma, ac-
canto a fortissime spinte di carattere culturale, con interessi che dalle
letterature slave si spingono a quella francese e italiana, dalla storia al-
la filosofia, nell’animo di Ginzburg alberga una divorante passione po-
litica. Alla politica, infine, spinto dal dovere etico con cui egli percepi-
sce i suoi tempi, sacrificherà la cultura, la carriera di intellettuale e la vi-
ta stessa.

Nei primi anni Trenta, raggiunto il traguardo della laurea con Fer-
dinando Neri, in una con l’amico Pavese, Ginzburg, insieme a lui, gio-
vane e straordinario specialista di letteratura e lingua americana, si de-

332 mila, Augusto Monti educatore cit., p. 1136.
333 n. bobbio, Introduzione a ginzburg, Scritti cit., poi in bobbio, Maestri e compagni cit.,

pp. 165-88, in particolare p. 167.



dica ad altre avventure culturali. Proprio Neri guida dal 1929 la nuo-
va serie della «Cultura», la rivista fondata nel 1882 da Ruggero Bon-
ghi e passata, prima nelle mani di Ettore De Ruggiero e quindi in quel-
le di Cesare De Lollis. Con Neri, che dura in carica un solo anno, e i
suoi successori – una squadra di studiosi di varia collocazione geogra-
fica e culturale: Cajumi, Pasquali, Praz, Trompeo, Migliorini, Santoli
e Gino Scarpa; quest’ultimo sostituito nel ’31 da Titta Rosa – la rivi-
sta cambia ancora fisionomia, assumendo come cifra un eclettismo vi-
vace, una vivida curiosità nelle più diverse direzioni e, un po’ cripti-
co, un atteggiamento di resistenza agli indirizzi di fascistizzazione cul-
turale. Nell’anno 1932 sulla prima pagina compare un logo destinato
alla celebrità: uno struzzo che reca nel becco un lungo chiodo con un
motto che recita Spiritus durissima coquit. Scovato, forse da Praz, nel-
le celebri Imprese di Paolo Giovio (1556), lo stemma sta a significare
«ch’un valoroso cuore ha forza di smaltire ogni grave ingiuria col tem-
po»334: lo spirito, insomma la cultura, può aiutare a digerire anche i
tempi di ferro che si stanno attraversando. Contemporaneamente la ri-
vista si va torinesizzando, con Sergio Solmi condirettore responsabi-
le, Cajumi che appare l’anima dell’impresa e una schiera di più giova-
ni compartecipi: Ginzburg, Pavese, Mila, Giorgio Agosti, Aldo Berti-
ni, Mario De Bernardi, Paolo e Piero Treves, Arnaldo Momigliano,
Norberto Bobbio; accanto ad essi collaborano esponenti della prece-
dente generazione: Rostagni, Cosmo, Zini, Cabiati, Einaudi, Salvato-
relli, il quale svolgerà un ruolo determinante con una serie di articoli
di grande lucidità e dalla notevole valenza politico-culturale. Il punto
d’arrivo di questo processo di deaccademizzazione e vivacizzazione del-
la rivista in senso militante, in una prospettiva di rifiuto degli schemi
precostituiti, guidato da quell’autentico «libertino» che è Cajumi (an-
ch’egli discepolo di Neri), è l’adozione della testata da parte di una
nuova sigla editoriale, che della rivista riprende il marchio con lo struz-
zo: è la Giulio Einaudi Editore. Registrata presso la Camera di com-
mercio torinese il 15 novembre 1933, la casa parte con la gestione, ol-
tre che di questa nuova «Cultura», della «Riforma Sociale», anch’es-
sa rinnovata e resa più accattivante. Quanto alla «Cultura», è precisa
volontà del neoeditore di tirarsi fuori, almeno un poco, «dalla solita
zuppa di critica letteraria ed estetica di cui il pubblico non vuol più sa-
perne»335.

La vita culturale e i gruppi intellettuali 599

334 Citato da r. jotti, Come nacque il simbolo dello Struzzo, in «Tuttolibri», supplemento a
«La Stampa», 6 giugno 1987.

335 G. Einaudi a A. Cabiati, gennaio 1935, in Archivio Casa Editrice Einaudi, A. Cabiati; ci-
tato anche in g. turi, Casa Einaudi, Il Mulino, Bologna 1990, p. 62, nota.
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L’idea di associare riviste e casa editrice è tipicamente vociana e,
poi, gobettiana; e l’humus da cui prende corpo l’iniziativa di Giulio Ei-
naudi è certamente quello gobettiano in senso lato, che dalle esperien-
ze dirette di Piero giunge a Polledro, a Gromo e Buratti, a Frassinelli e
Antonicelli. Del resto Einaudi figlio ha appreso dal padre oltre che il
gusto del libro, il piacere di lavorarci intorno, di organizzare, di ammi-
nistrare. Sin da questi esordi la sua capacità più spiccata è individuare
collaboratori, suscitare il loro interesse, coinvolgerli in un’impresa che
nei suoi primi anni vive all’ombra del senatore Einaudi. Questi non
mancherà di procurare sostegni pratici, suggerimenti intellettuali, orien-
tamenti ideali: ad esempio la collana «Problemi contemporanei», che
per almeno un decennio riflette il punto di vista della sempre viva cor-
rente degli economisti liberisti, in modo tuttavia da non urtare la su-
scettibilità dei corporativisti e di evitare ogni occasione di frizione con
il regime fascista336. Quando ciò accadrà, nei limiti del possibile, non
mancherà da parte di Einaudi senior una discreta ma piuttosto efficace
protezione politica.

Accanto a Giulio, nella fondazione della casa, sono due della banda
dazeglina, che, come lui, non hanno scelto la carriera accademica: Pa-
vese e Ginzburg. Questi, per la verità, rinuncia proprio in quel torno di
tempo (nel gennaio ’34) al corso di Letteratura russa che sta incomin-
ciando nella sua facoltà, a seguito dell’estensione ai liberi docenti (e lui
lo è) dell’obbligo del giuramento secondo la nuova formula. Paradosso
vuole che per l’atto formale di rinuncia a quell’abbozzo di carriera uni-
versitaria, Ginzburg debba indirizzarsi proprio al suo relatore337, quel
Neri che, benché fascista dichiarato (tanto da arrivare alla presidenza
del locale Istituto di cultura fascista), mostra verso tutti i suoi alunni
un’apertura mentale che li cattura338.

Il lievito decisivo per far nascere l’impresa einaudiana è quindi l’in-
telligenza suscitatrice di Leone, la sua vasta rete di rapporti intellettua-
li, l’onnivora curiosità culturale, con una notevole – gobettiana – dose
di spregiudicatezza da uomo di lettere consapevole del suo ruolo e dell’es-
ser parte di una più ampia comunità di simili. Egli procaccia anche un
finanziamento, da parte del filologo Santorre Debenedetti (ma v’è pu-

336 Cfr. ibid., pp. 26 sgg.
337 La lettera di dimissioni di Ginzburg a Neri è riportata, senza indicazione di fonte, nella

Cronologia in ginzburg, Scritti cit., p. xxxv, nota, e in antonicelli, Un professore antifascista cit.,
p. 90.

338 Cfr. m. mila, La Facoltà di Lettere e Filosofia torinese negli anni intorno al 1930, in «Atti
della Accademia delle Scienze di Torino», Classe di di scienze morali, storiche e filologiche, cvi
(1971-72), pp. 15-22.



re un intervento di Luigi Albertini, per il quale ovviamente il cognome
Einaudi significa qualcosa)339. All’impresa tuttavia Ginzburg viene pre-
sto sottratto: a seguito dell’arresto di Sion Segre (il suo compagno di av-
ventura, Mario Levi, sfugge rocambolescamente alla cattura), nel mar-
zo 1934 la polizia fascista compie un’ampia retata negli ambienti del
giellismo torinese. Nella rete, tesa probabilmente a seguito del lavoro
che con grande zelo va compiendo un amico di molti aderenti a GL (e
parente di qualcuno di loro), Dino Segre, alias Pitigrilli, cade fra gli al-
tri Ginzburg, insieme con il padre di Mario Levi, Giuseppe, il fratello
di questi Gino, Carlo Mussa Ivaldi, Carlo Levi e Augusto Monti340. La
polizia fascista sente avvalorate le sue operazioni dai fascicoli intanto
apparsi della nuova serie della «Cultura», quella targata Einaudi: sia
l’una (la rivista) che l’altra (l’editrice) costituiscono agli occhi dei vigili
repressori un centro di raduno di «una cerchia di intellettuali e di anti-
fascisti»; insomma «tutto il cosidetto ambiente antifascista torinese»341.
Le due riviste con il marchio dello Struzzo vengono chiuse d’autorità,
e questa volta nulla può il senatore, per evitarlo; ma Luigi Einaudi ha la
tempra del contadino piemontese, e non si scoraggia: poco dopo, nel
1936, dà corpo a una nuova pubblicazione, la «Rivista di Storia Eco-
nomica», che per quanto più circospetta rispetto alla «Riforma Socia-
le», apparirà a un testimone come Bobbio «con la “Critica” di Croce
uno dei pochi porti franchi della cultura non asservita»342.

Il lavoro einaudiano di Ginzburg riprenderà con il suo ritorno alla
vita civile, dopo la detenzione durata un biennio; la casa editrice in-
tanto ha portato avanti gli iniziali programmi disegnati in larga misu-
ra dallo stesso Ginzburg, oltre che da Einaudi padre e figlio, e da Ce-
sare Pavese, che diventa l’interlocutore principale di Ginzburg, quasi
il suo alter ego. Pavese è ritornato dal confino di polizia in Calabria, a
distanza di un paio di giorni dalla liberazione dell’amico dal carcere di
Civitavecchia. Mentre Leone, liberato con due anni di anticipo a se-
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339 Cfr. s. cesari, Colloquio con Giulio Einaudi, Theoria, Roma-Napoli 1991, pp. 20 sgg.
340 Cfr. s. segre amar, Sui «fatti» di Torino del 1934. Sion Segre ci ha scritto…, in g. valabre-

ga (a cura di), Gli Ebrei in Italia durante il fascismo, n. 2, Centro di Documentazione Ebraica Con-
temporanea. Sezione Italiana, Milano 1962, pp. 125-34.

341 Relazione del Prefetto di Torino al Ministero dell’Interno, 27 luglio 1935, in ACS, Mi-
nistero dell’Interno, Casellario Politico Centrale, b. 1877, fasc. Einaudi, Giulio. Per la ricostru-
zione dell’intera vicenda mi baso sulle memorie (con appendice documentaria) di m. giua, Ricor-
di di un ex-detenuto politico. 1935-1943, Chiantore, Torino 1945, nonché sui documenti raccolti
in d. zucaro, Lettere di una spia. Pitigrilli e l’OVRA, SugarCo, Milano 1977 (che spesso sono gli
stessi editi da Giua).

342 n. bobbio, Trent’anni di storia della cultura a Torino, 1920-1950, Cassa di Risparmio, Tori-
no 1977, p. 30.
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guito di un’amnistia, è sottoposto al regime di vigilanza speciale – il
che gli inibisce l’attività pubblicistica –, Cesare, che ha dovuto sotto-
stare all’umiliazione della domanda di grazia per tornare libero citta-
dino, non soffre questo limite. I due dazeglini si ritrovano nella casa
Einaudi, fornendo il contributo decisivo al tentativo di definizione del-
la fisionomia dell’editrice dello Struzzo, che rimarrà tuttavia a lungo
non così ben netta343. Per quel che concerne il regime, a dispetto dei
gesti reciproci – di tolleranza, da parte del potere, di dichiarazioni di
fedeltà, da parte della casa editrice – non correrà mai buon sangue tra
l’uno e l’altra. Basti ricordare l’infelice esordio della collana «Ricordi
e documenti di guerra», che sicuramente ambisce a rappresentare un
ponte verso il fascismo: la collana viene avviata nel 1934 con il Diario
di guerra di Leonida Bissolati, immediatamente sottoposto a sequestro
perché

Vi sono rilievi su operazioni, gravi giudizi su Capi e Comandi; notizie politiche
militari non ancora di pubblico dominio; e infine apprezzamenti su personaggi vi-
venti, per cui, data la personalità dell’autore, il diario assume un carattere di deli-
cata importanza344.

Così osserva il prefetto di Torino in un «appunto per S. E. Il Capo
del Governo», il quale aggiunge la seguente, stentorea postilla: «Se-
questrare / M.». Tuttavia, malgrado un iniziale rigetto dell’istanza
dell’editore, disposto a eseguire tagli nel testo, più tardi il Diario, anche
sulla base dell’intervento di Einaudi senior che assume su di sé la re-
sponsabilità di aver procurato il manoscritto alla casa editrice345, ottie-
ne il via libera; e forse anche per ringraziare dello scampato pericolo, e
dare un pegno di più certa fede nazionale, nella stessa collana vengono
pubblicati dei volumi che rappresentano «aspre cadute, veri e propri
compromessi col fascismo»346. Nondimeno, i quattro titoli firmati dal
generale Ambrogio Bollati, da solo o con Giulio Del Bono, altro scrit-
tore militare, sulle imprese belliche mussoliniane della metà del decen-
nio (l’Etiopia e la Spagna), sono talmente al di fuori del resto della pro-
duzione einaudiana, da avvalorarne, paradossalmente, il carattere di so-

343 Cfr. ibid., p. 74.
344 Il documento in copia datato giugno 1934 è in ACS, Segreteria Particolare del Duce, Car-

teggio Ordinario, b. 1871, fasc. 528 771.
345 Cfr. la documentazione in ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Riservato, b.

70. Vi si legge in particolare una lettera di Einaudi a Mussolini del 2 luglio 1934 (riprodotta an-
che in appendice a g. c. marino, L’autarchia della cultura. Intellettuali e fascismo negli anni Trenta,
Editori Riuniti, Roma 1983, pp. 220-21).

346 turi, Casa Einaudi cit., p. 86.



stanziale estraneità ad essa347. In quegli stessi mesi del ’35, del resto,
l’editore medesimo è arrestato nell’ambito della seconda retata contro
GL e sottoposto «ai vincoli dell’ammonizione politica»348.

Nelle altre collane, va segnalata innanzitutto la «Biblioteca di Cul-
tura storica», la più ginzburghiana di tutte, con un esordio assai signi-
ficativo: Il pensiero politico italiano dal 1700 al 1870 di Luigi Salvato-
relli, che vi si rivela storico dalla forte tempra morale e dal marcato im-
pegno civile. A dieci anni esatti di distanza dal suo libretto sull’Irrealtà
nazionalista, Salvatorelli – sicuramente una figura centrale della cultura
torinese del secolo – scegliendo un tema apparentemente nazionale fa
opera tutt’altro che nazionalistica, ponendo in primo luogo valori come
umanità e progresso349. A quel primo titolo Salvatorelli farà seguire, nel
’38, un Sommario della storia d’Italia e nel ’42 un Profilo della storia d’Eu-
ropa: opere su cui «si formeranno generazioni di italiani»350. La «Bi-
blioteca» non tarderà ad imporsi come uno degli strumenti più efficaci
del rinnovamento storiografico della cultura italiana. Anche questa col-
lana, però, paga qualche pegno al fascismo: una misura cauzionale che
si aggiunge alle attestazioni di fedeltà al regime che gli Einaudi padre e
figlio vanno rilasciando. Intanto però la casa dello Struzzo, con i «Sag-
gi» si rivolge a collaboratori che sono, perlopiù, esponenti di una cultu-
ra estranea al fascismo, e talora provengono da esperienze gobettiane:
Salvatorelli, ancora, con Pensiero e azione del Risorgimento ci dà una del-
le sue opere più significative.

Opere come queste sono avvalorate da altri titoli come quelli di Zi-
ni, di Rostagni, di Martinetti, che, per un verso o per l’altro, sono por-
tatrici di segni ideali divergenti dai contenuti e dagli stili dell’ideologia
di regime. Spigolando fra i «Saggi» troviamo altri libri decisivi della cul-
tura italiana come La carne, la morte e il diavolo di Mario Praz, e studi
di rilievo come quelli di Leicht, di Pancrazi o, tra gli italiani, gli ormai
classici Cattaneo e Tommaseo; non è un classico il Pisacane del Saggio
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347 Cfr. a. bollati, Enciclopedia dei nostri combattimenti coloniali. Fino al 2 0ttobre 1935-xiii,
Einaudi, Torino 1936; id., I rovesci più caratteristici degli eserciti nella guerra mondiale 1914-18, Ei-
naudi, Torino 1936; id. e g. del bono, La Guerra di Spagna sino alla liberazione di Gijon. Sintesi po-
litico-militare, Einaudi, Torino 1937; id., La Guerra di Spagna dalla liberazione di Gijon alla vitto-
ria, Einaudi, Torino 1937-39, 2 voll.

348 Cfr. la documentazione in ACS, Ministero dell’Interno, Casellario Politico Centrale, b. 1877,
fasc. Einaudi, Giulio (l’espressione è nell’informativa del questore di Roma al ministero, 7 maggio
1943; ma all’ammonizione fanno riferimento tutte le informative precedenti su Einaudi, ibid.).

349 Cfr. a. colombo, Salvatorelli storico del pensiero politico, in f. tessitore (a cura di), Salva-
torelli storico, Esi, Napoli 1981, pp. 79-116.

350 g. spadolini, Introduzione a Salvatorelli, in tessitore (a cura di), Salvatorelli storico cit.,
pp. 19-31, in particolare p. 26.
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su la Rivoluzione, curato da un giovane intellettuale di grandi speranze
ed ambizioni, Giaime Pintor, il quale riuscirà a dare un notevole con-
tributo alla casa editrice, specie nella sua sede romana, prima della mor-
te prematura nel tentativo di passare le linee nell’Italia spezzata in due
dall’occupazione nazista. Aperture al mondo costituiscono le pubblica-
zioni di scritti di vari testi destinati a meritata celebrità, anche per il pe-
so oggettivamente avuto nel favorire una riflessione sulla Crisi della ci-
viltà, per citare il celebre libro di Huizinga, nella traduzione di una fi-
gura importante della cultura cittadina, Barbara Allason, animatrice di
un salotto dove si respira aria di fronda antifascista.

Tutt’altra la direzione in cui si muovono i «Narratori stranieri tra-
dotti», frutto della piena collaborazione tra i due amici Cesare e Leo-
ne, i quali possono qui mettere a segno i risultati delle esperienze di Sla-
via e di Frassinelli. Ad essi si aggiungono, come suggeritori, curatori,
traduttori e interlocutori Massimo Mila e la giovane Natalia Levi, fi-
glia di Giuseppe, sorella di Mario (e Gino e Alberto), la quale nell’an-
no stesso della nascita della collana sposa Leone Ginzburg. Si tratta di
autori classici, perlopiù dell’Ottocento: europei e americani. Taluni dei
traduttori sono quelli già incontrati nella «Biblioteca Europea» di An-
tonicelli o utilizzati da Polledro nelle sue diverse collane (aldilà dei ti-
toli ceduti o, in qualche caso, di traduzioni eseguite per la Slavia e non
giunte in porto).

In tutto il lavoro dei tardi anni Trenta e fino al ’43 la direzione ginz-
burghiana è assai evidente nella linea della casa; l’opera di suggerimen-
to, correzione e orientamento, anche in relazione a fatti minimi, alla
scelta di una sovracoperta, una disputa terminologica a proposito del la-
voro di un traduttore, i caratteri e i corpi tipografici, il prezzo. Anche
nei lunghi anni del confino abruzzese, Ginzburg continua ad essere il
redattore esigente, talora pignolo al punto da creare qualche frizione con
il gruppo di lavoro torinese; in ciò egli non solo mostra le sue qualità di
organizzatore culturale, ma può tradurre in un’attività concreta la sua
vena di filologo, oltre che di storico e di critico.

La caratterizzazione della casa è nell’insieme umanistica, con aper-
ture verso le scienze economico-sociali; ma nel 1938 nasce una «Biblio-
teca di cultura scientifica», nella quale un ruolo importante se non de-
cisivo è svolto da Ludovico Geymonat (che sembra avere come interlo-
cutori principali Bobbio e, nella redazione, Pavese). Geymonat, benché
giovane, è ormai un affermato propagatore in Italia delle più vive ten-
denze del dibattito internazionale in campo filosofico e, specificamen-
te, epistemologico. E, grazie all’esperienza e al fiuto di Geymonat, la
collana si presenta con un taglio fortemente innovativo all’interno del



panorama nazionale, davanti al deprezzamento della scienza, di matrice
neoidealistica, e, più in generale al misconoscimento tutto nazionalisti-
co dei risultati della ricerca filosofico-scientifica internazionale. Nella
stessa direzione si muove «Il Saggiatore», che Giulio Einaudi definirà,
non a torto, «una delle più belle riviste italiane di cultura scientifica»351;
sono presenti in essa, come nella collana, filosofi della scienza, fisici, bio-
logi, matematici, medici. Diretto da uno dei grandi «prodotti» dalla scuo-
la matematica torinese, Francesco Tricomi, «Il Saggiatore» reca co-
munque anche il segno di Geymonat, anche se questi cercherà inutil-
mente di trasformare la testata «da Rivista di attualità scientifica a
Rivista di Epistemologia», forte del consenso interno di Bobbio, ed ester-
no di uomini come Banfi e Colorni352. In questo genere di lavoro Gey-
monat contribuisce a definire un insieme di tematiche, un tessuto intel-
lettuale da cui, a partire dal 1945, nascerà la «Biblioteca di cultura filo-
sofica», di cui sarà responsabile Bobbio, il quale con Geymonat e Mila
entra nel gruppo dei consiglieri delle edizioni Einaudi fra i tardi anni
Trenta e i primi anni Quaranta. Ma nel primo periodo della casa, il duo
che coordina l’intero lavoro editoriale accanto a Giulio Einaudi, è co-
stituito pur sempre da Ginzburg e Pavese. Se l’uno ha idee chiare, vo-
glia di fare cultura, ma anche, in parallelo, bisogno di lottare politica-
mente contro il fascismo al potere, e dunque è uomo fortemente radica-
to nel mondo, nel presente, l’altro, Pavese, vive chiuso in un mondo
segreto, toccato da un’atmosfera mitica, un mito che spazia dall’Ellade
lontana fino a Moby Dick. Egli, benché abbia un’istintiva repulsione per
il fascismo, non saprebbe spingersi al di là del ruolo di oppositore invo-
lontario, o, se si vuol essere più generosi, di avversario etico-estetico.
Mentre Ginzburg non smette di essere redattore a tutto titolo anche nel
confino abruzzese di Pizzoli, Pavese, precipitato nel suo Ponto Eusino
– l’inaspettato e per lui orribile confino di Brancaleone Calabro – pro-
strato, non è in grado di continuare a fornire un contributo pieno al la-
voro editoriale, pur essendo egli un lavoratore infaticabile e tenacissi-
mo, come rivelerà una volta rientrato in città, e specialmente negli anni
Quaranta, che sono davvero, per l’Einaudi, gli anni di Pavese.

Ad ogni modo, malgrado i limiti e a dispetto dei condizionamenti su-
biti e, in qualche caso, accettati, da parte del regime, i risultati raggiunti
dalla casa dello Struzzo nel suo primo decennio di vita, appaiono ecce-
zionali, e saranno confermati nel successivo periodo, a cavallo della Re-
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351 cesari, Colloquio con Giulio Einaudi cit., p. 142.
352 L. Geymonat a C. Pavese, 10 settembre 1942, Archivio Casa editrice Einaudi, L. Gey-

monat.
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sistenza, e negli anni intensi della ritrovata libertà. Forse per la prima
volta Torino riesce davvero a rompere, in modo convincente, la morta
gora della provincia. La città, che a lungo ha rimpianto il ruolo di capi-
tale, la piccola patria piemontese e magari quella sabauda, ma anche la
grande patria italiana e quella, ideale, d’Europa non rappresentano più
le barriere che chiudono e bloccano lo slancio della creazione e dell’or-
ganizzazione culturale. L’America (qui il ruolo di Pavese è determinan-
te) fa capolino, nel mondo einaudiano; ma, più in generale, grazie a que-
sta esperienza editoriale si può incominciare a parlare di cosmopoliti-
smo culturale sotto la Mole. Si tratta, naturalmente – qui sta una delle
cifre einaudiane, che la distingue da editori come Bocca, Paravia, Sei,
Utet – di una proposta d’élite, che si indirizza al pubblico dei colti, non
certo ad un pubblico generico di persone «che vogliono leggere». Ciò
detto deve essere ribadito che la proposta culturale einaudiana non sa-
rebbe pensabile senza il fervore che anima, in modo sparso, spesso di-
lettantesco, non sempre coerente, il panorama editoriale cittadino a par-
tire dalla fine della Guerra mondiale.

Naturalmente non si deve ritenere che tutto il buono dell’editoria
torinese fra il ’33 e il ’43 sia contrassegnato dallo Struzzo. Lo sforzo di
apertura culturale circola anche in altri ambienti editoriali, benché in
misura assai minore e, soprattutto, condotto in maniera più estempora-
nea ed occasionale. Né si può assegnare alla casa Einaudi l’esclusiva
dell’antifascismo culturale (pur con i limiti suaccennati, e le pesanti con-
cessioni al regime che si sono richiamate); gli einaudiani prima o più che
sulla base di una opzione antifascista si identificano in base ad un orien-
tamento comune, che li fa sentire al servizio di una crescita culturale
della collettività, giudicato un fatto tanto necessario quanto urgente,
specie davanti al ritardo culturale che l’Italia mostra nei riguardi dell’Eu-
ropa e dell’America; la loro è, insomma, innanzi tutto una idea di svec-
chiamento culturale, di ammodernamento civile, all’insegna di una con-
cezione dialogica, aperta, della cultura. Gli einaudiani sono intellettua-
li, innanzi tutto, comunque; dunque solidali, in certa misura e pronti al
dialogo con quelli dell’altra sponda, in nome del comune mestiere, del-
la professionalità, e anche delle aspettative legittime di categoria. Do-
po la proclamazione dell’impero, incominciando la lenta parabola di-
scendente del regime, e soprattutto dopo lo scoppio della Seconda guer-
ra mondiale e l’intervento italiano, in questi intellettuali, come del resto
in molti che fino ad allora si sono schierati apertis verbis con il duce e con
il fascismo, incomincerà ad albeggiare un vero e proprio rigetto del re-
gime. D’altro canto fascismo, afascismo e un po’ di antifascismo si me-
scolano in tutte le situazioni istituzionali della cultura, a Torino come



altrove, del resto. Un po’ di antifascismo, generalmente criptico, indi-
retto, cifrato; ma qua e là, anche nei pur timorosi ambienti intellettua-
li, esso circola: alla Utet, alla Paravia, e alla Bocca che, benché onusta
di gloria, chiude i battenti in città nello stesso anno in cui l’Einaudi apre.

10. Camicia nera sulla cultura.

Lungo il decennio circa che dalla nascita della casa Einaudi giunge
fino al 25 luglio, il fascismo si irrigidisce progressivamente, proceden-
do ad una militarizzazione della società, dell’economia, della politica e
anche, con modi propri, delle istituzioni culturali, del mondo scolasti-
co e universitario. In sede locale, un modesto episodio concernente la
vecchia Società storica subalpina è indicativo: Luigi Einaudi e France-
sco Ruffini sono d’autorità scacciati dalle cariche direttive (tesoriere e
presidente), e la presidenza della società viene affidata al ras Cesare De
Vecchi. Allo stesso personaggio, nel quadro della riorganizzazione de-
gli studi storici, viene assegnata, in una, la presidenza della Società na-
zionale per la storia del Risorgimento e la direzione della «Rassegna
Storica del Risorgimento»: per toglierla – dice Mussolini – «da un am-
bito troppo strettamente professionale e talora fazioso» e portarla «a
più diretto contatto del popolo italiano, e riguardarla con occhio fasci-
sta»353. In sovrappiù, nel 1936 gli verrà affidata la guida del ministero
dell’Educazione nazionale. Sul piano locale, De Vecchi è presidente
dell’Istituto superiore di Magistero, prima della sua trasformazione in
facoltà, nel ’35. È forse in ragione di cotali meriti che la facoltà di Let-
tere, nell’anno ’33-34, gli concede la libera docenza in Storia del Ri-
sorgimento. La proposta è di Cian, il quale «si dichiara onorato» di
avanzarla, enumerando le benemerenze dell’uomo, «eroicamente valo-
roso in guerra, instancabilmente e utilmente operoso in pace», e met-
tendo a luce la figura di «studioso e di gerarca» della storia risorgi-
mentale, autore di «una serie di indagini, di scritti, di discorsi e di ini-
ziative feconde, destinate ad imprimere un nuovo avviamento a
quest’ordine di studi»354.
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353 Mussolini a De Vecchi, 12 maggio xi [1933], in ACS, Segreteria Particolare del Duce, Car-
teggio Riservato, b. 4, fasc. 47/R, De Vecchi; riprodotto anche in t. gregory, m. fattori e n.
siciliani de cumis (a cura di), Filosofi università regime. La Scuola di Filosofia negli anni Trenta,
Istituto di Filosofia della Sapienza - Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Roma-Napoli 1985,
p. 177.

354 Cito dal verbale del 21 marzo 1934 (ASUT, Lettere, Verbali adunanze, VII 67).
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Nello stesso 1934, nel corso dell’inaugurazione dell’anno accademi-
co viene scoperta, nell’aula magna, una lapide dedicata ai «Martiri del-
la Rivoluzione fascista». Il testo inciso nella pietra, dettato da De Vec-
chi, parla di «carattere […] da secoli romanamente forgiato», di «mo-
nito ai venturi», di «idea rivoluzionaria costruttiva, ardente di passione
civile», infine di «un’Era lanciata ai secoli futuri, l’Era Fascista»355. Non
v’è quindi da meravigliarsi che sia proprio De Vecchi colui che guiderà
quella che egli stesso chiama con rozza efficacia la «bonifica fascista del-
la cultura»356, riuscendo a far rimpiangere il potere ormai in declino di
un Gentile.

In tale quadro va collocata la nuova formula del giuramento imposta
ai professori delle Regie università con il regio decreto del 28 agosto
1931. La vicenda, come è noto, ha una valenza peculiare in relazione
all’ambiente torinese, giacché la maggioranza di coloro che rifiutano so-
no o sono stati, per periodi più o meno lunghi, docenti a Torino, o vi si
sono formati, o sono comunque legati alla cultura cittadina. Francesco
Ruffini e suo figlio Edoardo, Mario Carrara, Lionello Venturi, Gaeta-
no De Sanctis, Piero Martinetti, Vito Volterra, Giorgio Levi dalla Vi-
da, Piero Sraffa (peraltro a Cambridge fin dal 1927), e perfino Giusep-
pe Antonio Borgese, all’epoca negli Stati Uniti, il quale proprio a Tori-
no ha avviato nell’anteguerra la sua carriera357. Un caso particolare è
quello di Gioele Solari, maestro riconosciuto, all’epoca, dell’ateneo to-
rinese. E, da Gobetti a Bobbio, formatore di un paio di generazioni di
uomini, i quali, pur nella diversità della collocazione scientifica e, talo-
ra, dalle scelte politiche, appaiono accomunati da una concezione mili-
tante della cultura e da una fortissima passione civile che spingerà mol-
ti tra loro, presto o tardi, a schierarsi contro il fascismo. Ebbene, un sif-
fatto maestro, notoriamente avverso al regime, giura secondo la nuova
formula. Ma non se lo perdonerà mai. In una lettera del 1949 al suo al-
lievo Bobbio, che ne ha appena ereditato la cattedra, tracciando un bi-
lancio della propria esistenza, scriverà: «Non ebbi il coraggio né

355 Il testo è contenuto nella Relazione del Rettore, in «Annuario», 1934-35, pp. 7-18, in
particolare p. 7.

356 Cfr. c. m. de vecchi di val cismon, Bonifica fascista della cultura, Mondadori, Milano 1937.
357 Mi fondo sui dati raccolti in a. guerraggio e p. nastasi, Matematica, cultura e potere nell’Ita-

lia postunitaria, in Gentile e i matematici italiani. Lettere 1907-1943, Bollati Boringhieri, Torino
1993, pp. 11-104, in particolare pp. 77 sgg. Avverto però che gli autori, che conteggiano venti
mancati giuramenti su oltre 1200 professori di ruolo, hanno considerato tra i rifiuti anche le ri-
chieste di pensionamento, le dimissioni facilitate magari dalla condizione di avere già un posto
all’estero (come nel caso di Sraffa). Usando un criterio più restrittivo ci si ferma alla cifra consue-
ta di 12-14: cfr. ora h. goetz, Der freie Geist und seine Widersacher. Die Eidverweigerer an den ita-
lienischen Universitäten im Jahre 1931, Haag-Herchen, Frankfurt am Main 1993.



dell’esempio, né del sacrificio»358. Una confessione autocritica che vale
come denuncia di una debolezza comune a tutto un ceto.

La «bonifica» del mondo scolastico-universitario procede con un in-
sieme di atti amministrativi e politici, ma anche attraverso un intensi-
ficarsi degli interventi più specificamente culturali. A partire dal 1934-
35 – in coincidenza, a Torino, con la trasformazione in facoltà degli Isti-
tuti superiori di Magistero, di Economia e Commercio e di Medicina
veterinaria, e con la creazione della facoltà di Agraria: il che comporta
un aumento delle iscrizioni – la cerimonia di inaugurazione dell’anno
accademico nell’università subisce una rilevante modifica. Eliminato il
tradizionale discorso inaugurale affidato a turno ad un docente delle sin-
gole facoltà, rimane la relazione rettorale, a cui viene affiancata una se-
conda relazione affidata al segretario politico del Guf359. Chiude una pa-
rata militare, che ha per protagonisti giovani universitari inquadrati nel-
le organizzazioni fasciste. I Guf, in effetti, sono andati accrescendo la
loro presenza, all’insegna dell’esaltazione della giovinezza e dell’accop-
piata mussoliniana «Libro e moschetto», con un disegno di «mobilita-
zione delle menti» che vorrebbe avere carattere totalitario360. L’intento
complessivo del partito è di allargare e affinare gli strumenti di pene-
trazione del fascismo nel mondo universitario, coinvolgendo i giovani a
partire da attività ludico-ginniche: i Littoriali nascono nel 1933 in tale
ambito, allargandosi immediatamente al campo della cultura, una deci-
sione in cui sembra avere gran peso la linea di «interventismo» nella cul-
tura di Giuseppe Bottai361. Fra gli universitari torinesi si segnalano al-
cuni allievi di Solari (Luigi Firpo, Luigi Bulferetti e Giuseppe Marchel-
lo); giovani destinati al campo della pubblicistica come Ernesto Caballo
ed Eugenio Galvano; infine, il futuro architetto e critico dell’architet-
tura Augusto Cavallari Murat362.

All’interno della cultura istituzionale cittadina nei primi anni Tren-
ta, a dispetto comunque del peso ormai assai forte che in esso ha il fa-
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358 Gioele Solari a Norberto Bobbio, 3 febbraio 1949, in Archivio Privato N. Bobbio, Tori-
no: ora in d’orsi, Il maestro e il discepolo cit., p. 318.

359 Cfr. Relazione del Rettore, in «Annuario», 1934-35, pp. 7-18.
360 Cfr. b. garzarelli, Un aspetto della politica totalitaria del Pnf: i Gruppi Universitari Fascisti,

in «Studi Storici», xxxviii (1997), pp. 1121-61.
361 Cfr. u. alfassio grimaldi e m. addis saba, Cultura a passo romano. Storia e strategia dei Lit-

toriali della cultura e dell’arte, Feltrinelli, Milano 1983, p. 90; più in generale ho tenuto presente
l. mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Laterza, Roma-Bari
1974. 

362 Cfr. g. lazzari, I Littoriali della cultura e dell’arte, Liguori, Napoli 1979, pp. 21-23 e al-
fassio grimaldi e addis saba, Cultura a passo romano cit., pp. 97 e 199 sgg.; r. ro[mano], I pre-
littoriali della cultura e dell’arte, in «Il Popolo delle Alpi», 21 marzo 1935 e 4 aprile 1935.
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scismo, si rileva la persistenza di quello che è già in uso definire all’epo-
ca «l’afascismo». Per tale ragione, sulla base di una direttiva del par-
tito, si procede ad una centralizzazione per meglio controllare. Il se-
gretario della Federazione provinciale, Piero Gazzotti, si affretta a da-
re immediati ordini in tal senso al neodirettore dell’Istituto fascista di
cultura torinese, Carlo Antonio Avenati363. Questi, libero docente a
Giurisprudenza, incaricato di un corso di Storia e dottrina del fasci-
smo, ha sostituito Ferdinando Neri nella carica (Cian è rimasto fermo
nella poltrona di presidente), ma non sa fare di più per un istituto che
rimane asfittico. L’Incf torinese, infatti, non riesce ad andare oltre
qualche estemporanea manifestazione, sempre valendosi dell’appoggio
di strutture esterne, istituzionali. La sola leva culturale importante che
viene conquistata dall’istituto è la «Rivista Storica Italiana», che, mor-
to prematuramente Egidi, viene acquisita dalla Paravia. Dopo una bre-
ve transizione, essa è affidata alle mani politicamente sicure di Co-
gnasso. A partire da quel momento la sua fisionomia tende a cambiare
rispetto al passato, quando fra i collaboratori si leggevano i nomi di Ar-
turo Carlo Jemolo e Natalino Sapegno, Federico Chabod e Nello Ros-
selli, Ferdinando Neri e Franco Antonicelli, Romolo Quazza e Gino
Luzzatto, Arturo Segre e Adolfo Faggi, Lionello Venturi e Carlo Maz-
zantini. Nel ’35, tuttavia, la rivista passa sotto il controllo della Giun-
ta centrale per gli studi storici, e quindi Cognasso cede il posto al suo
presidente Gioacchino Volpe (e il segretario di redazione Walter Ma-
turi a Raffaello Morghen).

Dal canto suo la casa Paravia ha proseguito nella sua marcia di com-
penetrazione con l’ufficiosità di regime: «Ad una così meravigliosa ri-
nascita di energie»364 l’editrice piemontese intende offrire il suo contri-
buto, puntando soprattutto sulle pubblicazioni scolastiche, come ma-
nuali o antologie. Presentando due di queste al segretario di Mussolini,
Selva armoniosa e Le vie maestre, il procuratore della filiale di Roma del-
la Paravia, segnala

anzitutto gli scritti del Duce e sul Duce, e, dopo di essi, due scritti consacrati alla
memoria del nipote Italico Alessandro Mussolini […], inseriti perché la memoria di
Lui sia sempre viva e ispiratrice di alti sentimenti nel cuore dei giovani. Delle altre
caratteristiche più notevoli delle due opere appare evidente la ricchezza e la espres-
sività degli scritti sulla Guerra e sul fascismo365.

363 Cfr. «Il Popolo delle Alpi», 25 aprile 1935, dove è riportata anche la citazione di Starace.
364 T. Vigliardi Paravia a Mussolini, 9 gennaio 1934, in ACS, Segreteria Particolare del Du-

ce, Carteggio Ordinario, b. 1248, fasc. 509 793. 
365 G. C. Roscioni a A. Chiavolini, 3 novembre 1931, ibid.



Notevole anche la massa dei titoli divulgativi, in cui spira l’esalta-
zione delle opere, degli uomini, del pensiero dell’Italia mussoliniana.
Versata anche nella produzione di materiale parascolastico, fin dal ’29
la casa propone di diffondere nelle scuole un cartellone murale «illu-
strante il significato storico e morale del Littorio», proposta che lascia
freddi gli ambienti del Pnf, e passa invece grazie al sì del duce366. Sulla
stessa linea, il calendario offerto fin dall’indomani dell’ascesa al potere
di Mussolini dalla casa torinese a tutte le scuole del Regno: l’intento è
fin dall’inizio smaccatamente celebrativo, un intento, ricorda Vigliardi
Paravia, «che fosse chiara e sintetica espressione delle realizzazioni del
Regime»367. Dalla metà del decennio, insomma – si noti che la casa edi-
trice offre cinquantamila lire per la celebrazione dell’impero368 – l’ac-
centuazione della politica editoriale in senso filofascista è evidente. Ul-
teriore conferma giunge dalle nuove collane messe in essere: da «I Con-
dottieri» al «Piccolo Italiano» a «L’Italia Nuova». In relazione a
quest’ultima, Innocenzo Vigliardi Paravia afferma, indirizzandosi al du-
ce, che essa affronta i «problemi più vivi da Voi posti e risolti», collo-
candosi sul piano della «educazione fascista della gioventù»369.

La crescente vicinanza al regime si constata anche nelle case minori
dedite prevalentemente alla produzione di testi scolastici, da Lattes a
Petrini, mentre rimangono meno invischiate nel rapporto con il fasci-
smo le case che pubblicano letteratura «amena». Un caso a sé è rappre-
sentato dalla casa dei Salesiani, la Sei, «il santuario e l’oratorio della edi-
toria cattolica»370, la quale riesce a preservare, in virtù della sua fisio-
nomia così nettamente stagliata sullo sfondo della Chiesa cattolica, una
sostanziale autonomia, proseguendo, sotto la direzione di don Giusep-
pe Caccia, nella sua tradizione (edizioni di testi sacri, agiografie soven-
te divulgative, libri per fanciulli e giovinetti), anche se non riesce, tal-
volta, ad evitare di pagare qualche pegno al regime. Specializzato nel
settore universitario e della divulgazione medio-alta, è il lavoro della
Utet. Assunte le redini del comando, Carlo Verde porta una carica nuo-
va nell’attività della casa. La gran parte dei titoli continua ad essere di
classiche discipline accademiche. Ma non sono dimenticate le nuove ge-
nerazioni, a cui si rivolge, per esempio, «La Scala d’oro», «biblioteca
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366 Cfr. la documentazione raccolta ibid. La citazione è da una lettera di F. Ciarlantini a A.
Chiavolini del 15 febbraio 1929.

367 Innocenzo Vigliardi Paravia a Mussolini, 17 dicembre 1940, ibid.
368 Cfr. le lettere di Innocenzo e di Tancredi Vigliardi Paravia, 12 ottobre 1936, ibid.
369 Tancredi Vigliardi Paravia a B. Mussolini, 15 novembre 1939, ibid.
370 z. berlingo, Editori torinesi, in «Il Nazionale», 9 febbraio 1929.
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graduata per i ragazzi concepita e diretta da Vincenzo Errante e Fer-
nando Palazzi», nata nel 1932 e toccata da un notevole successo. Nello
stesso anno nasce la «Nuova collana di Economisti», concepita come
una ripresa della celebre «Biblioteca dell’Economista», che nel ’32 con-
clude la sua quinta serie. La nuova serie, affidata a Celestino Arena e
Giuseppe Bottai, riscuote, dopo un’iniziale diffidenza, l’apprezzamen-
to di Luigi Einaudi.

Trattasi, nell’insieme, di collezioni che pur bene o benissimo inseri-
te nella cultura del regime, non si presentano subordinate alle esigenze
politiche del fascismo. Non lo è neppure, in se stesso, il Grande Dizio-
nario Enciclopedico fondato da un intellettuale-politico di formazione
nazionalista, Pietro Fedele, già ministro dell’Istruzione. Significativa in
tal senso la scelta dell’editore torinese: contrapporre un ex ministro ad
un altro, ossia Gentile, che dopo l’esperienza governativa si era impe-
gnato nell’Enciclopedia Italiana; e dunque, da un’enciclopedia ad un’al-
tra, del resto ancora in corso quando nel ’33 si avvia il primo dei dieci
volumi del Gde. Più intrinsecamente attente ai valori del fascismo, pur
nella diversità di opere destinate a pubblici diversi, appaiono il Nuovo
Digesto Italiano e Il Tesoro del ragazzo italiano. Un fremito di italianità
percorre infine l’ultima collana messa in essere in questo periodo, di-
retta da Luigi Federzoni: «I Grandi Italiani».

Sulla base di quanto sin qui si è visto si può osservare che, in realtà,
la politica fascista della cultura a Torino, come altrove, ma più segna-
tamente, sembra passare non tanto attraverso la creazione di istituti,
giornali, editori nuovi, ma, assai più efficacemente, attraverso la pro-
gressiva trasformazione di istituti preesistenti, a mezzo di atti giuridi-
co-amministrativi, di ricambi di personale, di pressioni politiche, di
adattamenti e aggiustamenti interni. Evidente e quasi scontato questo
processo nell’ambito dell’Università, nella quale i professori con la «ci-
mice» all’occhiello, per quanto spesso emarginati scientificamente, han-
no sempre maggiori fette di potere accademico all’interno delle diver-
se facoltà. A Lettere, per esempio, un vuoto nel comparto dei fascistis-
simi è aperto dalla morte nel 1930 di Ettore Stampini, ma il clima
politico della facoltà non sembra certo diventare più respirabile, anzi.
Nella cerimonia ufficiale per l’estremo addio a Stampini, tocca a Cian
tenere l’orazione funebre. E sarà Cian a tenere alta la fiaccola del na-
zionalfascismo. La morte di Egidi, la partenza di De Sanctis per Roma
(rinviandosi la chiamata dell’allievo Luigi Pareti, il suo posto finisce per
andare per supplenza e poi per incarico a un altro fascista di provatis-
sima fede, Mario Attilio Levi, che rimarrà in facoltà sino alla vittoria



concorsuale), sono altrettanti passi verso l’embrassons-nous con il regi-
me. La nomina di Neri alla presidenza, a dispetto delle qualità della per-
sona e del docente, garantisce comunque l’ortodossia politica. L’ab-
bandono, nel ’31, da parte di Venturi, sarà un altro passo in questa di-
rezione, in cui l’allineamento politico sembra coincidere con un
progressivo impoverimento scientifico-culturale della facoltà, un suo ir-
rigidimento, almeno da parte della vecchia guardia positivistica, dietro
i bastioni dell’erudizione più sterile.

All’interno della docenza universitaria umanistica, chiusa nel pro-
prio mondo di coltivatori di reliquie e cimeli, a dispetto della presenza
di uomini aperti al nuovo come Venturi, Pastore, Rostagni, prevale an-
cora una concezione erudita del sapere, che non sembra in grado di con-
frontarsi con l’esterno. È pur vero che accanto alla scuola storica un
qualche peso in facoltà è esercitato dalla «tendenza estetica o idealisti-
ca», nemica della precedente371. Ma il suo rappresentante più impor-
tante, Lionello Venturi, come s’è detto, nel ’31 lascia l’insegnamento,
mentre l’altro docente di formazione idealistica, Rostagni, arriva in fa-
coltà solo nel 1928, e può lentamente, con prudenza, incominciare la
sua «lotta contro la filologia materialistica»372. Tuttavia Rostagni, a dif-
ferenza di Venturi – che non è certo uomo universitario, preso dai mol-
teplici interessi esterni, a cominciare dalle faccende legate a Gualino –,
non limita la sua presenza in facoltà alle lezioni, e quindi avrà modo nel
corso del tempo, anche grazie all’inserimento di altri esponenti della
tendenza antipositivistica (come Giorgio Falco o Santorre Debenedet-
ti), di rafforzare il fronte dei docenti che agli occhi dei giovani – la te-
stimonianza di uno studente di allora, Massimo Mila, è eloquente al ri-
guardo – appaiono portatori di novità, gli unici degni di stima umana e
intellettuale, e non soltanto di una provvisoria, meccanica attenzione
didattica373.

Sul piano politico, nell’allineamento progressivo di cui si parlava,
non mancano come nel passato, episodi di resistenza, esercitata sul pia-
no della politica della cultura, in nome dell’autonomia della scienza, il
che, almeno in parte, corrisponde alla ferma volontà del corpo accade-
mico di preservare la propria intangibilità di casta; ma si registrano an-
che sussulti d’orgoglio dinanzi specialmente al dilagare di una politica
della retorica che, mentre incita alla disciplina, all’amor di studio, alla
preparazione fisico-morale dei giovani, esalta la «rinnovata primavera
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371 mila, La Facoltà di Lettere e Filosofia cit., p. 16.
372 a. rostagni, Classicità e spirito moderno, Einaudi, Torino 1939, p. 12.
373 Cfr. mila, La Facoltà di Lettere e Filosofia cit., pp. 20-21.
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della Patria»374. Nel 1930 viene respinta, per esempio, la proposta di isti-
tuzione di un corso di Storia dell’educazione fisica375. Tre anni più tar-
di, in ottemperanza a una rettorale, viene istituito il corso di Storia mi-
litare376; e, nello stesso anno, il ’33, il preside Neri «informa che – in ot-
temperanza al disposto delle Superiori Autorità – egli si è assicurato che
i comunque incaricati, non di ruolo nella Amministrazione Statale, ap-
partengano e siano iscritti al Pnf»377.

Anche nel variegato mondo delle accademie gli anni Trenta segnano
una svolta: se, fino ad allora, a parte la costituzione dell’Accademia d’Ita-
lia (nel 1926), il regime si è praticamente limitato a gestire istituzioni
preesistenti all’insegna di una sostanziale continuità, dagli anni Trenta
esso bada ad usarle «in positivo, promuovendo scelte e indirizzi»378.
Nell’anno 1935 l’Accademia delle Scienze di Torino approva un nuovo
statuto, che reca pesanti tracce di condizionamento politico. In questo
clima rinnovato si può spiegare l’iniziativa intimidatoria del solito Cian,
all’epoca presidente, il quale alla fine del dicembre 1935 chiede ai soci
di compilare una scheda personale nella quale debbono anche precisare
«la data (eventuale) di iscrizione al Pnf». La cosa ha un sapore così sgra-
devole che alcuni dei soci non iscritti al Fascio (Luigi Einaudi, Gioele
Solari, Camillo Guidi e Tullio Levi Civita) oppongono un netto rifiuto
alla richiesta379.

Decisamente più sensibile, e crescente, il peso del regime nell’infor-
mazione. Fin dal 1928 il duce afferma che «la stampa è […] una forza
al servizio di questo regime» e che il giornalismo «più che professione
o mestiere, diventa missione»380. A capo della Scuola di giornalismo
(creata nel ’30) è posto Ermanno Amicucci, già segretario del Sindaca-
to giornalisti, chiamato dal duce nel 1927, come già ricordato, a dirige-
re la «Gazzetta del Popolo», appartenente al gruppo Sip guidato da
Giancarlo Vallauri, che fornirà al quotidiano grandi mezzi per il rinno-
vamento tecnologico e il potenziamento redazionale. Il giornale è pro-
tagonista di una serie di iniziative politico-editoriali che ne aumentano
decisamente la visibilità, specie al cospetto di un concorrente che va di

374 Relazione del professor A. Maggiora-Vergano in «Annuario», 1932-33, p. 8.
375 Cfr. Verbale del 2 giugno 1930, ASUT, Lettere, Adunanze, VII, 67.
376 Cfr. Verbale del 31 gennaio 1933, ibid.
377 Cfr. Verbale del 10 maggio 1933, ibid.
378 m. isnenghi, L’educazione dell’italiano. Il fascismo e l’organizzazione della cultura, Cappel-

li, Bologna 1979, p. 79.
379 Cfr. la cronologia, in Tra società e scienza cit., pp. 189-205, in particolare p. 203.
380 Mussolini, citato in r. de felice, Mussolini il duce, I. Gli anni del consenso (1929-1936), Ei-

naudi, Torino 1974, p. 183.



nuovo appiattendosi su di una routine senza slanci. Amicucci, teorico
del «giornalismo della rivoluzione»381, accentua l’impronta iperfascisti-
ca del giornale, talora diventando più realista del re. Nondimeno egli ha
il merito di affidare la pagina culturale del giornale a Lorenzo Gigli, gior-
nalista-letterato, coadiuvato dal vicedirettore Bertuetti, responsabile
della terza pagina. Il «Diorama Letterario» presenterà un carattere di
novità culturale davvero notevole, all’interno di un contenitore di fer-
vente ortodossia fascistica. La collaborazione di un uomo come Massi-
mo Bontempelli è già di per sé il segno della qualità di un’operazione
che si pone sotto il segno di una modernità evidentemente vicina al re-
gime – benché non a tutto ciò che il fascismo contiene –, ma nel con-
tempo aperta intelligentemente sul mondo. La pagina della «Gazzetta»
coinvolge esponenti dell’intellettualità italiana, con notevole particola-
re apertura verso i giovani. Vi si leggono dunque scrittori e poeti di due
generazioni, da Ungaretti a Moravia, da Palazzeschi a Zavattini, da Car-
darelli a Montale. Ma nel «Diorama» si avvertono gli echi dell’ormai
annoso dibattito sul ruolo dell’uomo di cultura. Non è casuale del resto
la presenza di nomi eccellenti dell’intelligenza fascista, i quali sono at-
tivamente intervenuti nella discussione o nell’organizzazione degli in-
tellettuali, come Ojetti, Marinetti, Soffici, Pavolini, Bruno Corra. La
posizione del giornale naturalmente è, come recita un articolo-manife-
sto di Gigli, Contro le torri d’avorio per una letteratura in linea382. Asso-
lutamente in linea, anzi schierato su di una posizione anticipatrice dei
futuri svolgimenti del regime, è Nicola Pende, di lì a qualche anno esten-
sore e primo firmatario del Manifesto della razza. Degna di una menzio-
ne particolare è forse la collaborazione di Paolo Monelli – già alla «Stam-
pa» – che trarrà dai suoi interventi nella rubrica linguistica del quoti-
diano torinese il fortunato volume Barbaro dominio edito nel 1933 e
ristampato, con aggiornamenti, fino ai tardi anni Cinquanta: una dife-
sa del purismo, del tutto comprensibile nel clima dell’epoca, ma dal to-
no garbato e dallo stile arguto. Lo stesso Monelli, peraltro, inviato spe-
ciale in Etiopia, offre all’opinione pubblica cittadina un efficace cam-
pionario dei topoi della propaganda imperial-turistica dell’esercito dei
«liberatori». Amicucci nel 1939 dovrà cedere il posto al vice Eugenio
Bertuetti, segretario regionale del Sindacato giornalisti, che, stando a
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381 Cfr. e. amicucci, La stampa della rivoluzione e del regime, Mondadori, Milano 1938.
382 Cfr. l. gigli, Contro le torri d’avorio per una letteratura in linea, in «Gazzetta del Popolo», 29

marzo 1933; cfr. anche, per una prima analisi, m. masoero, v. jacomuzzi e c. casalegno, Le terze
pagine («La Stampa» e «Gazzetta del Popolo»), in Piemonte e letteratura nel ’900, atti del convegno,
Comune di San Salvatore Monferrato - Cassa di Risparmio di Alessandria, s.l. 1980, pp. 335-50.
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un rapporto del prefetto di Torino, «non ha molto seguito neppure tra
gli stessi giornalisti»383.

Nello stesso periodo «La Stampa» versa in condizioni peggiori, a ca-
gione della sua piatta ortodossia, un piano su cui il giornale di Agnelli
si è rimesso subito dopo la burrascosa parentesi malapartiana. La scelta
come direttore di un ex segretario del Pnf, Augusto Turati, è già di per
sé significativa. «Come ieri voglio solo servire nel nuovo compito la cau-
sa vostra e della rivoluzione», afferma il neodirettore, presentando le
credenziali al duce, il quale risponde con uno stentoreo: «Avete una nuo-
va grande tribuna. Valetevene con la massima decisione»384. Turati pren-
de sul serio la consegna e incomincia a collezionare una gaffe dietro l’al-
tra: da quella dell’ottobre ’31 della violenta campagna contro gli idroe-
lettrici, che nel giro di pochi giorni viene messa a tacere senza mezzi
termini da un intervento del «Capo»385, alla pubblicazione di un’inter-
vista a Gualino dal confino di Lipari, non autorizzata dal duce né da lui
gradita, effettuata da Arnaldo Cipolla386. Seguendo qualche altro picco-
lo passo falso, il troppo intraprendente direttore segnerà il suo destino,
venendo sostituito nel 1932 da Alfredo Signoretti.

«Diciannovista», già capo dell’ufficio romano del giornale, il nuovo
direttore è una figura sbiadita, che darà l’ultimo colpo al quotidiano fa-
vorendo, involontariamente, il concorrente. Eppure alla «Stampa» non
mancano i buoni scrittori e giornalisti. «Per scrivere su “La Stampa”,–
dirà autoapologeticamente Signoretti, – specialmente nella terza pagina
non c’era bisogno della tessera o di particolari benemerenze verso il Re-
gime»387. Non l’ha Filippo Burzio, che proviene dall’entourage gobettia-
no, anche se è un ammiratore, non esaltatore, del demiurgo Mussolini:
proprio Burzio sarà il primo direttore della «Nuova Stampa» del dopo-
fascismo.

Nel ’34 il giornale inaugura la sua nuova sede, nella Galleria San Fe-
derico della via Roma: è un tentativo di raggiungere e magari superare
il diretto concorrente in sede locale, e di meglio piazzarsi rispetto al con-
corrente di sempre, il «Corriere della Sera», che continua ad attrarre i

383 Prefetto Maggioni a Gabinetto Interni, in copia in ACS, Segreteria Particolare del Duce,
Carteggio Ordinario, fasc. 209 170.

384 I telegrammi scambiati tra Turati e Mussolini sono del 31 gennaio e del 9 febbraio 1931
(ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Riservato, b. 96; fasc. WR, Turati, A., sf. 1).

385 Cfr. ibid. la documentazione raccolta.
386 L’intervista di A. Cipolla a Gualino esce sulla «Stampa» il 14 ottobre 1931; vedi lo scam-

bio di missive tra Turati e Mussolini del 14-15 ottobre (ACS, Segreteria Particolare del Duce, Car-
teggio Riservato, b. 96; fasc. WR, Turati, A., sf. 1).

387 a. signoretti, «La Stampa» in camicia nera. 1932-1943, Volpe, Roma 1968, p. 26.



migliori collaboratori, sovente prelevandoli, a suon di lire, dalla «Stam-
pa». Macchine e impianti di stampa modernissimi dovrebbero facilita-
re il rilancio del quotidiano. A ciò è anche indirizzato il tentativo di ri-
lancio del foglio pomeridiano «La Stampa della Sera», che langue affi-
data a poche migliaia di copie388. Affidato a un ex del «Momento», Mario
Mazzarelli, «Stampa Sera» si vivacizza; la rubrica Giorno per giorno è
una delle più seguite. Ne è responsabile il futuro direttore Giulio De Be-
nedetti, proveniente dalla «Gazzetta», dove è stato vittima di un li-
cenziamento da parte di Amicucci, sembra per espressa volontà musso-
liniana: capo d’imputazione scarso zelo fascistico389. Fra gli altri redat-
tori del giornale ritroviamo nomi già noti nel mondo pubblicistico
cittadino, da Curio Mortari a Mario Gromo; ma il nome più popolare
di tutti, per almeno tutto il decennio, è quello del cronista sportivo Vit-
torio Pozzo.

La gestione di Signoretti, durata sino al 1943, porterà al punto più
basso dell’intera storia del quotidiano, e non certo per le intrusioni del-
la proprietà – che non vi saranno mai, almeno apparentemente390 –, ma
per l’appiattimento sulle posizioni ufficiali o, nella peggiore ipotesi, uf-
ficiose del regime. Significativo il giudizio di un assiduo frequentatore
del Piemonte nei mesi estivi, Benedetto Croce, il quale così si esprime
con l’amico Omodeo ad un anno dalla nomina di Signoretti:

Qui, in montagna, non vedendo la molta gente che vedo in città, ripigliavo l’uso
di leggere un giornale, la «Stampa». Ma quest’anno ho potuto misurare, nel riten-
tare di leggerla, quanto da un anno in qua si sia peggio istupidito il giornalismo ita-
liano. È illeggibile391.

Pur al cospetto della fascistizzazione (e dell’«istupidimento») della
stampa «indipendente», il regime cerca inquieto nuove vie alla crea-
zione di una propria cultura. Il fascismo torinese intorno alla metà del
decennio produce con «Il Popolo delle Alpi» l’ennesimo tentativo di
dar vita a un proprio organo, senza tuttavia miglior successo dei prece-
denti ai quali esplicitamente si richiama392. Sicuramente più alto il tas-
so di intellettualità nei periodici giovanili: cessata la «Rivista Universi-
taria» (vissuta nel biennio 1927-28), solo nell’ottobre 1932 nasce
«Vent’anni», mensile del Guf che a distanza di un anno diventa «quin-
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388 Cfr. ibid., pp. 53 sgg.
389 Cfr. la voce di g. sircana, «De Benedetti, Giulio», in DBI, XXXIII, pp. 365-68.
390 Cfr. signoretti, «La Stampa» in camicia nera cit., p. 107.
391 B. Croce a A. Omodeo, 14 luglio 1933, in m. gigante (a cura di), Carteggio Croce-Omodeo,

Istituto Italiano per gli Studi Storici, Napoli 1978, p. 62.
392 Cfr. p. gazzotti, Bilancio, in «Il Popolo delle Alpi», 11 luglio 1935.
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dicinale di bonifica integrale». La figura chiave del periodico è Guido
Pallotta. Di origine marchigiana, classe 1901 (quella di Gobetti) ha un
passato intenso: legionario fiumano e, dal 1920, fascista, prende parte
alla marcia su Roma, il che gli dà il viatico per divenire redattore della
«Gazzetta del Popolo», dove farà più tardi il notista politico, ricoprendo
anche, a partire dal ’31 fino al ’34, la carica di segretario del Guf. Il fi-
lo rosso dell’elaborazione di Pallotta, se così la si vuol chiamare, è l’eroi-
cismo, il culto di una morale eroica, il bellicismo, il combattentismo,
non esclusa una vena spiritualistica che farà di lui un adepto tra i più
persuasi e persuadenti della mistica fascista: «Noi sentiamo nel profon-
do che la nostra missione è il combattimento: di idee oggi, di baionet-
te domani»393.

Poco dopo, nel giugno ’35, i goliardi torinesi guidati da Pallotta par-
tono per l’Africa orientale. Pallotta si fa onore; ma quella guerra non gli
basta, come non basta al suo duce. Nel ’41, sul fronte egiziano, una pal-
lottola in fronte darà un drammatico, ma coerente esito alla vita eroica
di questo fascista «integrale» che ha creduto davvero che soltanto la
morte potesse testimoniare la bontà delle scelte di vita. Escluso Pallot-
ta, il giornale dei goliardi torinesi non ha grandi individualità, ma si se-
gnala per la ridondanza della propria fanatica fede mussoliniana, prima
e più che fascista, anche in funzione di critica interna al regime che, tra
il dire e l’alludere, sembra reclamare una battaglia senza tregua alla bu-
rocratizzazione della rivoluzione, alla perdita di smalto degli ideali «del-
la vigilia», ai «profittatori» e «menefreghisti in guanti gialli, che del fa-
scismo conoscono, sì e no, le iniziative sportive»394.

L’altra testata giovanile universitaria, «Il Lambello», nasce quando
«Vent’anni» ha interrotto provvisoriamente le pubblicazioni nell’otto-
bre 1936, ad impresa etiopica archiviata, mentre sta per cominciare la
campagna contro i «rossi» in Spagna. Il biglietto da visita con cui il fo-
glio si presenta è chiaro: «Noi Universitari fascisti possediamo l’orgo-
glio di appartenere alla purissima stirpe latina, stirpe di guerrieri, di con-
quistatori e di civilizzatori»395.

Significativamente, nell’ambito della riorganizzazione della stampa
universitaria decretata da Starace, «Il Lambello» riceve come «compi-

393 g. pallotta, Preparare i cuori, in «Vent’anni», ii (1933-34), n. 3, poi in id., Pagine di un
gregario, Orsa, Torino 1935, pp. 534-35; il testo, con altri di analogo tenore, si legge anche in
i. domino, Antologia degli scrittori morti in guerra, All’insegna del Libro, Firenze 1942, pp. 152-73;
cfr. per le vicende biografiche: p. cesarini, La sua vita esemplare e e. bertuetti, Guido, ibid.,
pp. 137-51.

394 g. pallotta, Santità della violenza, in «Vent’anni», iii (1934-35), n. 4.
395 Corsivo n. 1, in «Il Lambello», i (1936), n. 1.



ti», ossia temi da affrontare, i corsi di preparazione politica e la milizia
universitaria396, compiti di natura squisitamente politica, all’interno di
un processo di estremo irrigidimento della strategia del Pnf. Le leggi
«per la tutela della razza» del 1938 costituiranno una intensificazione
del processo stesso, causando esiti catastrofici sul piano delle ricchezze
intellettuali della collettività nazionale, ma, nel contempo, rivelando che
davanti alla possibilità di uno sfoltimento del mercato del lavoro intel-
lettuale, nelle diverse situazioni, l’atteggiamento di gran lunga preva-
lente sarà fra gli uomini di cultura improntato ad un silenzio complice.

In sede locale questo processo non rivela significative divergenze ri-
spetto al piano nazionale397. Sui circa duecento professori a vario titolo
cacciati dall’Università italiana (ma si tratta di cifre non certissime)398,
a Torino sono colpiti 56 professori, di cui nove ordinari: Santorre De-
benedetti, Giorgio Falco, Arnaldo Momigliano a Lettere; Giuseppe Ot-
tolenghi e Cino Vitta a Giurisprudenza; Amedeo Herlitzka e Giuseppe
Levi a Medicina; Gino Fano, Guido Fubini e Alessandro Terracini a
Matematica399.

Il meccanismo propagandistico dal centro si dirige alla periferia; nel-
la relazione per l’apertura dell’anno 1938-39, il rettore Azzo Azzi, do-
po aver sottolineato che è tempo per le università di adattarsi «al nuo-
vo ordine sociale ed ottemperare alle nuove esigenze create e volute dal
Fascismo», collega la lotta «per la purezza dei nostri altari, per la dife-
sa della razza» ad una generale battaglia igienica del paese400. Fascista
della prima ora giunto, dopo la presidenza di Medicina, al rettorato,
succedendo a Pivano, Azzi, rioccuperà la carica nel drammatico bien-
nio ’43-45 dopo la brevissima parentesi di Luigi Einaudi (dal 26 luglio
al 28 ottobre del ’43). In virtù dei suoi meriti politici, questo modesto
patologo ha ricevuto negli anni precedenti pubblici riconoscimenti as-
sai più cospicui di quelli ottenuti da ben altro studioso, Benedetto Mor-
purgo, successore di Bizzozero sulla cattedra di Patologia generale, e
autore di studi di grande rilevanza scientifica. Ebreo, Morpurgo, pur
essendo stato tra coloro che hanno giurato nel ’31, non attenderà le leg-
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396 Cfr. Atti del Partito Nazionale Fascista, Anno XV E. F., Stabilimenti Poligrafici Editori del
«Resto del Carlino», Bologna 1938, vol. VI, tomo I, p. 369 (5 gennaio 1937).

397 Dati e notizie si trovano in f. levi (a cura di), L’ebreo in oggetto, Zamorani, Torino 1994.
398 Cfr. r. finzi, L’università italiana e le leggi antiebraiche, Editori Riuniti, Roma 1997, pp. 45 sgg.
399 Un elenco di tutti i docenti (ordinari, liberi docenti, assistenti e aggregati) dell’ateneo to-

rinese colpiti dai provvedimenti del 1938, con una scelta di utili documenti, è in l. rinaldelli, In
nome della razza. L’effetto delle leggi del 1938 sull’ambiente matematico torinese, in «Quaderni di
storia dell’Università di Torino», ii-iii (1997-98), n. 2, pp. 149-208.

400 Cfr. «Annuario», 1938-39, pp. 9-15.
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gi razziali del ’38, scegliendo la via dell’emigrazione volontaria in Ame-
rica Latina fin dal ’35401.

Ma è tutta la cultura cittadina che a partire dall’autunno ’38, alme-
no, incomincia a rivelare la presenza di pesanti scorie razzistiche. Sulla
«Stampa», ad esempio, compare, fra l’ottobre ’38 e il gennaio ’39, una
serie di articoli dedicati alla storia delle dottrine razziste per la firma
pseudonima di Victor, il quale analizza non solo le teoriche di un Go-
bineau (cui già nel 1928 Lorenzo Gigli ha dedicato una monografia sim-
patetica), di un Chamberlain, di un Rosenberg, ma anche di autentici
Carneade. Giornale più popolare, la «Gazzetta» affronta la questione
con una serie ricorrente di vignette aventi a protagonista il personaggio
Samuele, disegnato da illustratori di rilievo (Bartoli, Camerini, Apollo-
ni, Onorato) con quella che vorrebbe essere la «tipica» facies judaica402.

Anche le riviste giovanili degli «universitari fascisti», si accodano a
quel nazionalsocialismo da cui pure ci si è fino a poco tempo prima dis-
sociati; si teorizza un «razzismo italiano», non puramente biologico, ma
altresì spirituale e politico403. Eppure sulle loro pagine si esercitano stu-
denti e laureati – specialmente della facoltà giuridica – provvisti di un’ec-
cellente formazione, spesso allievi di maestri orientati in senso tutt’al-
tro che favorevole al fascismo, a cominciare da Gioele Solari, di cui so-
no alunni Luigi Firpo, caporedattore del «Lambello» e Luigi Bulferetti,
redattore. Negli ultimi anni di questa testata, peraltro, si registra una
interessante metamorfosi, con lo scemare della propaganda e l’emerge-
re di una cultura più genuina, con una crescente presenza femminile, sia
nelle tematiche sia tra le firme; si respira un’aria di crollo imminente del
regime, una temperie di fine delle speranze, mentre viene a chiare let-
tere denunciata una «crisi dei valori»404.

Più grave, ma nel contempo, più degna di pietà, è la posizione di co-
loro che, ebrei, avendo aderito al fascismo tarderanno a prenderne le di-
stanze, anzi, in qualche caso nemmeno davanti alle leggi razziali sapran-
no assumere coscienza della situazione. Nell’ebraismo cittadino, preva-
lentemente borghese, con qualche tratto intellettuale ed una notevole

401 Cfr. g. pareti, Laboratorio e moschetto. La scuola torinese di patologia e la propaganda fasci-
sta, in «Quaderni di Storia dell’Università di Torino», ii-iii (1997-98), n.2, pp. 117-48.

402 Una selezione di queste vignette a cura di L. Di Conza e C. Pedemonte, si può vedere in
levi (a cura di), L’ebreo in oggetto cit., pp. 191 sgg.

403 Cfr. per esempio r. romano, Razzismo italiano, in «Vent’anni», v (1938), n. 19, p. 5.
404 Si leggano in particolare i diversi articoli di Luciano Saffirio; la rivista dopo Stampini, ha

come direttori Emilio Soria e quindi Guido Pugliaro (ossia il segretario del Guf in carica). Un’ana-
lisi delle due riviste, pur sommaria, è quella di f. spera, L’idea di letteratura nelle riviste universita-
rie fasciste, negli atti del convegno Piemonte e letteratura cit., pp. 417-36.



componente democratica, gli arresti del marzo 1934 (a cui i successivi del
maggio ’35 daranno una conferma in termini di propaganda), provoche-
ranno una levata di scudi da parte della Comunità istituzionale. Ma si
tratta di una reazione non di solidarietà verso gli israeliti colpiti dal re-
gime (dirà una testimone: «La comunità ci lasciò soli»)405, bensì di presa
di distanza, all’insegna della conclamata fedeltà degli ebrei torinesi al fa-
scismo. «La Nostra Bandiera», «settimanale degli italiani di religione
ebraica» ( poi «rivista mensile di cultura ebraica»), tra il 1934 e il 1938
avrà un ruolo di carattere tutt’altro che locale, radunando larga parte
dell’ebraismo fascista italiano. Negli anni dell’aggressione all’Etiopia, del-
le sanzioni, della proclamazione dell’impero, del progressivo consolida-
mento dei rapporti Mussolini-Hitler, «La Nostra Bandiera» ostenterà il
suo collaborazionismo, griderà la sua fede mussoliniana, tentando fino
all’ultimo di credere alla diversità del nazismo dal fascismo e al ripudio
da parte di questo di qualunque intento discriminatorio o, peggio, per-
secutorio nei confronti degli ebrei, taluni dei quali destinati ai campi di
sterminio nazisti o a finir vittime delle efferatezze repubblichine, come
Ettore Ovazza – condirettore insieme a Deodato Foà prima di essere no-
minato commissario governativo della Comunità di Torino – il quale, ana-
lizzando la politica estera fascista, giudicandola dal «profondo contenu-
to morale», conclude: «Se poi il timone è in mano di un Uomo che si chia-
ma Mussolini noi possiamo attendere tranquilli e fiduciosi gli eventi»406.

Fra i pochissimi ebrei torinesi «discriminati» v’è Giulio De Bene-
detti, che vanta notevoli protezioni politiche407; grazie a ciò questo gior-
nalista di vaglia continuerà a lavorare, sia pure senza servirsi del proprio
nome, bandito, come tutti i nomi ebraici, dalla carta stampata. Fra l’al-
tro sarà l’autentico animatore di «Autarchia», diretta da Angelo Ap-
piotti, dall’inizio del decennio, redattore alla «Stampa». «Autarchia»,
che reca il sottotitolo «rivista mensile di studi economici», nasce nel
maggio del 1939, col proposito di «diffondere la conoscenza della nuo-
va politica» e creare «una fiducia illimitata nella forza morale di questa
idea costruttrice»408.
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405 Intervista a G. Segre Giorgi, 1983; ma cfr. anche id., Piccolo memoriale antifascista, Lin-
dau, Torino 1994, pp. 21 sgg.

406 e. ovazza, La politica estera inglese, in «La Nostra Bandiera», ii (1935), n. 6, pp. 8-9, in
particolare p. 9. Una sommaria analisi del periodico è quella di g. valabrega, Prime notizie su «La
nostra Bandiera» (1934-1938), in id., Gli Ebrei in Italia durante il fascismo. Quaderni della Federa-
zione Giovanile Ebraica d’Italia, Torino 1961, pp. 21-33.

407 Cfr. signoretti, «La Stampa» in camicia nera cit., pp. 57-58.
408 Un’idea costruttrice, in «Autarchia», i (1939), n. 1, p. 1. Per le notizie sulla rivista mi baso

largamente sulle notizie fornitemi da Mirella Appiotti (Intervista, 1984).
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Anche in questi anni finali del regime, anche al cospetto dell’estre-
mo sforzo di fascistizzazione, si verificano episodi di resistenza cultu-
rale, modesti in se stessi, ma importanti per l’esempio che forniscono al-
le generazioni che si vanno affacciando all’età matura. Uno dei più rag-
guardevoli in proposito proviene dalla facoltà di Giurisprudenza, il cui
massimo consesso nel 1940 esprime voto contrario all’inserimento di
Storia e dottrina del fascismo tra le materie – sia pur complementari –
per la laurea in Legge; si noti che l’insegnamento, istituito fin dal 1939
per incarico, e affidato prima a Carlo Antonio Avenati e quindi a Piva-
no, era obbligatorio per il solo corso di laurea in Scienze politiche409.

È verosimile tuttavia che il passaggio all’antifascismo di tanti di quei
giovani che sono allievi dei Crosa, dei Cognasso, dei Cian, ma anche di
Solari, di Juvalta, di Colonnetti, avvenga più che in virtù all’esempio
dei maestri, davanti alla constatazione del fallimento del regime e alla
sua catastrofe politico-militare. Un percorso che li accomuna alla gene-
razione che li ha preceduti, sia nella maggioranza degli afascisti, sia nel-
la minoranza degli antifascisti, perlopiù tiepidi, talora anche tra coloro
che al fascismo hanno aderito, con entusiasmo, scambiandolo per una
rivoluzione ideale, oppure sulla base della convinzione di un interesse
di categoria (la classe dei colti) o, infine, per viltà, opportunismo, cal-
colo prudenziale. L’autentico antifascismo sembra non essere di casa
nelle stanze della cultura; un Leone Ginzburg, che dopo aver rinuncia-
to ad un destino di docente e di studioso, sceglie la lotta (pur senza mai
mettere da parte il lavoro intellettuale) fino al sacrificio, come gesto
consapevole, non è un caso isolato, ma è pur sempre la perla più lumi-
nosa di una collana che comprende alcuni martiri (Renzo Giua e Giai-
me Pintor in primis), pochi autentici combattenti (Aldo Garosci, per
esempio) e qualche decina di eroi per caso. Al di là, fra i colti, come nel-
la più vasta società civile, l’enorme «zona grigia» di quelli che stanno
in silenzio.

409 Cfr. Verbali del Consiglio di Giurisprudenza (ancora non schedati in ASUT), 17 gennaio
e 31 maggio 1939, 9 gennaio 1940. Cfr. anche S. Romano, Intervista, 1997-98, il cui contenuto è
verificabile nei verbali del Consiglio alla data 13 novembre 1940. La proposta fu avanzata dal pre-
side Crosa, e ottenne cinque voti a favore (oltre a Crosa, Pivano, Bertola, A. Passerin d’Entrèves,
Bodda) e sei contrari (Jannaccone, Solari, Allara, Grosso, Greco, Romano).
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1. Il primato della critica.

Ad evitare il permanere di un equivoco tuttora saldo, quando si cer-
ca di restituire alla letteratura il suo campo di esperienze, è opportuno
prendere immediatamente atto che non è la poesia, e neppure il roman-
zo, a contraddistinguere l’esercizio creativo a Torino nel trentennio com-
preso fra le due guerre. Centrale e risolutiva appare fin da subito la cri-
tica, che per comodità si può bipartire fra militante ed accademica, ma
che così suddivisa in realtà non rimane, senza per questo approdare, nep-
pure ipoteticamente, ad una sorta di prodotto ibrido. La soluzione cro-
ciana, che proviene da una concezione idealistica dell’arte e riserva alla
critica il compito di determinare, sulla scorta dell’estetica dell’intuizio-
ne, la presenza assoluta della «poesia», ha certamente aperto la strada
al formarsi di una condizione siffatta, ma non per questo gli esponenti
della critica torinese, che prenderanno luce e risalto in queste pagine,
intrattengono col metodo di Croce un rapporto subalterno.

Lo si avverte immediatamente nella prima fase dell’attività di Gia-
como Debenedetti (Biella, 1901 - Roma, 1967). A Torino pubblica con
Sergio Solmi e Mario Gromo, dal maggio del ’22 al dicembre del ’23, la
rivista esclusivamente letteraria «Primo Tempo», dove trovano ospita-
lità versi di Saba, di Sbarbaro (anche qualche «truciolo»), di Ungaretti
(anche il Viaggio in Egitto), di Montale (prima degli Ossi di seppia). Un
intuito straordinario consente a Debenedetti e Solmi di acclimatare nel-
la città di Gozzano e dei crepuscolari modi lirici andati ben oltre quella
lezione ironica ed artefatta, senza per questo promuovere localmente la
nascita di una scuola, o scuoletta, torinese di poesia ermetica, degna di
qualche attenzione; a conferma si potrebbero rammentare in seguito l’an-
tiungarettismo esasperato di Amalia Guglielminetti, e l’accoglienza non
amica riservata da Ungaretti a Lavorare stanca di Pavese1, che, per altro,

1 «I poeti d’anteguerra erano geni al confronto», confida Amalia Guglielminetti ad un ami-
co nell’aprile del ’34, lettera riportata nel volume di m. guglielminetti, Amalia. La rivincita del-
la femmina, Costa e Nolan, Genova 1987, pp. 169-70. Circa Lavorare stanca, Ungaretti avrebbe
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nell’ultima raccolta, Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, pagherà un tardi-
vo tributo alla maniera robustamente e polemicamente abbandonata al
suo esordio2. Non solo, ma editi sono pure su «Primo Tempo» Cecchi,
Burzio, Linati, mentre degli scrittori della generazione vociana la scelta
felice di Boine e di Michelstaedter appare, nelle stesse parole di Debe-
nedetti, quasi prematura per uno scandaglio critico, che non può rove-
sciare le premesse crociane, da cui pur muove. Si vuol dire che il ben no-
to dissidio Croce-Boine agisce in qualche modo su Debenedetti, e certo
gli detta la prima, grave, constatazione del suo saggio: «La biografia e
l’opera di Boine offrono alcuni tra i più squisiti indici della immaturità
storica e spirituale, che travagliò la generazione di lui». Chiedere a Boi-
ne, ancora, «un magistero calmo e sagace che fissi senza violenza […] e
disciplini in ordine armonioso» quei «lampi e brividi disordinati», che
percorrono la sua opera, ha quasi del pedantesco. Ma se si ha pazienza
di leggere il resto del saggio, incompleto fra l’altro, ci si accorge che, pa-
gato il debito comune a tutta la generazione post-avanguardistica tenu-
ta a battesimo dalla «Ronda», Debenedetti si rende conto di due cose
molto importanti per quanto riguarda Boine: l’esistenza di un «proble-
ma psicologico» in lui, che è «qualcosa di più serio, e, staremo per dire,
di più fatale che quello dell’artista o del pensatore impotente»; l’avere
tentato, negli scritti modernisti su Giovanni della Croce e Calvino, la
creazione di «tipi [nei quali] i modi psicologici con cui la fede si è ma-
nifestata in essi, diventano modi obbligatori della fede stessa». È pale-
se la consapevolezza di un supplemento d’indagine che, di necessità, por-
terà la critica di Debenedetti verso Freud, per quanto sia impossibile
parlare sin dagli anni torinesi di una sua concentrazione in tal senso.

Qualcosa di analogo accade nel saggio su Michelstaedter, che non ri-
sulta, crocianamente, né filosofo, né tampoco poeta, ma a cui è ascritto
il merito di avere maturato una sua fede, «in questa irrelativa e arida
solitudine dello spirito». E tanto più appare tale, in quanto Michel-
staedter, come Debenedetti medesimo, «viene da una gente per la qua-
le ogni tradizione religiosa non suol più raccomandarsi ad altro che alle
forme del culto, senza abitudini interiori che facciano rigermogliare il

parlato di «stupidità», dando ragione al censore fascista di quel libro, se si sta ad una lettera di
Sandro Penna ad Eugenio Montale, citata nell’introduzione di M. Guglielminetti all’edizione in-
tegrale di c. pavese, Il mestiere di vivere, curata in collaborazione con L. Nay, Einaudi, Torino
1990, p. xviii. Le vicende della censura di Lavorare stanca, sono ricostruite da Guglielminetti nel-
la recente introduzione all’edizione delle Le poesie di Pavese, dovuta a M. Masoero, Torino, Ei-
naudi, 1998, pp. vi-viii.

2 Ibid., pp. xxv-xxvii; deriva da m. guglielminetti, Racconto e canto nella metrica di Pavese,
in «Sigma», ii (1964), n. 3-4, pp. 47-48.



nudo dettame in un terreno di eticità». La comunanza ebraica non im-
pedisce a Debenedetti d’indicare nuovamente la convenienza, per in-
tendere Michelstaedter, d’un supplemento d’indagine psicologica: per-
ché, se da un lato, con il Leuba di un libro famoso3, Michelstaedter è
spiegato con il ricorso alla «psicologia dei mistici», non si cela affatto la
convinzione che il di lui «tetro ardore […] ritrova, sul fondo di una psi-
cologia paranoicale, ritmi deserti da anno mille»4.

Che sia questo il nodo, cui guarda, non per scioglierlo, ma per co-
glierlo, l’impegno critico di Debenedetti, si ha modo di constatare an-
che nella lucida recensione ai Poemi d’amore e di morte di Enrico Tho-
vez, del quale non si manca di avvertire l’estraneità ai tempi nuovi: «Una
fragorosa amplificazione di dati verbali del gusto» appare la critica an-
ticarducciana ed antidannunziana, e filoleopardiana e filowagneriana,
di Il Pastore, il Gregge e la Zampogna (1910). Ebbene, guardare al poeta
muovendo dal critico, pare a Debenedetti impresa azzardata: «A nostro
avviso, il passaggio si potrebbe riconoscere quando la consapevolezza
puramente letteraria di fronte alle ragioni dell’arte altrui, giungesse a
potenziarsi ed esprimersi come diretta esperienza di vita. Ma ognuno
vede che ciò presuppone una critica particolarmente attenta alle posi-
zioni psicologiche degli artisti, analitica, arditissima nell’insinuarsi ad
illuminare le più oscure ed intime ragioni della poesia». Lo spunto non
riguarda più di tanto il Thovez di questi poemi, e neppure quell’altro
dell’adolescenza, che tanto piacque a Graf5. «Certa malata tetraggine»
e l’«abbondare di modi truculenti» rinviano all’indietro, agli scapiglia-
ti. Il nuovo poeta, o meglio quello per il quale Debenedetti non si limi-
ta all’accoglienza di versi suoi sulle pagine di «Primo Tempo», ma pre-
para un saggio apposito, è Saba.

L’avvio è magistrale. Debenedetti prende immediatamente coscien-
za dell’estraneità di Saba ai modi inaugurati dalla poesia postavanguar-
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3 È probabile che Debenedetti citasse dalla traduzione francese della Psychologie des phé-
nomènes religieux, Alcan, Paris 1914.

4 I saggi su Boine e Michelstaedter si leggono in f. contorbia (a cura di), «Primo Tempo», Ce-
luc, Milano 1972, pp. 288, 292, 302 e 243; il secondo anche in g. debenedetti, Saggi critici, Edi-
zioni di Solaria, Firenze 1929, pp. 41-42. Vedo in bozze il testo di cinque conferenze tenute nel
’24 da Debenedetti a Torino, «in una sede legata alla comunità ebraica», sulla profezia e i profeti
della Bibbia, a cura di G. Citton, con introduzione di C. Segre, dal titolo Profeti, Mondadori, Mi-
lano 1998. Quanto al «dissidio Croce-Boine», basta il rimando al saggio di m. guglielminetti,
Verso una scrittura della fede. Itinerario di Boine, in id., La contestazione del reale, Liguori, Napoli
1974, pp. 237 e sgg.

5 Cfr. l’antologia curata da c. allasia, Arturo Graf militante, con un’introduzione di M. Gu-
glielminetti, Scriptorium [Paravia], Torino 1998, pp. 284-87. Il saggio di Debenedetti su Thovez
si legge in contorbia (a cura di), «Primo Tempo» cit., pp. 124-27.
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distica, e per converso dell’impossibilità di retrodatarlo, negando uno
sviluppo che colloca, comunque, il poeta a fianco di Ungaretti e Mon-
tale (le due illazioni sono, ovviamente, di chi scrive). L’esclusione
«dall’assunzione lirica» della «continuità storica», della «serie reale del-
le circostanze costituenti l’umano destino del poeta», o, se si preferisce,
«un pudore […] del proprio destino di fronte alla “forma”, […] fonda-
ta su valori figurativi e musicali», appaiono a Debenedetti i motivi do-
minanti nella poesia del primo dopoguerra. «Un eroico e disperato tec-
nicismo» è il risultato sin da ora palese della nuova lirica: «tecnicismo
sostanziale ed organico», per dirla meglio, dentro il quale gli eventuali
«colpi di sonda qua e là affondati nella psicologia» non ottengono ef-
fetti alternativi, perché si tratta di «una psicologia […] straniata da qua-
lunque circostanza empirica e ridotta a tinte d’anima d’improvviso splen-
denti dentro un cosmo di cui il senso d’insieme è perduto». Una prima-
verile metafora interpretativa suggella questa riserva, che è nel contempo
la perfetta sintesi del nucleo del poetare di questi anni: la metafora dei
«talli fioriti, per miracolo, da nuda e sconosciuta terra». Il germoglio
Saba, per rimanere in metafora, ormai fattosi albero (Debenedetti ha
sott’occhio il Canzoniere del ’21), non alligna in questo terreno.

Per Saba la poesia ha, come suo «ufficio» (si noti il fraseggiare neo-
romantico), quello di una «consolata e nobile elevazione del destino, ca-
pace di ritrovarlo in nuova intimità, quand’esso pareva già stancato e re-
so straniero da più grosse e banali esplicazioni». In questo caso, secondo
Debenedetti, «quando la poesia sia pensata quale necessaria ed autobio-
grafica trascrizione di un destino deluso o non del tutto pervenuto a pla-
carsi in altre attività, può manifestarsi con virili valori espiatorî, ovvero
svilupparsi sommessamente nei modi della confessione e del ricordo». È
un’alternativa nella quale si stenta a configurare comunque Saba, la cui
sensualità e musicalità paiono addirittura tirarsi via dalla moralità. Ma
qui, a meglio determinare l’originalità della sua poesia, interviene per la
seconda volta la comunanza del critico con la tradizione dove Saba si col-
loca; e ne sortisce un’ulteriore illuminazione esegetica, che annulla ogni
diversità d’ambiente, e non rende Trieste più necessaria di Torino:

Saba, ebreo, ha una stanchezza morale ereditaria e tanto bene assimilata, che
non tenta neppure più di darsi una ragione: una facoltà di rinunzia ad ogni titani-
smo, che sembra provenirgli da un’antica abitudine, di sangue, a trovarsi dentro un
mondo disperatamente accettato. Pare che in lui operino esperienze irrevocabili ed
obliate, di cui sia rimasta solo la finale stanchezza; e un amaro sugo della vanità del
tutto. La morale, forse, dell’Ecclesiaste, se vogliamo esagerare e trovare a tutti i co-
sti un nome; se non che Saba ne riceve i soli effetti, e, inconsapevolmente, in un
modo tutto fisico.



Trattandosi di una spiritualità fuori del suo contesto, non meraviglia
che Debenedetti, prima di addentrarsi nell’esame dei componimenti che
illustrano la sua tesi, trascorra nella constatazione di una sorta di diffi-
coltà da parte di Saba a pervenire nel quelle «tinte d’anima più instabi-
li» cui tende la sua costante ricerca di «psicologia»: «Raccolte, a modo
suo, queste tradizioni poetiche ed umane, Saba ne subisce chiaramente
i limiti quanto alla sapienza psicologica ed alle facoltà introspettive: pos-
siamo dire, di fatto, ch’egli non conosce altro che i sentimenti canonici
e supremi»6.

La maggior collaborazione di Debenedetti a «Primo Tempo» cono-
sce ancora il saggio su Lo stile di Benedetto Croce. La limitazione crono-
logica e topografica di questo contributo non consente di affrontare nel
suo complesso il grande e decisivo problema del confronto Croce-De-
benedetti, raccontato post eventum nel ’49 da Debenedetti medesimo;
basti dire che, giocando a carte ormai scoperte, quel Croce tardivo di-
verrà, «freudianamente parlando […] un insigne modello di rimozione
andata bene», nel senso, per dirla in fretta, che avrebbe «teso una spe-
cie di cordone sanitario intorno alla scienza», senza per questo Debe-
nedetti ritenere necessario lo spiegare che nella Torino, rimasta a lungo
positivista, simile operazione era per nulla possibile. Nel saggio del ’22
tanta schiettezza è impensabile; non solo, ma un’altra cosa è certa: di
Croce non si fa cenno nei termini rammentati nel ’49, con sì palese in-
dugio autobiografico, tanto da permetterci di colmare col sapore del tem-
po la finora scarna, paesisticamente e generazionalmente parlando, pit-
tura della prima fase critica debenedettiana:

Mattini dell’Università di Torino, dei quali posso testimoniare di persona: sot-
to i portici del cortile, vaporassero le nebbie dell’inverno col loro sapore di seltz, o
il sole degli aprili e dei maggi levigasse di ceruleo le colonne, o fiammeggiasse quel-
lo estivo sui giorni d’esame, chi ora con la macchina del tempo potesse tornare a
quei mattini sentirebbe di che cosa si discorreva. Croce e Gentile, Gentile e Cro-
ce, il grande duello: e il criterio per molti di noi preponderante consisteva nel ve-
dere quali di quei concetti in lizza sapesse meglio illuminare l’idea dell’arte.

Nulla di tutto questo si riflette nel saggio del ’22, a sua volta «esem-
pio – non insigne – di rimozione» della nozione crociana dell’arte, pre-
valendo piuttosto la persuasione che in Croce critico «la massa convul-
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6 Cito dalla silloge antologica g. debenedetti, Saggi 1922-1966, a cura di F. Contorbia, Mi-
lano, Mondadori, 1982, pp. 165-71. Cfr. ibid., la bibliografia, la meglio disposta, a partire dalla
«biobibliografia» allestita da c. garboli, Giacomo Debenedetti, Il Saggiatore, Milano 1968. Cfr.
anche gli atti del convegno Il Novecento di Debenedetti, a cura di R. Tordi, Mondadori, Milano
1991; si aggiunga l’introduzione di M. Lavagetto a g. debenedetti, Saggi critici. Terza serie, Mar-
silio, Padova 1994.
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sa e primordiale degli aspetti e delle sostanze, il premere cieco delle for-
ze, insofferenti d’ogni legge che non sia l’arbitrio chiuso ed irragione-
vole, non si compongono per lui a materia da contemplare». Tutt’al più,
ed è questo il massimo di «sugo» spremuto dalla materia invece con-
templata («la visione lirica di un mondo tutto spiegato»), accade di re-
gistrare nella pagina critica di Croce «una specie di malinconia cosmica
che di sé colora ogni aspetto di vita», ed è in grado di far posare su di
sé l’attenzione, «scoprendo, nella incantata varietà degli affetti indivi-
duali, illusioni amori speranze, quelle che altri chiamerebbe “astuzie”
della Provvidenza». «L’arte tutta colorita e ritmata, viva ma senza sfo-
ghi, che il Croce apertamente preferisce», pare a Debenedetti descritta
nelle pagine sul Purgatorio dell’appena uscito saggio su Dante, assai mal
tollerato dalla critica accademica torinese (Cian, in primo luogo, come
si avrà occasione di riscontrare), ma non per questo non si transita tut-
to all’opposto ai «tipi psicologici» dei non meno recenti Frammenti di
etica (1922). Oltre non si va; anzi, capita di scendere, non senza ironia,
nel sospetto che, «leggendo Goethe [quello descritto nel saggio del ’19],
non succeda al Croce di trovare nel “pedante Wagner” la rappresenta-
zione mobile e lieta dei discepoli troppo ligi ai maestri». Insomma, vo-
lendo un po’ tirar le fila, sembra palesarsi nei primi anni Venti una cer-
ta estraneità, o difficoltà, da parte di Debenedetti nel mettere su carta,
in una rivista che si sta aprendo al nuovo modo di far critica e lettera-
tura, in Italia e in Francia, un consenso nei riguardi di Croce che man-
tenga abbastanza rigide le di lui preclusioni: non solo nei confronti del-
la scienza, ma anche nei riguardi di quella che sta per chiamarsi la poe-
sia pura. Il saggio appena spulciato restituisce, di Croce, un’immagine
che non tocca neppure la sua scrittura, ma piuttosto il suo modo di evi-
tare, per tornare un attimo al contributo del ’49, di dare retta alle «pe-
nombre che fasciano il fatto dell’arte, come l’ha circoscritto il [medesi-
mo] Croce: dall’infinito, perenne mormorìo della foresta intorno alla ra-
dura illuminata»7. Che è un’altra di quelle metafore luminose di cui si
nutre il magistero di questo discepolo, in accademia, di Cian (si laurea
con lui su D’Annunzio, e con l’omonimo Santorre, del quale fra poco).

La menzione della Francia non è d’occasione. Nell’estate del ’24,
l’anno successivo a quello della fine di «Primo Tempo», Debenedetti,
per sua stessa confessione, «tra i boschi di Champoluc», legge «per la
prima volta Swann», imprestatogli da Guglielmo Alberti. «E, – prose-

7 Alle pp. 29-49 di id., Saggi 1922-1966 (ed. Contorbia) si legge la prefazione del ’49 alla se-
conda edizione della prima serie dei Saggi critici di Debenedetti, con il titolo di Probabile autobio-
grafia di una generazione; ibid., anche, alle pp. 109-16, il saggio su Croce.



gue, – nell’aprile successivo pubblicai sul “Baretti” il primo dei miei stu-
di proustiani»8. Malignamente si potrebbe forse osservare, in margine
ad un’opinione di Natalia Ginzburg, che non è, però, il primo degli stu-
di apparsi in Italia, avendo Lucio D’Ambra (!) preceduto di dodici an-
ni il nostro9. Ma è sufficiente badare all’inizio del saggio in questione,
per accorgersi che la primazia di Debenedetti esiste comunque, e muo-
ve dalla constatazione della fine di un periodo non propriamente criti-
co della fortuna del grande romanziere: «Proust ha quasi terminato il
suo turno di autore alla moda: dunque, si può parlare di Proust». Le co-
se da dire sono non del tutto imprevedibili, se si tiene a mente il già det-
to. In primo luogo, la definizione stessa del romanzo di Proust: il «ro-
manzo della memoria», nel senso che i «protagonisti occupano, non uno
spazio materiale, bensì una durata». L’impossibilità di una narrazione
oggettiva è dovuta alla «generosità» di questa memoria, donde la «gon-
fia dolcezza di che si rivestono le cose, quando ci confessano senza più
amareggiarci». E qui si avverte una certa oscillazione in Debenedetti,
perché questa sorta di redenzione del ricordo, perseguita pure nell’ana-
lisi della «frase» proustiana (altra metafora felice: «sviluppa in una fio-
ritura luminosa e gloriantesi in pieno sole, il faticoso groviglio delle sue
radici»), non lascia emergere uno dei temi conduttori del suo esercizio
critico maggiore, culminante col dopoguerra nelle eccezionali lezioni uni-
versitarie sul Romanzo del Novecento (1971). La formulazione attuale è
la seguente: «Una popolazione fitta, e anche molesta, che viveva nel sub-
cosciente e ogni tanto mandava certi suoi oscuri avvisi e non cessava tut-
tavia d’insidiare la nostra volontà di conoscerci e di discernerci intima-
mente»: tali sono definite le «idiosincrasie» cui dà voce Proust, le «sen-
sazioni caratteristiche» di una psicologia che non aveva avuto sinora la
capacità di venire fuori. Il critico chiede al romanziere una sorta di aiu-
to, potendo certamente egli medesimo compiere tale sforzo, ma la sua
indagine deve muoversi verso questo «subcosciente», cercarne le trac-
ce e le apparizioni. In questa chiave ha da godersi il saggio del ’27, sul-
la «Rassegna musicale», dal titolo di Proust e la musica, in seguito alla
comparsa del Temps retrouvé. Esempio sicuro di un’analisi filologica-
mente attrezzata, il saggio è nel contempo dominato dalla necessità di
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8 Si confronti la ristampa di id., Amedeo e altri racconti, Scheiwiller, Milano 1967, p. 33.
9 Il D’Ambra discorre del Du côté de chez Swann nell’articolo Cronaca di letteratura francese, in

«Rassegna contemporanea», vi (1913), serie II, n. 23, pp. 822-24 (cfr. c. pasquali, Proust, Primoli
e la moda, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1961, pp. 55-62; g. macchia, Il mito di Parigi,
Einaudi, Torino 1965, pp. 166-70). Prefacendo i saggi proustiani di Debenedetti, G. Raboni se-
gnala anche i nomi maggiori di Ungaretti e Cecchi (cfr. g. raboni, Rileggere Proust ed altri saggi prou-
stiani, Garzanti, Milano 1994, pp. 7-8).
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mostrare che l’«inespresso» è toccato da Proust, proprio per l’aiuto che
la musica gli reca:

Priva di qualunque riferimento realistico, la musica gli indicava un inespresso
che egli poteva portare a coincidere col suo; ma nello stesso tempo lo assicurava che
quell’inespresso sapeva trovare, ed aveva infatti trovato, un equivalente spirituale,
idéal sans être abstrait10.

Sul «Convegno» del ’28, la rivista milanese del cui circolo Debene-
detti fu ospite con Rebora, Svevo, Ungaretti, Marinetti ed altri, esce la
definitiva Commemorazione di Proust («Il Baretti» aveva ormai chiuso).
È un «portrait» che non sarebbe dispiaciuto a Sainte-Beuve, dove il pro-
filo biografico, l’antologia misurata delle «intermittences du cœur», gli
aneddoti degli amici e le memorie di Parigi concorrono, in quasi egual
misura, a tener desta l’attenzione dell’uditorio. L’appartato e raffinato
Debenedetti era capace di questo, come si vede bene da un’altra sua
commemorazione, di De Sanctis, tenuta si pensi un po’, alla torinese
«Pro Cultura femminile» nel ’34, e poi affidata a «Solaria», dove però
la cosa più bella è il rinvenimento dell’equivalente musicale del profes-
sore napoletano: Verdi, il quale

smaltì, stringendolo tra le sue mani ossute di contadino, tutto il ciarpame del mon-
do melodrammatico; sventrò quelle pittoresche marionette di avventurieri, galanti,
zingare, trovatori senza terra, gobbi, assassini, vergini recluse, peccatrici minate dal
mal sottile – e scoprì, attraverso i loro drammi fattizi e congestionati, gli accenti
unici e insostituibili del cuore11.

L’altro autore francese studiato nel periodo è Raymond Radiguet,
morto a vent’anni, quando appare il suo capolavoro, Le diable au cor-
ps (1923); postumi escono, subito dopo, l’altro romanzo, Le bal du com-
te d’Orgel, e i versi di Les joues en feu. Nel discorrere in due puntate
del «Baretti», del febbraio del ’25, di entrambi i romanzi, Debenedetti
è chiaramente attratto dall’istintiva e felice riduzione della loro por-
tata in ambito onirico («dei sogni hanno soprattutto la rapidità feb-
brile stupita, volubile e densa»), certo com’è che, «proprio in questi
tempi, sia venuto un Freud a permetterci di credere ai sogni come a
profonde rivelazioni della nostra personalità»; e magari gli riesce per-
sino di farci credere che con Freud debba pure citarsi Djagilev, il qua-

10 Cfr., rispettivamente, debenedetti, Saggi 1922-1966 cit. (ed. Contorbia), pp. 194 e 202-
204; id., Saggi critici cit., p. 215 (ivi si legge anche la successiva Commemorazione).

11 debenedetti, Saggi critici 1922-1966 cit. (ed. Contorbia), p. 97. Del ’35 è l’uscita del fa-
moso libro di Mila su Verdi, «con l’alto padrinaggio di Benedetto Croce», come ha ricordato Ita-
lo Calvino introducendo la silloge alpestre del «suo amico Massimo», in m. mila, Scritti di monta-
gna, Einaudi, Torino 1992, p. xx.



le ha fatto «del mimo, che si muove sulle musiche di Igor Strawinski,
l’interprete autorizzato di tante patetiche nostalgie e di tante aspira-
zioni metafisiche, che non sapremmo affrontare direttamente, nella lo-
ro scoraggiante nudità». Alla fin fine, però, è troppo buon conoscito-
re dell’ultima stagione letteraria francese (i suoi interlocutori sono piut-
tosto Thibaudet e Rivière, che non il Valéry di Ungaretti, ma anche di
Pastonchi e Capasso), per non accorgersi che la stessa figura adole-
scenziale di Radiguet sembra uscita, invece, da un racconto: quello del
più maturo Jean Cocteau, Thomas l’imposteur, dove il protagonista, un
ragazzo, «si crea, per vivere a suo modo, una menzogna e poi coinci-
de tutto intero con la menzogna che si è creata». Donde la conseguenza:
«Tanto vale, dunque, rimandare decisamente a Cocteau il nostro di-
scorso». Il che puntualmente avviene, alla stessa data, sulla «Gazzet-
ta del Popolo», il quotidiano torinese che aveva sin da allora fruttuo-
samente allargato la sfera degli interessi letterari cittadini alla moder-
nità (se n’è detto e ne diremo). Qui Debenedetti espone le sue
considerazioni, ben avvertite e lucide, sulla «gioia muscolare dell’in-
telligenza», che Cocteau parrebbe riservare, in margine ad «una rap-
presentazione de l’Orphée». Alla fin fine si tratta, piuttosto, di evita-
re a Cocteau che venga scambiata per «mistificazione» quella sua «vo-
glia di mostrare una innocenza superiore ed inattaccabile», in parte
visibile anche nei libri di Radiguet12.

Completa la prima serie dei Saggi critici di Debenedetti, usciti nel
’29 per i tipi della rivista fiorentina «Solaria», un saggio sul famoso
Gusto dei primitivi di Lionello Venturi, il solo professore dell’Ateneo
piemontese nel quale forse egli si riconosceva13. L’interesse vivo per le
arti, anche per il cinema, non basta difatti a motivarlo. L’importanza
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12 debenedetti, Saggi critici cit. (ed. Solaria), pp. 65, 76-77, 61, 78, 82. Stravinskij, a Torino,
fu portato nel ’25 dalla benemerita Pro Cultura Femminile: il 25 aprile del ’29 Alfredo Casella di-
resse per il Teatro di Torino di Gualino l’Histoire du soldat e le Quatre suites russes. Dopo poco si
colloca il primo dei magistrali contributi di m. mila, Europeismo di Strawinskij (1933), poi in id.,
Cent’anni di musica moderna, Rosa e Ballo, Milano 1944, pp. 239-50.

13 In g. debenedetti, Probabile autobiografia di una generazione, in id., Saggi 1922-26 cit. (ed.
Contorbia), Venturi è sostanzialmente ricondotto a Croce («accredita gli schemi dell’“impres-
sionismo”, ma molto anche immunizza col vaccino crociano taluni germi espressionistici», ibid.,
p. 35). È venuto meno quel riconoscimento giovanile al «maestro», intendendo per tale «chi co-
nosce i limiti della propria esperienza e sa fino a qual punto essa può esercitare un benefico ef-
fetto sulla coltura circostante», ed ancora «chi fa pensare, ma associa alla propria azione stimo-
latrice la consapevolezza autocritica di quanto il suo stimolo possa e valga» (Saggi critici, ed. So-
laria, cit., p. 282). Ma sul Venturi di quegli anni, e del suo insegnamento torinese, si veda anche
la testimonianza sentimentale di Lalla Romano, in Una giovinezza inventata, Einaudi, Torino 1995,
pp. 149-55. Ricordo che sulla «Gazzetta del Popolo» Debenedetti è intervenuto su Delacroix,
Goya, Rodin, Monet, come riferisce L. Micciché, curatore di g. debenedetti, Al cinema, Marsi-
lio, Padova 1983; cfr. pure ibid. per riferimenti a note su Wagner, Copeau e Gordon Craig.
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di questo libro di Venturi, per la nozione stessa di arte, è conosciuta,
e non tocca a chi scrive farne cenno proporzionato14. Basterà notare
che Debenedetti vi cerca, e vi trova, una cosa a lui cara: Venturi «ha
spostato l’obiettivo dell’estetica dal processo spirituale dell’arte al pro-
cesso psicologico dell’artista». Qualcosa del genere, ma non proprio,
Debenedetti osserva in Prière et poésie dell’abbé Bremond, il gran li-
bro del ’26, «presso» il quale, però, «il misticismo funziona come ter-
mine più noto per chiarire il meno noto meccanismo della creazione
poetica». E l’accostamento si sostiene anche nella comune ammirazio-
ne per Ruskin15.

Il saggio su Venturi è un altro di quelli ospitati dal «Convegno»; e
qui, nel ’29, Debenedetti raccoglie il primo d’un’altra serie famosa, su
Svevo e Schmitz, in occasione di un numero commemorativo per la mor-
te dello scrittore triestino, avvenuta l’anno precedente; una coda, sotto
forma di lettera al Carocci, appare l’anno dopo su «Solaria», mentre
L’ultimo Svevo è affidato, sempre nel ’29, all’«Italia letteraria». Sebbe-
ne tutti e tre non facciano parte del primo ed imminente volume sola-
riano per evidenti ragioni cronologiche (verranno poi ripresi nelle rac-
colte del dopoguerra), la parentela col linguaggio e col metodo della sta-
gione torinese di Debenedetti è tale da consigliare di parlarne ora. La
Torino gobettiana e postgobettiana, quella del «Baretti», non aveva al-
trimenti partecipato al «caso Svevo», come risulta dall’articolo di U.
Morra di Lavriano del luglio 1926 (n. 7), per non dire della critica ac-
cademica e militante. A Debenedetti è sufficiente riportarsi ai modi cri-
tici sperimentati sin da «Primo Tempo». Basti pensare, nel saggio com-
memorativo e nella lettera a Carocci, all’ipotesi che ha del geniale sulla
«somiglianza tra il tipo del protagonista di Svevo e il tipo dell’ebreo,
quale lo teorizza il Weininger in Sesso e carattere», toccandosi pur sem-
pre di «un tipo frequente tra coloro ai quali i contatti e le attività sociali
riescono difficili e amari»: ovviamente, sapendo sin da principio «che
l’eroe di Svevo ha una portata più ampia e sconfina a ogni passo da quel-
la sorta di Ghetto spirituale, dove io l’avrei rinchiuso». E nel saggio sui
racconti posteriori alla Coscienza di Zeno si guardi al rapporto preferen-
ziale istituito con Proust, anch’esso suggerito dall’esercizio critico pre-
cedente. Nel primo saggio, tutt’oggi insuperato, Debenedetti osserva
subito che la prediletta Coscienza è realmente il solo romanzo italiano di

14 Mi basta qui ricordare che il Gusto dei primitivi viene nel frattempo crocianamente rivisto
da Leone Ginzburg, come sottolineo nel saggio di cui alla successiva nota 50.

15 debenedetti, Saggi critici cit. (ed. Solaria), pp. 274-75, 277-79 e 283-85 (in particolare si
cfr. la nota 1 di p. 284); quanto a Bremond (e Mila), anticipo essere nomi che ricorrono pure pres-
so Ginzburg.



risonanza europea, perché in Svevo «il romanzo fa parte del suo tem-
peramento di scrittore», o, per dirla con una metafora naturale, «perde
il carattere di una flora precaria e d’acclimatazione, paradossale e irri-
petibile, che aveva preso nei pochissimi buoni romanzi nostri […] del
finire dell’Ottocento»16 (non appare ora, in rilievo, il nome di Verga, più
tardi fatto oggetto di lezioni universitarie). Poi è la volta dei personag-
gi, ed ecco un’altra metafora, ma strettamente pertinente alle ambizio-
ni scientifiche del genere ed alle richieste costanti del critico: «La son-
da psicologica torna a galla bagnata di un umore cruento» (sin da Una
vita). L’esito di questo procedimento è dato per via geometrica, del re-
sto: «L’eroe di Svevo è generato dalla sensazione fondamentale di uno
scompenso tra l’orientamento che l’individuo dà alla propria vita, e la
curva che poi la vita descrive: incarna questo difetto, questo errore di
calcolo». Sesso e carattere compare anche qui, ma la conclusione cavata-
ne è sorprendente, dal momento che viene dopo la constatazione che,
comunque, Svevo non è Stendhal, e tanto meno Tolstoj: «Ma se Svevo
avesse incarnato esplicitamente nei suoi personaggi quel tale momento
della coscienza ebraica, che solo in ultima analisi ci è apparso dietro di
essi come la spiegazione più certa, allora le espressioni e le parole e gli
stati d’animo – dei suoi protagonisti – avrebbero acquistato un’altra por-
tata». Perché «il disagio più sottile» dell’arte di Svevo «consiste […]
nell’avere lasciato in ombra il mistero delle proprie origini»17.

La produzione critica del Debenedetti torinese si viene man mano
rarefacendo, e di certo non va al di là dei contributi, finora indicati;
non a caso prende il nome di «Verticale del ’37» una seconda fase, che
inizia proprio da quell’anno, l’anno del definitivo trasferimento a Ro-
ma, come risulta dalla serie seconda dei Saggi, quella del ’45, dopodiché
era fallita nel ’38 quella già in bozze presso un editore fiorentino, re-
perito grazie ad Alberto Savinio. Era accaduto allora, stando alla pre-
fazione, che

il fascismo, con l’approvazione del re, pensò di fare allo Statuto un piccolo ritocco,
in conseguenza del quale certi ragazzi non potevano più andare a scuola, certi gio-
vanotti sposare le loro fidanzate, certi avvocati attendere agli affari dei loro clien-
ti, certi medici assicurare i loro malati, ecc. E in particolare certi scrittori non po-
tevano più scrivere18.
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16 La prima citazione, proviene dalla lettera al Carocci, leggibile in g. debenedetti, Saggi cri-
tici. Nuova serie, Mondadori, Milano 19552, p. 100; la seconda, invece, dalla commemorazione,
ibid., pp. 56 e 50-51 (ma anche in id., Saggi critici 1922-1966 cit., pp. 229, 225).

17 id., Saggi critici cit. (ed. Mondadori), pp. 69, 74, 93 (e id., Saggi 1922-1966 cit., ed. Con-
torbia, pp. 238, 242 e 254-55).

18 id., Saggi critici cit. (ed. Mondadori), p. 11.
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Sempre in questi Saggi secondi compaiono capitoli della tesi di laurea su
D’Annunzio, premessa un’«avvertenza per il 1941 ovvero agitare pri-
ma dell’uso», che imposta subito il problema fondamentale: valere il pri-
mo D’Annunzio tanto quanto l’ultimo, quello da poco esplorato da Cec-
chi e Gargiulo, quello della «linea d’ombra» insomma19.

Se questo è lo scampolo estremo del periodo torinese, non è inop-
portuno chiedersi ancora quale eco ha avuto la maestria di Debenedet-
ti fra i suoi compagni di studi. Stando ai collaboratori di «Primo Tem-
po», spicca il nome di Sergio Solmi, di due anni più vecchio di Debe-
nedetti, nato a Rieti, che a Torino aveva frequentato il liceo, essendovisi
trasferito il padre, noto studioso di Leonardo. Dopo l’esperienza della
rivista ed il conseguimento della laurea in Legge, Solmi va a vivere a Mi-
lano, dove pubblica le sue prove critiche e poetiche di maggiore impe-
gno. «Il nostro sodalizio durò pochi anni», ha testimoniato Solmi, «ma
coincise col periodo più delicato delle nostre formazioni» e, soprattut-
to, ebbe come sfondo Torino, che negli «anni del primo dopoguerra si
stava aprendo a una pienezza di vita intellettuale che contrastava col so-
lito provincialismo dell’epoca precedente, e di cui le nostre adolescen-
ze, che miravano appassionatamente a Firenze o a Parigi, avevano sof-
ferto»20. E difatti su «Primo Tempo» Solmi legge Giraudoux con Thi-
baudet, è cauto nei riguardi di Onofri (Arioso), mette in luce gli affanni
e le cadute di Govoni e di Buzzi (ma trova modo per il secondo di non
trascurare Stravinskij), dubita (e fa bene) del rondismo di Giuseppe Rai-
mondi21: per altro, occorre rilevare che lui sì è rondista, nelle prose liri-
che alternate agli interventi critici. Tutto ben valutato, l’esordio di Sol-
mi, senza condizionare in alcun modo il futuro di un critico destinato a
lasciar traccia in settori tanto importanti (da Montaigne a Leopardi, dal-
la fantascienza al fiabesco), appare nell’orbita di quello inaugurato da
Debenedetti, almeno nella direzione dichiarata della «pariginità»: la
«Nouvelle Revue Française» è un po’ il mito di questi giovani critici.
Come altri minori collaboratori di «Primo Tempo», anche Solmi segue
l’esempio di Debenedetti; in specie collabora al «Baretti» di Gobetti,
con un articolo su Saba che si conclude in maniera non equivocabile, per
quel che si è detto poco prima: «Ci svela spesso [la lirica di Saba] un vol-
to di tristezza straniera e immemorabile», quello di «una razza errante

19 Ibid., pp. 297 e sgg.
20 Le parole di Solmi, dalla «Fiera letteraria» del 1° febbraio del ’68, si leggono nella biobi-

bliografia citata alla nota 6, pp. 107 e 108, ora nel tomo secondo della Letteratura italiana contem-
poranea, a cura di G. Pacchiano, Adelphi, Milano 1998, pp. 22 e 23.

21 Gli interventi segnalati si leggono in contorbia (a cura di), «Primo Tempo» cit., pp. 128-133,
163-66 e 308-11.



da tanti secoli sopra la terra, e la sua nostalgia disperata di potersi un
giorno fermare»22.

2. La critica tra moralità e politica.

A stretto rigor di tempi, «Primo Tempo» era stato preceduto da
«Energie Nove», la rivista di Piero Gobetti che esce dal novembre del
’18 al marzo del ’20; ed ancor prima viene la seconda rivista di Gobet-
ti, «Rivoluzione Liberale», sia pure di qualche mese appena (febbraio
’22). Entrambe, non solo la seconda, totalmente o quasi politica, han-
no poco da spartire con «Primo Tempo», al quale, per altro verso, con-
corrono, prestando (si fa per dire) Mario Fubini e Natalino Sapegno. La
ragione della diversità è molto semplice: a guidare Gobetti ed i suoi col-
laboratori non sono un’idea ed una pratica della letteratura che si risol-
vano nella critica, come sostanzialmente è accaduto a Debenedetti ed ai
suoi collaboratori. Presentando la sua prima rivista, Gobetti prende at-
to del grandioso sacrificio, imposto alla precedente generazione della
guerra mondiale, e pensa di sopperirvi (la guerra non è finita) con paro-
le che un po’ devono a Gentile, un po’ a Salvemini, quello dell’«Unità»:
«Noi vorremmo portare una fresca onda di spiritualità nella gretta cul-
tura d’oggi, suscitare movimenti nuovi d’idee, recare alla società, alla
patria le aspirazioni e il pensiero nostro di giovani, mentre altri offre il
sangue e mentre ci apprestiamo ad offrirlo anche noi».

Gentile, in particolare, prende parte ad una sorta d’inchiesta didat-
tica, mentre Croce, intervenuto con Einaudi sul socialismo, risulta alla
fin fine il più ascoltato, se non altro perché esisterebbe uno «stile Cro-
ce», a cui sembra non doversi rinunciare nell’Italia retorica e patriotti-
ca del momento. Da subito, come sarà sempre per Gobetti, è questione
di atteggiamento morale. Nulla a che vedere con l’identica formulazio-
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22 Cito dall’antologia l. basso e l. anderlini (a cura di), Le riviste di Piero Gobetti, Feltrinel-
li, Milano 1961, p. 635. Mi spiace di non poter tenere conto, in questa sede, del materiale raccol-
to nei due tomi di s. solmi, Poesie, meditazioni e ricordi, a cura di G. Pacchiano, Adelphi, Milano
1983 e 1984, e del successivo Studi leopardiani. Note su autori classici italiani e stranieri, a cura del-
lo stesso, Adelphi, Milano 1987. Non ho citato l’articolo su Saba dalla tarda silloge d’autore s. sol-
mi, Scrittori negli anni: saggi e note sulla letteratura italiana del ’900, Il Saggiatore, Milano 1963, ora
ristampata integralmente, e felicemente introdotta da G. Pacchiano, nel primo tomo della Lette-
ratura italiana contemporanea, Adelphi, Milano 1992; in solmi, Scrittori negli anni cit. è pure rac-
colta la recensione agli Ossi di seppia, ed. Gobetti. L’Avvertenza introduttiva di Solmi non colloca
questo libro nella Torino critica che stiamo ricostruendo; ovvero, la Torino illuminista ed europea,
dalla quale «pur si move» la prima attività critica di Solmi, lettore di Saba e Montale, non «ha sì
gran braccia», come sembra credere S. Gentili nel suo pur utile capitolo sulla critica fra le due guer-
re, in g. luti (a cura di), Il Novecento, Piccin, Padova 1993, pp. 1188-89.
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ne del contributo crociano di Debenedetti, anche se, fin dal numero ini-
ziale di «Energie Nove», Gobetti introduce La critica letteraria dei no-
stri giorni censurando quanti ancora ignorano la lezione di Croce. A far-
ne le spese sono i «poderosi» volumi della «poderosa casa editrice Fran-
cesco Vallardi», dedicati ai secoli ed ai generi della nostra storia
letteraria, autentica roccaforte di positivisti vecchi e nuovi; poi è la vol-
ta della «famigerata critica di recensione», ritenuta mero strumento di
propaganda editoriale, ma rifiutati non meno duramente sono i perio-
dici specialistici, dal «decrepito Giornale storico della Letteratura Ita-
liana» al «fratellino gemello», il «Fanfulla della Domenica», aggiunto
però in note successive, insieme al «Marzocco» ed ai suoi «vecchietti».
C’è da domandarsi donde venga tanto furore iconoclastico, non bastando
ritenerlo originato solo da ragioni personali (contro Vittorio Cian, il di-
rettore del «Giornale Storico», esiste su «Energie Nove» un attacco vio-
lentissimo, non firmato, ma indicativo di uno stato d’animo diffuso tra
gli studenti torinesi antinazionalisti, e poi antifascisti).

Gobetti stesso, in un primo resoconto sulle reazioni suscitate da que-
ste prese di posizioni (Commenti e giustificazioni, n. 4), si dimostrava
preoccupato dell’eventualità di vederle scambiate con le celebri stron-
cature del «signor Giovanni Papini», e precisava che «il demolire non
è per noi – com’era stato per Papini – un fine a se stesso». «Demolire»,
per Gobetti ed i suoi collaboratori, significava aprire la strada ad una
nuova e combattiva élite culturale, portavoce di non sempre precisati
«valori», anche se, nel caso specifico si riassumono nella «serietà» e nel-
la «genialità degli studi», di cui sarebbe esponente unico Benedetto Cro-
ce23. Nel caso di Gobetti siffatta prelazione non comporta, tuttavia, un
passaggio quasi automatico dallo «stile Croce» al «metodo Croce». Gli
capita troppo spesso di confondere prima l’opera con l’autore, e poi l’au-
tore con lo «spirito» della sua nazione, secondo un’intenzione neo-ro-
mantica non lontana dai modi di Arturo Farinelli, che professava Let-
teratura tedesca nell’università di Torino24. Ciononostante gli succede
pure, discorrendo del giapponese Myù, di avvertire che, quando «nasce
da una visione del sacro e del divino», che «a noi occidentali» può sem-
brare «panpsichismo ingenuo», allora «la metafora non è più maniera,
né materializzazione d’un sogno, ma la vera vita e il vero colore dell’ar-

23 Rinvio in questa sede al contributo di a. d’orsi, all’interno di questo stesso volume al-
le pp. 499-622.

24 Nell’ambito cronologico di mia pertinenza la produzione critica del Farinelli, ingente ed ap-
passionata, appare sfasata; o meglio, non varca la stagione e la temperie della critica d’ispirazione
vociana (del resto, alla «Voce» Farinelli collaborò). Lui medesimo lo ammette negli Episodi di una
vita, Garzanti, Milano 1946, pp. 183-88.



te». Non diversamente, dovendo presentare il volume di versi di un ami-
co esordiente, il non meglio noto Ferdinando Caioli, Gobetti un po’ pe-
dantescamente si compiace che «il poeta giovanetto abbia capito l’esi-
genza d’un sovrannaturale e l’importanza del mito».

Dire dove poteva andare a parare simile esigenza nel corso della re-
cente poesia italiana, è quasi impossibile. Più certe le cose guardando
all’indietro: perché Gobetti ed i suoi amici non perdono occasione per
proclamarsi ostili al futurismo, al solo movimento sopravvissuto alla
guerra che aveva non poco contribuito ad alimentare di parole e di im-
perativi. Un autentico bilancio di questo movimento d’avanguardia è
l’articolo Il futurismo e la meccanica di F. T. Marinetti. Questa volta il
«metodo Croce» dà i suoi frutti rassicuranti, operando, avrebbe detto
il sagace Debenedetti, nel senso della «rimozione». Estetica crociana al-
la mano, Gobetti dimostra che non può esistere una poesia di scuola, e
tanto meno una poesia che si risolva nella negazione del passato, senza
additarne il superamento. Non gli sfugge, per altro verso, la parentela
del futurismo col cinematografo, dove parimenti «trovi la velocità e la
varietà, la superiorità dell’elemento fisico sul psicologico, il regno della
sensazione, dell’ebbrezza della natura». Ma non insiste più di tanto sul
felice accostamento: in letteratura, e solo in letteratura, «l’idea, lo spi-
rito sta a negare la possibilità materialistica di ogni estetica del conte-
nuto». Si forma così, facilmente, un distacco dal futurismo che coin-
volge, parallelamente, anche le altre avanguardie poetiche affermatesi
prima della guerra. Per i crepuscolari provvede Ada Prospero, la ragaz-
za di Piero (il loro delicato e forte epistolario inizia proprio dal ’18)25,
mentre per quanti avevano operato sulla «Voce» (Slataper, C. Stupari-
ch, Jahier), vale la consolante assicurazione di essere passati attraverso
la guerra, vaglio spirituale garantito. Non meraviglia allora che la stes-
sa Prospero appaia entusiasta (un po’ meno Piero) della sortita antifu-
turistica ed antiavanguardistica della romana «Ronda», dove la parte di
Aristarco Scannabue è presa da Riccardo Bacchelli (memorabile il rim-
brotto al «futuristeggiante» Jahier)26, senza sottilizzare troppo su quel
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25 Cfr. anche p. e a. gobetti, Nella tua breve esistenza. Lettere 1918-1926, a cura di E. Ales-
sandrone Perona, Einaudi, Torino 1991; si è in attesa dell’edizione di tutto l’epistolario di Go-
betti, a cura della medesima. F. Antonicelli ha riunito in p. gobetti, L’editore ideale, Scheiwiller,
Milano 1966 frammenti di un possibile ritratto autobiografico di Piero. Vedo in ultimo L’anno di
Ada. Per il trentesimo anniversario della scomparsa di Ada Prospero Marchesini Gobetti, Centro Stu-
di Piero Gobetti, Torino 1998 (raccoglie, fra gli altri, testi di N. Bobbio, I. Calvino, A. Galante
Garrone, M. Mila, F. Venturi).

26 Rinvio per questa citazione al saggio di m. guglielminetti, Gobetti e la liquidazione delle
avanguardie, alla cui tesi mi attengo fedelmente in questa sede; si legge in id., La contestazione del
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«non siamo più giovani», che segna un vero abisso tra «Energie Nove»
e la non attempata rivista di Cardarelli27.

Nel frattempo, però, come preciserà più tardi Gobetti medesimo, lui
ed i suoi amici avevano «dovuto abbandonare la letteratura per diven-
tare paladini e quasi rappresentanti della civiltà e delle tradizioni».
L’esperienza, maturata in «Energie Nove», ed esauritasi agli inizi del
’20, non poteva non prendere atto e tenere il debito conto della ormai
profondamente mutata situazione politica torinese: «Di fatto nel set-
tembre al tempo dell’occupazione delle fabbriche» torinesi da parte de-
gli operai, tempo gramsciano, a Gobetti «appaiono le linee di un’elabo-
razione politica assolutamente nuova». È una dichiarata «rinnovazio-
ne», non tanto di modelli (Salvemini permane), ma di campi di attività,
imponendosi, ora, la lotta politica e l’attività storiografica dedicata al
Risorgimento ed alla rivoluzione russa di Lenin (La filosofia politica di
Vittorio Alfieri, Risorgimento senza eroi, Paradosso dello spirito russo). La
nuova rivista, «La Rivoluzione Liberale» (1922-25), riflette in pieno
questa mutazione d’interessi, ma la dichiarazione di abbandono della
letteratura non va presa alla lettera. Altri periodici («L’Ordine Nuovo»
di Gramsci anzi tutto) ospitano saggi critici di Gobetti. Proprio su que-
sto periodico il 27 febbraio del ’21 Gobetti saluta in Giuseppe Prezzo-
lini un «apostolo laico» d’intatto prestigio, non avvertendo per ora la
necessità di opporsi a chi sulla «Ronda» sosteneva che «La Rivoluzio-
ne Liberale» era, di fatto, l’«organo nuovo di una vecchia cosa», cioè
una sorta di seconda «Voce»28.

Del resto, a ben guardare, per quel che concerne gli scrittori tenuti
a battesimo sulla «Voce», Gobetti non mostra sensibilità specifica. Il
Boine di Debenedetti, tanto per esemplificare, è per questo Gobetti lo

reale cit., pp. 255-80. Colgo l’occasione per segnalare l’utile contributo di g. da pozzo, Piero Go-
betti e la letteratura italiana, negli studi offerti a M. Fubini, Critica e storia letteraria, Liviana, Pa-
dova 1970, pp. 392-431. A G. Bergami si deve l’ottima Guida bibliografica degli scritti su Piero Go-
betti (1918-1975), Einaudi, Torino 1981, con una prefazione di N. Bobbio.

27 L’antologia di basso e anderlini (a cura di), Le riviste di Piero Gobetti cit., consente una
parziale verifica delle citazioni da «Energie Nove»; occorre, perciò, rifarsi al reprint della mede-
sima prefato da N. Bobbio, Bottega d’Erasmo, Torino 1976. Limitatamente a Gobetti, si può
consultare il volume secondo delle sue opere complete, Scritti storici, letterari e filosofici, a cura di
P. Spriano, Einaudi, Torino 1965, pp. 438-77, passim.

28 Ibid., p. 510; ovviamente è da vedere anche l’articolo precedente su «Poesia ed Arte», ibid.
alle pp. 481-87, quasi una sorta di auto-identificazione, che rende tanto più drammatica la de-
nuncia del passaggio di Prezzolini alla connivenza con il fascismo mussoliniano, su cui informa An-
gelo D’Orsi  nel corso del suo saggio in questo stesso volume. Per la citazione dalla «Ronda» rin-
vio al saggio Gobetti e la liquidazione delle avanguardie, di cui alla nota 26; la precedente citazione
dalla «Rivoluzione liberale» si può leggere in basso e anderlini (a cura di), Le riviste di Piero Go-
betti cit., p. 145.



scrittore dei Discorsi militari: avrebbero il merito di porre fine al «tor-
mento» espressivo ed intellettuale dello scrittore, quello che già tanto
aveva infastidito Croce. Né miglior sorte incontrano Sbarbaro, «ver-
seggiatore» epigonico (con Govoni), e Slataper, ridotto a «maestro di
vita» ed ignorato come maestro di stile espressionista, per dirla grossa-
mente. Di questo passo Gobetti arriva, spedito spedito, ad accettare
l’innominabile Storia di Cristo di Papini, non accorgendosi che rappre-
sentava una grossa involuzione rispetto alle opere etichettabili come «vo-
ciane»:

Abbiamo sempre ammirato le prime pagine dell’Uomo finito e alcuni spunti li-
rici o polemici delle Cento pagine di poesia o delle Stroncature. Non avremmo mai
chiesto a lui, così aspramente tormentato da tortuosa ricerca, l’opera completa e or-
ganica che ci presenta, nella solidità della sua costituzione, con l’integra esperienza
di tutta un’anima, concreta di eticità perché concreta d’ispirata convinzione.

Ma se questo può ritenersi un vistoso abbaglio, resta pur sempre che,
richiesto di rispondere ad un referendum della rivista «Poesia ed Arte»
su quale fosse al momento lo «scrittore più rappresentativo dell’epoca
presente», Gobetti non ha dubbi nell’indicare il nome di Croce: perché
«la prosa del Croce limpida, completa, senza incertezze (non il tumulto
incomposto dell’espressione gentiliana) rappresenta la nostra buona tra-
dizione e ciò che v’è di meglio in noi», ovvero «rappresenta la compiu-
tezza che abbiamo saputo realizzare e alla quale tutto il mondo intellet-
tuale presente confusamente aspira»29. Il distacco da Gentile, racconta-
to e motivato in un articolo famoso, I miei conti con l’idealismo attuale,
spiega forse il contegno discriminatorio assunto nei riguardi degli scrit-
tori vociani ricordati: non tanto perché gentiliani a loro volta, ma per-
ché non crociani. E spiega pure perché mai, avendo recensito negativa-
mente, sempre su «Poesia ed Arte», i Viaggi nel tempo del rondista Vin-
cenzo Cardarelli, parendo a Gobetti uno scimiottatore di Croce,
Cardarelli replicasse essere lui, Gobetti, uno scolaretto di Gentile. Inu-
tile quasi, a questo punto, ricordare, anche in questa sede come il rapi-
do voltafaccia nei confronti del sullodato Prezzolini, accusato sulla «Ri-
voluzione» del settembre del ’22 di avere accettato, come ineluttabile,
il fascismo, tragga da questo rifiuto di Gentile, teorico del nuovo mo-
vimento, origine e forza.

La liquidazione delle avanguardie letterarie del primo Novecento non
poteva non coinvolgere, una seconda volta, il futurismo, fatto ora re-
sponsabile diretto del fascismo, com’è detto a chiare lettere il 26 feb-
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29 gobetti, Scritti storici, letterari e filosofici cit., pp. 579-83, 526, 555-61, 518-22, 534.
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braio del ’24, sempre sulla «Rivoluzione Liberale». Sono adesso ab-
bracciate in un’unica stretta tutte e tre le componenti formative appe-
na individuate: in specie, «l’arte di Marinetti [è definita] tutta una pre-
parazione alla marcia su Roma», assai più della filosofia di Gentile, il
quale «non è abbastanza dinamico, non è abbastanza sovversivo»30. Con
queste premesse, il «supplemento letterario» della «Rivoluzione Libe-
rale», «Il Baretti», che inizia nel dicembre del ’24 e sopravvive alla mor-
te di Gobetti per più di due anni (cessò nel dicembre del ’28), si pre-
senta subito come l’atto definitivo della fine delle avanguardie primo-
novecentesche. Nel preambolo, che porta il titolo significativo di
«Illuminismo», non soltanto nel senso di fornire la spiegazione più am-
pia possibile del titolo «Il Baretti», ma anche nell’istituire un preciso ri-
chiamo con un momento del pensiero moderno ritornato improvvisa-
mente attuale31, Gobetti sottolinea come la tensione di rinnovamento,
dominante negli esponenti delle avanguardie primo-novecentesche, ri-
sulta ora, a fascismo confermato, destituita di una funzione positiva e
priva di autonomia culturale:

La generazione che ci precedette […] cercò la salvezza nelle conversioni, nei pro-
grammi neoclassici, negli appelli spirituali; con giovanile innocenza, come l’aveva cer-
cata prima nel futurismo, nell’idealismo attuale, nelle cento religioni che venivano
dai profeti d’oltralpe, nella guerra. Tutte quelle formule erano espedienti, fatti per-
sonali; classicismo senza classici, misticismo senza rinunce, conversioni crepuscolari.

Non solo i futuristi e i vociani, dunque, ma gli stessi rondisti (sono
loro i «neoclassici»), sarebbero responsabili delle «confuse aspettazio-
ni» e dei «messianismi di questa generazione», alla conclusione dei qua-
li non si trova l’auspicato e più volte programmato rinnovamento della
cultura, ma bensì la preparazione dell’«atmosfera», che prelude ad «una
nuova invasione di barbari», sì da «consacrare la decadenza». Anzi, pro-
segue Gobetti con sarcastica allusione agli intellettuali che scoperta-
mente avevano appoggiato il fascismo:

I letterati stessi, usi agli estri del futurismo e del medievalismo dannunziano,
trasportarono la letteratura agli uffizi di reggitrice di Stati e per vendicare le pro-
prie avventurose inquietudini ci diedero una barbarie priva anche d’innocenza.

Ed ancora: «Con la stessa audacia spavalda con cui erano stati guer-
rieri in tempo di pace, vestirono abiti di corte felici di plaudire al suc-

30 id., Scritti politici cit., p. 616; la recensione a Cardarelli è citata nel saggio Gobetti e la li-
quidazione delle avanguardie, di cui alla nota 26, p. 273, con rinvio ad un libro di g. manacorda,
Dalla «Ronda» al «Baretti», Di Mambro, Latina 1972.

31 Cfr., al riguardo, g. ricuperati, Le categorie di periodizzazione e il Settecento. Per una intro-
duzione storiografica, in «Studi settecenteschi», 1994, n. 14, pp. 74-76.



cesso e di cantare le arti di chi regna»32. Il nome di Marinetti è già sta-
to evocato; se non bastasse, è fatto oggetto di un violento pamphlet a
parte, nel gennaio del ’26. Purtroppo dalla persona si estende abba-
stanza grossolanamente ai manifesti ed alle poesie. Ma il bersaglio mag-
giore è rappresentato nel ’26 da Pirandello e colleghi (Praga, Bracco,
Benelli, Berrini – di Cuneo – e Rosso di San Secondo): tutti sono ac-
comunati e vituperati in un altro pamphlet, dal titolo provocatorio, Il
teatro italiano non esiste. Ma in realtà, se si tiene conto che qualche tem-
po prima, su periodici differenti, Gobetti aveva dimostrato ben altra
simpatia ed attenzione per il nuovo teatro dei grotteschi e di Pirandel-
lo, bisognerà parlare piuttosto di palinodia. I nuovi, o meglio i riaffer-
mati ideali morali che Gobetti sente d’incarnare, non gli consentono
più di assistere a questa tutta italiana «trahison des clercs»: sono gli
ideali neo-illuministici della «sapienza quotidiana», del ristabilimento
di «un tono decoroso», del consolidamento della «sicurezza di valori e
di convinzioni»33.

«Il Baretti» non muore con Gobetti; ed è lì che occorre sondare l’ef-
ficacia e la permanenza del suo appello alla lotta contro la «barbarie»
e la «decadenza» della cultura liberale, fattasi complice del fascismo.
Ma prima ancora, si tenga presente che i gobettiani già si distinguono
su «Energie Nove». In quella sede spicca il nome proposto di Ada Pro-
spero, attenta anche a scrittori polacchi, oltreché a poeti italiani con-
temporanei. Mario Fubini (Torino, 1900-77) è l’autore di una rassegna
di studi, che ha per oggetto specifico Pascoli e Serra, ma che si pone,
nel contempo, come un rigoroso ripensamento della letteratura moderna
e dei suoi rapporti con la tradizione. A sua volta, Natalino Sapegno
(Aosta, 1901 - Roma, 1990) presenta il poeta americano Walt Whit-
man, un’ombra lunga sulla poesia italiana, da Pascoli a Pavese34. Nell’in-
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32 gobetti, Scritti storici, letterari e filosofici cit., p. 601. Al Manifesto degli intellettuali del Fa-
scismo, uscito da un convegno bolognese, aderirono, tra i piemontesi, Vittorio Cian e Balbino
Giuliano, filosofo gentiliano, collaboratore principe di «Energie Nove», come risulta dal saggio
di e. r. papa, Fascismo e cultura, Marsilio, Padova 1974, p. 159 e sgg.

33 Ibid., p. 602; lo scritto su Marinetti, firmato «Macouf», reca il titolo Galleria degli imbal-
samati: F. T., e si legge in gobetti, Scritti storici, letterari e filosofici cit., pp. 609-11 e in papa, Fa-
scismo e cultura cit.; per il saggio sul teatro fascistizzato, cfr. le pp. 676-86 del terzo volume delle
opere complete di p. gobetti, Scritti di critica teatrale, Torino, Einaudi, 1974.

34 Discorrendo di Pavese sul numero unico di «Sigma» del dicembre 1964, L. Mondo ha ri-
cordato che, sin dal 1898, Torino poteva vantare un precedente, quello di avere visto pubblicato
dalla casa editrice Roux e Frassati il «libretto» La poesia di Walt Whitman e l’evoluzione delle for-
me metriche, opera «di un uomo passato poi ad altri interessi in cui doveva eccellere: Pasquale Jan-
naccone, […] futuro economista» (p. 17). Il saggio di Pavese su Whitman, cavato dalla sua tesi di
laurea, esce sulla «Cultura» del ’33, di cui appresso; e lo si può leggere in c. pavese, Saggi lettera-
ri, Einaudi, Torino 1968, pp. 127-48.
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tervallo, apertosi tra «Energie Nove» e «Il Baretti», i gobettiani de-
vono fare i conti con «La Ronda»; e se Fubini, nell’intervento citato,
sembra dubitare che l’arte moderna possa mai esistere («pensano solo
alle parole e ai suoni, non fanno che opporre maniera a maniera»), Sa-
pegno, scrivendone su «Primo Tempo» (il 5 luglio del ’22, essendosi
arrestata da più di due anni «Energie Nove»), preferisce gobettiana-
mente considerare «La Ronda» come l’organo militante del crociane-
simo: «Sopratutto nell’originale impostazione dei problemi, nella se-
rietà della preparazione e delle discussioni, nell’amore per le visioni
concrete e limpide, nella larga umanità aliena dal misticismo e indiffe-
rente alla trascendenza che circola in tutte le pagine della rivi-
sta»35.«Classicismo e modernità», per farla breve, sarebbe la formula
più avanzata che i gobettiani piemontesi propongono alla loro genera-
zione nel primo dopoguerra; e basta pensare alla monografia di Gobetti
stesso sul pittore Felice Casorati, per accorgersi che non mancano con-
ferme incoraggianti al loro progetto di rinnovamento estraneo alla di-
namica del futurismo (come si vedrà, il cosiddetto secondo futurismo
è fenomeno anche torinese).

Per tornare al «Baretti» ed alle conseguenze della morte di Gobet-
ti, fin dall’atto di liquidazione delle avanguardie, ovvero fin dall’edi-
toriale gobettiano che s’intitolava all’Illuminismo, Sapegno aveva defi-
nito Resoconto di una sconfitta la storia di sé e di quanti avevano con-
tribuito a gettare le fondamenta di quell’«argine» contro il fiume
limaccioso della modernità avanguardistica: di quanti proprio a Croce
si richiamavano, «maestro» assoluto di pensiero e di arte, ma che ave-
vano poi dovuto riconoscere «l’influsso di lui […] sempre più scarso,
lieve e superficiale». Come già Fubini, anche Sapegno ritorna ai classi-
ci, e persino il diletto Serra non è perdonato dal ritorno all’indietro,
avendo «lasciato con suo danno Petrarca e i greci, per correr dietro le
minuzie di Pascoli e di Paul Fort». «Futurismo e frammentarismo, estre-
me e ancor vive risonanze del moto romantico nella nostra letteratura
di provincia», sono stati letteralmente «demoliti» da Croce, in nome di
«un saggio ideale conservatore», che sa «combattere […] gli ardori li-
bertari, là dove più parevan perniciosi e falsi». E di rincalzo, sulla scor-
ta di un robusto e consentaneo ritratto critico di Dionisotti, si rammenti
l’insofferenza di Sapegno nei riguardi di Gentile e dei gentiliani, testi-
moniato da un precedente intervento sulla «Rivoluzione Liberale» del
3 aprile del ’23:

35 contorbia (a cura di), «Primo Tempo» cit., p. 162. La citazione di Fubini proviene dal sag-
gio Gobetti e la liquidazione delle avanguardie cit.



Noi, con i nostri temperamenti di piemontesi melanconici e misantropi non ab-
biamo nessun amore per le franche pazzie carnovalesche alle quali il popolo d’Ita-
lia oggi si abbandona, ritrovando l’antica spensierata giovialità: confessiamo ciono-
nostante di preferire i matti che fanno i matti, ai pagliacci che si camuffano da per-
sone serie. Fuori di metafora: ai gentiliani vestiti da liberali preferiamo i fascisti,
con tutto il loro dichiarato antiliberalismo36.

È la maniera drastica e disperata di Gobetti, questa; e lascia certa-
mente qualche sorpresa in chi, di Sapegno, conosce l’infaticabile ed at-
tento interprete di Dante e della letteratura trecentesca, il suo succes-
sivo campo di esplorazione (del ’34 è la prima edizione del suo libro mag-
giore, il Trecento per la collezione della Vallardi). Neppure il saggio
precedente su Jacopone, che esce nelle edizioni del «Baretti» l’anno
1926, respira l’aria drammatica di questi anni, a ben vedere. Questa dis-
sociazione non è negativa, ben inteso, restituendo all’esercizio critico
di matrice universitaria «serietà e vigore» (Dionisotti ancora), ma non
per questo deve passare inosservata37.

Si può anche procedere oltre, e chiedersi se mai questo estremo ri-
spetto nei confronti delle ragioni del testo e della cultura dei lettori, e
di conseguenza questo non prevaricare mai sugli uni e sugli altri, que-
sto (anche) appagarsi di far della critica una robusta divulgazione (pen-
so al fortunatissimo Compendio di storia della letteratura italiana del Sa-
pegno, formatore di più d’una generazione di studenti italiani: dura da
quasi sessant’anni), non debba alla fin fine trovare qualche radice
nell’orgoglio dell’essere, prima che italiano, piemontese. Mi riferisco ad
un altro articolo apparso sulla «Rivoluzione Liberale» del 30 novembre
del ’22, Il Piemonte e le province. Prezzolini ha già formato la «Società
degli Apoti», da Gobetti duramente tacciata di sostanziale connivenza
col fascismo. Sapegno lo sa, e tenta di rintracciare le origini e le forme
di un uomo che non aderisce biologicamente ed intellettualmente ai ma-
li che hanno condotto l’Italia monarchica a farsi tirannica, il re cedere
al duce:

Le qualità, ataviche ed ereditarie, del cosiddetto popolo italiano (superiore in-
differenza, sdegno dei programmi e delle ideologie, saggezza nell’apatia, ironia e
gioconda sopportazione), che han trovato di recente molte e facili apologie tra i let-
terati più o meno politicanti [leggi Prezzolini, Missiroli e qualcuno meno celebre],
è certo tuttavia che riescono insufficienti ed infeconde, almeno nelle ore più signi-
ficative e più tragiche.
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36 Le citazioni da Sapegno si leggono ora in appendice al saggio di c. dionisotti, Natalino
Sapegno dalla Torino di Gobetti alla cattedra romana, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 57-61
e 54.

37 Ibid., p. 16.
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Senza volersi fare paladino di «un nuovo regionalismo», Sapegno
scorge nella tradizione aristocratica piemontese, alfieriana e cavouriana
(Giolitti ebbe il torto di «appoggiarsi sopra un ceto borghese incerto e
mal definito, che oggi è passato al fascismo»), un «mito» capace di op-
porsi validamente ai nuovi signori nazionali. «E ci diranno romantici,
protestanti, pedagoghi», conclude, parlando in primo luogo di Gobet-
ti, se non proprio come Gobetti, più di lui, forse, allargando i referenti
letterari e culturali di simile impostazione:

La nostra solitudine non ci conduce a fondare una setta, la nostra opposizione
non assomiglia a nessuna pedanteria puritana. Da Machiavelli, Guicciardini, Sarpi,
fino a Croce, l’Italia vanta una serie nobilissima di riformatori disperatamente fe-
deli a una serietà morale e religiosa, che manca a’ loro contemporanei, ma troppo
disillusi e cauti per voler creare nuove forme artificiose di culto.

È citato Foscolo alla fine, letto non più in chiave fiorentina, ma
piemontese. Già, perché i versi dei Sepolcri: «Ché ove speme di gloria
agli animosi | Intelletti rifulga ed all’Italia, | Quindi trarrem gli auspi-
ci», sarebbero da intendersi cavati da un altro «qui» rispetto a quello
di Santa Croce! Il mito del Piemonte, che ha tradizioni risorgimenta-
li ben chiare e che durerà almeno sino al Mestiere di vivere di Pavese38,
si fa, mercé a Gobetti e ai gobettiani, strumento militante di identifi-
cazione antifascista. Aggiunge ancora Sapegno: «Antifascismo: vale a
dire volontà d’inimicizia contro l’“altra Italia”». E difatti, ci sia con-
cesso d’anticiparlo già in questo paragrafo, la letteratura piemontese
di questo secolo non annovera alcun libro fascista degno di qualche at-
tenzione. A Sapegno spetta pure una prudente recensione degli Ossi
di seppia di Montale, apparsi nel ’25 presso le Edizioni del Baretti do-
po una lunga vicenda finalmente ricostruita da Ersilia Alessandrone
Perona in tutti i suoi complessi risvolti biografici e culturali39. Un cer-

38 Ibid., pp. 40 e 47-50; il riferimento a Pavese ha da controllarsi in id., Saggi letterari cit.,
pp. 35-36, in margine al Middle-West di Sherwood Anderson. Nel Mestiere di vivere, alla data del
7 settembre 1949, Pavese riporta da un articolo di Augusto Monti sul «Ponte», v (1949), n. 8-9,
dal titolo Piemonte, dove pure appaiono pagine tratte dalla Bella estate, la seguente riflessione:
«La risorsa ancestrale è solo questa: fare un lavoro bene perché così si deve fare» (in pavese, Il me-
stiere di vivere cit., pp. 374 e 492).

39 L’articolo di E. Alessandrone Perona si legge in «Mezzosecolo», Annali 1994-96 del Cen-
tro Gobetti, Milano, 1997; s’intitola Il poeta ed il suo bibliopola. La corrispondenza tra Eugenio
Montale e Piero Gobetti, 1924-1925, ed è preceduto dalla corrispondenza 1924-25. È definita,
in particolare, la mediazione decisiva di Solmi (e Cesare Vico Lodovici) nel favorire l’uscita de-
gli Ossi per le edizioni del Baretti, cosa non facile; come facile non fu la collaborazione alla «Ri-
voluzione Liberale» ed al «Baretti», sentendosi il poeta, di fronte a «codesto esteta» che su ogni
«questione poetica o storico-politica o gnoseologica o d’arte pura […] si ciment[a] con affilate
armi da taglio e luminosi riflettori metafisici», più diverso che inferiore: insomma, per ripren-



to impaccio nel valutare la metrica montaliana si vede ben netto; e non
meraviglia che Sapegno concluda invitando l’amico a leggere la recen-
sione nel frattempo allestita da Solmi sul milanese «Quindicinale»40.

Del resto, scarna era stata la presenza della poesia nelle edizioni go-
bettiane, e così pure, alla fin fine, sul «Baretti», preferendosi rassegne
nazionali di stampo informativo a specifici assaggi (Esenin, Darío),
mentre le cose vanno assai diversamente per il romanzo (si è già detto
di Proust) e per il teatro. Fubini, lo si è appena segnalato, si spinge si-
no al punto di chiedersi se l’arte non sia ormai bandita dal mondo mo-
derno. L’«idealismo» medesimo, contrariamente a «come avevano de-
siderato i maestri», si sarebbe rivelato col passare del tempo, «né uno
strumento di lavoro, né una fede». Ligio a questa persuasione, l’eser-
cizio critico di Fubini si è ben presto orientato allo studio dei classici,
segnatamente quelli che hanno rinnovato il costume morale della no-
stra letteratura. Alfieri, Foscolo, Leopardi sono stati fatti oggetto di
monografie e commenti tuttora esemplari; tanto più che, come appa-
rirà meglio nel secondo dopoguerra, l’accettazione della metodologia
crociana dell’analisi critica non ha mai impedito a Fubini di saper co-
gliere ed individuare lo «stile» di questi ed altri classici (ricordo, in spe-
cie, Vico, e Guicciardini). Il suo rifiuto della modernità, che può ave-
re del paradossale, va misurato su questa progressiva e ferma capacità
critica di uscire nella concretezza del linguaggio poetico dalla contem-
plazione assoluta dell’opera d’arte. Per l’intanto si goda il suo ultimo
saluto a Gobetti, apparso sul «Baretti» nel marzo del ’26, di certo il
più consentaneo e coetaneo. Qui Fubini non abbisogna di maschere let-
terarie, e scolpisce nei modi di un biografo antico: «Ma Gobetti non
voleva essere né un politicante, né un Jacopo Ortis»: se mai, suggeri-
sce altrimenti Fubini, attraverso un paragone inatteso e pertinente, un
Otto Braun, morto in Francia nella primavera del ’18 e letto «intorno
al ’21 o ’22». Se di eroismo si tratta sempre, diverse però ne sono le
condizioni:

Ma, più felice e meno grande, il giovane tedesco, morto a vent’anni in guerra,
non conobbe che l’eroismo e la disciplina bellica e morì, fanciullo ancora, lasciando
soltanto pagine, in cui sono affidati i suoi propositi: ma Gobetti, morto a venticin-
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dere, stabiliti rapporti di collaborazione e attenzione, una locuzione mussoliniana contro i suoi
oppositori, Montale si sente «più strame» che «guerillero» (lettera del 10 luglio del ’21 a Solmi
e dell’8 settembre del ’24 a Gobetti stesso), ibid., pp. 50 e 19. Ivi anche notizie sull’origine e la
formazione del «Baretti», valide per quanto detto prima. Cfr. anche le successive pp.  685-86,
dove è chiamato in causa Debenedetti per la parte che gli compete, non più come editore ov-
viamente.

40 La recensione di S. Solmi introduce id., Scrittori negli anni cit., pp. 19-24.
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que anni, conosce le lotte quotidiane e più difficili della pace, quando non ci si può
abbandonare al destino e nessun compagno ci può sorreggere e non vi è speranza di
tregua o di riposo, e lascia non propositi vani per quanto nobili, ma qualcosa che
deve durare.

Dove, è facile avvertirlo, la lezione del Leopardi delle Operette, poi
commentate, non è inavvertibile.

Ancora può essere utile, di Fubini, quasi tre decenni dopo, una me-
moria radiofonica del dopoguerra sulla tesi di Gobetti, relatore Gioele
Solari, giugno del ’22, dall’autore stesso edita l’anno appresso con il ti-
tolo La filosofia politica di Vittorio Alfieri, e quindi, come osserva Fubi-
ni, «discussa prima della Marcia su Roma, stampata dopo». «Solari al-
lora ne fece una recensione severa», aggiunge ironicamente, e «più tar-
di dovette dire: è destino che i professori non capiscano i loro allievi!».
In realtà, «Gobetti cercava l’Alfieri, ma cercava nell’Alfieri anche se
stesso, […] scoprendo […] la propria vocazione di maestro di libertà».
Non a caso, «il motto della Casa editrice “Il Baretti”, “che vi è tra me
e gli schiavi?”, era un motto platonico, sì, ma desunto dall’Alfieri, il
quale nei suoi studi di greco si era imbattuto in queste parole di Plato-
ne e le aveva trascritte».

Un nesso del genere, sia detto con buona pace di chi ha voluto lode-
volmente ricostruire «il mito di Dante nel pensiero di Gobetti»41, e più
latamente nella cultura torinese, specialmente quella non nazionalisti-
ca, non illumina mai gli scritti danteschi di Gobetti: la commemorazio-
ne nel centenario del ’21 per i compagni del servizio militare a Torino
e gli appunti scolastici di lettura degli anni ’16-’1742. Fubini, ancora, è
utile guida, per scovare nel «Baretti», altri suggerimenti letterari d’ispi-
razione gobettiana. Si tenga conto, prima di tutto, che «caratteristica
di Gobetti è guardar fuori d’Italia» e che «l’insistenza sulle letterature
straniere non verrà meno neanche dopo la sua scomparsa». Sì che, a ben
vedere, Piemonte ed Europa vengono a costituire, grazie a Gobetti, le
due polarità del campo di azione d’una critica non nazionalistica, o an-
tifascista se si preferisce. Qui sta l’apporto significativo di Gobetti let-
terato, al quale non si deve chiedere la pagina critica alla Debenedetti,
o, si parva licet, alla Solmi, ma la capacità di dare le direttive giuste do-

41 Alludo a e. bufacchi, Il mito di Dante nel pensiero di Gobetti, Le Monnier, Firenze 1995.
42 Gli appunti di lettura del poema si leggono ibid., in appendice; la commemorazione, inve-

ce, nel più volte citato gobetti, Scritti storici, letterari, filosofici cit., pp. 487-97. L’occasione mi
permette di ricordare, con la Bufacchi, gli scritti danteschi di Umberto Cosmo (Vittorio Veneto,
1868 - Corio Canavese, 1944), specialmente i maggiori: la Vita del poeta (1930) e la lettura del Pa-
radiso (1936). Cosmo fu maestro liceale di Gobetti e collega di Augusto Monti, di cui appresso, e
poi confinato a Ustica.



ve tali esercizi possano non perdersi, ed organizzarsi in un discorso cri-
tico adeguato, in grado di allineare l’Italia all’Europa43. Fubini confronta
Gobetti ai «romantici nostri», e non ha torto44.

3. Le riviste letterarie e le «terze pagine».

Nel ’29 si trasferisce a Torino la redazione della rivista «La Cultura»,
nata a Roma e diretta sino alla sua morte da Cesare De Lollis, filologo e
comparatista d’eccezione. Gli subentra per poco Ferdinando Neri, di cui
si dirà; e non meraviglia che, nella Ripresa introduttiva, faccia appello
non solo ai collaboratori abituali della rivista, ma anche ad «altri scritto-
ri, taluni anche giovanissimi». Neri è il titolare della cattedra di Lette-
ratura francese, ma non si arresta certo a questa sola letteratura; conosce
e pratica anche l’italiana e l’inglese, ma soprattutto si è reso conto che
Torino, in particolare, sta attraversando un momento critico ecceziona-
le e che di qui bisogna partire, per ringiovanire l’impianto, certamente
già europeo, della rivista di De Lollis. Quando a Neri subentra un comi-
tato di redazione, del quale fanno parte, tra gli altri, Giorgio Pasquali e
Mario Praz, vengono ricuperati Solmi, Venturi e Fubini; appaiono Pa-
vese, Dionisotti, Mila, futuri protagonisti del secondo dopoguerra; men-
tre da subito è conferito un ruolo primario ad Arrigo Cajumi (Torino,
1899 - Milano, 1955), scolaro all’istituto tecnico di Farinelli e Neri, già
collaboratore politico della «Rivoluzione Liberale» e letterario del «Ba-
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43 Basti questo appunto su generi ed autori europei da toccare nel «Baretti»: «Francia: Gide.
Proust. Valéry. Il teatro. I critici-Dadaismo. Germania: Teatro (Kaiser Unruh Toller, ecc.) Lirica
(George e i nuovi). Romanzo (Schnitzer, ecc.) Critica Gundolf ecc. Inghilterra Conrad. Galsworthy-
Irlandesi (primi)-Joyce-Poesia: Chesterton. Belloc; critici, Teatro. Spagna id. Valle Inclan Miro
Ramon Gomez. Romanzo dopo Baroja Pensiero dopo Unamuno. Insomma il nuovo spirito di tut-
ti questi popoli: niente Hauptmann, Blasco Ibanez, niente i vari Bourget di tutto il mondo». L’ap-
punto è in una lettera al Morra del 17 gennaio 1925, in «Mezzosecolo», 1976-77, pp. 51-53, cita-
ta da Fubini nel reprint del «Baretti» di cui alla nota 44. Non vi fa cenno, discorrendo di Umber-
to Morra, l’uomo del Baretti, Ersilia Alessandrone Perona (in «Annali della Scuola Normale
Superiore di Pisa», Classe di Lettere e di Filosofia, xiv [1984], serie III, pp. 185-210). Della me-
desima si veda anche La cultura francese nelle riviste e nelle iniziative editoriali di Piero Gobetti, nel
volume miscellaneo Piero Gobetti e la Francia, Angeli, Milano 1985, pp. 128-36, con particolare ri-
lievo alle note 53 (indicazione ad Emery degli scrittori francesi da considerare) e 54 (sui presunti
limiti del saggio di Debenedetti su Radiguet, di cui alle pp. 632 e 633.

44 La prima citazione di Fubini proviene da «Energie Nove», e si trova nel saggio di cui alla
nota 26; il «saluto» a Gobetti si legge in id., Saggi e ricordi, Ricciardi, Milano-Napoli 1971, pp.
201 e 202-3; ibid., in appendice, il testo dell’intervista radiofonica moderata dal Morra, dove si
danno i giudizi sulla tesi alfieriana (pp. 213 e 215); infine, per le affermazioni sull’europeismo di
Gobetti, si cfr. la Prefazione di Fubini alla ristampa anastatica del «Baretti», Torino 1976, p. 3.
Su Fubini si vedano le pagine dedicategli da E. Bonora, nel di lui volume Protagonisti e problemi,
Torino, Loescher 1985.
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retti»: o meglio, gli viene conferito quello che altrove ho definito, con
Giuseppe Zaccaria, «un ruolo di primo piano nell’organizzazione della
rivista»45. Cajumi è uomo di gusti più audaci che profondi, ma comun-
que netti e spiccati: nel ’20 gli capita fra le mani Proust, Du côté de chez
Swann, A l’ombre des jeunes filles en fleur, Pastiches et mélanges, e non rie-
sce a capirne la novità, abbrancandosi a Gide (e passi), ma addirittura a
Bourget46. A voler fargli credito, a voler non pensare che prevalga in lui,
ora e sempre, la preoccupazione di non deludere le opinioni medie del
pubblico abitualmente servito (quello del quotidiano «La Stampa», che
per trent’anni lo vide collaboratore indefesso), si potrebbe partire di qui,
per giustificare il suo smaccato tentativo, quando calzava panni di criti-
co letterario per «Il Baretti» e «La Cultura», d’imitare Sainte-Beuve, an-
che il romanziere (Volupté dà origine  al Passaggio di Venere, 1934, a stam-
pa nel ’48), ma soprattutto il critico: e vi riuscì, quale, però, Proust ave-
va individuato nel Contre Sainte-Beuve. La misura del «portrait» sostiene,
in specie, i due volumi, che raccolgono la produzione di questo tempo: I
cancelli d’oro (1926) e Galleria (1930), il secondo per le nostrane edizio-
ni Buratti. Vi si alternano scrittori francesi ed italiani, scelti fra Sette e
Novecento, e Sainte-Beuve vi è definito «l’anti-eroe, e perciò lo scanda-
lo del suo secolo». Sembra che di lui a Cajumi piaccia il rapporto mai
coinvolgente istituito con la politica; e difatti, quando ne ha l’occasione,
demolisce malamente La trahison des clercs di Julien Benda (1927), rasse-
gnandosi al «fenomeno inevitabile dell’ascensione delle masse alla vita
politica ed intellettuale» e al «risveglio difensivo delle classi minacciate
dalla nuova marea». Conosce l’«Action française», Maurras e Daudet, e
non ha remore nel definirli, brillantemente, «il sordo e il fanfarone», ma
alla fin fine si delizia della République des professeurs, un «piccolo e sapi-
do libro» di Albert Thibaudet, di cui (peggio per lui) non apprezza le virtù
di critico letterario. Thibaudet insegnerebbe a Benda che «la politica è
un ordine autonomo, e che una democrazia moderna è diretta da quei
gruppi di cittadini “qui vivent de la politique” moralmente intellettual-
mente e talora materialmente»47. Chiude I cancelli d’oro un’ambiziosa
«Parabola di venticinque anni», sorta di bilancio del primo quarto di se-
colo, che sembra recare un valido appoggio alla gobettiana liquidazione

45 Letteratura italiana. Storia e geografia, III, Einaudi, Torino 1989, p. 114.
46 a. cajumi, Marcel Proust, estratto dalla «Rassegna nazionale», xlii (1920), n. 30, p. 55.
47 id., Galleria. Saggi di varia letteratura, Buratti, Torino 1930, pp. 20, 258, 233 e 265-66. In

margine a Sainte-Beuve critico, Arnaldo Momigliano conferma che Cajumi lo teneva per modello,
in oppsizione a Croce, ed aggiunge: «Sainte-Beuve era sulle bocche di tutti gli amici di Neri» (i.
lana [a cura di], Augusto Rostagni a cento anni dalla nascita, supplemento al vol. CXXVI degli At-
ti dell’Accademia delle Scienze di Torino, Torino 1992, p. 145).



delle avanguardie. Ma in realtà, a farne le spese, è anche il neo-vociane-
simo ed il crocianesimo delle riviste di Gobetti, senza che mai lo si dica
esplicitamente. Abbastanza diffidente è pure il giudizio di Cajumi sulla
«Ronda» di Cecchi e Cardarelli, mentre si fa troppo conto di Baldini;
travolti sono anche Pascoli, D’Annunzio e Pirandello, per un’evidente
mancanza di mezzi critici proporzionati alla loro complessità, con il ri-
sultato finale di anteporre a tutti Carducci, e privarsi così di quella pos-
sibilità estrema di riconoscersi, se non nel troppo distante Renato Serra,
nel troppo torinese Enrico Thovez, di cui per altro prefarrà nel secondo
dopoguerra Il Pastore, il Gregge e la Zampogna, già nominato. Nel dopo-
guerra escono ancora i Pensieri di un libertino (da leggersi a partire dall’edi-
zione Einaudi del ’50, e non in quella, sconciata, del pur consentaneo
Longanesi, di tre anni precedente, come l’autore si è premurato di far sa-
pere in un’acconcia prefazione). Vanno dal ’35 al ’45, e costituiscono un
diario di letture europee, per le quali vale, nel bene e nel male, il motto
appiccicatosi nella circostanza da Cajumi stesso, con l’aiuto di W. Sava-
ge Landor: «I am alone, and will be alone, at long as I live, and after!»48.
Gli è rimasto vicino Pietro Paolo Trompeo, nel segno di Neri, ed è tut-
ta da leggere la di lui prefazione ai saggi postumi raccolti sotto il titolo
felice di Colori e veleni, ma ahimè! spintisi sino a registrare interventi su
Sartre, che denunciano un preoccupante disintegrarsi del giudizio criti-
co in prevenzioni politiche e moralistiche49.

Aveva esordito sul «Baretti» anche un altro collaboratore della «Cul-
tura»: l’ebreo russo Leone Ginzburg, trasferitosi in Italia all’età di un
anno, nel 1910, libero docente di Letteratura russa nell’università di
Torino all’età di ventitre anni, morto nel ’44 a Roma, a Regina Coeli,
al seguito di una lunga e coraggiosa opposizione antifascista, di cui si dà
conto nei paragrafi del D’Orsi di questo volume. Tolstoj, ed Anna Ka-
renina in specie, sono i primi soggetti dell’interesse critico di Ginzburg,
cui ben presto si aggiungono Gogol´, Griboedov, Gon™arov, Dostoev-
skij, Leskov, Ωechov, sino a Garsin, Gor´kij, Bunin, Fedin, Babel´, Ro-
zanov; tra i francesi spiccano Maupassant, su cui Ginzburg si era lau-
reato (con Neri, ovviamente), e Duhamel. In un articolo schedato fra
quelli suoi politici, perché comparso nel ’32 sui «Quaderni di Giustizia
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48 id., Pensieri di un libertino, Einaudi, Torino 1950, p. 16. La terza edizione, del ’70, è pre-
fata da V. Santoli.

49 a. cajumi, Il solito Sartre, in id., Colori e veleni. Saggi di varia letteratura, Esi, Napoli 1956,
pp. 349-65. Sul DBI, XVI, pp. 385-89, ad vocem «Cajumi, Arrigo», Felice Del Beccaro ha trac-
ciato un profilo di Cajumi molto più discreto, con particolare riguardo per le sue posizioni politi-
che antifasciste e conservatrici («era dominato da un’idea reverenziale verso il vecchio Piemonte»,
da Cavour a Giolitti).
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e Libertà», Ginzburg ritorna al gobettiano Paradosso dello spirito russo,
vecchio di pochi anni, per prendere le distanze da un «mito», che «sov-
verte [sì] le masse occidentali, ma [che] spesso è sfruttato dai tiranni o
dai fautori di reazione». Anche le simpatie di Gobetti per Trockij su-
scitano qualche riserva nel giellino e poi azionista Ginzburg, che non a
caso riuscirà a far collaborare ai predetti «Quaderni» Benedetto Croce,
alla fine del ’33, con un intervento su Francesco Ercole, studioso fasci-
sta di Machiavelli, come opina Carlo Ginzburg, figlio di Leone e di Na-
talia. Ginzburg prende anche atto della possibilità di leggere il Paradosso
per «apprezzarne le analisi storico-estetiche della parte centrale», ma è
intuibile che la specificazione metodologica non è quella di un crociano
alla maniera di Gobetti: voglio dire di un discepolo non troppo sensi-
bile a definire e praticare la critica di per sé, senza implicazioni politi-
che o morali, per altro ben comprensibili sul piano della polemica mili-
tante contro la cultura gentiliana e nazionalistica. Neri e Augusto Ro-
stagni (di entrambi si dirà nel paragrafo appresso) appaiono presto a
Ginzburg come due universitari torinesi non trascurabili nel suo palese
tentativo di pervenire ad una «critica estetico-storica», che cerchi, an-
cora dentro Croce, un Croce però non ridotto alla «critica estetico-ana-
litica», ed «estetico-psicologica»: per esemplificare concretamente,
Ginzburg alla Poesia di Dante (1921) e a Poesia e non poesia (1923) pre-
ferisce la più recente Storia dell’età barocca in Italia (1929). Una simile
affermazione, consegnata alla tesi di laurea, gli consente di tentare su-
bito qualche avvicinamento con altri crociani inquieti (Ginzburg stes-
so rammenta il già gentiliano Luigi Russo); non solo, ma, andato a Pa-
rigi, gli rende sostanzialmente accettabile la lettura del già ricordato,
per Debenedetti, Prière et poésie dell’abbé Bremond. Allora, o poco do-
po, stende un dialogo immaginario fra Croce e Paul Valéry, dove il pri-
mo avrebbe solennemente sostenuto: «Il n’y a point d’autre histoire,
hors l’histoire des idées». Ben inteso, Bremond e Valéry non possono
dirsi incontri che sottraggano Ginzburg da Croce; e tanto meno capita
con Freud, presente per il famoso saggio sul parricidio del ’28 nella re-
censione, sulla «Cultura» del ’32, della traduzione, per la Slavia, di De-
litto e Castigo, ad opera di Alfredo Polledro (ancora è d’obbligo il rin-
vio ai paragrafi del D’Orsi). Ginzburg ammette «gli innegabili meriti
scientifici del Freud», ma diffida di chi cerca «complessi» in Dostoev-
skij. Più francamente ancora, in altra sede, aveva osservato l’anno pri-
ma, discorrendo dell’epilessia da cui erano afflitti tanto Dostoevskij
quanto Tolstoj: «Pur richiamandosi quando occorre al Freud, si ricorre
più spesso all’autorità del Lombroso, riconduce[ndo] queste ricerche al
clima positivistico che è loro proprio». Nella nuova cultura torinese de-



gli anni Venti-Trenta, quella che soprattutto Debenedetti aveva con-
tribuito a svecchiare, simile accostamento poteva risultare incongruo.

Andando avanti di questo passo, non è difficile, tuttavia, reperire nel-
la saggistica letteraria di Ginzburg, altri spunti di singolare, ma non osten-
tata, modernità. Individua subito, ad esempio, la difficoltà che allora in-
contrava la nuova critica formale sovietica di adattarsi all’estetica uffi-
ciale, la marxistica, malgrado lo sforzo compito dallo \klovskij del saggio
su Guerra e pace di «accede[re] in parecchi punti» alle «teorie» dominanti
nel suo paese (così in una nota sulla «Cultura» del ’30). «Senza dubbio
i marxisti finiranno con lo schiacciare i formalisti», si legge in un’altra
di poco successiva. Nondimeno la domanda seguente: «Ma [riusciranno
a schiacciare] le idee di questi?»50 non deve far pensare ad una propen-
sione di Ginzburg anticipata di trent’anni e più, rispetto ai ritardati tem-
pi di acquisizione nella cultura letteraria italiana del lavoro spesso geniale
di \klovskij, Ejchenbaum, Tynjanov, ecc. Come appare ancora meglio
negli scritti tutt’altro che incidentali, ma non letterari, sui warburghia-
ni Panofsky, Saxl e Schlosser, e sui giovani musicologi italiani Mila e Pa-
rente (il primo, un amico, aveva appena licenziato il già menzionato sag-
gio su Verdi), Ginzburg rimane un difensore strenuo della pura «valuta-
zione estetica», di marca crociana. Non per questo di seguito ama
restringersi in astratte esercitazioni che discriminno, come succede a non
pochi crociani d’epoca, la «poesia» dalla «non-poesia». Volendo ripren-
dere una celebre distinzione, che formulerà tra non molto Luciano An-
ceschi in un saggio fondamentale del ’36, si può anticipare che Ginzburg
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50 Le citazioni provengono da l. ginzburg, Scritti, Einaudi, Torino 1964, edizione introdotta
da N. Bobbio e corredata da una cronologia di C. Ginzburg.; scritti inediti, cavati dalla collabo-
razione ad un giornale studentesco e spedite da Berlino nel ’21, si leggono in appendice a m. c.
avalle (a cura di), Da Odessa a Torino. Conversazioni con Marussa Ginzburg, prefazione di Nor-
berto Bobbio, Meynier, Torino 1989. Per le citazioni, rinvio, al saggio sulla critica letteraria di
Ginzburg parzialmente ripreso in questa sede e consegnato al volume miscellaneo n. tranfaglia
(a cura di), L’itinerario di Leone Ginzburg, prefazione di N. Bobbio, Bollati Boringhieri, Torino
1996, pp. 40-67. Ibid., anche, le osservazioni crociane sulla «pura visibilità» elaborata da L. Ven-
turi (Pretesti di critica, 1929); non vi fa cenno il Debenedetti nell’articolo Probabile autobiografia di
una generazione cit. Introducendo l’ultima edizione di pavese, Le poesie cit., p. vi, Guglielminet-
ti ha ricordato che Ginzburg favorì l’uscita di Lavorare stanca per le fiorentine Edizioni di Solaria,
ma anche comprendendone la sostanziale estraneità, come risulta meglio da questa lettera a Pave-
se del 18 agosto 1932: «Leo Ferrero m’ha comunicato che a Solaria gli fanno gravi difficoltà per le
tue poesie: evidentemente a quei linguai non va giù il tuo langhese».

Delle ambizioni di Leo Ferrero (Torino, 1903 - Santa Fe, 1933, collaboratore del «Baretti» e
di «Solaria», rende ragione la raccolta di scritti di poesia, prosa e teatro curata da Manuela Scot-
ti, Il muro trasparente, Scheiwiller, Milano 1984. Le cose migliori sono le teatrali (la pièce antifa-
scista Angelica); kantiano finisce per essere l’abbozzo di un saggio su Leonardo o dell’arte (Ribet,
Torino 1929), che pur si fregia d’un’introduzione di Valéry. Su di lui: a. kornfeld, La figura e
l’opera di Leo Ferrero, Gutenberg,  Povegliano Veronese 1993 e a. cimmino, «Leo Ferrero», in
DBI, XLVII, pp. 29-33.
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ha cavato da Croce l’intuizione fondamentale dell’«autonomia» dell’ar-
te, senza però negarsi alla possibilità di discuterne l’«eteronomia».

C’era, nondimeno, un settore dell’attività letteraria di Ginzburg, che
di necessità importava la sottrazione al crocianesimo. Non alludo certo
alle traduzioni da Pu∫kin (La dama di picche), da Gogol´ (Taras Bul´ba),
da Tolstoj (Anna Karenina e La sonata a Kreutzer), da Turgenev (Nido di
nobili). Penso, invece, all’edizione dei Canti di Leopardi, che esce, per la
prestigiosa collana degli «Scrittori d’Italia» di Laterza nel ’38, l’anno del
matrimonio con Natalia, e due anni dopo la fine della prima carcerazio-
ne, quando è vigilato speciale. Era accaduto, nel frattempo, che divenu-
to Ginzburg collaboratore e ispiratore primo dell’Einaudi, cui aveva por-
tato l’ultima annata di «Cultura» (1934-35), avesse affidato la direzione
della «Nuova raccolta di classici italiani» ad un filologo di grande statu-
ra, e del quale meglio si dirà più avanti, Santorre Debenedetti. Si ag-
giunga che il Debenedetti stava completando la sua laterziana edizione
dell’Orlando Furioso con la pubblicazione dei Frammenti autografi del poe-
ma di Ariosto, e che Ginzburg fu da lui chiamato a collaborare. Questa
collaborazione scientifica non ha mai attirato più di tanto l’attenzione
dei critici, torinesi e non, e ci saranno certo delle buone ragioni; a me pa-
re della stessa natura e forza di quella che vide, anche loro malgrado, uni-
ti Gobetti e Montale: davvero la storia degli antifascisti torinesi ha un
grande ed unico senso, mettendoci nella condizione di non disgiungere
mai la politica dalla poesia e dalla scienza, sicuramente nell’alone della li-
bertà e dell’intelligenza. Resta da domandarsi se l’edizione di Leopardi
appartenga decisamente alla maniera inconfondibile di Debenedetti di
restituire il testo poetico e le sue varianti. La nota in appendice al ri-
guardo svela qualcosa di simile ad un compromesso, se ben si ricorda la
successiva, violenta, presa di posizione di Croce contro la «critica degli
scartafacci»51. Nel momento stesso in cui non registra volutamente «le
varianti degli autografi […], per una ragione di metodo, giacché si trat-
tava di rappresentare le tappe successive del gusto poetico del Leopardi,
l’espressione che di volta in volta gli era parsa definitiva, ma poi […] sem-
pre rimessa in forse», Ginzburg sa bene di non allontanarsi solo dalla re-
cente e spesso bistrattata edizione dei Canti fornita dal Moroncini, ma
anche di non venir meno all’insegnamento del Debenedetti; del quale si
dichiara che «ebbe a notare giustamente [che dalle] varianti dei mano-
scritti, anche se suggestive, […] non ci si può rendere conto, assai spes-

51 Rinvio, al riguardo, al contributo di Guglielminetti in pavese, Le poesie cit., pp. 63-64, do-
ve si aggiunga la menzione del saggio di g. contini, Implicazioni leopardiane, in id., Varianti e altra
linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1970, pp. 40-52.



so, dell’effettiva importanza […] per l’autore». Per dirla altrimenti, non
si può «riconoscere quel che non è vissuto più dell’attimo necessario a
segnarlo sulla carta». Introducendo la raccolta completa degli scritti di
Ginzburg, Norberto Bobbio, suo amico, ha ammesso che non «si sfug-
giva al suo sguardo scrutatore» e che, in definitiva, era un «rigorista».
Non erano solo qualità morali, ci piace aggiungere, ma appartenevano a
chi imparentò, con la politica, la filologia. E ne fecero le spese, alla ma-
niera di Gramsci, ma con minore invenzione, e di Gobetti, ma con mi-
nore ardore, quanti allora si cimentavano, nella letteratura francese e rus-
sa, con non sufficiente preparazione: basti pensare al poeta ermetico Al-
do Capasso, male avventuratosi a non riconoscere «l’unità poetica» del
romanzo I fratelli di K. Fedin, o al crepuscolare Marino Moretti, sorpre-
so a tradurre la maupassantiana Une vie, sopprimendo, moralizzando, svi-
sando, per non dire della incerta nota introduttiva52.

Oltre «Il Baretti» e «La Cultura» non si cercano, con eguale profit-
to, personalità critiche di rilievo nelle altre riviste di critica letteraria
operose nella Torino fascista. Imponente era il lascito del «Giornale Sto-
rico della Letteratura Italiana», fondato nel 1883, decapitato nel ’15
dalla morte dei suoi ultimi esponenti di matrice storico-positivista: il
probo ed infaticabile Rodolfo Renier, l’acuto ed elegante Francesco No-
vati, accademico in Torino l’uno, in Milano l’altro. Dopo un breve in-
terregno, nel quale si scopre che per giudicare un’opera d’arte «occorre
possedere un concetto dell’arte», prende le redini della rivista Vittorio
Cian (San Donà di Piave, 1862 - Ceres, 1951) successore di Graf sulla
cattedra di Letteratura italiana nella facoltà di Lettere torinese. Egli ha
al suo attivo dotti contributi rinascimentali, in specie su Bembo e Ca-
stiglione (rimane ancora valido il suo commento al Cortegiano, uscito la
prima volta nel 1894). A differenza del maestro, di cui introduce sten-
tatamente l’edizione postuma delle Poesie (1922), soffre di una miopia
culturale e politica davvero grave, che gli restringe lo sguardo alla na-
zione e che lo conduce a scambiare il fascismo con un movimento di sal-
vaguardia della migliore tradizione morale del paese, il solo capace di
contenimento nei riguardi della cultura liberale o socialista degli oppo-
sitori. Le sue sparate anticrociane, pur essendo anche lui inizialmente
convinto della possibile «“buona intesa” fra i metodi storico e ideali-
stico», sono state da tempo selezionate e additate, dando ampiamente
ragione a quanto avvertirono subito i giovanissimi Gobetti e Gramsci53.
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52 ginzburg, Scritti, cit., pp. 454, xvii, 335-36 e 415-21.
53 Per Gobetti, tornando alla p. 638, si tenga presente l’invettiva id., Figure del listone: Vitto-

rio Cian, apparsa su «Energie Nove» del 15-31 gennaio del ’19, leggibile in id., Scritti politici cit.,
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Insistervi ancora, magari per giustificarle riportandosi al clima della con-
tesa politica degli anni Venti, non ha nulla a che fare con la letteratura
e la sua dignità, ampiamente documentata dalle voci ospitate nelle pa-
gine precedenti di questo contributo. Anche Cian parla di «dignità»,
nell’articolo primo della sua direzione (In cammino, 1918), sperando di
metterla a prova nella «palestra d’indagini e di critica», che intende of-
frire, col «Giornale», ai «giovani» avviatisi alla ricerca54; e se per tale
s’intende quella erudita, non venne meno alla promessa. Basti dire che
Carlo Dionisotti è stato suo scolaro, e che con lui ha iniziato a lavorare
su Bembo, uno dei capisaldi del suo rinnovato metodo storico, o meglio
«geografico-storico», se convengono queste formule. Non solo, ma ha
perfettamente ragione Piero Treves, quando aggiunge che «nonostante
la diuturna e miserevole polemica anticrociana, Cian ricercò la collabo-
razione, ed esaltò i meriti, di studiosi, lato sensu, gobettiani e crociani,
N. Sapegno, M. Fubini» ed altri ancora55. Ed ancora: come dimentica-
re la presentazione di Cian dell’imminente saggio sull’Orlando Furioso
di Attilio Momigliano (Ceva, 1883 - Firenze, 1952) sul «Giornale» del
’28? «Il Giornale, che a taluni giova, nelle loro sapienti mormorazioni,
far passare come un melanconico rifugio di quella testa di turco che è
diventato il rancido e impotente storicismo, è orgoglioso d’avere offer-
to, tre anni sono, la primizia d’un così insigne documento di seria criti-
ca letteraria»56.

La serietà aveva comportato per Momigliano, scolaro fedele oltre mo-
do a Graf nei lavori iniziali su Pulci e Porta, il rifugiarsi nelle anse del
crocianesimo meno ostentato, più di scrittura che di metodo. In questa
direzione vanno letti i suoi saggi successivi, un tempo largamente ed og-
gi scarsamente frequentati: su Tasso, su Manzoni, su Verga; ma non bi-
sogna andare troppo oltre, perché sono famosi i giudizi positivi, nella
Storia della letteratura italiana (1933-35), rilasciati su scrittori contem-
poranei di poca credibilità57.

pp. 622-25, dove sotto accusa è pure il «Giornale Storico della Letteratura Italiana»: «Un marxi-
sta ortodosso si consolerebbe di poter provare che […] fu un giornale di classe, a servizio della rea-
zione». Ne fa cenno il D’Orsi, che cita pure Gramsci, all’interno di questo stesso volume.

54 Le citazioni da In cammino provengono dal saggio di m. pozzi, «Il Giornale storico» fra le
due guerre, negli atti del convegno Cent’anni di «Giornale storico della letteratura italiana», Loescher,
Torino 1985, pp. 112-13.

55 DBI, XXV, «Cian, Vittorio», pp. 155-60.
56 Anche queste citazioni si leggono nel saggio di pozzi, «Il Giornale storico» fra le due guerre

cit., p. 128.
57 Larghi sono stati il tributo ed il consenso degli scolari nei riguardi del Momigliano (Bigi,

Binni, Branca, Getto); segnalo, in specie, l’intervento di M. Fubini, in Critica e poesia, Laterza,
Bari 1956, pp. 425-43, e gli atti del convegno a lui dedicato nel centenario della nascita (Attilio
Momigliano, a cura di A. Biondi, Olschki, Firenze 1990), dove si trovano contributi di V. Branca,



Del resto, il Novecento, tra virgolette, è lo scoglio sul quale si arena
pure, nel periodo in esame, la buona volontà e la larga operosità di un
altro discepolo di Graf, il novarese Carlo Calcaterra (Premia, 1884 - San-
ta Maria Maggiore, 1952), come il Momigliano andato ad insegnare fuo-
ri Torino (Milano-Cattolica e Bologna, mentre l’altro fu a Catania e Fi-
renze). Proviene anche lui dalla critica erudita (ricostruì senza spreco la
vita e le opere del «versicolaio» Carlo Innocenzo Frugoni), ma sin da-
gli esordi condivise, del maestro, il risentimento nei confronti della poe-
sia nuova (D’Annunzio), come si vede da alcune pagine giovanili (Studi
critici, 1911). Sempre sulla scorta di Graf, però, che aveva tra i suoi
ascoltatori Gozzano e qualche altro crepuscolare di Torino, Calcaterra
mantenne con questi esponenti d’un’avanguardia meno chiassosa di quel-
la trionfante, meno certa delle sue premesse filosofiche e di gusto, rap-
porti di simpatia e d’intelligenza, che si protrassero nel tempo. Così ap-
prodò, nel caso di specifico di Gozzano, ad una edizione tuttora valida
delle sue opere, corredata da saggi critici di buon valore, malgrado la
pretesa di voler estrapolare il poeta dal contesto «immorale», o dan-
nunziano, in cui sarebbe vissuto solo per poco, aprendo così la strada ad
un’interpretazione cattolica della poesia di Guido francamente insoste-
nibile. Le sue cose migliori, tuttavia, risultano i successivi volumi sul
Barocco (in specie Il Parnaso in rivolta del ’40), nei confronti di quello
voluminoso Nella selva del Petrarca, del ’42 e degli altri sulle accademie
piemontesi del Settecento: l’impossibile «nostro imminente Risorgi-
mento», per dirla col titolo di uno di essi, del ’3558.

Nel ’29 Calcaterra fonda, per la casa editrice cattolica Sei, la rivista
di letteratura, filosofia e storia che s’intitola «Convivium»; resiste sin do-
po la guerra, e si rinnova ancora in seguito; più in là nel tempo, Calca-
terra condirige il «Giornale Storico» con Neri e poi anche con Santorre
Debenedetti, più precisamente dal ’43 sino alla sua morte. Al di là delle
ragioni personali di tale avvicendamento, risulta subito che alla fin fine
le prevalenti istanze erudite della ricerca di Calcaterra erano meglio in-
dirizzate al «Giornale» che non al «Convivium»: lì, ben inteso, si ac-
campano doviziosamente, ma col rischio di sformare una rivista nata con
l’ambizione di non sottrarsi, come si è appena accennato, alla discussio-
ne sul Novecento letterario. Calcaterra vi contribuisce nei termini già in-
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R. Cardini, E. Ghidetti, G. Petrocchi, E. Raimondi ed altri. Un’antologia delle Lettere di Momi-
gliano ha curato Mario Scotti (Le Monnier, Firenze 1969).

58 La figura di Calcaterra è rievocata nei saggi del volume miscellaneo Da Petrarca a Gozzano,
atti del convegno di Santa Maria Maggiore del 19-20 settembre 1992, Interlinea, Novara 1994;
ne sono autori Dionisotti, Macrì, Belloni, Raimondi, Saccenti e Guglielminetti. In precedenza: f.
forti, Incontri e letture del Novecento, Bologna, Boni 1983, pp. 15-40.
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dicati; i giovani, generosamente ospitati su questa rivista, se pur talora
attenti a quel che di nuovo veramente c’è (non sfugge a Manlio Dazzi la
traduzione di Rilke ad opera di Vincenzo Errante, presso l’Alpes di Mi-
lano, 1929, e vi scorge Freud), sembrano storditi. Parlo, purtroppo, dei
giovani che realmente fanno la rivista (Enrico Maria Fusco, ad esempio,
che nel ’36 cita Valéry e George), e non certo di quegli altri, destinati ad
affermarsi contemporaneamente in ben altro ambito, ermetico e fioren-
tino, i quali transitarono su «Convivium» soltanto occasionalmente (Ma-
crì vi discorre di Montale, ad esempio, e Bo di Gianna Manzini). I ten-
tativi di antologizzarvi la produzione lirica coeva riescono spesso ingenui
e pretenziosi, promuovendo figure di nessun rilievo, per quanto giochi-
no in simili indicazioni il desiderio di dar voce ad espressioni di spiritua-
lità non soffocata dal fascismo, né subordinata al socialismo. Un maggior
alimento religioso avrebbe potuto di sicuro venire dalla sezione filosofi-
ca e storica della rivista; ma così purtroppo non fu, non potendo certo
Calcaterra tirarsi via dall’università milanese, dove era stato chiamato sin
dal ’26, ed attingere oltre il tomismo ivi praticato. Anche «Convivium»
conserva qualche omaggio smaccato al duce, ma non ebbe certo a soffri-
re l’inabissamento di minori riviste degli anni Trenta costrette a chinare
il capo. Esemplare, e truce, il caso della rivista della facoltà di Magiste-
ro, «L’Erma», caso segnalato da chi scrive e da Giuseppe Zaccaria59. Esce
anch’essa nel ’29, e registra la lezioni tenute nei corsi universitari della
neonata facoltà di Magistero, potendo vantare i nomi di Neri, di Leonello
Vincenti (Trino Vercellese, 1891 - Torino, 1963), il germanista del «Ba-
retti» e, in campo giuridico, di Gioele Solari; né si trascuri Enrico Car-
rara (Reggio Emilia, 1871 - Torino, 1958), italianista messo troppo pre-
sto in disparte, firmatario del manifesto di adesione a Croce60. Di color
terra è la copertina, per poi farsi, nel numero del ’34-35, di un blu cupo,
con figurazioni non equivocabili di marca imperiale, che meglio rispon-
dono, nota un compiacente direttore, a «quel gagliardo impulso vitale che
è venuto all’Istituto Superiore di Magistero di Torino dalla romana sag-
gezza del Suo Presidente, S. E. De Vecchi di Val Cismon»; il quale due
anni dopo completa la sua azione, chiamando, come successore di Cian,
il poeta Francesco Pastonchi, preferito a Calcaterra61. Neri e Vincenti si

59 Cfr. il contributo di cui alla nota 45, p. 111.
60 Per Vincenti cfr. i saggi di Fubini, Terracini e altri nel volume A Leonello Vincenti nel 1°

anniversario della sua morte, con una bibliografia (Studio Grafico Appiano, Torino 1964); per  Car-
rara, cfr. il volume di «raccolti a cura di amici e discepoli», fra cui Giorgio De Blasi e Giuseppe
Guido Ferrero, Studi petrarcheschi e altri scritti, Bottega d’Erasmo, Torino 1959.

61 Oltre a quanto ricostruito da Dionisotti (nel volume miscellaneo Da Petrarca a Gozzano cit.),
rinvio a m. guglielminetti, Ritratto di Francesco Pastonchi poeta, negli atti di un altro convegno



occupano di tragedia raciniana l’uno, di letteratura barocca tedesca l’al-
tro; e le loro lezioni stanno anche in volume. L’anglista Federico Olive-
ro, il professore di Pavese62, mostra sull’«Erma» del ’30 una buona infor-
mazione sul «romanzo inglese contemporaneo», e finché si tratta di
Hardy, Galsworthy, Maugham, se la cavicchia; ma ecco come descrive la
tecnica costruttiva della Woolf: «Consiste nel seguire per un tempo rela-
tivamente breve una persona di mediocre importanza e di narrarci la sto-
ria sua e delle persone a lei d’attorno risalendo il corso delle loro vite»63!

Dal ’34 al ’37 si stampa ad Udine, ma ha sede a Torino, la «Rivista
di sintesi letteraria», voluta da Bindo Chiurlo, scolaro friulano del friu-
lano Cian. Ancora lo Zaccaria delimita le sue pretese nella maniera se-
guente: «La rivista si propone di integrare l’analisi erudita – di cui ri-
conosce nel «Giornale Storico» un esempio “eccellente” – con una ri-
flessione più ampia e sistematica intorno ai problemi generali dell’arte»64.
È un compito chiaramente sproporzionato, attraversato per di più dal-
la preoccupazione di non venir meno, in letteratura, alle nuove sorti
«imperiali» del regime mussoliniano, dopo la conquista dell’Etiopia.
Giova, se mai, sottolineare il carattere serio, e non greve, che vi man-
tengono non pochi contributi di critica accademica tradizionale. Meglio
che altrove, poi, è affrontato il problema cruciale del contegno da man-
tenersi nei riguardi della nuova avanguardia, una volta che siano state
liquidate quelle del primo quindicennio del secolo. Non si vuole grava-
re di troppa responsabilità la rassegna «Prose di romanzi 1932» del no-
varese Mario Bonfantini, eclettico e spesso acuto cultore di letteratura
italiana e francese65, dove appaiono riuniti insieme i nomi non sempre
omogenei di Bontempelli, Cinelli, Bacchelli, Loria, Emanuelli (con Bon-
fantini stesso e con Mario Soldati fondatori della «Libra», la sola rivi-
sta creativa che conti in questo periodo)66. Ma meritano rispetto le tre
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di Santa Maria Maggiore (13 settembre 1997), Ricordo di Francesco Pastonchi, Interlinea, Novara
1997, pp. 9-10 (gli altri interventi sono di Carlo Carena, sullo studioso e docente di Letteratura
italiana, e di Franco Contorbia sulle di lui «immagini» nel corso del secolo).

62 In realtà la tesi fu discussa con Neri (cfr. m. tondo, L’incontro di Pavese con Whitman. La
tesi di laurea, in «Il Ponte», xxv [1969], n. 5, pp. 708-717).

63 La citazione è alla p. 22 dell’annata indicata, del ’30 quindi.
64 Il contributo cui faccio riferimento, coautore M. Ambel, si legge nel volume degli atti del

convegno di San Salvatore Monferrato Piemonte e letteratura nel ’900, Comune di San Salvatore
Monferrato - Cassa di Risparmio di Alessandria, s.l. 1980, p. 354.

65 Per un giudizio più motivato rinvio alle poche osservazioni scritte da Guglielminetti per il vo-
lume miscellaneo in memoria di Bonfantini, Saggi e ricordi, Lo Strona, Ornavasso 1983, pp. 65-67.

66 Della «Libra» si veda l’antologia a cura di R. Capra, Novaria, Novara 1960, cui segue quel-
la definitiva di A. M. Mutterle, Liviana, Padova 1969. Pur tralasciando, per ovvie ragioni di tem-
po, di occuparmi di Soldati ed Emanuelli, tuttavia non darei troppo peso, come si è voluto fare,
ad una battuta di Bonfantini contro il «cenacolo di Solaria» (ed. Capra, pp. 21-22): «quella “jeu-
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«rassegne della poesia d’oggi», firmate nel ’37 dallo sconosciuto Man-
lio Giudice, se pure condotte a rimorchio del «nuovo empirismo esteti-
co» dell’ambizioso e già segnalato Aldo Capasso, il quale aveva redatto
«contro il Croce» una teoria dell’arte «con una conoscenza diretta e con-
creta di ciò che si chiama “l’atto creativo”»67. Si presentano, oltre a Ca-
passo stesso (per l’ultimo e non memorabile libro di liriche, Cantano i
giovani fascisti), i migliori nomi dell’ermetismo ultimo; quello di Falla-
cara, Caproni, Gatto, De Libero, Sinisgalli e dell’appena individuato
Luzi; e Gatto richiama interventi di Montale, Penna, Betocchi, e via di
seguito. Per quel che stava accadendo nei dintorni, sembra almeno evi-
tato lo stordimento e la confusione, tipici di una critica che non sa far-
si autenticamente militante.

Quanto ai dintorni, non solo quelli profilatisi, sulle riviste dei pro-
fessori, ma anche quelli percepibili nei periodici giovanili, bisogna ras-
segnarsi ad una tradizione storiografica ormai salda. La quale vuole che
si dia spazio preminente alle riviste dei Guf: a partire da «Vent’anni»
(dall’inno «Giovinezza, giovinezza»), voluta dal dannunziano Guido
Pallotta, morto in Libia nel ’41, e presto assunto al ruolo di eroe nazio-
nale, dopo avere impersonificato quello del fascista antiborghese ed in-
transigente (rinvio ancora al D’Orsi). «Vent’anni» ospita, per dirla con
Francesco Spera, «poesie per lo più di retorica patriottarda e di regime,
e alcune deliranti analisi letterarie» (il malcapitato è Dante). In un sag-
gio emblematico, La poesia eunuca premiata, la poesia fascista bocciata, è
messo sotto accusa Ungaretti: in quanto «classico rappresentante del
poeta puro», egli di necessità «è figlio dell’estetica di Benedetto Croce,
è espressione cioè del sentimento liberale, è spiritualmente antifascista».
Nella fattispecie, presiedendo la giuria dei primi littoriali della cultura

nesse dorée” tanto ammirata dal signor Vittorini, che, partita con […] lieti auspici, sembra irre-
tirsi ogni giorno di più in una specie di “cifrario” stilistico-sentimentale, dove molte pose rondi-
ste e molta mitologia intellettuale alla Valéry si fondono spesso in un tono falsamente aristocra-
tico». In gioco, piuttosto, è la portata assunta dagli Indifferenti di Moravia, appena usciti (1929),
tosto congiunti alle coeve novelle di Salmace di Soldati, all’«insegna di una nuova e profondamente
sentita esigenza di moralità». Che mi pare un modo tanto «piemontese» di non censurare la «chia-
roveggenza brutale» e l’«apparente cinismo nei giudizi» di quei due libri, «il primo in specie»,
«contro il dilettantismo morale dei giovani di ieri». Per la reazione a «Solaria» si cfr. comunque
la lettera di Ginzburg a Pavese di cui alla nota 50.

67 Per la precisione il saggio del Giudice Il nuovo empirismo estetico e le teorie di A. Capasso, ci-
tato alla p. 655, risale al ’35, e riguarda in specie il volume Saper distinguere, edito l’anno prima nel-
la «Collezione degli Scrittori Nuovi», curata dal medesimo Capasso per Emiliano Degli Orfini,
Genova 1934 (nella stessa collana uscirono anche alcuni dei volumi poetici di cui prima). Aldo Ca-
passo godeva allora del prestigio di traduttore di Valéry, La Jeune Parque, e ve n’è cenno nel sag-
gio su Pastonchi di guglielminetti, Ritratto di Francesco Pastonchi poeta cit. Su Capasso e Degli
Orfini, si confrontino due contributi di S. Verdino, nei volumi miscellanei Letteratura ligure. Il No-
vecento, Costa e Nolan, Genova 1988, e Genova. Il Novecento, Sagep, Genova 1986.



e dell’arte, Ungaretti aveva orientato la scelta su Sinisgalli e Bertoluc-
ci. Così operando, era tosto divenuto colpevole di «afascismo estetico»
(16 maggio ’34)!

Diversamente, sul contemporaneo «Il Lambello» (il nome deriva dal-
la figura araldica dei primogeniti di stirpe patrizia, e riguarda lo scudo
del Principe di Piemonte), Luigi Firpo salva gli Ossi di seppia e Senti-
mento del tempo; di conseguenza riconosce «alla parola in sé, staccata da
ogni nesso, divenuta essenziale nucleo evocativo» una sua peculiarità
poetica (10 ottobre 1937). Altri, ancora, valuta positivamente Capasso,
Grande, Gatto, con l’aggiunta significativa di Bilenchi (10 dicembre
’38), di Landolfi (15 novembre ’39), della Manzini (15 novembre ’42),
di Buzzati (21 aprile ’43). Su questa falsariga, che è ormai la falsariga
conciliante del «Primato» e di Bottai68, non mancano neppure recen-
sioni favorevoli a scrittori stranieri antifranchisti e antinazisti, quali
Garcìa Lorca (10 dicembre ’41) e Mann (stesso anno, 25 gennaio). Es-
sendo questi gli anni della dissoluzione del regime, non manca chi pro-
testa contro altre deviazioni, la più insopportabile delle quali appare la
denigrazione della «costumata e semplice gente rurale piemontese» ad
opera di Pavese (25 agosto ’41, recensione a Paesi tuoi; e pochi giorni
prima, il 10 luglio, era uscito un Attenti allo struzzo contro l’editore di
Pavese).

La novarese «Posizione», che dura dal ’42 al ’43, ed è sempre rivi-
sta universitaria fascista, può ben dirsi, sulla linea ormai affermata di
«Primato», una sorta di «piazza universale» della letteratura non fa-
scista, e del teatro (Strehler già individua il suo teatro di regia, già sce-
glie I Giganti della montagna). Gli appena affermati Emanuelli, Testo-
ri, Morovich, Piovene, Patti, Cassola, Vittorini, «difeso più volte per
Conversazione in Sicilia e per l’antologia Americana»69, sono accolti e di-
scussi, accanto ai figurativi Birolli, Bartolini, De Pisis. Ovviamente,
sia detta una volta per tutte, una selezione siffatta ha da operarsi en-
tro un contesto ideologico e politico inquieto finché si vuole, ma pur
sempre truculento e rozzo. Evola è ricordato sul «Lambello», il 15 mar-
zo del ’39, con questa conclusione: «Talché dalla politica originano le

La cultura letteraria 661

68 Naturalmente non occorre dimenticare le proporzioni, e ricordare con L. Mangoni che nel-
la maggior rivista del «coraggio della concordia», inaugurata nel ’40, il «potere politico» preten-
deva d’«interpretare la realtà, utilizzando autonomamente gli strumenti forniti dalla cultura», ci-
tato da a. nozzoli, La cultura e il fascismo, in luti (a cura di), Il Novecento cit., p. 974 (un capito-
lo a cui rinvio per ulteriori indicazioni bibliografiche, unitamente a quello del Gentili di cui alla
nota 22).

69 Ho largamente attinto dal saggio di f. spera, L’idea di letteratura nelle riviste universitarie fa-
sciste, nel volume di atti Piemonte e letteratura nel ’900 cit., pp. 417-36.
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guerre, necessarie alla vita di un popolo che conquista, e dall’arte le
opere eterne»70.

Anche i giovani cattolici torinesi, sul modello del «Frontespizio» di
Bargellini e Betocchi, tentarono, dal ’34 al ’35, nello spirito della Con-
ciliazione, una rivista in proprio: «Arte cattolica». Lo ha ricordato, con
simpatia, Glauco Viazzi, ma non ha potuto non rilevare un certo oscu-
rantismo di fondo, non privo d’idiosincrasia razziale: «Gli ebrei, natu-
ralmente, portano all’eccesso le tendenze squilibranti […]. Forse essi
hanno introdotto fra i contemporanei tutte le influenze più dissimili e
malsane: dalla magia sensuale dell’Oriente, al mistero idolatra e sessua-
le dei negri e dei malesi, al simbolismo cerebrale dei nordici». Così nel
gennaio del ’34 tale Raoul D’Alberto, e poi nel volume Dolore del tem-
po, con disegni e prefazione di Bargellini; suo è anche l’elogio di Cam-
pana «medievale», non «orfico», mentre è di altri l’interesse in pittura
per Rosai e Martini. Il più noto Luigi Carluccio abbandona il gobettia-
no Casorati, nel cui «piano di finzioni […] all’uomo si sostituisce l’at-
tore e alla vita stessa, volta a volta, l’impassibilità demiurgica o l’este-
tismo isterico»71.

Anche le «terze pagine» dei maggiori giornali torinesi dovettero bar-
camenarsi fra letteratura di regime e letteratura pura. Dai dati raccolti
a suo tempo (e necessari di qualche integrazione) ad opera di Mariaro-
sa Masoero, Vincenzo Jacomuzzi e Carla Casalegno, ed in questa sede
integrati dal D’Orsi, emerge qualche apertura iniziale alle letterature
europee. Si è voluto rammentare, ad esempio, nel ’23 il reportage di Vin-
centi su un testo di Brecht rappresentato a Monaco, Nel folto, e nel ’25
un articolo di Aldo Sorani sulla Montagna incantata di Thomas Mann,
seguito da un’intervista per Morte a Venezia. Ma non è questo l’indiriz-
zo dominante in seguito. È vero: alla «Stampa» collabora Praz, che ri-
torna il 5 agosto del ’30 sull’Ulisse di Joyce, già di Svevo e Montale, che
il 4 dicembre del ’31 discorre di Faulkner, il 13 agosto del ’32 di Pound,
il 7 settembre del ’34 di Eliot; e con lui c’è, dal ’28 al ’30, Ettore Lo
Gatto per la letteratura russa, e lo sconosciuto – oggi – Amerigo Rug-
giero per quella americana, da cui sceglie comunque nomi cari a Pave-
se, quali Anderson, Caldwell, O’Neill. Altro è l’indirizzo dominante nel
presentare la nuova cultura italiana, prevalendo alla fin fine «la difesa
di una tradizione letteraria piemontese e una certa chiusura […] nei con-

70 A rettificare la troppo facile iscrizione di Evola al fascismo imperiale e spirituale, si ram-
menti la sua poesia dadaista, dal ’16 al ’22, efficacemente descritta da b. zandrino, Le forme del
disordine, SugarCo, Milano 1982, pp. 37-73.

71 g. viazzi, La rivista «Arte cattolica», in Piemonte e letteratura nel ’900 cit., pp. 451-54.



fronti di tutti i tentativi di arte contemporanea». Nondimeno, se in pit-
tura ci si arresta praticamente agli impressionisti, responsabile Marzia-
no Bernardi (e, per certi aspetti, la mussoliniana Margherita Sarfatti),
in letteratura si apre con qualche cautela a Emanuelli, a Dessì, a Bran-
cati, a Moravia, a Savinio, a Bonsanti, a Quarantotti Gambini. Ed Al-
varo è collaboratore fisso (celebri i resoconti dei suoi viaggi nell’Agro
Pontino, in Turchia, in Russia).

Tocca alla concorrente «Gazzetta del Popolo» il compito di mante-
nere ancor più viva e costante la ben radicata vocazione letteraria tori-
nese di guardare e misurarsi oltralpe. Dal 10 giugno del ’31 al 22 mag-
gio del ’35, e poi saltuariamente sino al 4 novembre del ’39, trova spa-
zio sulla «Gazzetta» il primo, e tuttora più significativo, supplemento
letterario settimanale: il «Diorama», organizzato da Lorenzo Gigli (Bre-
scia, 1889 - Torino, 1971), critico eclettico e di sostanziale buon gusto,
seguito però da vicino da Massimo Bontempelli, torinese di formazione
(scolaro di Graf), mussoliniano e romano al momento, ma soprattutto
fondatore e teorizzatore del «novecentismo». Gigli paga il dovuto pe-
daggio alle direttive ufficiali del regime, in un articolo fin troppo elo-
quente, Contro le torri d’avorio per una letteratura in linea (29 marzo del
’33). Scrive, nella circostanza, che «coloro che esaminano Proust al mi-
croscopio, i clinici alla Gide, gli analisti alla Joyce, i discepoli di Freud,
i chiosatori di Valéry» devono guardare ai tempi correnti, perché «non
sono ammissibili l’isolamento volontario e l’agnosticismo, posizioni emi-
nentemente antivirili». Ebbene, basterà osservare che Valéry, con Coc-
teau, Maritain ed altri stranieri, è chiamato a collaborare all’«Inchiesta
mondiale sulla poesia» del 30 settembre del ’31, per rendersi conto che
si pratica senza troppi sforzi sul «Diorama» quel che altrove non si su-
pera tanto facilmente, e rimane dissociato: l’apertura autentica alle cul-
ture dei paesi europei democratici e, contemporaneamente, l’ossequio
alle direttive politiche e morali del regime fascista. Fra gli italiani, col-
laborano all’inchiesta Palazzeschi, Govoni, Ungaretti, Montale, Quasi-
modo, gli ultimi tre presenti in altri numeri con liriche che confluiran-
no in Sentimento del tempo, nelle Occasioni, in Ed è subito sera; parimenti
fu di Saba, di Penna, di Sinisgalli; Sbarbaro vi appare nelle vesti di pro-
satore, e così pure Ungaretti, per il taccuino egiziano. Insomma il
«Gotha» della nuova lirica trova nel «Diorama» quel riconoscimento
che globalmente non ha avuto nelle riviste specializzate. Si aggiunga che
non mancano i nomi di Comisso, di Barilli, di Alvaro, di Moravia, di
Soldati, di Zavattini, di Buzzati, e che si forniscono contributi su Gi-
de, Proust, Pound, Joyce, Roth. Cosa non ultima, giustamente rilevata
dagli informatori, il «Diorama» cerca di «non limitarsi all’aspetto infor-
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mativo […] o alla divagazione letteraria o all’elzeviro critico-interpre-
tativo tradizionale, ma [intende] impegnare personalmente gli scrittori
[…] sugli aspetti della cultura militante […] e sui rapporti scrittori-edi-
tori, sul mercato librario, sui prezzi letterari»72.

4. I maestri universitari.

È capitato di lasciare intendere e di non sottovalutare il peso di al-
cuni maestri della facoltà di Lettere torinese nella formazione dei gio-
vani esponenti della fiorente stagione critica dei decenni Venti-Trenta.
Costante è il nome di Neri (Chiusaforte, 1880 - Torino, 1954), che pro-
fessava Letteratura francese, ma che praticava non meno validamente
la letteratura italiana e le comparate in genere. Dall’ampio libro inizia-
le sulla tragedia italiana, atto d’omaggio al metodo storico (anno 1904),
si dipartono una serie di ricerche erudite di minor ampiezza, ma di su-
gosità sempre maggiore, prima raccolte singolarmente: gli splendidi Sce-
nari delle maschere in Arcadia, 1913; il misurato Chiabrera e la Pléiade
francese, 1920; l’audace Ritratto immaginario di Pascal, 1921; gli infor-
mati Studi franco-italiani nel primo quarto del secolo xx, 1928. Con Fa-
brilia, anno 1930, «volume» espressamente destinato da Neri ai «com-
pagni di lavoro», cioè a quei “fabri” della filologia» che sono in grado
di apprezzare il «carattere tecnico» della ricerca»73, sembrerebbe do-
versi impedire l’eventuale spostamento del critico ad altre aree di lavo-
ro. In realtà da qualche tempo Neri si è fatto elzevirista d’eccezione,
sull’«Ambrosiano» dal ’25, sulla «Stampa» dal ’27. Altri professori ave-
vano siffattamente lasciato l’accademia, ma di Neri si sta pure profi-
lando la collaborazione alla «Libra», la rivista militante già accennata,
voluta da suoi scolari torinesi (con Bonfantini, Giorgio De Blasi ed En-
zo Giachino). Bonfantini, in particolare, nell’intervento già riferito del
’29, aveva preso atto dello sfacelo letterario dell’immediato dopoguer-
ra, «frutto dei disordini di un quinquennio», ma aveva isolato gli scrit-
tori della «Ronda», perché «rifiutandosi decisamente all’abitudine al-
lora comune di mascherare il vuoto interiore con l’etichetta di effimere

72 m. masoero, v. jacomuzzi e c. casalegno, Le terze pagine («La Stampa» e «La Gazzetta del
Popolo»), in Piemonte e letteratura nel ’900 cit., pp. 335-50 (la citazione specifica è a p. 342). Sul
«Diorama» si veda anche: d. actis, Giornalismo letterario a Torino: il «Diorama» (1931-1939) di
Lorenzo Gigli, in «Studi Piemontesi», xiii (1984), n. 2, pp. 314-26.

73 Cito, per la parte che mi compete, dal «dittico per Ferdinando Neri» (l’altra è di Lionello
Sozzi), comparso col titolo La scrittura di Ferdinando Neri sul «Giornale Storico della Letteratura
Italiana», civ (1987), vol. 164, fasc. 526, pp. 181 sgg.



e inconsistenti conversioni mistiche o barbariche, si attaccarono allo sti-
le». «L’impegno dello scrivere», aveva concluso in sintonia con osser-
vazioni precedenti di Gobetti, ed anche di Montale, «non poteva non
diventare una questione di moralità». Parole simili, per Neri, sia pure
cultore e critico per eccellenza dello stile, sarebbero di troppo; e difat-
ti non c’è mai eco di lui nelle riviste di Gobetti. La sua formazione era
stata sì estranea alla Firenze del convertito per antonomasia, la Firenze
di Papini (e di Prezzolini), ma a vantaggio della Firenze positivista di
Pio Rajna e dell’Istituto di Studi superiori. Di qui quel piacere di «affon-
dare la mano nel folto della materia», riconosciutogli da Contini (e, per
altro, già rintracciabile negli esercizi critici di Graf, scrittore per altro
tanto più greve). Neri, in quel tempo, si accorse comunque di Croce, ap-
prodo certo della prospettiva etico-letteraria di Gobetti e dei gobettia-
ni; e bene hanno fatto Remo Ceserani e Lionello Sozzi, nel rammenta-
re che fu tra i primi recensori del Breviario di estetica (1913), cui non si
disconosce la «necessità dello studio vivo, ad immediato contatto con
l’opera d’arte», ma da cui non ci s’imbarca certo per dispute di estetica
o di metodo74. Ecco perché, fattosi elzevirista negli anni Venti-Trenta,
Neri esercita una misura tutta propria d’interpretazione, dove la filolo-
gia si apre alla lettura della poesia guardando anche a Croce, ma colti-
vando una discreta forma di gusto e di sensibilità che parte, sempre e
comunque, dal documento. Nell’ambito di un’Inchiesta sulla terza pagi-
na, Gadda ha tracciato una sorta di percorso probabile per chi, come
Neri, era, con minore agevolezza di lui, transitato dalla ricerca erudita
alla prosa dell’elzeviro, sulla scorta o meno della «Ronda»:

Quel denso e grumoso e accartocciato inchiostrare ch’era la pratica del loro ac-
cademismo solingo e a volte, forse, un tantino insocievole, quel gribouillage un po’
orso ch’era la traccia silvana della lor penna, s’è pur disciolto nella terza pagina a
linguaggio potabile, a idioma noto, a espressione leggibile, s’è fatto avvedutezza e
contegno, e talora mestiere e bravura, e financo arte 75.

Per «La Libra Editrice», nel ’29, Neri raccoglie una serie di studi
attinenti alla sua disciplina, che non sono tosto catalogabili tra gli in-
cunaboli della sua maniera elzeviristica: Il maggio delle fate e altri scritti
di letteratura francese. Si legga, però, il saggio su Jean Moréas, del ’17
ancora; e già si assiste al crescere della prosa dell’interprete sulla falsa-
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74 Per questa e le precedenti citazioni rinvio al saggio La scrittura di Ferdinando Neri cit. (di
Contini, in specie, si veda il ritratto Per un comparatista, in id., Esercizî di lettura, Einaudi, Torino
1974, p. 191).

75 c. e. gadda, Saggi Giornali Favole e altri scritti, a cura di L. Orlando, C. Martignoni e D.
Isella, I, Garzanti, Milano 1991, pp. 1080-81.
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riga della citazione testuale, complice il paesaggio evocato a tratti den-
si e quasi cifrati:

Il mondo, per Moréas, è penetrato di un ermo silenzio: le sue estreme linee so-
no quelle di un basalto corroso; i boschi «meurtris et rouillés», l’«affreux lichen»,
«la pierre marine, Océan, que tu ronges» […]. Immune è solamente il mare, «que
l’assaut des tourmentes ne saurait ravager».

Entro il saggio su Lucrezio e la poesia Ronsard, Neri apertamente sot-
tolinea come l’avere nel frattempo restituito al lettore il Ronsard flo-
reale, quello dell’ode «à l’aubespin», pur avendo preso le mosse il di-
scorso dal cosmico Lucrezio, dipende dalla sua capacità di «chiarire l’ac-
cordo ch’era nello spirito del poeta fra due modi della sua poesia». O
per meglio dire: Ronsard,

che pervade di così vasto senso lucreziano la natura profonda, e quasi celata sotto
le mutazioni nel corso dei secoli, cerca poi al sommo di quei lenti flutti vitali le spu-
me più leggere, e, della gran selva che si rinnova, i vilucchi, i fiorellini, «un refrizé
rameau», le forme più labili, e le tratta con grazia, con la serena coscienza ch’esse
sieno non più che un gioco per la voluttà dell’artista.

Ognun vede che tanto eccesso di grazia non ha radici nella prosa di Cro-
ce, e neppure si confonde con modalità critiche lontanamente affini, alla Ser-
ra o alla Cecchi: più pensierosa la prima, più densa la seconda.

La successiva scelta di saggi, Storia e poesia (1936), non soddisfa più
di tanto un palato fattosi quanto mai acuto; e neppure, a ben vedere, i
coevi Saggi di letteratura italiana francese inglese, due terzi dei quali espres-
samente scritti per «L’Ambrosiano» e «La Stampa». Se ha ragione Fu-
bini, nel far presente che l’«innata tendenza» di Neri a «rifuggire da
tutto quanto potesse sembrare già detto», e quindi «dallo studio “com-
pleto”, dalla monografia»76, doveva spingerlo dal saggio verso l’elzevi-
ro, bisogna tenere conto che in questa serie mancano quelle gemme di
misura breve di cui s’è dato poco prima cenno. Per altro verso si allar-
ga lo spazio dei documenti novecenteschi che attirano il lettore pere-
grino del Medioevo e del Rinascimento: Proust e Valéry, largamente co-
nosciuti e frequentati dai giovani critici, come già sappiamo, ricevono
ora dignitosa accoglienza, ed altrettanto dicasi per Péguy e Giraudoux,
per Conrad ed Hardy. Conviene attendere ancora un decennio, per ar-
rivare al capolavoro della critica di Neri, Poesia nel tempo (1948), cui fa
seguito il postumo e miscellaneo Letteratura e leggende (1951), che nulla
aggiunge al precedente; anzi, se mai rischia di togliere qualcosa. Neri
stesso offre di Poesia nel tempo, la chiave di lettura migliore: «Questo

76 Presentazione alla scelta di f. neri, Saggi, a cura di R. Ceserazzi, Bompiani, Milano 1964, p. 7.



volume raccoglie trentotto articoli, apparsi la maggior parte sulla Stam-
pa e sull’Opinione. Un nome come Elzeviri (poiché sui giornali si chia-
mano così) o altro consimile, sarebbe bastato a indicarne l’origine e il
carattere. Ma la Casa editrice [De Silva, nella persona di Franco Anto-
nicelli, scolaro di Neri] ha desiderato un titolo meno generico, e quello
che figura sul frontespizio esprime il proposito di alcune fra queste pa-
gine: un tema ed uno spunto ricorrente». Il titolo suggerito, e poi so-
stituito per la mediazione di Francesco Bernardelli, critico della «Stam-
pa», aveva già un precedente negli Elzeviri di Attilio Momigliano (1945);
ma ogni confronto risulta impossibile, e tanto meno, ancora una volta,
è supponibile un adeguarsi tardo a Croce. Basti pensare al contributo
che s’intitola La prima vita di Amleto. Neri comincia sintetizzando effi-
cacemente la selvaggia vita del principe danese nella versione di Sasso-
ne Grammatico, e di qui trascorsa nelle Histoires tragiques di Bellefore-
st, la fonte di Shakespeare. Ed ecco l’intuizione interpretativa:

Ora, all’evocazione dell’antico racconto, […] io voglio aggiungere soltanto que-
sto: che della sua prima vita, Amleto l’Amleto del dramma, si ricorda. Poiché c’è pu-
re, oltre alla finzione della favola che c’illude sulla scena, una storia del «personag-
gio» come tale, una sua storia lontana, che si è trasfigurata nel punto in cui esso var-
cava le soglie della fantasia e chiedeva uno spirito nuovo all’artista.

Non c’è ombra di pirandellismo, in simile affermazione; ma, piut-
tosto, un richiamarsi alla «psicologia» che non ha nulla di un tardivo e
furbo omaggio ad una maniera critica da tempo acquisita in Torino, per
merito, lo sappiamo, di Giacomo Debenedetti: «Ciò che nella psicolo-
gia normale, comune, degli altri uomini che vivono come noi, è una
“possibilità”, per Amleto è un “passato”, una storia che gli balena co-
me un ricordo; e questo ricordo si mescola stranamente ad una situa-
zione tragica, che lo assedia dall’esterno, che gli offre di quando in
quando un intreccio di casi ch’è simile a quello di un’altra sua vita, che
fu vera, e ch’è per lui, nella sua nuova vicenda, irreale».L’impiego di
uno dei classici strumenti del positivismo comparatistico si sottrae, co-
sì, all’accertamento erudito, solitamente fine a se stesso, e contribui-
sce all’analisi della formazione del personaggio, dotando lui della me-
moria colta.

Con mano leggera e ferma ad un tempo, Neri adopera pure l’altro
pericoloso strumento della comparatistica: il confronto di due libri, sen-
za le opportune pezze d’appoggio filologiche. The Woman of Andros di
Thornton Wilder e l’Andria di Terenzio non sono commedie confron-
tabili direttamente. Neri lo sa e lo ammette subito, partendo dall’«eli-
minazione di tutta la parte del gioco, dell’intrigo, dominata dal perso-
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naggio del servo, Davo», a vantaggio della «finezza e gentilezza della
storia d’amore tra Panfilo e Gliceria». Di qui scatta la tensione critica,
che non può confinarsi nell’analisi del rimaneggiamento, e presto ap-
proda alla individuazione della nuova tecnica descrittiva dell’autore
moderno:

Una luce cruda, improvvisa, […] ritaglia su di un’età remota gli episodi quoti-
diani, momentanei: la brezza leggera che arruffa il mare Egeo, la frescura della sera
sul porto, il ragazzo ch’esce dall’osteria nel chiaro di luna: gente che è polvere, or-
mai, e che rivive ad una finestra, sciama per il mercato, strappa un po’ d’erba all’esi-
le ombra di un ulivo […]. Tutto, d’una tale arte, è fantasmagorico: per suggerire che
appunto la vita fu vissuta così, fin dall’inizio, in fuga, dispersa, trasognata.

Neri non ci provoca, c’incanta; e non si concede alla mimesi, che sa-
rebbe tosto parodia, o brutta copia.

In questo senso, non ci sono scolari di Neri. Si parva licet, gli è acca-
duto quel che in grande, in grandissimo, è capitato allo scrittore che do-
vrebbe avere ammirato di più, Marcel Proust, altro punto d’incontro con
il non omogeneo Debenedetti. In Poesia nel tempo gli è riservato un el-
zeviro non dei memorabili; ma eccolo, invece, apparire all’improvviso ed
in penombra tra le pieghe di quell’altro dedicato al dannunziano Angelo
Conti, l’autore della Beata riva. «La finestra del suo studio [veneziano
…] inghirlandata di tralci e di foglie di vite, attraverso le quali gli appa-
riva il cielo e il sole», richiama a Neri celebri luoghi proustiani:

una siepe fiorita di biancospino, onde emanava un incanto, una delizia oscura e sin-
golare, che non somigliava a nessun’altra; o, allo svolto improvviso di una strada, la
vista di tre alberi, sul fronte di un viale, o delle torri di una chiesa, che sorgono lon-
tano, additando, in un gioco d’ombre e di luce, una realtà misteriosa, fuggevole, e
l’artista che n’è sorpreso (mentre dubita ancora della sua vocazione) tenta di co-
glierla, di fermarla in una descrizione immediata.

L’emulazione della scrittura artistica altrui non è il fine ultimo
dell’esercizio critico di Neri. La motivazione autentica di simili appro-
priazioni mira all’origine profonda di simili confronti, una sorta di com-
parazione metafisica:

In un caso e nell’altro, si osserva un mistico rilievo delle apparenze naturali, un
rapimento inesplicabile, ma effettivo, che ravvolge quegli attimi di contemplazione
e li serba nella memoria, isolati, distinti per un loro fascino proprio, per una loro in-
tima «qualità»: fuori del tempo. E in quelle forme esterne, in atto d’apparizioni,
s’indovina un’ansia segreta, come se chiamassero per cenni, invocando che sia libe-
rata una bellezza inchiusa, risposta in loro: ch’esse possono solamente offrire nel lo-
ro colore e nel loro silenzio.

La matrice platonica di siffatta intuizione è subito appresso dichia-
rata, ma forse era necessaria simile mediazione, perché Neri dicesse, una



volta per tutte, il perché del suo leggere e scrivere di opere letterarie di
più letterature: la liberazione della «bellezza inchiusa, riposta» nelle co-
siddette «apparenze naturali». Ma se così è, davvero solo l’apparizione
improvvisa di Proust, complice la casa veneziana del nostrano doctor ex-
staticus, poteva operare siffattamente e favorirlo77. Un elzevirista prou-
stiano, alla fin fine, potrebbe essere la cifra di Neri, forse persino soi
malgré.

Ricorda Gianfranco Contini: «Un pomeriggio di riunione [della to-
rinese Accademia delle Scienze], credo nel ’34, che Ferdinando Neri
aveva scelto per presentarmi alla biblioteca dove cercavo meno banali
atti di accademie straniere, vidi, o piuttosto intravidi, Neri e Debene-
detti introdursi fra i colleghi a me sconosciuti con passi furtivi e felpa-
ti, come celebranti di un rito riservato a pochi: partecipavano, compresi
dell’esclusività e quasi della segretezza, a una forma di etichetta cultu-
rale sopravvissuta nelle capitali minori, ma qui con peculiare tenacia,
dai fasti dell’erudizione settecentesca». Santorre Debenedetti (Acqui,
1878 - Giaveno, 1948), di due anni più anziano di Neri, non aveva egua-
le virtù di scrittura, come testimoniano le recenti riedizioni degli studi
filologici (1986) e di studi provenzali (1995), ma, come hanno varia-
mente documentato Carlo Dionisotti e il pronipote Cesare Segre78, i
suoi lavori godono di una dottrina e di una disciplina che ne fanno, spes-
so, dei saggi filologicamente esemplari. Contini, che gli è stato disce-
polo innamorato, ha pure dipinto di lui un ritratto fisico di eccezione,
la prima delle due volte che lo ha ricordato: «Già annunciava qualcosa
di eccezionale la persona curva, come nevicata precocemente d’una ce-
nere di canizie, con quegli occhi straordinari, appaiati vicinissimi che
scomparivano sotto le palpebre, lasciando solo il bianco della scleroti-
ca, nei gesti frequenti dell’ironia e del raccoglimento; e a loro si ac-
compagnava una voce lamentosa, trenodica, come avesse incorporato
qualche cadenza di parodia […]. Viveva solitario, poco amato, oggetto
di leggende abborracciate e approssimative: la voce d’una giovinezza
galante; la fama d’una malignità inesausta». Si deve aggiungere che, sco-
laro di Rodolfo Renier, positivista impenitente, Santorre Debenedetti
aveva sin dal primo volume importante, gli Studi provenzali in Italia nel
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77 Tutte le citazioni sono riscontrabili nel saggio La scrittura di Ferdinando Neri cit.
78 Si veda c. dionisotti, Ricordo di Debenedetti, in «Medioevo Romanzo», v (1978), n. 2-3,

pp. 155-68; di C. Segre la monografia nei Critici, iv, Marzorati, Milano 1969, pp. 2645-64 e il sag-
gio Il laboratorio di Debenedetti, in «Memorie dell’Accademia delle Scienze di Torino», Classe di
Scienze morali, storiche e filologiche, iii (1979), serie V, pp. 21-26, e le note all’edizione di s. de-
benedetti, Studi filologici, Angeli, Milano 1986; Gli studi provenzali in Italia nel Cinquecento e Tre
secoli di studi provenzali, Antenore, Padova 1995.
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Cinquecento (1911), ravvisato la sua patria ideale «nella cara e pensosa
Firenze, ove, per udire l’alta parola di Pio Rajna, volentieri lasciava ogni
altra cura». Neri non si era intenerito altrettanto, ma si possono capi-
re le ragioni di Debenedetti, se si guarda al suo lavoro, sia pure ridotto
ai campioni maggiori. Oltre agli argomenti già riferiti, si è occupato del-
la lirica delle origini e della sua lingua, con un decisivo contributo sul-
la canzone di Stefano Protonotaro Pir meu cori allegrari, riconosciuta
congrua «da un lato a tutti più antichi documenti del siciliano, dall’al-
tro alla cultura retorica del momento», col risultato di avviare un esa-
me della lirica siciliana attento alla patina largamente prevalente delle
trascrizioni toscane. Il lavoro tuttora fondamentale è l’edizione critica
del Furioso, di cui già si è fatto cenno toccando di Ginzburg, edizione
cui segue nove anni dopo, nel ’37, quella dei Frammenti autografi del
poema. A valutare la quale, e ad intendere quale apporto abbia recato
nella comprensione della maggior poesia dell’Ariosto, serve quanto De-
benedetti stesso scriveva, per l’occasione, sulla «Cultura» del ’29:
«Ariosto non fu un improvvisatore. A quelle sue aeree composizioni,
così facili, si direbbe, così naturali, perveniva con molta fatica, con in-
finito travaglio. I primi getti sono spesso nulla più che miseri parti or-
sini. Buttava giù versi e versi […]. Come Ovidio pensava solo in poe-
sia. Ed è bello vedere come e quando ritorna sulle sue ottave, e s’indu-
stria d’illegiadrirle sempre più, e la cura e l’amore». Non dette segno
palese di voler di qui tornare alla celebre interpretazione del Furioso co-
me poema di un’armonia non conquistata sul campo, interpretazione
che era stata, poco meno di un decennio prima, avanzata limpidamen-
te da Croce. Garantisce Contini che, se provava «forte ammirazione
per il Croce», non fu «mai giustificata da considerandi speculativi, ma
[…] pareva rivolgersi piuttosto a lato che nel Croce è d’un Muratori,
d’un sommo erudito provinciale»79.

Non così si deve arguire per Augusto Rostagni (Cuneo, 1892 - Muz-
zano, 1961), citato sempre a proposito di Ginzburg, professore di let-
teratura latina. La sua aperta professione di crocianesimo non nasce ol-
tre l’erudizione, e tanto meno si può appoggiare agli scarni interessi del
maestro napoletano per l’antichità classica. Se mai si torna alla sezione
della letteratura greca del grande volume voluto per celebrare l’ottante-

79 La prima citazione proviene dall’«epicedio» di g. contini, Santorre Debenedetti nel centena-
rio della nascita, apparso in «Memorie dell’Accademia delle Scienze di Torino», Classe di Scienze
morali, storiche e filologiche, iii (1979), serie V, e poi in id., Ultimi esercizî ed elzeviri (1968-1987),
Einaudi, Torino 1988, p. 320; la successiva si trova, sotto il titolo di Memoria di Santorre Debene-
detti, nei precedenti Altri esercizî, Einaudi, Torino 1972, p. 347-48. Le citazioni seguenti si leggo-
no nell’«epicedio»; nella Memoria cit. sta il giudizio ultimo di Contini.



simo compleanno di Croce dal filosofo Antoni e dal banchiere umanista
Mattioli, si ha la possibilità di controllare quale immagine Rostagni ave-
va di sé; e non meravigli, più di tanto, il dover constatare che questo ac-
cade nella sezione della letteratura, dove ha lasciato le ricerche più con-
geniali, dai Poeti alessandrini (1916) a Giuliano l’Apostata (1920), dal
Verbo di Pitagora (1924), alle edizioni della Poetica di Aristotele (1927)
e del Sublime (1947), completate queste da quella dell’Ars poetica di Ora-
zio (1930). Il posto, che Rostagni si assegna, è tra quanti reagirono ad
«una filologia classica (specialmente ad una filologia greca) sorda al sen-
so dell’arte, alle idee, agli interessi speculativi», e più propriamente tra
quanti, senza «riattingere ancora una volta alle intermesse tradizioni
umanistiche (le quali d’altronde stavano appunto trionfando nella poe-
sia di Carducci, Pascoli, D’Annunzio)», badarono piuttosto agli «influssi
della filosofia di Croce». Ma, nel contempo, l’essere stato suo maestro
il maggior storico nazionale dell’antichità classica, Gaetano De Sanctis,
poi trasferitosi da Torino a Roma, ha impedito fortunatamente a Ro-
stagni di ridursi ad un crociano di stretta osservanza. Così si è voluto
definire, del resto, giovandosi di una terza persona che non ha nulla di
cesariano: «Schivo di ortodossie, il Rostagni ha di fatto reagito alla ne-
gazione della “storia letteraria” contenuta nel sistema crociano e, se-
guendo le tendenze di una formazione essenzialmente storica, ha piut-
tosto cercato di risolvere la critica letteraria in storia letteraria»80.

Di qui le non poche polemiche con chi la pensava differentemente,
e l’impossibilità, in specie, di trovarsi a fianco d’un Romagnoli, del qua-
le pur traccia un equilibrato profilo, riconoscendogli, tra le virtù, l’ave-
re tentato di spremere Rohde e Nietzsche. Non si dimentichi (lo ha ram-
mentato, con il consueto brio, Massimo Mila) che, quando fu nomina-
to professore a Torino, nel ’28, «Rostagni arrivò con le camicie dal collo
floscio e il cravattino a farfalla, […] i capelli alquanto lunghi»: insom-
ma, ed è memoria di studente, «sembrava uno di noi»81. Italo Lana, a
propria volta, additando il capitolo su Asclepiade di Samo nel primo e
tuttora leggibile libro suo, sugli alessandrini, ha osservato che «pare di
seguire la vicenda di personaggi di Pierre Louys o di Anatole France»82.
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80 Cinquant’anni di vita intellettuale italiana. 1896-1946, Esi, Napoli 19662, pp. 444-45 e
450-51.

81 m. mila, La Facoltà di Lettere e Filosofia torinese negli anni intorno al 1930, in id., Scritti ci-
vili, a cura di A. Cavaglion, con una nota di G. Einaudi, Einaudi, Torino 1995, pp. 80-81.

82 i. lana, Augusto Rostagni, in «Memorie dell’Accademia delle Scienze di Torino», Classe di
Scienze morali, storiche e filologiche, 1962, n. 3, serie IV, p. 7. Del Lana è la cura e il primo con-
tributo degli atti del convegno di studi Il «Giuliano l’Apostata» di Augusto Rostagni, Accademia
delle Scienze, Torino 1983. A Giovanna Garbarino, scolara di Lana, dobbiamo due profili di Ro-
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Ma non per questo ci si sente autorizzati a mettere in ombra l’altro suo
grande tema di ricerca, l’originalità della letteratura latina rispetto a
quella greca, tema specialmente affidato al libro einaudiano (e qui ci fu
di sicuro la mediazione di Ginzburg) Classicità e spirito moderno, 1939.
Già un paragrafo del primo libro impostava il confronto fra classici e
moderni, con accenti assai meno preoccupati delle giustificazioni acca-
demiche; e quand’anche non si voglia tenerne conto, bisogna conveni-
re con Croce, quando esorta Rostagni a qualche prudenza. Quando si
sostiene che i romani sono più in là dei greci per una «più larga capacità
di analisi psicologiche» (Catullo ed Orazio)83, resta pur vero che «sa-
rebbe un male se le opere antiche fossero interpretate non solo con men-
te moderna, ma con moderna e modernistica psicologia». Per altro ver-
so, ha ragione Antonio Gramsci, compagno di studi di Rostagni, a rile-
vare il rischio di una «prospettiva – storicamente – sbagliata» nel
sopravalutare la letteratura latina dell’epoca delle guerre puniche, a con-
fronto di quella ellenistica, dal momento che le cose vanno così «dopo
Cesare, con l’Impero, cioè proprio quando la funzione dell’Italia diventa
cosmopolita»84. Filologi tradizionali, idealisti, marxisti: l’originalità di
Rostagni sta, probabilmente, nel non averne accontentato alcuno. Piac-
que a Ginzburg, a Mila, sappiamo; e ad altri ancora, se si dà retta ad un
altro compagno e testimone, Giorgio Falco85.

Rientra a Torino nel ’50, come successore di Neri, Luigi Foscolo Be-
nedetto (Torino, 1886 - Cumiana, 1966), che si era formato alla scuola
di Graf e che della scuola del «metodo storico», versione subalpina, vol-
le nella prolusione tessere un ricordo ed un elogio. Ebbe allora a dire il
Benedetto: «Vedevo il bel cortile di via Po, colle sue colonne e le sue sta-
tue, l’aula di Graf col suo vecchio pulpito […]. Mi si ripresentava so-
prattutto il problema che tante volte mi posi ripensando ai vecchi mae-
stri. Hanno lasciato nel mio spirito una impronta reale? Hanno contri-
buito veramente alla formazione, allo sviluppo della mia personalità
scientifica? Quale viatico, quali armi mi hanno dato per quella che fu poi
la mia vita?». Domande certamente decisive, ma in un certo senso elusi-
ve nei riguardi del dibattito critico allora in corso, e riguardante, come

stagni: l’uno nella pubblicazione f. traniello (a cura di), L’Università di Torino. Profilo storico e
istituzionale, Pluriverso, Torino 1993, l’altro nell’Enciclopedia oraziana, III, Istituto dell’Enciclo-
pedia Italiana, Roma 1997, ad vocem, con bibliografia specifica. Cfr. anche Augusto Rostagni a cen-
to anni dalla nascita cit.

83 Classicità e spirito moderno, Einaudi, Torino 1939, p. 131.
84 Cfr. lana, Augusto Rostagni cit., p. 59; Gramsci era stato compagno d’università di Rostagni.
85 g. falco, Pagine sparse di storia e di vita, Ricciardi, Milano-Napoli 1960, pp. 546 e sgg. So-

no menzionati anche altri docenti della facoltà di Lettere.



ben sappiamo, coppie di opposti: positivismo ed idealismo, erudizione ed
estetica, Croce e gli anticrociani del «Giornale Storico». E, difatti, da-
tasi per scontata la «serietà» delle ricerche di Graf e compagni (come nel
caso di Rostagni, è da notare l’importanza della frequentazione di Gae-
tano De Sanctis, alla base del contributo sul «realismo storico» della flau-
bertiana Salammbô, 1920), Benedetto dichiara nettamente e coraggiosa-
mente il suo amore unico per l’«erudizione»; amore, perché di lì emerge
la sua ancor più remota appartenenza alla cultura romantica liberale. Si
deve pensare a De Sanctis, come ha suggerito Riccardo Massano, e con
lui agli uomini del «Conciliatore», e, in ultimo, a quello stesso Stendhal,
cui Benedetto dedicherà nel ’50 il suo libro più profondo ed appassiona-
to, sulla Chartreuse, ovvero La Parma di Stendhal? Può darsi, anche stan-
do a quest’altra confessione, cavabile invece dal proemio del libro da cui
si è finora citato: «L’emozione che mi attira di più ed in cui intravedo il
mio maggiore compenso è la gioia di ritrovare delle anime e di ricostrui-
re delle atmosfere […]. Si tratta di allargare quanto più è possibile i no-
stri concetti di io e di patria; di trovare, nelle immensità dello spazio e
del tempo, la maggior quantità possibile di compagni, di amici, di mae-
stri. Si tratta di giungere alla vivente eterna realtà di cui siamo un ato-
mo, alla perenne spiritualità di cui siamo o possiamo essere un raggio».

Ed è proprio Stendhal a convincerlo di poter tentare una sorta di scrit-
tura emulativa, più di Flaubert o di qualcun altro dei suoi autori (coltivò
Baudelaire, in specie, ed anche Rimbaud, con ardimento quasi di strut-
turalista, tanto che il saggio sull’«architettura» delle Fleurs du mal non
sfuggì al Pavese di Lavorare stanca, a detta di Mila)86. Ma ecco il luogo
dell’emulazione, che conforta il ricercatore minuto e paziente, vissuto per
anni a contatto del romanzo di Fabrizio e di Clelia. Alludendo al capito-
lo xxviii della Chartreuse, Benedetto afferma:

C’è tuttora […] la porticina di cui parla […]. Di là dal giardino, la celebre Ca-
mera [di San Paolo]: una camera di convento che una badessa, insofferente delle
ombre claustrali, aveva voluto divenisse, con la complicità di un pittore di genio,
una esaltazione della luce […]. La sua attenzione [di Stendhal, va da sé] è captata
non dai chiaroscuri classicheggianti delle lunette, ma dalla gloriosa dominante ghir-
landa di putti che fa corona all’eroina del luogo, la badessa Giovanna […]. In quel-
la stanza a pianterreno, dalla luce ardente e discreta, il roseo delle sue carni e il co-
lore caldo dell’incarnato dei putti si fondono in un solo splendore. Di là dalle fine-
stre il chiostro, e poi l’ampio giardino murato […]. Come non pensare ad amori
misteriosi, ad appuntamenti notturni? Sandrino è uno di quei putti che non ha po-
tuto sopportare la piena luce del giorno.
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86 Prefazione di M. Mila a c. pavese, Poesie, Einaudi, Torino 1962, p. x; offre gli estremi bi-
bliografici del saggio del Benedetto (anno 1912) il contributo di r. massano, Un critico torinese eu-
ropeo: Luigi Foscolo Benedetto, in «Studi Piemontesi», xxv (1996), n. 1, pp. 167-83.
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Di Benedetto si rammenti pure l’attività parallela, e non stupisce per
un romantico ricuperato, di filologo romanzo. La giovanile traduzione
della Chanson de Roland (1907) fece subito dire a Cesare De Lollis: «Il
Benedetto appartiene a una scuola ove si fa tutto sul serio»87. Quasi un
vaticinio, se si pone riguardo all’imponente e, per certi versi, definitiva
edizione del Milione francese (1928), ed anche al vivace saggio sul Can-
tico di Frate Sole (1941).

Coetaneo di Benedetto è, infine, Benvenuto Terracini, torinese, sco-
laro di Matteo Bartoli, il maestro di Gramsci, e di Bartoli successore, nel
’47, dopo essere stato allontanato dall’insegnamento nel ’38 perché
ebreo. Prima del ’38 aveva insegnato a Padova e Milano; negli anni del-
la guerra, e del primo dopoguerra, insegnerà a Tucumán, in Argentina,
ma non rimarrà del tutto isolato, mantenendo rapporti con Spitzer, al-
lora a Baltimora. Scolaro a Parigi di Gilliéron e Meillet, Terracini esor-
disce come dialettologo: Usseglio, piccolo paese di una delle Valli di Lan-
zo, è la sua prima «storia di un focolare linguistico», per dirla col Bec-
caria, «storia di un conflitto […] tra aree contigue». La sua evidente
sottrazione all’influenza crociana appare molto chiara nella più tarda Gui-
da allo studio della linguistica storica (1949): «L’identificazione del lin-
guaggio con l’arte e, quindi, la risoluzione totale nell’estetica di ogni con-
siderazione propriamente filosofica intorno al linguaggio, distolse il Cro-
ce dall’analizzare in modo sistematico i principi della linguistica
comparata, sia storica, sia generale». Determinante, stando a Cesare Se-
gre, sarebbe stata su di lui l’influenza di Karl Wilhelm von Humboldt:
«Da lui il concetto di forma interna, da lui l’opposizione di ergon ed ener-
geia, che è assai prossima all’opposizione enunciato/enunciazione; da lui
ancora l’antinomia tra l’attività dell’individuo parlante e la lingua rice-
vuta come prodotto storico, e la concezione agonistica di questa antino-
mia»88. Di certo, è estraneo al pensiero di Saussure, da cui nasce la lin-
guistica strutturalistica: «Il centro di coesione di un sistema, – spiega an-
cora il Beccaria, – non poggia per Terracini su quell’equilibrio astratto
[…] di serie formali», tipico del maestro ginevrino, «ma è spostato già
verso fattori ch’egli chiamò spirituali, vale a dire l’atteggiamento […] del
parlante che non subisce le serie associative che formano una “gramma-
tica”»89. Fondamentali, per intendere la personale collocazione di Ter-

87 Ho seguito per questo profilo la traccia generosa fornita dal Massano nell’articolo Un criti-
co torinese europeo: Luigi Foscolo Benedetto cit.

88 c. segre, La letteratura: teoria e problemi, negli atti del convegno Benvenuto Terracini nel cen-
tenario della nascita, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1989, p. 134.

89 g. l. beccaria, Terracini storico della lingua, in Benvenuto Terracini nel centenario della na-
scita cit., pp. 3-4.



racini nello sviluppo della linguistica moderna, risultano, sempre nel do-
poguerra, i due volumi Conflitti di lingua e di cultura (1951) e Lingua li-
bera e libertà linguistica (1963). L’ultimo, Analisi stilistica (1966), cui van-
no aggiunti i saggi danteschi confluiti nel ’57 in Pagine e appunti di lin-
guistica storica, resta tutt’oggi il capolavoro della critica italiana ispirata
a tale metodo (il riferimento a Spitzer, di poco prima, non era casuale,
pur non comportando convergenza di metodo). In particolare, il contri-
buto sulle novelle di Pirandello deve considerarsi l’inizio di un’indagine
di grande fecondità, indagine sino ad allora rinviata per il prevalere
d’istanze filosofiche ed ideologiche spesso allotrie. Fondamentale la sco-
perta della dimensione fonica del linguaggio narrativo di Pirandello90. Po-
stumi I segni e la storia, Linguistica al bivio, 1976 e 1981, sillogi unitarie;
ivi il saggio sul Milione, non alla Benedetto.

5. Piemonte in prosa e in poesia, in lingua e in dialetto.

La liquidazione delle avanguardie, impegno della generazione criti-
ca torinese rapidamente maturatasi fuori dell’università, va insieme al-
la presa d’atto della loro difficile sopravvivenza, là dove tentano di mo-
dificarsi. Sintomatico può considerarsi il caso di Fillia, il pittore Luigi
Enrico Colombo (Revello, 1904 - Torino, 1936). È tra gli esponenti mi-
gliori del «secondo futurismo», che a Torino negli anni Venti e Tren-
ta qualcosa conta, perché s’impegna in modo particolare nel tentativo
di dare dimensione reale al mito della macchina, grazie ai progressi tec-
nologici realizzati nel frattempo dalla produzione Fiat; un dirigente del-
la quale, sia detto per inciso, commissiona allora a Massimo Bontem-
pelli (Como, 1878 - Roma, 1960), torinese di formazione, teorico del
«Novecentismo», un racconto sul nuovo modello della 52291. Fin dal li-
bro La morte della donna (1925), che formalmente può ritenersi un
omaggio estremo e contaminato alla veneranda forma della cornice boc-
cacciana (è presentato come un «romanzo a novelle collegate»), Fillia
rivela quanto lungo e mortificante debba essere il transito nei bassifondi
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90 Rimando al saggio di m. guglielminetti, L’interpretazione delle «Novelle per un anno», in
Benvenuto Terracini nel centenario della nascita cit., pp. 155-59. E si leggano anche, ibid., per l’aspet-
to letterario, quelli di M. Corti, E. Vincenti, E. Bonora, B. Mortara Garavelli, G. Bárberi Squa-
rotti.

91 Cfr. m. mascia galateria, Il viaggio di una Fiat 522 in un racconto novecentista di Massimo
Bontempelli, nel secondo volume degli atti del XV congresso AISLLI, Letteratura e industria, a cu-
ra di G. Bárberi Squarotti e C. Ossola, Olschki, Firenze 1997, pp. 707-19; il racconto è stato ri-
stampato a Torino presso Scriptorium [Paravia], nel ’95.
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della letteratura di consumo, per voler dire, alla fine, qualcosa di avan-
guardistico ancora. Senza riguardi di spazio e di tempo (non mancano
scenari africani, egiziani, cinesi), Fillia si abbandona a deliranti rievo-
cazioni di episodi carnali, che dovrebbero mettere sotto gli occhi degli
esterrefatti lettori la donna sottomessa al maschio. L’alternativa possi-
bile è la trasformazione della donna in uomo, come agevolmente si ve-
de nella novella conclusiva, a suo modo fantascientifica, La vita di do-
mani, dove i partners, chiamati «UOMO M. 6434» e «UOMO F.
10045», nella «cabina cilindrica, di un lucido azzurro del treno mari-
no […] dolcemente, senza pensare, avvicinarono le labbra calde, in un
bacio bambino». Risparmiata, qui, è la trasformazione praticata nel Ses-
so di metallo, dove la donna adeguata ai tempi «à una parrucca di legno
e il corpo, pur conservando la naturale disposizione anatomica, è co-
perto con materiali di ferro, vetro, gomma e cuoio». Dipingendo figu-
re asessuate e geometriche, prevalendo su tutto la ricerca del colore («i
colori formano l’etica del quadro», si legge nella presentazione di una
mostra romana del ’24), Fillia non ha corso i rischi fin troppo eviden-
ti, invece, in letteratura. Avventurosi e farraginosi, autentici esempi di
«Kitsch» narrativo, riescono pure i romanzi, L’ultimo sentimentale e
L’uomo senza sesso, entrambi del ’27. Nel primo, tuttavia, si comincia
a prendere atto dell’impossibilità per il nuovo artista, uno scrittore fu-
turista, di trasformare la donna amata, ancora una volta esponente del
fascino russo di decadente memoria (Sonia Vinki, polacca), in una com-
pagna moderna: «Il suo corpo fasciato di seta nera, – se è ancora leci-
to offrire un campione di questa prosa, – ricordava la bellezza magra di
una macchina in movimento», ovvero «era la sensazione ambientale
dell’eleganza moderna riassunta in una forma umana». Se così è, come
stupirsi allora che i due visitino l’officina della Fiat Lingotto, la cui «pi-
sta aerea» conviene a quella della macchina, nel gusto promosso dal pri-
mo futurismo? Con parole di Fillia, «la bellezza architettonica del ce-
mento armato apriva verso il cielo l’alcova libera del suo amore mecca-
nico»: e sono parole dannunziane, già riciclate da Marinetti. Nel
secondo romanzo la visita è alle officine Ford (camion da trasporto): vi
compaiono, tra i forni, gli oli, le cinghie, ecc., gli «operai», del tutto
spossessati di umanità, quasi domati dopo l’esperienza dei «soviet» di
fabbrica che li aveva resi congeniali a Gramsci e degni di attenzione a
Gobetti. Per Fillia, al contrario, «gli operai si fondevano con le mac-
chine, gareggiavano coi trasporti, con le ruote, con le leve»92. Come si

92 Le citazioni di Fillia provengono da un altro dei saggi del libro della Zandrino, Le forme del
disordine cit., pp. 75-106. Utile la voce del DBI, XXVII, pp. 234-38, a cura di S. von Falkenhausen.



vede non è in gioco quel «solitario eroe del capitalismo moderno», che,
si legge nel ’22 sulla «Rivoluzione Liberale», sarebbe stato Giovanni
Agnelli, il despota assente in questo mondo di schiavi. Alla modernità
della macchina, si accompagna spesso quella del jazz, degli smoking cal-
zati dalle donne, degli occhiali foderati di celluloide, dei capelli alla Ro-
dolfo Valentino, ecc. E qui, questa povera scrittura non è sola, coin-
volgendo di necessità l’esperienza di autori slegati dalle tematiche
dell’avanguardia futuristica, ma non sino al punto di astenersi dalla par-
tecipazione a quella modernità del costume, che si afferma anche in un
paese guidato sì da un governo fascista e monarchico, ma non disattento
al «novecentismo».

Questa esperienza è rappresentata meglio di ogni altro da Pitigril-
li (Dino Segre, Torino, 1893-1975), al quale, dopo un lungo ostraci-
smo dovuto all’ambiguo rapporto mantenuto in Francia con lo spio-
naggio fascista ai danni degli antifascisti (manca comunque una san-
zione giuridica di colpa e di condanna), ha restituito qualche
plausibilità Umberto Eco, prefacendo opere sue successive alle prime,
brillantemente chiamate le «operette immorali». Dovendosi farne qual-
che cenno ora, tre su cinque, per la precisione, sono raccolte di novel-
le, del ’20 (Mammiferi di lusso), del ’21 (La cintura di castità) e del ’22
(Oltraggio al pudore), mentre i romanzi Cocaina e La vergine a diciotto
carati vanno dal ’21 al ’24. Quasi tutti i titoli rendono conto delle pre-
dilezioni e delle provocazioni cui il lettore sarà soggetto. Ma non per
questo si può negare al primo Pitigrilli la capacità di cogliere nel se-
gno, quando si tratta di prendere distanze paradossali ed irriverenti da
certo dannunzianesimo di provincia, che continua a sopravvivere in
età fascista, e che, alla fin fine, dovrebbe scoraggiare le maggiori am-
bizioni del regime, come la romanità, la potenza, la disciplina, e via di-
scorrendo. Non esita neppure Pitigrilli ad impartire lezioni di galateo,
e d’igiene, alle impiegatine che mirano in alto; una prostituta come si
deve gli risulterà sempre preferibile. Il giudizio di Mussolini, perve-
nutogli tramite il gerarca De Bono («Pitigrilli non è uno scrittore im-
morale; fotografa i tempi»), la dice lunga sul tipo di complicità da lui
istituito col regime. Cocaina fa eccezione, pur potendosi sorridere del
modo di rappresentare in Parigi una vicenda che dovrebbe avere la dro-
ga come protagonista, e che rimane tipica di un romanzo sentimenta-
le. Del resto, non esiste un’opera italiana, tuttora, in grado di porsi a
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E si veda anche r. tessari, Il mito della macchina, Mursia, Milano 1973; per il «secondo Futurismo»
artistico, rinvio al saggio di e. crispolti, Il Secondo Futurismo, Pozzo, Torino 1962, pp. 120-54, e
al Fillia di M. Pinottini, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1976.
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confronto con quelle suggerite da De Quincey e Baudelaire, per due
secoli di civiltà europea. Eco preferisce, a questo primo gruppo di scrit-
ti, il secondo (L’esperimento di Pott, 1929; I vegetariani dell’amore,
1931; Dolicocefala bionda, 1936), e riesce pure a frequentare quelle del
dopoguerra, comprese le pagine smaccate sulla conversione del loro au-
tore al cattolicesimo. È decisamente troppo, prevalendovi per di più
toni apologetici, che rivelano mancanza totale d’ironia. Può darsi che
Pitigrilli possa e debba menare qualche vanto dal fatto che nel 1920,
«quando New Orleans diffondeva la musica negra, e la Germania, bat-
tuta ai punti, spargeva la cocaina per mettere knock-out la razza me-
diterranea, lui ha cominciato a scrivere». Ma partire di qui, per la-
sciarsi convincere che bisogna metterlo e sulla linea europea di Vol-
taire e su quella nazionale del Papini delle Stroncature, pare almeno
azzardato. Il bisogno della legittimazione, tanto più acuto in uno scrit-
tore ebreo che non ebbe il coraggio di passare dalla parte delle vitti-
me, lo relega definitivamente là dove lo colloca Eco, nel momento del
bilancio definitivo: «Un autore proibito del passato, accanto a Da Ve-
rona e Zuccoli»93.

Cocaina è dedicata all’«istrice di velluto», che rispondeva al nome
dell’amica ed amante Amalia Guglielminetti (Torino, 1881-1941); Piti-
grilli le riservò pure una biografia paradossale e provocatoria, per poi
rovesciarla, nel giro di pochi anni, in una maligna ed ingiuriosa polemi-
ca, sul corpo e sulla mente di Amalia. Allora entrambi dirigevano rivi-
ste di narrativa: lui «Le Grandi Firme», lei «Le Seduzioni», titolo, il
secondo, già di una raccolta poetica del 1909. L’episodio ebbe uno stra-
scico giudiziario di notevole portata per entrambi94, ma merita qui di es-
sere accennato in tanto, in quanto informa sull’esistenza di periodici cer-
tamente di scarsa consistenza, ma capaci di raccogliere testimoni della
diffusione di una «trivial-literatur» di buon successo: di lì passarono
scrittori ungheresi non «mitteleuropei», tanto per intenderci, accanto,
per altro, ad un Marinetti e ad un Bontempelli. E Pitigrilli, in specie,
ospita pure (e remunera) un Alvaro, un Govoni, un Viani. Quanto alla
narrativa della Guglielminetti, che, a partire dalla guerra e negli anni
successivi, soppianta la sua prima e non mentita vocazione lirica, basti
dire che è subito accertata la sua totale estraneità alla letteratura pro-
mossa da Gobetti e Debenedetti (agli insulti di cui la gratificarono i vo-
ciani si aggiunge, ora, la qualifica di «un cervello vuoto e grossolano»,

93 u. eco, Pitigrilli: l’uomo che fece arrossire la mamma, saggio introduttivo all’edizione di Do-
licocefala bionda - L’esperimento di Pott, Sonzogno, Milano 1976, pp. vii sgg.

94 Episodio ricostruito in guglielminetti, Amalia cit., pp. 109-23 e 142-62.



rilasciatale lombrosianamente da Gobetti). Nondimeno vi si registra
un’alternanza, vistosa, dall’eccentrico all’ironico. I due romanzi (Gli oc-
chi cerchiati d’azzurro, La rivincita del maschio), rispettivamente del ’20
e del ’23, e le tante raccolte di novelle (I volti dell’amore, Anime allo
specchio, Le ore inutili, Le porte della gioia, Quando avevo un’amante, Ti-
pi bizzarri), ospitano le cose più disparate e disperate. La narratrice può
benissimo narrare di un’orgia, dove si consuma «una densa polverina
bianca e lucida», o delle Memorie del marchese di Sade rilegate in «pelle
femminile», ma anche riferirsi a Cézanne e Proust95.

Sempre Gobetti accomuna alla Guglielminetti «la signora Carola Pro-
speri, giornalista e romanzatrice di muliebri miserie e di tenerezze me-
late»; e, come se non bastasse, biasima l’«impuro verbalismo che do-
vrebbe essere stile e appena è dialetto di mercato o di caffè concerto»96.
Nata a Torino nel 1883, morta quasi un secolo dopo (nel 1981), per il
volume di novelle La profezia (1908) la Prosperi era stata tenuta a bat-
tesimo da Gozzano, esattamente come Amalia in poesia, battesimo be-
ne augurante. Il libro successivo, La paura di amare (1911), siglava for-
se definitivamente la capacità di questa paziente tessitrice di cronache
familiari di scrivere una storia d’«infelicità», declinabile anche attra-
verso parametri positivistici ben torinesi. Si è fatto il nome di Lombro-
so padre e figlia (Paola) da parte di Marco Cerruti; ed ancora si sono pro-
posti, da parte di Giuseppe Zaccaria, altri romanzi, tendenzialmente in-
timistici, mai «rosa» però, quali L’estranea, La casa meravigliosa, Vergine
madre, Maschera d’amore. Si è ormai al di là della Seconda guerra mon-
diale, ed immaginarsi il pubblico della Prosperi in termini di sfasamen-
to, e disprezzarlo, è certamente possibile, purché si abbia la precauzio-
ne di ricordare, con Anna Nozzoli, che le pagine della Prosperi furono
lette da una scrittrice piemontese della generazione successiva, Natalia
Ginzburg. Parlando del suo apprendistato, lei, che aveva come maestro
Ωechov, avverte che «tutt’a un tratto veniva fuori una piccola borghe-
sia grigia con macchine da cucire e gatti come c’è nei libri di Carola Pro-
speri». Altri settori della feconda attività della Prosperi riguardano la
biografia storica (su quella di Maria Clotilde di Savoia ha richiamato l’at-
tenzione Barbara Zandrino), le memorie dei protagonisti del Risorgi-
mento subalpino (Racconti del Piemonte), le fiabe infine. Pure Amalia ne
ha lasciate in versi, per non dire di Gozzano, il quale aveva funzionato
da battistrada; ma, se si deve trar profitto da un’attenta lettura della
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95 Ibid., pp. 124-31.
96 gobetti, Scritti storici, letterari, filosofici cit., p. 502 (il giudizio è all’interno della presenta-

zione nell’«Ordine Nuovo» del romanzo dell’Allason, di cui subito appresso).



680 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

Masoero, la Prosperi si annida nel repertorio tradizionale della fiaba con
maggior disincanto, arrivando a rovesciare funzioni e personaggi: le ma-
ghe sono, come le loro protette, fanciulle povere e brutte97.

La stroncatura di due scrittrici di successo, come la Guglielminetti
e la Prosperi, non era solo un fatto d’igiene letteraria, quale Gobetti si
rivendicò per tutta la sua generazione. Veniva insieme alla recensione
entusiastica, e ripetuta sull’«Ordine Nuovo» di Gramsci, del romanzo
Quando non si sogna più di Barbara Allason (Pecetto Torinese, 1880 -
Torino, 1968), autrice a quella data, il 1919, d’una monografia su Ca-
roline Schlegel, edita da Laterza, cui farà seguito nel ’27 quella su Bet-
tina Brentano, nel ’33 quella su Pellico ed infine le Memorie di un’anti-
fascista (1946). Di quell’esordio si è persa traccia; e forse poco importa,
ma quel che sconcerta, oggi, è il riconoscere, a quel libro di ritratti di
donne variamente sconfitte dalla vita, un pregio che è di quasi tutta la
narrativa muliebre mediocre, con l’esclusione dell’intollerabile Amalia:
la raffigurazione dell’«anima femminile con la sua debolezza, la sua vi-
vacità, la stanchezza e difficoltà nella lotta, l’ardore della liberazione».
Entro questi limiti più complessa, soprattutto meno romanzata, appare
la protagonista di un libro di poco più tardo, Val d’Oltra (1930), un lun-
go racconto delle esperienze di una giovane di origine tedesca, recitato
in un «Ospizio marino» all’autrice, Paola Malvano. Non è proprio il ca-
so di rifarsi alla Montagna incantata, ma, se mai, alla Veranda di Salva-
tore Satta, degli stessi anni. Del resto, a garantire della validità imme-
diata, e purtroppo non surrogata dopo di allora da altre prove, è il suo
professore, quell’Augusto Monti98 (Monastero Bormida, 1881 - Roma,
1966) destinato a passare come lo scopritore di Pavese e rimasto negli
anni suo vivace interlocutore.

97 I contributi citati si leggono tutti negli atti della giornata di studio, 3 aprile 1993, dedica-
ta in Torino a Carola Prosperi una scrittrice non «femminista», Olschki, Firenze 1995.

98 Raccontata l’origine del libro (l’autrice, nata Torino nel 1908, era stata conosciuta «in una
casa di Torino», dove il professore si era recato «per darvi lezioni», durante il liceo), Monti, for-
se reduce dalla lettura del primo e magnifico libro di Moravia, così proseguiva: «E il libro, ne son
certo, piacerà. E credo di non sbagliarmi dicendo che piacerà al pubblico, più che per i suoi pregi
essenziali, per certe sue qualità, ch’io direi secondarie, se non addirittura per certi suoi difetti. Pia-
cerà, per esempio, perché è di stile “moderno” […]; piacerà perché vi è di fronte alle cose gravi o
dolorose o pietose della vita l’“indifferenza”» (a. monti, Val d’Oltra, Buratti, Torino, 1930, p.
xix). G. Tesio ha curato la prima ristampa, arricchita da nuovi racconti, del romanzo (Grafiche Al-
fa Editrice, Torino 1979); l’anno dopo ha reso nota una lettera alla Malvano di Leone Ginzburg,
del 18 giugno 1930: si parla di Val d’Oltra nei termini di «un’opera di poesia», ammirata, magra-
do i «difetti», «come collega, come letterato» («Nuova società», viii [1974], n. 174). L’ultima ri-
stampa è del ’95, a Venezia, presso Marsilio, e reca un giudizio controcorrente di G. Debenedet-
ti: «Il sapore singolare di Val d’Oltra è in gran parte prodotto da quelli che, moralisticamente, al
Monti, possono apparire i pericoli dell’autrice; e consiste nel frizzante e sorprendente rapporto tra
il fatto su cui è congegnato il racconto ed il fondo su cui tal fatto è disposto» (pp. 120-21).



Ma Monti non era solo un talent scout unanimemente riconosciuto.
Era uno scrittore in proprio, e di tutto rispetto. A scoprirlo contribuì
anche Gobetti, più accorto nell’intuire le qualità e le risonanze di uno
scrivere maschile di quanto non ci sia apparso nell’altra scrittura ses-
sualmente individuata (ho qualche imbarazzo nel procedere così, ma era-
no ancora anni influenzati da Weininger; e Amalia ne fece tosto le spe-
se, per volontà di Boine). Recensendo Scuola classica e vita moderna del
suo collaboratore Augusto Monti, Gobetti sa che è più facile far di lui
un vociano (o salveminiano) sopravvissuto; e persino non lo esclude dal
novero degli «scrittori dell’eresia che continuano nella scuola, nel gior-
nalismo, nella scienza i primi moti del Risorgimento». Sembra un elo-
gio tanto iperbolico, quanto mummificante, se, a correggerlo, non ve-
nissero subito isolati, in quel «diario ideale» e in quella «caratteristica
etica del maestro di modernità», e «la voce e l’esempio del padre» del-
lo scrittore. Gobetti intuisce felicemente che è una «singolare figura di
austerità e di illusioni», ricorda che il figlio ne ha già parlato tempo fa
sulla «Voce», e preannuncia, infine, di lui «un libro di ricordi, che sa-
rebbe tutta una ricostruzione fantastica del Risorgimento»99: così l’au-
tore in proprio di un «Risorgimento senza eroi», segnando la fine di un
intervallo apertosi per Monti con l’articolo vociano del 1914, ed intro-
ducendo alla lontana il primo libro della trilogia dei Sanssôssi (Gli Spen-
sierati), primo nel ’29 di una «cronaca domestica piemontese del secolo
xix» (nel ’34-35 la trilogia si completa con Quel Quarantotto! e L’ini-
qua mercede). Ma allora, «fantastica» o «domestica» ha da intendersi
questa ricostruzione di una lunga vicenda paterna, che ha per narrato-
re il figlio destinato a divenire professore? La loro famiglia, tra città e
campagna, in un Piemonte che ha talora qualcosa di Calandra, non pa-
re più idonea a richiamare il coevo (e bacchelliano) Il mulino del Po?
Già, perché la trilogia inizia col cenno al disastro provocato dalla «pie-
na» del fiume Bormida, rovesciatosi a Monastero sul «mulino» di Papà;
e sebbene il mulino riprenda ben presto il suo lavoro, grazie alle pre-
cauzioni prese contro la piena, le spese di riparazione non consentono
più di pagare l’affitto all’esoso proprietario genovese. È obbligato, Papà,
dopo un inutile e fallimentare ricorso all’avvocato, ad «andar a stare a
Torino»: per la precisione, è l’8 dicembre 1884, quando la famiglia Mon-
ti s’inurba, ed esce definitivamente dal mondo contadino. Fin dal pream-
bolo, il figlio, il Monti scrittore, si è aperto due strade narrative, deli-
neate le quali sarà forse meno difficile azzardare una risposta all’inter-
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99 gobetti, Scritti storici, letterari, filosofici cit., pp. 561-62.
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rogativo di poco sopra. L’una, che non percorre quasi, è quella accen-
nata grazie a Bacchelli: consisterebbe nel mescolare, virgilianamente, af-
fetti e storia nel resoconto di avvenimenti quasi epici di una famiglia
(questa volta) di mugnai ferraresi, da Napoleone fino alla Grande Guer-
ra. La seconda è la via della narrazione tragico-sociologica di un«tra-
collo» familiare, di una perdita di radici e di averi, via che da Zola ar-
rivava sino a Verga, ed ancora sino a Tozzi. Monti conosce bene la se-
conda via, ma, a mano a mano che si succedono le edizioni del libro,
quella del ’49 col titolo mutato di Tradimento e fedeltà e quella ultima
del ’63, la pone sempre in minor rilievo. Forse, la ragione ha da trovar-
si nella determinazione medesima assunta dalla vita di Papà, che è «la
vita di tanti; tutt’al più, – prosegue il figlio, – un curioso documento
della degenerazione economica dei nostri ceti piccolo-borghesi, travol-
ti da quella crisi, per cui in Italia, sulla metà del secolo xix, la civiltà ter-
riera si trasforma in civiltà capitalistica». Non seguendo esclusivamen-
te il filo della ricostruzione storico-economica, Monti assume il ruolo di
chi mette su carta «le storie di Papà», ovvero l’autore dà voce al narra-
tore orale. Perché non sia «stata vissuta in vano» quella «così bella vi-
ta» trascorsa insieme, all’atto della morte del padre muta testimone: «Ci
sono ancora io che la so raccontare», per dirla con parole di chi sembra
quasi avere rinunciato a vivere di per sé, senza mai far altro che ascol-
tare e scrivere, e che ora finalmente può sostituirsi a chi ha vissuto per
lui, raccontando a propria volta. Ecco perché I Sanssôssi e le sue conti-
nuazioni non possono essere scambiati con qualsivoglia libro moderno
della memoria, rientrando piuttosto tra quelli dell’io dimezzato, o in-
completo, che vive della vita altrui. Il Papà protagonista, da parte sua,
rischia talora di passare per uno dei «buffi» coevi di Palazzeschi (le Stam-
pe dell’800 sono del ’32), risultando, rispetto all’evolversi dei tempi, una
creatura sfasata, distorta, quasi degradata. L’aspetto «fantastico», che
Gobetti si attendeva dal Risorgimento ricostruito da Monti, finisce col
subire una parabola alienante, ma di per sé non aveva certo pretese su-
blimanti100.

100 Ho sintetizzato in questa sede il più lungo ed articolato saggio Augusto Monti scrittore, ap-
parso su «Sigma», xiv (1981), n. 1, pp. 1-14, dove do pure notizia dei tre tentativi narrativi di
Monti nel dopoguerra: La corona sulle ventitre (1947), Vietato pentirsi (1956), Ragazza 1924 (1961),
Val d’Armirolo, ultimo amore (1966). Postume sono le Lettere a Luisotta (Einaudi, Torino 1977),
giunte ormai alla terza riedizione, nel 1995, presso l’Araba Fenice di Cuneo, che ha intrapreso la
ristampa anche delle altre opere, a partire dai Sanssôssì, nel 1993, con post-fazione di M. Mila e un
saggio del ’49 leggibile anche in id., Scritti civili cit. Delle Lettere basterà dire che provengono da
Regina Coeli (1936-39) e che sono esattamente il contrario delle Mie prigioni di Silvio Pellico, ma
anche di quelle dal carcere di Gramsci, pur nascendo dalla, in questo secondo caso, stessa matrice
morale. Più tardi Monti si farà comunista, episodio sul quale rinvio alla biografia di g. tesio, Au-



In questa direzione può essere utile, anche se impietoso, richiamare
a confronto le convenzionali pagine di memorialistica ottocentesca sa-
bauda messe su, poco dopo, da Filippo Burzio (Torino, 1891 - Ivrea,
1948), col titolo di Piemonte e Anime e volti del Piemonte, dal ’38 al ’47.
Vi si consuma un’iniziale esperienza torinese («Primo Tempo») e ro-
mana («La Ronda», dove appare una bella descrizione, Aosta la veja, al-
la De Maistre). Ambiziosa e fragile risulta, a confronto, la scrittura sag-
gistica del «demiurgo», a lungo coltivata da Burzio, nella fede di aver
trovato una sorta di panacea agli eccessi della politica ideologicizzata di
estrema destra ed estrema sinistra. Sin dal suo primo manifestarsi, al-
lorquando uscì sulla «Rivoluzione Liberale», tale utopia suscitò pesan-
ti riserve in Gobetti101. Il Burzio professò Balistica alla scuola militare
di Torino, e diresse «La Stampa» del primo dopoguerra.

Se Gobetti va citato nel caso della scrittura «ottocentesca» e «pie-
montese» di Monti e di Burzio, molto a maggior ragione va ricordato
per dir qualcosa di un altro suo collaboratore, del «Baretti» questa vol-
ta: il biellese Guglielmo Alberti (Biella, 1900 - Firenze, 1964). Sul nu-
mero della rivista, dedicato alla Francia (ii [1925], n. 6-7), si nota su-
bito una qualche grazia di stile e finezza di analisi morale nei suoi con-
tributi su Gide e Rivière; nel ’28, tratteggiando un profilo di Mauriac,
si dicono cose non banali sull’influenza dell’educazione cattolica nella
fondazione della cultura moderna, non escluso il grande tema dell’am-
biguità. Di qui, a far Gobetti meno «protestante», e più «cattolico»,
come Alberti ha tentato di dimostrare, antologizzando passi dei suoi
scritti nel secondo dopoguerra, ne passa; ma la cosa si può spiegare, te-
nendo conto che nel frattempo Alberti era passato sotto altra egida,
quella del galantuomo e toscano Pancrazi. Al periodo del «Baretti»,
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gusto Monti. Attualità di un uomo all’antica, L’Arciere, Cuneo 1980, cap. IX (lo stesso ha curato
gli atti del convegno Monti di Monastero Bormida, 9-19 maggio 1981, Centro Studi Piemontesi,
Torino 1981, con saggi di G. Bárberi Squarotti, F. Contorbia, C. Marazzini, A. Ferraris, R. Mas-
sano, e due discorsi di N. Bobbio).

101 Gli Scritti demiurgici di Burzio sono stati nuovamente riediti, tutti, nel ’98, a cura di P. Ba-
gnoli, per l’Utet Libreria di Torino. È da notare che le riserve di Gobetti, leggibili negli Scritti po-
litici cit., pp. 603-5, avevano radice in un precedente confronto sul Risorgimento, dove Burzio sta-
va per il «riformismo» e Gobetti per la «rivoluzione» (ibid., pp. 253-56). Non so se ha contato
qualcosa l’avere Burzio, facendosi ideologo conservatore, mancato alle discrete, e francamente sor-
prendenti, attese di Gobetti nei confronti della sua scrittura letteraria, attese percepibili in una re-
censione al volume lirico di Burzio Vita nuova, Treves, Milano 1920 (gobetti, Scritti storici, lette-
rari, filosofici cit., pp. 516-17). O forse, se si guarda a quel che Gobetti scrive nel medesimo con-
testo (ed è «L’Ordine Nuovo» di Gramsci) sulle ottave del Boccaccino di Riccardo Balsamo Crivelli
(Laterza, Bari 1920), viene da concludere che non possiamo aspettarci da Gobetti anche suggeri-
menti in grado di favorire, in Torino, una poesia nuova, conformemente a quanto già prospettato
in precedenza, specie alle pp. 640-41.
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sempre per impulso di Gobetti, va registrata la sua apertura alla danza
ed al nuovo cinema (vi recensisce La febbre dell’oro di Chaplin; e poi
sarà la volta di Luci della città, di Giovanna d’Arco di Dreyer, di Acciaio
di Pirandello e Ruttmann). Ad impedire di schierarlo fra i critici di estra-
zione gobettiana, dove pur starebbe onorevolmente, ci sono le Crona-
che di moralità provvisoria, uscite nel ’26 per le edizioni del «Baretti»,
sotto lo pseudonimo di Oreste, «a cura di Pilade», individuato da Fu-
bini in Alessandro Passerin d’Entrèves. È un raro esempio di prosa umo-
ristica e fantastica, di lontana ascendenza foscoliana (quello di Didimo),
non senza qualche eco leopardiana; del resto, non stava Sbarbaro spe-
rimentando qualcosa del genere, se prendeva il non dissimile Filippo
Ottonieri a modello per i suoi Ammaestramenti a Polidoro, stampati a
Torino nel ’28, per la collana dei fratelli Ribet, nel volume di prose che
si dice Liquidazione? Alberti, per altro, con Leopardi ricorderà il Gide
di Paludes102.

Ma a far di Gobetti un intendente sopraffino ed un patrocinatore
attento di narrativa maschile e piemontese manca il miglior pezzo in
prosa del catalogo del «Baretti»: del ’26 è pure Amedeo ed altri raccon-
ti di Giacomo Debenedetti. Ristampato da Enrico Ghidetti con un
frammento di romanzo non meno autobiografico103, viene subito la ten-

102 Al momento è Alberti stesso il miglior interprete di sé, avendo raccolto i suoi scritti e cor-
redatili di un’efficace introduzione, Trent’anni dopo, nel volume Fatti personali, Sansoni, Firenze
1958. Il Fubini, nell’introduzione citata alla ristampa anastatica del «Baretti», mostra qualche im-
barazzo, quando sobriamente così scrive di lui: «Gentiluomo e uomo di lettere, che si era forma-
to sui testi della più moderna letteratura francese e inglese, e che di letteratura discorre in quelle
lettere di Oreste all’amico Pilade, disformi nel loro manierismo dallo stile gobettiano ma dal Go-
betti accolte nel suo aperto liberalismo, ci iniziò allora al cinema» (p. 9).

103 A rendere non troppo facilmente praticabile la «tentazione» accennata, ci sono documen-
ti d’epoca, lettere nella fattispecie, abbastanza eloquenti. Per l’intanto uno degli interessati, Sve-
vo, scrive a Montale il 18 settembre del ’26: «Ho ricevuto l’Amedeo. Non so che dirne. Sono di-
stratto e non so leggere. La prima novella che pare la più importante non mi disse niente. Proba-
bilmente non la compresi. C’è un’altra che mi si confà meglio. Molto meditativo quel signore e
poco portato al racconto. Ma forse io sono troppo distratto…». La dose è rincarata il successivo
1° dicembre: «A Debenedetti scrivo oggi un ringraziamento. Lessi qualche poco e mi dispiacque.
Ma non glielo confesso fra l’altro perché avendomi il Saba detto che Debenedetti non può sof-
frirmi, la mia antipatia può essere freudiana. Prometto di leggere. Io diffido del vecchio animale
(io)». È stato E. Ghidetti, prefacendo la ristampa dell’84 di Amedeo (Editori Riuniti, Roma) a sot-
tolineare simili giudizi, rammentando pure un successivo ricordo-aneddoto di Debenedetti mede-
simo, relativo alla «delusione» che avrebbe provato Svevo, intervenendo ad una di lui conferenza
in Trieste su Proust presentata dai giornali locali come particolarmente idonea nella città del «Prou-
st italiano»: «Il famoso paragone non venne!». Ma, aggiungo, non so quanto sarebbe stato gradi-
to, solo che si tenga conto delle note critiche di Svevo su Proust, da Guglielminetti sobriamente
richiamate nel lontano saggio del ’64 sul «monologo di Svevo» (poi in Il romanzo italiano del no-
vecento. Strutture e sintassi, Editori Riuniti, Roma 19862, p. 119). Aggiunge il Ghidetti due lettere
di Saba su Amedeo; e in quella del 25 febbraio del ’25, preferendo al racconto eponimo quello di
Suor Virginia, Saba trova comunque il modo di affermare che «lascia l’impressione totale di un sag-



tazione di leggerlo tra Svevo e Proust, oggetto, sappiamo, d’indagini
critiche d’eccezione. E pure forte è la tentazione, vedremo quanto le-
gittimata, di fare di Amedeo il pendant dell’Arsenio degli Ossi di sep-
pia, apparsi l’anno prima presso il medesimo «Baretti». Non è diffici-
le scorgere nel racconto eponimo l’autoritratto di Debenedetti, quasi
un enfant prodige, che vive come in un’esperienza autistica estrema, pas-
sando dall’ammirazione dei genitori all’isolamento in sé, e quindi ri-
nunciando alla sorpresa del vivere: in primo luogo all’amore. È quasi
musiliano, con riferimento ai Turbamenti del giovane Törless, il passo di
Amedeo, dove è descritta la prima masturbazione. La stessa scelta
dell’esercizio critico sembra nascere dalla consapevolezza opposta che
«creare qualcosa dal nulla pareva vietato a lui»; ed è certamente veri-
ficabile, nell’ambito del processo critico, quello «sperare in un caso qua-
lunque che condensasse d’un tratto, e fruttuosamente, la disordinata
germinazione ch’egli sentivasi dentro». Donde, per converso, l’ironi-
cissima conclusione: Amedeo «palpitava nel sottolineare, leggendo, una
frase suggestiva come nell’incontrare un gobbo al primo uscir di casa».
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gio a freddo, di un virtuosismo inutile. E questo, – rincalza Saba, – perché non hai ancora trova-
to l’argomento fatale. La psicologia sola non basta; del resto cosa vuoi dire che, in questo genere,
non sia già stato detto? Da Weiningher [sic!] a Freud e a Proust tutto oramai è chiarito dell’uomo
contemporaneo» (prefazione a debenedetti, Amedeo cit., p. 96).

Quanto a Montale, memore forse dei buoni uffici di Debenedetti presso il suo primo editore,
Gobetti, si propose, nella recensione per «Il Lavoro» del 28 settembre del ’26, «qualche osserva-
zione che invoglia[sse] qualcuno di accostarsi a questo signorile Amedeo», tipico di una «narrativa
d’introspezione» da riportarsi a Boine, ma additandovi pure «un’arte troppo intellettiva e scevra di
sensualità» (e. montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, società, tomo primo, Prose 1920-1979, a
cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1996, pp. 152-53). In ultimo E. Bonora, attraverso parte del-
la corrispondenza tra i due, pur aggiungendo la testimonianza non entusiastica di R. Bazlen (da una
lettera a Montale dell’8 luglio del ’26), ha dimostrato comunque che, da quando lesse Amedeo ma-
noscritto (9 ottobre ’24), a quando lo vide mal recensito da G. Titta Rosa sul «Secolo» (7 settembre
1926), Montale non smise di proteggere, per dir così, quel libro non facile: lui che, intanto, licen-
ziava per Gobetti i ben più fortunati e decisivi Ossi di seppia (e. bonora, Dagli «Ossi di seppia» alle
«Occasioni». Lettere di Montale a Debenedetti, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», cxiii
[1997], n. 174, pp. 355-57, 371 e 374-76). Del resto, rieditando nel ’67 Amedeo, Debenedetti me-
desimo volle contornarlo di altre lettere di Montale, che si leggono anche con un mannello di altre
curate da E. Gurrieri, con una premessa di G. Luti, su «Il Vieusseux», vii (1994), n. 19, pp. 57 sgg.
In attesa che tutti e tre i tronconi delle lettere di «Eusebio» a «Giacomino» si compongano, mi li-
miterò a ricordare che le prescelte e parzialmente censurate (l’editore Schiewiller, richiesto da De-
benedetti, ammette di avere apportato «qualche ritocco e qualche taglio del tutto trascurabili») ri-
guardano pressoché esclusivamente la prima lettura di Montale del manoscritto di Amedeo (non si
capisce neppure troppo bene che il racconto stava apparendo sul «Convegno» diretto da E. Ferrie-
ri, nel ’24), e la successiva diffusione presso Cecchi, Titta Rosa, Svevo, Linati – che citerebbe Prou-
st senza conoscerlo – e Valéry Larbaud – dal quale per altro non cava nulla di preciso –. Dovrebbe
fare eccezione Solmi, che recensisce Amedeo sul «Giornale di Genova», valendosi «le ire del diret-
tore che l’ha trovato oscurissimo noiosissimo etc.» (rinvio a debenedetti, Amedeo cit. [ed. Scheiwil-
ler], pp. 37 sgg.). Ma l’intervento è poca cosa (lo si legge ora nel tomo secondo della raccolta di cui
alla nota 20, pp. 268-71). Ivi anche, alle pp. 13-21, la recensione ai Saggi critici del ’29.
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Si aggiunga la franca e recisa dichiarazione che «se per le sue disposi-
zioni accidiose ed astratte gli era interdetta una vita attiva, sopravvi-
vevano in lui, rinascenti da ogni smentita, certe torbide aspirazioni a
mettere sulla sua caotica vita morale il suggello di una letteratura: pro-
pria o riflessa».

Non è questo il linguaggio scientifico caro a Debenedetti, quello del-
la moderna psiche, richiamando piuttosto i modi antichi della confes-
sione; del resto, la scelta della terza persona del racconto di sé, in luo-
go della prima, di necessità sottrae l’io dal rischio dell’immersione in
sé, e conseguente smarrimento. L’amato Proust non interviene più di
tanto, a propria volta, non potendosi praticare, in quest’ordine di rac-
conto, la sua particolare «recherche du temps perdu». L’estraneità agli
altri ed al mondo comporta una sintassi narrativa che consente, a chi ha
scelto la scrittura per apparire al mondo, di non identificarsi da vicino
con il proprio io. Cadono le protezioni in Cinema Liberty e Riviera, ami-
ci, altri due scorci autobiografici voluti come tali. Sono condotti alla
prima persona, quindi, e toccano luoghi e persone facilmente ricono-
scibili: al passato l’uno, al passato prossimo l’altro. La sala cinemato-
grafica consente il riaffiorare dei ricordi della scuola, un edificio conti-
guo; e non sono certo forieri d’indugi sentimentali o scherzosi. Debe-
nedetti discorre di «quell’equivoco tra umanesimo ed umanità che nutrì
la nostra uggia finché fummo scolari», solo in apparenza quindi restan-
do entro il cerchio sicuro tracciato da Monti fra «scuola classica e vita
moderna».

Non è un ricordo, invece, ma la rievocazione di una appena com-
piuta gita in Liguria, l’altra prosa, concepita in occasione, vedi caso,
della stampa gobettiana degli Ossi di seppia. Mancava nella raccolta so-
lariana dei Saggi, intendo quella del ’29, un intervento su quel libro epo-
cale: ebbene, eccolo qui. Nel Montale, accolto su «Primo Tempo» e
consacrato sul «Baretti», il saggista fattosi narratore riconosce una «fi-
gura» nuova di poeta, «finalmente salutare e credibile e gioiosa, libe-
rata dalle brume da cui l’irrevocabile poesia dei tempi andati, sommer-
sa, manda flebili note di canto, insufficienti all’orgoglio di un artista»:
che è un generoso travisamento, a ben vedere, dei non pochi momenti
d’angoscia registrabili negli Ossi, ma perfettamente comprensibile nel-
la progressiva riscoperta della propria giovinezza che Debenedetti vie-
ne operando, giovinezza psichicamente compressa. La presenza fem-
minile, non a caso, appare in Cinema Liberty di traverso, quando capi-
ta di «spia[re] come l’obliquo sguardo di una compagna si posi sulla
vetrina» della sala, ponendo – e si pensi come avrebbe commentato la
cosa un Pitigrilli – «le basi per una corrispondenza argutamente sapida



di allusioni e di sottintesi». In Riviera, amici l’abbandono dichiarato di
una compagnia femminile, il meglio che l’immaginazione di Pitigrilli
avrebbe potuto inventare, determina il prevalere dell’amicizia, di chi
tenta ancora, dopo Leopardi, una poesia dove si «scorga il desiderio di
una fede sostanziosa»104.

Rimane, quarto dei racconti di Debenedetti, Suor Virginia. Un ti-
tolo pascoliano, e probabilmente non per nulla, visto che si tratta, pu-
re qui, del viaggio intrapreso da una vecchia suora, senza per altro le
cadenze leggendarie e devote prevedibili nell’omonimo dei Primi poe-
metti. Guardando alla seconda parte del racconto, l’antefatto senti-
mentale che ha tolto alla suora, umile lavorante in una sartoria, il suo
posto, e l’ha indotta a cercar la protezione del monastero, si potrebbe
addirittura pensare a qualche eco del romanzo populista ottocentesco:
la Paolina di Tarchetti, per restare, se non in Piemonte, almeno a Mi-
lano. Ma così non è. Sorprende nella protagonista il permanere d’un
abbandono e d’una sensualità non contenibili nell’ambito e nella fun-
zione monacale: sono, anzi, divenuti consuetudine. E la scrittura di De-
benedetti, in questo caso meno sorvegliata di quanto non ci sia appar-
sa negli esercizi autobiografici, non intrattiene rapporti passivi con la
grande tradizione della narrativa della monaca che non rinuncia alla
femminilità. Anzi, ci consente quasi di fingere una testa di ponte che
va dal Manzoni dei «capitoli francesi» dei Promessi sposi – così li ha de-
finiti Giovanni Getto, alludendo in primis alla Religieuse di Diderot105

– sino all’Arpino della Suora giovane (1959), questa volta sempre e so-
lo in Piemonte.

La nuova poesia degli anni Venti-Trenta non annovera, in Torino e
nella sua regione, personalità o gruppi degni di nota. Se nella prima an-
tologia importante che apre questo periodo, quella di Papini e Prezzo-
lini, i nomi salvati già si riducono a quelli di Gozzano, Guglielminetti
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104 Cito dalla princeps, g. debenedetti, Amedeo ed altri racconti, Edizione del Baretti, Torino
1926, pp. 25-26, 48-49 e 157. Il riferimento a Cinema Liberty, sala non identificata, riporta al vo-
lume di saggi di Debenedetti, intitolato dal curatore L. Micciché Al cinema cit. Sorprendenti i pri-
mi tre, collocabili fra «Solaria» (1927) e il «Convegno» (1931). Chaplin, Dreyer, Pudovkin, Clair
ed altri ancora (il Ruttmann del pirandelliano Acciaio) consentono osservazioni di smagliante in-
telligenza sulla tecnica del nuovo modo artistico, senza dimenticare che si cimenta innanzitutto
presso un pubblico non propriamente «intellettuale». Basti un esempio: «Nelle Luci della città [di
Chaplin], con gli strepiti di una trombetta, simili alle interiezioni e perorazioni di certi jazz ese-
guiti dall’orchestra di un Duke Ellington, è disegnato il grafico caricaturale di una voce umana,
nelle sue inflessioni e nei suoi accenti» (ibid., p. 42). Di minor interesse la collaborazione sulla
«Gazzetta del Popolo», anni 1926-29 (pseudonimo «Swann»!), e su «Cinema», anni ’36-37. Dal
’38 al ’43 Debenedetti collaborò alla preparazione di soggetti cinematografici non particolarmen-
te memorabili.

105 g. getto, Manzoni europeo, Mursia, Milano 1971, pp. 77 sgg.
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e Thovez, nell’altra non meno importante che lo conclude, quella di
Anceschi ed Antonielli (1953), rimane Gozzano da solo, con l’aggiun-
ta di Pavese. E le cose non sono cambiate appresso, sì che, per conclu-
dere provvisoriamente, pare, a fin di questo secolo, che la poesia pie-
montese possa contare, dopo I colloqui, solo su Lavorare stanca, s’in-
tende nell’arco di tempo che va dal 1911 al ’36: a meno di non voler
dare credito a qualche ricupero estremo, e tutt’altro che digerito. È il
caso dei Versetti di Pastonchi, anno 1931, su cui si sta formando un di-
screto consenso critico, quasi si fosse davanti ad un inatteso e mode-
rato esempio di un futurismo classicizzato: reso astratto, geometrico;
forse se così è, non del tutto a caso due anni dopo Pastonchi invita
Valéry a Sanremo ed intrattiene con lui un rapporto autentico106. Ma
siffatta svolta rimane isolata, restando ben fuori dei confini piemonte-
si quel rapporto con Valéry, discepolo e successore in proprio di Mal-
larmé, che ha caratterizzato Ungaretti, e, dietro di lui, in Liguria, il già
ricordato Capasso, il traduttore della Jeune Parque dallo stesso autore
riconosciuto. Neppure il Montale degli Ossi, e poi delle Occasioni (1939)
e di Finisterre (1943), ha in qualche modo irrorato il terreno arido del-
la lirica piemontese, dove allignano, piuttosto, il linguaggio parzial-
mente dialettale, e l’ispirazione campestre ed urbana di Pavese. Se pro-
prio si vuole segnalare un libro diverso, si prenda Paese e galera, le «li-
riche» di Domenico Buratti, l’editore di Cajumi e di Fubini (Galleria
ed Ugo Foscolo), di Sbarbaro (Liquidazione) e di Montale (ristampa de-
gli Ossi) e degli altri libri ricordati dal D’Orsi. Escono nel ’30 i versi di
Buratti (Nole Canavese, 1881 - Torino, 1960): l’autore, prigioniero di
guerra in Germania, ha compiuto quarantanove anni. Ma quell’espe-
rienza non lo ha ancora abbandonato, ed è in grado di stenderne un
diario in quartine di novenari in rima, non tutti regolari, né estranei a
contaminazioni avanguardistiche:

Fra emanazioni di piscio,
l’odio si esala bel bello
in scritte rigate sul liscio
catrame a punta di coltello,
per chiaro raspando col ferro;
e lessi: Tous ceux qui ont voulu
la guerre
qu’ils soient pendus107!

106 Rinvio a guglielminetti, Ritratto di Francesco Pastonchi poeta cit., pp. 14-16 e 23.
107 d. buratti, Paese e galera, Buratti, Torino 1930, p. 116.



Le successive Canzoni di strada (1945) documentano soprattutto la
remota e supponibile formazione grafiana del Buratti, di certo lettore
non distratto delle Rime della selva, ma sottolineano pure l’unicità del
suo primo libro a stampa.

La presenza del dialetto, anche in Lavorare stanca, se pur ristretta,
e quel tanto di magra epica che traspare dalle liriche del Buratti, indu-
cono a porsi un dilemma che è nella migliore discussione critica sull’ar-
gomento: quella che ha trovato spazio in due ben note antologie cura-
te da Pasolini, sulla poesia popolare e sulla poesia dialettale. Per l’area
piemontese, Pasolini ha sottolineato la preferenza, accordata nella poe-
sia popolare ai canti epico-lirici di provenienza francese («oc» ed «oïl»),
mentre nella poesia dialettale d’autore si assiste, proprio nel nostro se-
colo, al formarsi di una poetica cosciente del proprio distacco dalla poe-
sia dialettale popolare. Non schiereremo certo il Buratti tra gli epigo-
ni della prima maniera, troppo remota, va da sé; ma che sia rimasta in
lui qualche ambizione di mescolare la persona e la guerra, in un’ottica
che potrebbe essere quella di un narratore rivolto ad una comunità di
vittime della politica alta, questo suppongo che si possa sostenere. La
scelta della lingua nazionale, comunque, rende poco visibile l’eventua-
le ascendenza; e per converso, la scelta del dialetto sollecita nel più do-
tato dei poeti piemontesi, l’astigiano Pinin Pacòt (Giuseppe Pacotto),
morto a Torino nel 1964, all’età di sessantacinque anni, l’elaborazione
di una riflessione sul suo modo di poetare, che non vuole ridursi alla
tradizione vernacolare dell’Isler, del Calvo, del Brofferio, quale si era
manifestata tra Sette ed Ottocento. Prendendo a discutere il non irre-
sistibile volume dedicato, nel ’50, alla Lirica dal Fusco, collaboratore
di «Convivium», Pacòt si chiede ironicamente perché mai (si dà la tra-
duzione) «è poesia italiana solo quella scritta nell’idioma ufficiale del-
lo Stato italiano, la lingua letteraria che si insegna nelle scuole, e che è
stampata in tutti i giornali e tutte le insegne dei negozi». Il contrario
è più postulato che dimostrato, laddove riesce facile a Pacòt far pre-
sente che «popolare» e «dialettale» non sono la stessa cosa. La dichia-
razione è del ’52, ma sin dalla prima raccolta, Arsivòli («Voli di sogni»,
1926), spiccava un’epigrafe cavata da Verlaine, e giustamente preleva-
ta da Pasolini: «C’est l’heure exquise» (dalla Bonne chanson). Ed ag-
giungeva Pasolini: «In che cosa consista la squisitezza di questo [libro]
è così abbastanza facile determinare: nella scelta di motivi intimisti,
nel paesaggismo sfumato in allegorie un po’ liberty, in angelismi
dall’aria preraffaellita»108. La restrizione è parsa eccessiva; e si è volu-
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108 p. p. pasolini, Passione e ideologia (1948-1958), Garzanti, Milano 1960, pp. 89-93.



690 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

to, da parte del Massano, estimatore convinto del valore assoluto del-
la poesia dialettale di Pacòt, far presente che con lui si assiste ad una
sorta di rinascita della lirica piemontese, chiamando in causa il félibri-
ge provenzale di Aubanel, Mistral e Roumanille. Se così è, occorre sce-
gliere, perché l’ultima menzionata è lirica mortificata da quella che si
richiama a Verlaine; e spingerebbe, se mai, verso il peggior Pascoli. L’al-
tra raccolta di Pacòt, Crosiere («Crocevia», 1935), «non» lascia «oscil-
lare nel vuoto l’arietta verlainiana», osserva sempre Pasolini, il quale
indica ancora, nel dopoguerra, non i distici di Speransa (1946), ma Gio-
ventù, pòvra amija (1951). Vi segnala, in specie, le quartine sulle mani
che si distinguono non soltanto per la somma di riferimenti che con-
sentirebbero (il Massano ricorda, con Verlaine, Rodenbach ed Unga-
retti)109, ma per la separazione quasi feticistica dal corpo che rivelano:
il corpo dell’io, per altro. In Sèira («Sera», 1964) di non minore effi-
cacia riesce la lirica sui cuori che dormono, dove appare una donna a
toccarne, indiscretamente, le ferite. Un che di crepuscolare aleggia so-
vente sui versi del Pacòt, ed è naturale; ma non mi pare di ascendenza
gozzaniana.

Come dimostra il rivelatore di Pacòt, fin dal primo volume, Nino
Costa (Torino, 1886-1945), esisteva, molto forte tra i dialettali, una
«koiné» crepuscolare esclusivamente malinconica, non screziata dall’iro-
nia, perché aveva in Pascoli il suo vero iniziatore; e a lui guarda in pre-
valenza il buon Costa, l’autore di Mamina (1922), di Sal e pèiver («Sale
e pepe», 1924), di Brassabòsch («Edera», 1928), di Fruta madura («Frut-
ta matura», 1931), di Ròba nòstra (1938), ed infine della postuma Tem-
pesta, che corrisponde al Dolore di Ungaretti e ad Aladino di Govoni,
due altri canzonieri per figli morti, nella Resistenza quelli di Costa e di
Govoni. Altri poeti in dialetto si leggono, in specie, nella rivista «Ij
Brandé» («Gli alari»), uscita nel ’27, ripresa da Pacòt nel ’46, sino al
’57, e poi divenuta, alla maniera provenzale, «almanacco della poesia
piemontese»110.

109 r. massano, Piemonte in poesia. Due ritratti critici di Nino Costa e Pinin Pacòt, Famija tu-
rinèisa, Torino 1976, pp. 117-30; ibid., anche, in dialetto e con la versione in lingua, l’intervento
sopra citato in margine al libro di e. m. fusco, Lirica, Vallardi, Milano 1950, pp. 202-5, oltre ad
un’ampia scelta della lirica di Pacòt.

110 Rinvio, in ultimo, all’ampia e documentata antologia g. tesio e a. malerba (a cura di), Poe-
sia in piemontese del Novecento, Centro Studi Piemontesi, Torino 1990.
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1. I caratteri originari.

Per comprendere il significato dell’impatto tra Torino e la Seconda
guerra mondiale come «oggetto» della ricerca storica, occorre fare ri-
corso a due concetti-chiave: da un lato la «guerra totale», dall’altro l’i-
dentità collettiva della città.

La guerra totale come categoria interpretativa della Seconda guerra
mondiale è da tempo un’acquisizione storiografica consolidata. Tra il
1939 e il 1945 si combatté una guerra totale in senso geografico (con
operazioni militari su larga scala che interessarono tutti i continenti),
ideologico e materiale (con la mobilitazione integrale delle risorse uma-
ne e delle macchine produttive dei vari paesi); una «guerra totale», in-
tesa quindi, «non genericamente come una guerra combattuta con ogni
mezzo, ma come una guerra che effettivamente coinvolse tutte le com-
ponenti politiche, sociali, nazionali degli stati belligeranti»1, infieren-
do, in modo diretto, anche sulle popolazioni civili. Da queste caratteri-
stiche della «guerra totale» derivano sicure indicazioni tematiche (i bom-
bardamenti, la mobilitazione civile, il fronte interno, le tensioni degli
apparati industriali) per affrontare efficacemente lo studio della vicen-
da storica vissuta da Torino negli anni del conflitto2.

Più accidentato è, invece, il percorso legato alla definizione
dell’identità di Torino, sulla quale – insieme a immagini autentiche dei
suoi caratteri originari – si sono sedimentate dovizie di luoghi comuni.
Così si è tradizionalmente insistito sul binomio Gramsci-Gobetti, sul-
le tradizioni del movimento operaio, su una realtà produttiva che ha
segnato con le ciminiere delle sue fabbriche le asprezze del paesaggio

1 Per questa definizione, cfr. e. collotti, La seconda guerra mondiale, Loescher, Torino 1973,
p. 32.

2 Questa ricerca si giova anche degli utili confronti con altre città italiane consentiti dalla più
recente bibliografia sul «fronte interno». Cfr., tra gli altri, m. legnani, Guerra e governo delle ri-
sorse. Strategie economiche e soggetti sociali nell’Italia 1940-1943, in «Italia contemporanea», 1990,
n. 173 e l’Introduzione a b. dalla casa e a. preti (a cura di), Bologna in guerra, 1940-1945, Ange-
li, Milano 1995; a. vinci (a cura di), Trieste in guerra. Gli anni 1938-1943, in «Quaderni di Quale-
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urbano e la coscienza e l’intelligenza degli uomini; un impasto di ra-
zionalismo cartesiano e di austerità calvinista; un insieme di virtù ti-
piche, la tenacia, la pazienza, la laboriosità; e, infine, dei protagonisti
sociali identificati nelle due figure dell’«operaio di mestiere» e dell’«im-
prenditore capitalistico», collocate in uno scenario di macchine e spo-
lette, caserme e filatoi, automobili e divise militari. Luigi Firpo, può
assumersi come l’interprete di questa «torinesità», da lui colta in par-
ticolare nella Torino tra le due guerre, nella città di 600 000 abitanti
che cominciava ad aprirsi a una robusta immigrazione dal contado, dal-
le valli, ma anche da altre regioni come il Veneto: «Nei sobborghi di-
messi, – egli scrive, – nelle grige case intristite del centro si annidava
ormai numerosa, compatta, solidale, una gente umile e paziente; i pa-
stori calati dalle avare valli di montagna, i vignaioli della langa asseta-
ta, i trapiantatori di riso della piana, i muratori e gli stagnini delle Preal-
pi, inurbati in cerca del pane. Una gente ruvida e tranquilla, usa da sem-
pre alla fatica dura e all’amore per il lavoro fatto ad opera d’arte, serio,
impeccabile»3. Sotto queste apparenze monolitiche e compatte si agi-
ta, però, una realtà più movimentata, una varietà di tipi umani che Nor-
berto Bobbio ha efficacemente riassunto nelle coppie degli opposti,
Gozzano e Gianduja da un lato, Gobetti e Alfieri dall’altro: l’indiffe-
rentismo dei primi contro le scelte eticamente connotate dei secondi,
l’aspirazione al quieto vivere contro l’impegno civile degli «odiatori dei
tiranni», «due anime» che si presentano spesso come inestricabilmen-
te legate4.

Questo groviglio non è stato ancora sciolto nel dibattito storiografi-
co. Assunta come «oggetto» della ricerca storica, Torino è stata infatti
come scomposta in tanti compartimenti stagni, frammentata secondo

storia», 1992, n. 1, Trieste, e d. leoni e f. rasera (a cura di), Rovereto 1940-45. Frammenti di
un’autobiografia della città, Edizioni Osiride - Materiali di lavoro, Rovereto 1993; l. ganapini, Una
città, la guerra. Milano 1939-1951, Angeli, Milano 1988; v. a. leuzzi e m. de rose (a cura di), Pro-
blemi di storia del Novecento tra ricerca e didattica. Bari e la Puglia negli anni della guerra, 1940-1945,
in «Quaderno irrsae Puglia», n. 24, Bari 1995; g. chianese, Napoli nella seconda guerra mondia-
le, in id. (a cura di), Mezzogiorno 1943, ESI, Napoli 1996. Più in generale sul fronte interno, par-
ticolarmente preziosa è la ricerca di p. cavallo, Italiani in guerra. Sentimenti e immagini dal 1940
al 1943, Il Mulino, Bologna 1997. Sullo stesso tema, vedi anche a. lepre, Le illusioni, la paura, la
rabbia. Il fronte interno italiano 1940-1943, ESI, Napoli 1989 e id., L’occhio del duce. Gli italiani e
la censura di guerra, 1940-1943, Mondadori, Milano 1992.

3 La citazione è riportata in v. castronovo, Torino, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 266.
4 Cfr. n. bobbio, Trent’anni di storia della cultura a Torino, 1920-1950, Cassa di Risparmio, To-

rino 1977. Bobbio si interroga in quelle pagine anche sulla più generale «identità» del Piemonte,
aderendo alla visione di Augusto Monti di una «piemontesità» sospesa tra le due opposte identità
del «valligiano» e del «pianigiano»: «Ma il Piemonte, – scriveva, – è una terra tutta a sé, non so-
lo monte e non solo piano, non piano di quà e monte di là, ma brich e piana legate sì che l’una non
fa senza dell’altro» (ibid., p. 51).



una molteplicità di aspetti che spesso hanno avuto come loro unica le-
gittimazione il diverso ambito disciplinare al cui interno si sono snoda-
ti i vari percorsi conoscitivi. A riferimenti metodologici di tipo giuridi-
co, economico, geografico o monumentale, sono seguiti studi che hanno
privilegiato altrettanti «oggetti» parziali (il paesaggio urbano, il Comu-
ne, gli operai, la Fiat, il conflitto sociale). Particolare rigoglio hanno avu-
to gli studi di storia economica e quelli di storia delle idee. Ma i due
aspetti si sono ostinati a rimanere separati: da un lato i numeri (le di-
mensioni assolute e relative, i dati della crescita e della trasformazione,
gli investimenti a capitale fisso, gli opifici o gli esercizi commerciali, gli
uffici giudiziari, le sedi amministrative), dall’altro la cultura e l’ideolo-
gia. Non è un caso che l’ultima storia di Torino pubblicata da Laterza
divida anche «fisicamente» i due temi, affidandone – all’interno dello
stesso volume – la stesura a due autori diversi (e anche di differente im-
postazione) come Castronovo e D’Orsi5.

Una città è però la combinazione indissolubile di queste parzialità, è
uno scenario funzionale allo svolgersi nel tempo di un’esistenza colletti-
va, ed è questa esistenza collettiva – «risultato e somma delle esistenze
individuali, ma che presenta una sua propria realtà globale, che, a sua
volta, agisce sulle esistenze individuali»6 – l’anima di una città, quella
che ne definisce i caratteri originari e che agisce come condizione condi-
zionante della sua vicenda storica. La frantumazione che in sede di ri-
cerca avviene di un «oggetto» così tipicamente globale è la testimonian-
za di come l’identità profonda di una città tenda a sottrarsi alla cono-
scenza storica, nascosta nella settorialità degli approcci. Può uno storico
forzare questa cortina di occultamento? Può, cioè, ripristinare una rigo-
rosa congruenza tra la globalità dell’oggetto e la globalità della sua stru-
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5 Cfr. castronovo, Torino cit. In appendice il lungo saggio di a. d’orsi, Un profilo cultura-
le, pp. 486-664. La bibliografia ispirata dai filoni metodologici richiamati nel testo è ricchissima
di titoli. Tra tutti, per un approccio complessivo, citiamo p. gabert, Turin, ville industrielle. Étu-
de de géographie économique et humaine, Presses Universitaires de France, Paris 1964. Relativa-
mente all’ambito cronologico coperto da questo saggio, a privilegiare in particolare l’aspetto del-
la «storia dell’industria» è b. bottiglieri, L’organizzazione del lavoro nell’industria meccanica to-
rinese durante la ricostruzione, in «Italia contemporanea», 1978, n. 133. Per la storia del movimento
operaio, ancora per il periodo 1940-45, cfr. r. gobbi, Operai e Resistenza, Musolini, Torino 1973;
il saggio di Fabio Levi in f. levi, p. rugafiori e s. vento, Il triangolo industriale tra ricostruzione
e lotta di classe, 1945-1948, Feltrinelli, Milano 1974 e l. lanzardo, Classe operaia e Partito co-
munista alla Fiat. La strategia della collaborazione, 1945-1949, Einaudi, Torino 1971. Per gli aspet-
ti politologici e per gli studi di impostazione giuridico-istituzionale, cfr. l’accuratissima biblio-
grafia, a cura degli Istituti Storici della Resistenza coordinata da Adriana Castagnoli, in g. de lu-
na (a cura di), Dalla liberazione alla repubblica: i nuovi ceti dirigenti in Piemonte, Angeli, Milano
1987, pp. 137-71.

6 Per questa definizione, cfr. l. chevalier, La letteratura, in Il Mondo Contemporaneo. Gli stru-
menti della ricerca, II, La Nuova Italia, Firenze 1983, p. 1171.
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mentazione metodologica fino ad attingere a una conoscenza compiuta
di quell’oggetto? Non si tratta semplicemente di giustapporre uno all’al-
tro i vari aspetti studiati dalle singole analisi parziali; la loro somma non
ci restituirebbe mai l’intero. Il problema è quello di porre lo studio del-
la città alla confluenza di diversi percorsi disciplinari, lasciando intera-
gire tra loro i paradigmi esplicativi delle varie discipline, con la consape-
volezza che restando all’interno del tradizionale statuto scientifico della
storia difficilmente si riuscirebbe a rischiarare quella zona grigia.

La storia economica, del diritto, delle istituzioni, la storia dei gruppi
etnici, la storia topografica, la stessa storia del movimento operaio, tut-
ti i filoni dai quali sono derivati gli studi più rilevanti sulla città, sconta-
no la parzialità dei loro «oggetti» specifici, dai problemi di estensione
delle prerogative giuridiche agli abitanti di una determinata circoscri-
zione alle lotte per la casa, per i servizi, per i trasporti, a quelle lotte ur-
bane definite come «i conflitti aventi non solo come luogo ma anche co-
me oggetto la città». Con gli sviluppi degli studi di «geografia umana» e
l’irrobustirsi delle tecniche di indagine delle cosiddette discipline dell’in-
sediamento, e con il conseguente rafforzamento della connessione tra sto-
ria e città, è stato nell’ambito della «storia urbana» che è emerso un pri-
mo «oggetto» tendenzialmente «globale», con la definizione, ripresa da
Martinotti, della città come «entità sociale solidamente collegata a un
determinato ambito territoriale, spesso coincidente con uno stato giuri-
dico specifico, che vige solo entro i confini della circoscrizione urbana»7.

Siamo però ancora alla correzione di uno squilibrio: all’unilaterale
considerazione della città come esclusivo fenomeno politico, economi-
co o sociale, si è giustapposta con altrettanta unilateralità l’importanza
del fattore organizzativo-spaziale. Accanto alla struttura urbana, intesa
come «l’insieme di interventi spaziali che costituiscono la sedimenta-
zione materiale del fenomeno città»8, esiste invece un altro tipo di strut-
tura, altrettanto profonda e altrettanto sedimentata, i cui tratti unitari
vanno però decifrati più sul versante della psicologia collettiva e delle
identità che su quello dei dati materiali.

In realtà, si avverte l’esigenza di una rottura degli steccati discipli-
nari molto più radicale, tale da forzare non solo i tradizionali confini
della storia ma anche quelli più vasti delle scienze sociali, operando, per
intenderci, lungo i sentieri aperti da Louis Chevalier e dai suoi studi su

7 Cfr. g. martinotti, Metropoli. La nuova morfologia sociale della città, Il Mulino, Bologna
1993, p. 65.

8 Cfr. g. di benedetto e g. fanelli, La struttura urbana, in Il Mondo Contemporaneo. Gli stru-
menti della ricerca, II cit., p. 1265.



Parigi nella rivoluzione industriale9, all’insegna del suggestivo e stret-
tissimo binomio che lega la storia e la letteratura. Un’impostazione che
presuppone un franco riconoscimento di inadeguatezza: gli scrittori so-
no in grado di leggere e interpretare la città senza scontare le «parzia-
lità» degli approcci degli storici.

Durante l’Ancien Régime, e ancora nel corso della Rivoluzione, que-
sta parzialità caratterizzava anche le rappresentazioni letterarie di Pa-
rigi. Chevalier cita opportunamente la descrizione di La Bruyère della
passeggiata serale al Cours de la Reine e il Tableau de Paris di Mercier10,
con la folla «scomposta in categorie sociali e in “tipi” familiari», spec-
chio di una città frammentata, in cui non è ancora affiorata una nitida
identità collettiva.

Le stesse cronache «notturne» della Rivoluzione, redatte da Restif
de la Bretonne riproducono il grande evento sminuzzato in tanti picco-
li episodi, con l’Ile Saint-Louis affondata nella neghittosa «vita di quar-
tiere» mentre la Bastiglia cade in un rovinio di urla laceranti. Solo con
la metà dell’Ottocento, l’esistenza collettiva, nella definizione iniziale
che abbiamo appunto ripreso da Chevalier, si manifesta nella quotidia-
nità della città per poi irrompere nelle pagine degli scrittori:

Alla Parigi dei tempi antichi, composta di categorie sociali distinte e equilibra-
te, di quartieri ben individualizzati e armoniosamente distribuiti, alla Parigi la cui
unità non si manifestava mai e, in modo astratto, solo in termini giuridici, ammi-
nistrativi o politici, si sostituisce un essere temibile, concreto, vivo di una vita che
sembra tanto più misteriosa in quanto sfugge alle esperienze tradizionali.

È il momento dei grandi romanzieri citati da Chevalier: Balzac, Hu-
go, Zola. Sono essi a documentare le prime esperienze dell’esistenza col-
lettiva, attraverso un impianto metodologico di assoluto rigore storio-
grafico che giustamente Chevalier sintetizza in questo brano di Victor
Hugo: «La fogna è come la coscienza della città. Tutto vi converge e vi
si confronta. In quel luogo livido, regnano sì le tenebre, ma non ci so-
no più segreti […].Una fogna è come un uomo cinico. Dice tutto […].
Una tale sincerità dell’immondizia ci piace […]. L’osservatore sociale
deve entrare in quelle ombre. Fanno parte del suo laboratorio». C’è già
qui l’orco che fiuta carne umana dell’immagine blochiana dello storico.
Da allora (e Chevalier cita per ultimo Jules Romains) la città, come unità
fisica e meccanica della vita umana, come «unità biologica, animale, fat-
ta degli stessi bisogni, degli stessi umori, delle stesse febbri carnali, de-

Torino in guerra 699

9 Cfr. l. chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose. Parigi nella rivoluzione industriale, La-
terza, Bari 1976 [1958].

10 Cfr. l. s. mercier, Tableau de Paris, s. e., Amsterdam 1782-88.
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gli stessi appetiti destinati a scatenarsi alle stesse ore»11 si è aperta to-
talmente alla comprensione degli scrittori, tanto che le immagini lette-
rarie sono state in grado sempre di scandire, e in qualche caso anticipa-
re, i percorsi della conoscenza scientifica: sventrare, affiora come termi-
ne urbanistico alla fine dell’Ottocento (è registrato a pagina 1087 del
Petrocchi, Nuovo dizionario della lingua italiana, vol. II, edito nel 1892)
e, nella sua derivazione dalle tecniche della macellazione animale e uma-
na, rende esplicito il riferimento a quel sedimento biologico di cui si era-
no già impadroniti gli scrittori.

Così anche per Torino, i suoi scrittori sembrano essere penetrati ol-
tre le barriere conoscitive che avevano «bloccato» gli studiosi. Questa
è, per esempio, la descrizione di «due Torino» scolpite da Mario Sol-
dati nel tumulto del «biennio rosso»:

Erano due zone di residenza contigue, concentriche, eppure rigorosamente se-
parate, come se un perimetro lunghissimo di portici e viali fosse una realtà di invi-
sibili, invalicabili mura: di qua il centro borghese, di là la periferia operaia. Que-
st’ultima, sì, aveva in quello alcune teste di ponte: ma una sola veramente impor-
tante, la Camera del Lavoro in corso Siccardi.

Le asprezze del conflitto sociale si stemperavano in questa divisione
in compartimenti stagni, confinate nei «ghetti» della periferia:

Gli studenti udivano talvolta il crepitio delle mitragliatrici: molto lontano, dal-
le parti di barriera San Paolo. Mezz’ora dopo, se si trovavano verso corso Re Um-
berto, piazza Solferino, via Alfieri, cominciavano a distinguere nel modesto rumo-
rio del traffico cittadino, il suono ben noto, insistente e angoscioso della campanella
della Croce Verde12.

Il «centro» borghese, la periferia operaia. Le «due città» di Soldati
ritornano anche in Carlo Levi, anche se con una diversa caratterizza-
zione sociale. Tra Porta Nuova, Porta Susa, Porta Palazzo, e piazza Vit-
torio, in quello stesso «centro» borghese descritto da Soldati, Levi ri-
trovava la Torino del 1830, la città di Carlo Felice, «dove una fedele
burocrazia vi attendeva gli ordini illuminati del Principe; là abitavano i
nobili: della loro gretta ma solida nobiltà fanno oggi ultima e pietosa te-
stimonianza le loro case allineate». Poi, con l’industrializzazione, con-
centrica alla prima, era nata un’altra città che dalla prima aveva impa-
rato «lingue e abitudini di moderata compostezza, e il temperato e pru-
dente carattere che distingue le genti subalpine» ma «che venne su in
fretta, tutta animata di una modernità, né troppo appariscente né vana.

11 Cfr. j. romains, Les hommes de bonne volonté, Flammarion, Paris 1932-47.
12 Cfr. m. soldati, Le due città, Garzanti, Milano 1964, p. 57.



Vi presero stanza più presso al centro o verso le colline gli industriali e
i commercianti, ed in grande cerchio attorno pei borghi che confinano
con la campagna, dove le donne già portano gli zoccoli e le case sorgo-
no anonime fra i prati stenti, la grande folla operaia. Nell’antica capi-
tale rimase la piccola borghesia, i discendenti dei sudditi fedeli, la gen-
te che non si muove… Un melanconico odor provinciale, una freddez-
za di cuore, una modesta abitudinaria debolezza nella vecchia Torino
senza Re. La nuova Torino le è indifferente o piuttosto sconosciuta, il
rumore delle officine è tollerato solo perché è lontano; ma il tumulto de-
gli scioperi odioso perché turba le ordinate consuetudini»13.

Carlo Levi scriveva queste sue note sulla «Rivoluzione liberale», nel
1924, radicando proprio nella vecchia cittadina di Carlo Felice quella
piccola borghesia che era stata la base sociale del fascismo torinese (i
«veri bicerin» esaltati da Mario Gioda). Riferita alla struttura urbana,
ritornava così nelle sue pagine (come in quelle di Mario Soldati) la stes-
sa duplicità utilizzata da Bobbio per leggere i «tipi umani» di Torino;
una duplicità giunta sostanzialmente intatta fino alla guerra, attraver-
sando senza significativi cambiamenti tutti gli anni Trenta. I massicci
interventi edilizi del regime non furono in grado di forzare l’invisibile
«frontiera» descritta da Mario Soldati: il rifacimento di via Roma (ini-
ziato nel maggio 1931 e terminato nell’ottobre 1937), i grandi edifici
pubblici (l’ospedale delle Molinette, l’Istituto elettrotecnico Galileo
Ferraris, lo Stadio Mussolini), i parchi urbani di San Paolo, di Mil-
lefonti, della Pellerina, i nuovi ponti sul Po (corso Belgio, corso Bra-
mante) e sulla Stura (corso Giulio Cesare), i 54 000 vani costruiti per
le «case popolari» tra il 1927 e il 1929, «aderirono» alla struttura ur-
bana precedente, modificando gli assetti interni delle «due città», di-
latandone gli spazi geografici, ma lasciando inalterata la «separatezza».
I nuovi quartieri operai si giustapposero ai vecchi, completando l’ac-
cerchiamento del «centro» borghese, senza insinuarsi nell’antico ordi-
ne dei portici e dei viali. Tra il 1936 e il 1939 fu costruito il grande sta-
bilimento della Fiat a Mirafiori: un’area di un milione di metri qua-
drati, dei quali oltre un terzo coperti; vi parteciparono 22 000 operai
di cui 5000 immigrati dal Veneto e dal Mezzogiorno. Nel 1923 era sta-
to completato l’altro grande stabilimento del Lingotto. Così, accanto
ai quartieri tradizionali del «biennio rosso» (Borgo San Paolo, Pozzo
Strada, il Martinetto) erano cresciuti la Barriera di Milano, Madonna
di Campagna, il Lingotto, dove abitavano 22 000 persone. Tra il 1924
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13 Cfr. c. levi, I torinesi di Carlo Felice, in «La Rivoluzione liberale», iii (1924), n. 17.
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e il 1927, sui terreni dell’Abbadia di Stura, furono costruite sedici ca-
se a blocco di quattro piani, le «case operaie» della Snia Viscosa. «Cen-
tro» e «periferia», insomma, si erano entrambe allargate, ma ciascuno
per suo conto14.

2. Le fratture della guerra.

«Suonava l’allarme. Sentii, come se ci fossi, la città raggelarsi, il tre-
pestìo, porte sbattersi, le vie sbigottite e deserte […]. Dappertutto si
correva e si portavano fagotti»15: questa è un’immagine pavesiana di To-
rino in guerra. La città si raggela, tutta insieme; «dappertutto», scrive
Pavese, rinviando a uno spazio geografico unitario: le «barriere» sono
state finalmente abbattute dall’orrore della morte. Dopo le bombe, i
nazisti.

Torino era stata occupata senza lotta, come l’acqua sommerge un villaggio: te-
deschi ossuti e verdi come ramarri presidiavano la stazione, le caserme; la gente an-
dava e veniva stupita che nulla accadesse, nulla mutasse; non tumulti, non sangue
per le vie; solamente incessante, sommessa, sotterranea, la fiumana di scampati, di
truppa, che colava per i vicoli, nelle chiese, alle barriere, sui treni16.

Un attonito stupore, una incessante fiumana. È come se i bombar-
damenti e l’occupazione nazista (i due principali strumenti per il coin-
volgimento della popolazione civile nella guerra totale) avessero com-
plessivamente ridefinito la «duplicità» dei caratteri originari di Torino,
costringendo le immagini letterarie a farsi più uniformi, ad assumere co-
me riferimento una Torino che soffre, spera, ha paura in una dimensio-
ne pienamente collettiva.

È così possibile segnalare una prima rottura legata all’impatto tra
la città e la guerra. Nel confronto con l’eccezionalità di un evento to-
talmente distruttivo, si assiste al crollo delle distinzioni tradizionali, a
un loro complessivo rimescolamento. Il coprifuoco, le bombe, la fame,
il freddo, il terrore, sottraggono l’esistenza collettiva ai ritmi tradi-
zionali che ne hanno da sempre scandito la vita quotidiana: nell’im-
patto con la guerra, le piccole storie dei singoli individui vengono sra-
dicate dai loro contesti abituali e, riplasmate, modificate, accorpate,
vengono proiettate nello scenario grandioso e suggestivo della grande

14 Per questa ricostruzione degli interventi urbanistici sulla Torino tra le due guerre, cfr. ca-
stronovo, Torino cit., pp. 260 sgg.

15 Cfr. c. pavese, La casa in collina, Einaudi, Torino 198720, p. 27.
16 Ibid., p. 176.



storia17. In tempo di guerra, in particolare, scriveva Carlo Levi nel
1947,

anche le costruzioni più anonime assumono un carattere e una personalità, diven-
tando il luogo di avvenimenti veri. Le città sono foreste, selve cittadine di impen-
sata barbarie: i rioni, le singole case si isolano le une dalle altre, la vita si stringe die-
tro le finestre chiuse sotto la nera aria del coprifuoco […]. Così, cessate l’unifor-
mità, la continuità e la noia, ogni città ha una sua storia particolare, e un suo
particolare destino […]. La città non è più la patria, la immutabile, divina terra dei
padri, ma qualche cosa che si fa e muta giorno per giorno, slegata dalla storia, stac-
cata dal padre, adulta, sola18.

L’affiorare di un’esistenza collettiva nitidamente identificabile non
cancella, quindi, le disomogeneità, le articolazioni, i conflitti; sotto il suo
influsso, semplicemente, si destrutturano quelle vecchie e ne emergono
di nuove. Lo sfollamento, per esempio, fu un fenomeno tipico della guer-
ra totale e – senza ricorrere ad immagini letterarie – sono in questo ca-
so i «numeri» stessi a dargli i contorni di un comportamento di massa.
Al 1° luglio 1943, 338 000 torinesi (il 48,45 per cento della popolazio-
ne) avevano abbandonato la città. Nell’agosto erano già diventati
465 000. Di questi, 110 000 risultavano pendolari giornalieri tra i cen-
tri di sfollamento e il capoluogo19. Non c’è dubbio quindi che sia un trat-
to essenziale dell’esistenza collettiva. Le testimonianze, tuttavia, forza-
no questa uniformità, scompongono quella massa di sfollati, ne diversi-
ficano i percorsi. Non tutti sfollano, come sottolinea Cesare Pavese:

Tutta una classe di persone, i fortunati, i sempre primi, andavano o se n’erano
andati nelle campagne, nelle ville sui monti o sul mare. Là vivevano la solita vita.
Toccava ai servi, ai portinai, ai miserabili custodirgli i palazzi e, se il fuoco veniva,
salvargli la roba. Toccava ai facchini, ai soldati, ai meccanici. Poi anche costoro scap-
pavano a notte, nei boschi, nelle osterie20.

E tra chi sfollava, non tutti erano uguali. Scrive Carlo Chevallard in
Torino in guerra, 1942-1945:

Torino, 9 dicembre 1942. La carenza di autorità da un lato, l’odio contro il re-
gime dall’altro […] non fanno che accentuarsi. Le autorità sono sommerse dalla mo-
le di problemi che si presentano: sfollamento sinistrati, case demolite, soccorsi ai
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17 Per un’analisi dei singoli aspetti, cfr. ora il catalogo della mostra g. de luna, l. boccalat-
te e b. maida (a cura di), Torino in guerra, 1940-1945, Gribaudo, Cavallermaggiore 1995. Una pri-
ma stesura di questo saggio è stata pubblicata in «Il Presente e la storia», rivista dell’Istituto Sto-
rico della Resistenza in Cuneo e Provincia, 1994, n. 45.

18 Cfr. c. levi, Dopo il diluvio, Garzanti, Milano 1947.
19 Per questi dati, cfr. g. melano e c. e. pesati, La guerra aerea su Torino, in «Annuario sta-

tistico della città di Torino», 1943, p. xix.
20 Cfr. pavese, La casa in collina cit., p. 70.
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profughi sono altrettanti quesiti che non trovano in pratica nessuna risposta soddi-
sfacente. Naturalmente chi ha i mezzi bene o male si aggiusta; i camion, i carri han-
no dei prezzi iperbolici (500 lire alla giornata per un carro a due ruote è un prezzo
equo), gli affitti e i viveri nelle campagne sono saliti alle stelle e di conseguenza la
massa operaia e impiegatizia consuma in questo primo periodo di emergenza le pro-
prie scarne riserve. E dopo? Quando comincerà a piovere o a nevicare […] cosa sarà
di tutte quelle masse che seralmente sfollano nei dintorni a piedi, in bicicletta, ap-
pesi sui respingenti e sui predellini dei tram interurbani e dei treni, e che spesso dor-
mono nei pagliai o sotto i portici a Pinerolo, a Susa? A circolare in automobile si ri-
cevono a ogni istante insolenze e improperi: è l’esplosione di odio del povero con-
tro il ricco, del piccolo contro il grande21.

Un compiuto delinearsi dell’immagine della sua esistenza collettiva; la
rottura delle «specificità» che ne avevano segnato la struttura urbana;
l’emergere di nuove tensioni nel suo tessuto sociale: queste, dunque, le
prime caratteristiche dell’impatto tra Torino e la Seconda guerra mon-
diale. Seguendo lo stesso percorso metodologico è possibile definire le
coordinate di spazio e tempo al cui interno si inscriveva quel tipo di esi-
stenza collettiva. Partendo ancora da riferimenti letterari ci si confronta,
infatti, con l’immagine di Torino come di uno spazio architettonico dato,
dove sfilano personaggi diversi, soggetti collettivi anche antagonisti.

Tra le due guerre mondiali, i portici di via Po, le stradine del centro
storico, l’anello di piazza Castello intorno a palazzo Madama avevano vi-
sto Croce, passeggiare e creare («A Torino ho sempre lavorato bene, e i
suoi portici sono adattissimi per la meditazione peripatetica. Molti miei
lavori sono stati mentalmente elaborati in quella ordinata passeggiata fra
gente ordinata e operosa»)22, Gobetti sfidare a intense e vibranti gare di
corsa i suoi giovani amici, discutere con loro, nei termini scanzonati e
gioiosi che segnano i ricordi di Carlo Levi («In questo portico giovanile
camminavamo avanti e indietro, nei tempi eccitanti delle prime amici-
zie, e le nostre voci correvano per i corridoi bui delle strade, fino a in-
contrare lontano, dietro i tronchi dei platani, altre voci concitate e en-
tusiaste. Quelle strade interminabili sembrano costruite apposta per que-
ste espansioni peripatetiche e adolescenti, piene di uno sconfinato potere
senza oggetto»)23, crescere e svilupparsi i primi tentativi cospirativi
dell’antifascismo («Quante storie, – ricorda Aldo Garosci, – potremmo

21 Cfr. c. chevallard, Torino in guerra. Diario 1942-1945, La Bouquiniste, Torino 1974, p.
16. L’edizione critica del diario, curata da R. Marchis, è ora in r. roccia e g. vaccarino (a cura
di), Torino in guerra tra cronaca e memoria, Città di Torino, Torino 1995.

22 La lettera di Croce a Francesco Ruffini, del dicembre 1926, è citata in castronovo, Tori-
no cit., p. 301.

23 Cfr. c. levi, L’orologio, Einaudi, Torino 1974, p. 157. Sul rapporto dei «gobettiani» con
Torino, cfr. e. alessandrone perona, Torino, o delle tre capitali, in Carlo Levi, un’esperienza cul-
turale e politica nella Torino degli anni Trenta, Archivio di Stato di Torino, Torino 1987, pp. 57 sgg.



raccontare se fossimo ancora insieme, De Rosa e io, di possibili antifa-
scisti accostati sotto i portici di via Po […] da quella di un militante cat-
tolico che abbracciò interamente le nostre idee nel breve tragitto da via
Po 17 all’angolo del Regio, ma che incontrato il giorno dopo si comportò
come nulla avesse consentito di quanto si era accordato il giorno prece-
dente […] a quella degli operai presentatici dalla sorella socialdemocra-
tica di Montagnana, con cui ci incontravamo per giocare a carte in una
“tampa” di via Garibaldi e che si arrabbiavano perché non si spariglia-
va a tempo»)24, sfilare le folle oceaniche venute ad ascoltare il discorso
di Mussolini a Torino, il 14 maggio 1939, quando il duce annunciò la
conclusione del patto d’acciaio. Con la guerra, quella folla si diradò fino
a sparire. In piazza Vittorio, la stessa del comizio del duce, sopravvisse-
ro solo i baracconi del carnevale. E nella descrizione di Cesare Pavese,
quei baracconi rinviano a una dimensione di spettrale solitudine:

Venne carnevale e, strano a dirsi, la piazza che traversavo tutti i giorni per scen-
dere a scuola, si riempì di baracconi, di folla stracca, di giostre e bancarelle. Vidi
ginnasti infreddoliti, e carrozzoni; quel po’ di baccano che ne usciva non mi fece la
pena consueta. Pareva miracoloso che ci fosse ancora gente disposta a viaggiare, in-
farinarsi la faccia, mostrarsi così. Metà della piazza era diroccata da bombe, qual-
che tedesco sfaccendato si aggirava e curiosava. Il cielo di febbraio apriva il cuore
indolenzito25.

Questo desertificarsi delle strade del centro di Torino, questo spa-
zio in cui all’affollamento subentra un repentino svuotamento, è lo spa-
zio dell’esistenza collettiva durante la guerra. Non è soltanto uno «spa-
zio abitato», uno «spazio utilizzato», una «regione economica», uno
spazio che si esaurisce nelle sue caratteristiche insediative, quanto un
insieme di strutture politiche, valori culturali, vincoli solidaristici, di
componenti psicologiche unificate da quanto viene percepito come
esterno. È l’esperienza sensibile di una comunità a determinare il suo
spazio: uno spazio di relazione che si allarga o si restringe a seconda del-
le fasi storiche che lo attraversano; il remoto può essere «sull’uscio di
casa» di una comunità, a prescindere da una nozione di vicino e lonta-
no rigidamente ancorata a una dimensione geografica, a un concetto pu-
ramente geometrico di distanza. A Torino, in piazza Castello, l’8 otto-
bre 1940 fu installata una enorme carta geografica che visualizzava i
principali fronti di guerra26. Ogni giorno gli spostamenti delle truppe
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24 Cfr. a. garosci, L’era di Carlo Levi, in Carlo Levi, disegni dal carcere 1934. Materiali per una
storia, Archivio centrale dello Stato, Roma 1983, p. 23.

25 Cfr. pavese, La casa in collina cit., p. 82.
26 Nell’agosto 1940, dopo il successo ottenuto a Milano, in galleria Vittorio Emanuele, dal

diorama delle operazioni belliche in Africa, si decise di realizzare a Roma, in piazza Colonna, un
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erano riportati sulla carta, così che tutti potessero seguire le operazioni
belliche: «I lettori a volte si trovano come disorientati, i laconici bol-
lettini li trasportano con poche battute da un continente all’altro dove
è accesa la lotta. Succedono fatti d’armi sui più impensati territori, –
scriveva «La Stampa» il 6 agosto 1940, – e in località talmente lontane
e sconosciute che bisogna cercarle con la lente sulle carte geografiche»27.
Diventavano allora familiari regioni della terra prima assolutamente
ignorate. Sulla stessa «Stampa» apparivano quotidianamente le cartine
dei «fronti» con relative fotografie. Emblematico, a questo proposito,
fu un grafico pubblicato il 23 agosto 1940 per evidenziare «la portata
della fulminea offensiva nel Somaliland», tramite il raffronto tra il ter-
ritorio conquistato e una superficie nota per estensione ai lettori, quel-
la dell’Italia settentrionale e centrale28.

Agli inizi della guerra, le coordinate spaziali degli individui si arric-
chivano di una ingente e continua componente immaginaria. Lo spazio
vissuto non era più solo quello della comunità, delle quotidiane interre-
lazioni sociali, ma anche quello del lontano, del microscopico punto sul-
la carta geografica nel quale era magari impegnato militarmente un con-
giunto. Era uno spazio «storicizzato», scandito dalle varie fasi del con-
flitto: prima dal mondo all’Italia, poi dall’Italia alla propria città e,
infine, dopo l’8 settembre, a una comunità ancora più ristretta, alla pro-
pria famiglia se non soltanto a se stessi come individui.

Decisivi, in questo senso, furono «grandi eventi» come, per esem-
pio, lo sbarco alleato in Sicilia, il dilagare della guerra sul territorio na-
zionale, il 25 luglio 1943. Fu il momento in cui ci si poté finalmente av-
valere di fonti dirette (i racconti dei parenti, degli amici, dei profughi,

diorama allargato anche a tutta l’Europa. Nell’ottobre l’iniziativa fu estesa a tutti i 94 capoluoghi
di provincia del Regno. Questa la descrizione fattane dal ministero della Cultura popolare. «Quat-
tro pannelli di 45 metri quadrati, sorretti da una torretta tubolare smontabile della Società Inno-
centi. L’insieme è completato da apposite sagome mobili rappresentanti rispettivamente apparec-
chi da bombardamento, corazzate, sottomarini, mas; altri segni distintivi sono costituiti da dischi
tricolori per le località che il Bollettino del giorno segnala occupate, dischi neri con fondo bianco
per le località occupate in precedenza, e frecce rosse per le operazioni terrestri. L’aggiornamento
del quadro con le sagome e i segni distintivi viene eseguito quotidianamente da parte di appositi
incaricati del Comune, secondo le indicazioni fornite dall’Agenzia dell’Italia e dell’Impero in ba-
se ai dati del Bollettino del Quartier Generale. In tal modo giorno per giorno la popolazione può
seguire l’itinerario della nostra vittoria». Cfr. a. mignemi, La macchina della propaganda e la guer-
ra fascista, in L’Italia in guerra, 1940-43. Immagini e temi della propaganda fascista, Fondazione Lui-
gi Micheletti, Brescia 1989, p. 16.

27 Cfr. Distruzione sistematica delle basi aeree nemiche, in «La Stampa», 6 agosto 1940.
28 Dopo le prime sconfitte militari, e in particolare a partire dal febbraio 1941, il ministero

della Cultura popolare intervenne per proibire questo tipo di esposizioni, facendo rimuovere «not-
tetempo», mappe e carte geografiche. L’episodio è ricostruito in b. maida, Il prezzo dello scambio.
Commercianti a Torino, 1940-1943, Scriptorium [Paravia], Torino 1998.



degli sfollati) per controllare la realtà. Dallo spazio immaginario (la car-
ta geografica nel centro di Torino) si passò allo spazio reale: non più luo-
ghi lontani ed esotici, «bandierine» da spostare seguendo le fotografie
pubblicate dai giornali, ma luoghi ormai familiari, i nostri mari, le no-
stre coste, le nostre città, tutti elementi già conosciuti, già pensabili nel-
la loro concretezza di abitanti, di tradizioni, di abitudini.

Oltre che allo spazio immaginario, la coppia allargamento-restringi-
mento può applicarsi anche alla realtà dello spazio sociale. Si pensi all’im-
portanza, nei confronti dell’esistenza collettiva, assunta dall’emergere
– in guerra – di un nuovo concetto di mobilità che vedeva accentuata-
mente ridotti gli spazi in cui era possibile muoversi, vivere. Le difficoltà
dei trasporti urbani ed extraurbani erano il dato più macroscopico di
questo fenomeno: le distanze parevano essersi mostruosamente allun-
gate; allentatisi i collegamenti tra città e città, difficili anche quelli tra
il centro e la periferia, la geografia dell’Italia (specialmente di quella oc-
cupata dai tedeschi) parve frantumarsi in tanti piccoli mondi separati:
la famiglia, il quartiere, la comunità, il villaggio.

A Torino, ad essere colpiti furono dapprima gli spostamenti con le
auto private, per le quali, il 18 febbraio 1941, fu comunicato il divieto
di circolazione nelle giornate festive: «Si dispone, – scriveva inoltre «La
Stampa», – che gli agenti di polizia segnalino […] alle competenti au-
torità il numero di targa delle autovetture trovate a sostare presso tea-
tri, cinematografi, caffè e altri luoghi di ritrovo. Agli utenti di tali vet-
ture sarà ritirata la licenza di circolazione»29. Le «limitazioni in fatto di
carburanti e di pneumatici» imposero successive restrizioni anche alle
«auto pubbliche»: «Il tassì, – ammoniva «La Stampa», – «non può es-
sere considerato un mezzo di circolazione comune, normale, di tutti i
giorni e di tutte le ore. Lo si deve usare per motivi strettamente neces-
sari quando proprio non se ne può fare a meno»30. Poi – per risparmiare
elettricità – toccò ai tram: fermate «diradate», con l’invito «ad evitare
l’uso del tram per coprire tratti brevi», corse ridotte (nel 1942)31 tra le
9.30 e le 11 e tra le 15.30 e le 17 e infine, dopo il marzo 1943, rallenta-
mento delle partenze dal capolinea (solo ogni 30 minuti) dopo le 2132.
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29 Cfr. Tutte le autovetture ferme nelle giornate festive, in «La Stampa», 18 febbraio 1941. Ma
la circolazione delle auto private era stata immediatamente colpita dai provvedimenti relativi al ra-
zionamento del carburante. A partire dal novembre 1939 le disponibilità della benzina tesserata
risultarono essere pari a 30 litri al mese per vettura.

30 Cfr. Il problema del tassì, due parole al pubblico e tre agli autisti, in «La Stampa», 25 febbraio
1941.

31 Cfr. Il servizio tramviario ridotto, in «La Stampa», 15 febbraio 1942.
32 Cfr. Tram di notte, in «La Stampa», 5 marzo 1943.
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Ci si spostava prevalentemente a piedi o in bicicletta. Le strade cit-
tadine si popolarono di carretti a mano, robusti cavalli da traino, mo-
tofurgoni a carbonella. La bicicletta, nonostante il suo alto prezzo d’ac-
quisto (si pagavano dalle 8 alle 12 000 lire per una Legnano o una Be-
notto), era il mezzo di trasporto più diffuso33. Dopo l’8 settembre fu
imposto ai ciclisti l’obbligo di un apposito «permesso» per circolare du-
rante le ore di oscuramento. In seguito (dal 29 febbraio 1944), per sco-
raggiare le azioni dei partigiani, questo obbligo fu esteso anche alle ore
diurne. La bicicletta doveva essere denunciata da tutti in Questura, ma
le famiglie dei renitenti alla leva e dei disertori dovevano obbligatoria-
mente consegnarle in Municipio, ordine che valeva anche per chi – sen-
za specifiche necessità di lavoro – possedeva una bici con portabagaglio34.
Circolare a piedi creava meno problemi burocratici. Per i pedoni vige-
va soltanto la norma di tenere la sinistra e di camminare sui marciapie-
di. Elementari regole di prudenza consigliavano di muoversi a rispetto-
sa distanza dai muri per evitare le macerie cadenti dalle case pericolan-
ti e non ancora demolite. Si finiva, così, per camminare tutti al centro
della strada, in una confusione di carri, pedoni, tricicli e cavalli.

Per recarsi fuori città si affrontavano viaggi che assumevano conno-
tati epici in stridente contrasto con la brevità delle distanze da percor-
rere. Torino-Milano, in treno, uno dei percorsi più tradizionali per i to-
rinesi, quasi un prolungamento naturale dei loro movimenti urbani: con
la guerra, e con l’occupazione tedesca, quel viaggio durava 5 ore e 45
minuti, trasformato in una lunga sequenza di soste, minutamente de-
scritte in questo brano del «diario» di Carlo Chevallard:

11 agosto 1944. Treno lunghissimo (venti e più carrozze) con diversi vagoni ri-
servati alle Forze Armate; ho il biglietto di I, ma se l’avessi di III sarebbe la stessa
cosa […]. Partiamo alle 15 in orario: Porta Susa, Settimo, Brandizzo. Appena oltre
Brandizzo, primo rallentamento: ponte sul Malone. Il ponte è quasi intatto, ma i
binari sono stati riparati in più punti. Il treno, passato il ponte, non riprende nep-
pure la corsa, perché a un paio di chilometri vi è il ponte sull’Orco questo assai più
sconquassato: è incrinato, squarciato in diversi punti e il treno transita su un unico
binario poggiato direttamente su delle traverse in ferro sostenute da pali. Il treno
transita a passo d’uomo e mentre la seconda parte è ancora sul ponte, si ferma: il di-
sco a duecento metri di distanza è chiuso. La gente comincia a agitarsi: c’è l’allar-
me? Non c’è? Ci sono aerei? I ferrovieri interpellati rispondono che non credono,

33 All’inizio ci fu una vera e propria campagna promozionale nei confronti dell’uso della bici-
cletta, varata soprattutto nel tentativo di limitare i consumi di carburante. Cfr. I buoni per la ben-
zina, in «La Stampa», 7 settembre 1939.

34 Il divieto assoluto di circolare in bicicletta entro la cinta daziaria fu stabilito il 21 luglio
1944, in seguito a un attentato compiuto da un partigiano in bicicletta contro un ufficiale fascista
davanti all’albergo Patria. Il divieto fu poi revocato l’11 agosto.



non sanno. Qualcuno comincia a scendere. Noi facciamo buon viso a cattiva sorte,
perché essendo ancora sul ponte, scendere significa saltare nel fiume. Dieci minuti
di attesa abbastanza preoccupata e poi, a Dio piacendo, il disco si alza e le sirene di
Chivasso suonano il cessato allarme. Tra Chivasso e Livorno Ferraris il ponte sulla
Dora obbliga a un altro rallentamento; così pure quello sul Sesia appena oltre Ver-
celli. Prima di Novara nuova sosta per allarme, di circa tre quarti d’ora; questa vol-
ta però il treno è fermo in aperta campagna, distante da ogni possibile obiettivo.
Aerei non ne vediamo. L’ultimo ponte, quello sul Ticino, è pure assai malconcio,
specie sulle testate. Si transita anche qui su un solo binario […]. Il silenzio è oppri-
mente. Alle 20 e 45 arrivo a Milano35.

Per poter analizzare e comprendere nel dettaglio tutte le conseguen-
ze del restringimento dello spazio sociale dovuto alla guerra occorre ri-
ferirsi alla città come a un biotopo, «un luogo, – come scrive Mitscher-
lich, – nel quale le più diverse forme di vita raggiungono un equilibrio e
in esso persistono»36. Ed è proprio un biologo, Adolf Portmann, ad aver
indicato con chiarezza i tratti distintivi di questo equilibrio:

La città è per un verso il luogo della sicurezza, della produzione, del soddisfaci-
mento di molteplici bisogni vitali. Per un altro verso costituisce il terreno nutritivo,
l’humus della coscienza umana, l’unico luogo che ne renda possibile lo sviluppo tan-
to a livello individuale quanto a livello di gruppo, come coscienza del noi.

In questo senso, l’uomo diviene ciò che la città lo rende e viceversa.
La fisiologia della città è quindi legata a una permanente condizione di
equilibrio tra la dimensione pubblica in quanto istituzione civile, demo-
cratica, e l’intimità del privato. Questo equilibrio è sempre precario, mai
dato una volta per tutte. Il rischio è che ad alterarlo intervenga, per esem-
pio, l’impossibilità per i cittadini di frequentare i luoghi della sociabilità
comunitaria; cacciati dalle strade e dalle piazze del loro quartiere riflui-
rebbero in interni domestici vissuti in una dimensione totalizzante es-
sendo diventati gli unici spazi in grado di garantire sicurezza; privi del
contrappeso della frequentazione pubblica, della possibilità di attingere
alle risorse solidaristiche del vicinato e del quartiere, quelle case si tra-
sformerebbero inevitabilmente in tante piccole fortezze assediate, da di-
fendere contro qualcuno, alimentando un percorso costellato di «nemi-
ci»; a quel punto, veramente, la città, da «biotopo per uomini liberi» si
trasformerebbe in un ambiente sociale dal quale, come in passato dall’am-
biente naturale, possono scaturire catastrofi incomprensibili, ben più di-
struttive delle antiche epidemie37. È in questo senso che le patologie più
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35 Cfr. chevallard, Torino in guerra cit., p. 121.
36 Cfr. a. mitscherlich, Il feticcio urbano, Einaudi, Torino 1968, p. 15.
37 Ibid., p. 26.



710 Parte terza La Seconda guerra mondiale e la Liberazione (1940-1945)

gravemente distruttive restano quelle che, nell’organismo-città, vengo-
no introdotte dalla guerra.

Nella contrazione dello spazio di relazione si annida infatti anche
la crisi del normale rapporto tra esistenza collettiva e comunicazione
interna. La città non è composta soltanto di territori – il quartiere, la
strada – ma anche di luoghi. «Dove ci si riunisce? Dove si svolgono
gli avvenimenti? Dove viene elaborato lo spirito cittadino?». Le linee
tra questi punti caldi costituiscono una «rete»; e lungo questa rete
informazione e comunicazione viaggiano di pari passo38; i trasporti
pubblici, la metropolitana, costituiscono una rete che si sovrappone a
quella della comunicazione e le vetture tramviarie trasportano insie-
me persone e informazioni. La comunicazione tra i quartieri assicura
la possibilità di attingere alle informazioni: in guerra questa è una ri-
sorsa vitale per la strategia della sopravvivenza. Muoversi, comunica-
re ed essere informati sono tre stadi successivi attraverso i quali biso-
gna necessariamente passare per poter sopravvivere. Sconvolgere la
rete dei trasporti equivale a sferrare un colpo mortale all’organismo
della città, violentandone la sua essenza ultima di spazio di relazione.
Si azzerano i canali della comunicazione informale: le portinaie, i ven-
ditori ambulanti, i negozianti del quartiere diventano muti perché non
hanno più collegamenti con gli altri punti della «rete»; contempora-
neamente precipita la credibilità dei canali della comunicazione «uf-
ficiale».

La guerra non si limitò soltanto a restringere drasticamente lo spa-
zio sociale, ma lo modificò profondamente all’interno, alterando lo stes-
so profilo della «struttura urbana»: la campagna irruppe nel cuore del-
la città più industrializzata d’Italia. Poche immagini segnalano con più
efficacia questa «rottura» di quella di piazza Castello trasformata in
una gigantesca aia per la trebbiatura del grano il 3 luglio 1942. Gli «or-
ti urbani» (ma è riduttivo definirli così vista l’estensione da essi as-
sunta) introdussero inedite chiazze di colore (dal verde del granoturco
al giallo del grano) nella grigia uniformità di Torino. Il primo provve-
dimento ufficiale in questo senso fu un decreto del podestà, dell’11
marzo 1941, che ordinò la trasformazione dei parchi e dei giardini pub-
blici (per una superficie pari a 200 000 m2) in campi coltivati a grano-
turco, patate e segale39. Si seminò alla Pellerina, in Borgo San Paolo,
nel parco Gerolamo Napoleone Bonaparte, in quello della Rimem-

38 Cfr. in questo senso, j. le goff, Lezione introduttiva in D. Romagnoli (a cura di), Storia e
storie della città, Pratiche, Parma 1988, p. 21.

39 Cfr. Parchi e giardini pubblici trasformati in campi coltivabili, in «La Stampa», 12 marzo 1941.



branza, in corso Stupinigi, al Valentino40. Il 10 settembre le prime pa-
tate raccolte furono distribuite alle famiglie dei richiamati. Per questo
e per gli altri raccolti (girasoli, granoturco, zucche, segale), si utilizza-
rono i giardinieri del Comune41. Esattamente un anno dopo, nel set-
tembre 1942, risultavano adibiti a coltura 540 000 m2 di superficie ur-
bana, di cui 55 ettari a cereali. Soltanto la Milizia ferroviaria aveva
«bonificato» oltre 100 000 m2, recuperando anche le ripide scarpate dei
«trinceroni» in cui correvano i binari della linea Torino-Milano e pro-
ducendo, in un anno, 30 000 kg di prodotti agricoli e ortofrutticoli42.
Sotto il cavalcavia di Porta Susa era stata installata una gigantesca co-
nigliera; e galline e conigli razzolavano sui terrazzi e i balconi dei quar-
tieri popolari. Era uno scenario rurale a cui si uniformarono (come ve-
dremo) anche una gran parte di alcuni fra i più radicati comportamen-
ti collettivi.

Anche per il tempo è possibile partire da una figura letteraria, quel-
la utilizzata da Carlo Levi,

delle cento sirene diverse, che segnavano le ore nella città operaia dell’infanzia;
quando ci si buttava dal letto perché era già suonata, calda e bassa come quella di
un bastimento, la sirena della Diatto; e si correva a scuola mentre, lontanissima
e lunga vagava per il cielo la nota più alta della Fiat. Le madri dicevano: – Il lat-
te è pronto, in cucina, ed è suonata la sirena –. Sirene diverse precedevano di po-
co la campana della fine delle lezioni; altre partivano tutte insieme, come un or-
gano cittadino dalle canne sparse in tutti i sobborghi, nell’ora del tramonto; e ces-
savano a poco a poco, prima le più brevi, poi le altre; e già quel suono complesso
di note acute e basse, roche e squillanti, fischianti e stridule, quel respiro musi-
cale delle officine, quel soffio di un grande animale paziente e ribelle, quell’urlo
amichevole di una forza compressa e liberata, di un vapore sprigionato, si scio-
glieva nelle sue parti, finché restava una sola sirena, ultima nel cielo di fuoco, a
annunciare la notte, e il fumo caldo delle minestre sulle tavole bianche sotto le
lampade43.

Questo era il tempo della normalità a Torino, il tempo della sua nor-
malità produttiva. I tempi psicologici (qualitativi e individuali) dei suoi
abitanti interagivano con i tempi quantitativi delle sue fabbriche. Il tem-
po quantitativo, quello misurato dagli sbuffi delle sirene, coordinava e
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40 Cfr. A Torino si semina, in «La Stampa», 20 ottobre 1941.
41 Cfr. La trebbiatura del grano raccolto nei «Campi di guerra», in «La Stampa», 26 giugno 1942.
42 Cfr. L’elogio del Duce al Podestà per le colture di guerra torinesi, in «La Stampa», 20 luglio

1942 e I brillanti risultati conseguiti dalla milizia ferroviaria, in «La Stampa», 19 settembre 1942.
Nonostante i toni compiaciuti della stampa, l’operazione si rivelò tuttavia un sostanziale fallimento.
Cfr. in questo senso, b. maida, La classe operaia torinese nella crisi del regime fascista, in «Studi sto-
rici», 1991, n. 2.

43 Cfr. levi, L’orologio cit., p. 112.
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scandiva tutte le attività sociali e private, strettamente compenetrato
con il tempo politico, improntando di sé gli aspetti istituzionali della
città-fabbrica44.

Con la guerra, alla legalità impositiva delle sirene delle fabbriche si
sostituirono due scansioni quantitative del tutto arbitrarie: prima le si-
rene degli allarmi aerei, poi (con l’occupazione tedesca) i limiti del co-
prifuoco. L’arrivo degli apparecchi nemici sfuggiva anche a quei mec-
canismi di abitudine che rendevano accettabili gli orari del lavoro: nel
cuore della notte, in pieno giorno, si era costretti a sospendere ogni at-
tività nel nome di un potere esterno, lontano, non conoscibile. Il segnale
di allarme era affidato al suono di 57 sirene affidate a un unico, simul-
taneo comando. Nel caso di mancata erogazione della corrente elettri-
ca, l’allarme veniva dato mediante sirene a mano, utilizzando quelle de-
gli impianti industriali o quelle montate sulle motociclette dei vigili ur-
bani. Dal dicembre 1942 fu comunicato alla cittadinanza che all’allarme
delle sirene poteva sostituirsi quello delle campane suonate a distesa: a
essere violentato dall’esterno era così anche il tempo liturgico, al quale
si sottraeva la dimensione religiosa per proiettarlo nelle scadenze di un
mondo totalmente civile e laico45.

Con il coprifuoco, poi, la disponibilità del proprio tempo, chiave di
volta dell’autonomia individuale, risultò drasticamente contratta; il tem-
po quantitativo tendeva ad assorbire integralmente il tempo qualitati-
vo, modellando ritmi e abitudini intorno al fatidico termine delle «ore
20». Lo stesso tempo solare appariva come una scansione tra due mon-
di diversi: il giorno in cui si viveva e si sopravviveva in una irreale nor-
malità, la notte in cui la guerra in città, con le sue imboscate, le rappre-
saglie naziste, le azioni gappiste, rilanciava l’orrore di una permanente
dimensione di morte. «Per le strade di Torino, – è ancora Pavese a rac-
contare, – la notte crepitavano fucilate spavalde, i “chi va là” dei ra-
gazzacci, dei banditi che tenevano l’ordine»46.

Il conflitto tra tempo quantitativo e tempo qualitativo riproduceva
quello tra libertà e necessità. La prima esperienza di coprifuoco fu quel-
la che Torino sperimentò dopo il «colpo di Stato» del 25 luglio 1943:
fu allora imposto «dal tramonto all’alba con divieto di circolazione dei
civili, eccezion fatta per sacerdoti, medici, levatrici». I pubblici eserci-

44 Il riferimento per queste definizioni del tempo qualitativo e del tempo quantitativo e per le
loro interrelazioni è k. pomian, Tempo/temporalità, in Enciclopedia Einaudi, XIV, Einaudi, Tori-
no 1981, pp. 24-101.

45 Cfr. melano e pesati, La guerra aerea su Torino cit., p. xix.
46 Cfr. pavese, La casa in collina cit., p. 114.



zi dovevano tassativamente chiudere alle 21 (dall’inizio della guerra la
chiusura era stata fissata alle 23)47. E anche prima che Torino fosse oc-
cupata dai nazisti, sul tempo si innestarono tensioni profonde tra gli
aspetti costrittivi del potere politico e le autonomie individuali o di grup-
po; si sommarono a quelle già esistenti tra il «tempo di lavoro» e il «tem-
po libero», nel cuore della dinamica conflittuale tra operai e imprendi-
tori, in una partita la cui posta in gioco era appunto «il controllo del pro-
prio tempo». Gli scioperi del marzo 1943, causati anche da una specifica
rivendicazione economica (l’indennità di 192 ore da corrispondere a tut-
ti gli operai, non solo a quelli sfollati), acquistarono in questo senso una
valenza esemplare; lo sconvolgimento del proprio tempo e del proprio
spazio (il vivere in provincia e il lavorare in città; il conseguente allun-
garsi della giornata lavorativa che con gli spostamenti diventava di 10-
12 ore) diventava un elemento rivendicativo, di lotta, il momento di
un’iniziativa diretta, autonoma, di classe48.

Anche per il tempo dell’esistenza collettiva si registrò, ovviamente,
una profonda sintonia con il succedersi degli eventi bellici. Il rapporto
con il futuro, per esempio, all’inizio fu integralmente modellato sulla
«guerra-lampo»: dal 10 giugno 1940 fino al fallimento dell’attacco alla
Grecia (dicembre 1940) si visse nell’attesa di una rapida conclusione del
conflitto. Il futuro era molto vicino e quel futuro si chiamava pace. Tut-
to contribuiva a rendere «normale» quell’attesa, nella certezza che la
guerra sarebbe durata poco e che non ci fosse quindi necessità di cam-
biare abitudini e modi di vivere. Sulla «Stampa» ricorrevano articoli
sulle vacanze estive, sulla concessione delle licenze ai militari per accu-
dire ai lavori stagionali nei campi. «Circola da qualche giorno la voce
che la stagione balneare di Rimini avrebbe termine quest’anno in anti-
cipo e precisamente il 15 agosto, – scriveva per esempio «La Stampa»
il 7 agosto 1940. – Non esistono motivi, nelle contingenze attuali, che
abbiano limitato o possano limitare per l’avvenire il consueto svolgersi
della stagione stessa. Le voci di cui sopra sono dunque destituite di ogni
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47 Le disposizioni sull’ordine pubblico emanate dal governo Badoglio, la «circolare Roatta»,
apparvero su «La Stampa» del 27 luglio 1943.

48 La più puntuale ricostruzione degli scioperi del marzo 1943 è in t. mason, Gli scioperi di
Torino del marzo 1943, in f. ferratini tosi, g. grassi e m. legnani (a cura di), L’Italia nella se-
conda guerra mondiale e nella Resistenza, Angeli, Milano 1988, pp. 399-422; per una maggiore at-
tenzione agli obiettivi rivendicativi e alle condizioni materiali che ispirarono quelle lotte operaie,
cfr. c. dellavalle, Torino, in g. bertolo et al., Operai e contadini nella crisi italiana del 1943-
1944, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 195-96. Nuovi apporti documentari che confermano comples-
sivamente la tesi di Mason, pur seguendo più da vicino i percorsi della vita quotidiana, si trovano
in maida, La classe operaia cit. e id., I rapporti del Prefetto di Torino sugli scioperi del marzo 1943, in
«BSBS» («Bollettino storico-bibliografico subalpino»), xcii (1994), n. 2.
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fondamento»49. Il giornale si soffermava molto sul futuro di Torino, as-
sumendo come riferimento la realizzazione della «città autarchica» pre-
vista per l’aprile 1941. Il progetto prevedeva un nuovo complesso ur-
banistico ubicato sulle rive del Po, nel quartiere Millefonti, su un’area
di un milione di metri quadrati, con «teatri, cinema, alberghi, ristoran-
ti, bar, viali alberati, giardini e persino un canale navigabile, nel tratto
del Po tra la foce del Sangone e la Gran Madre»; in 22 padiglioni (uno
per Corporazione) avrebbero dovuto essere ospitate prima le due Bien-
nali dell’Autarchia da tenersi nel 1941 e nel 1945, poi l’Esposizione per
il Centenario dell’indipendenza nazionale da effettuarsi nel 194850. Nel
settembre 1940 si misero in cantiere studi sul «potenziamento econo-
mico di Torino e lo sfruttamento dei territori conquistati» e ancora
all’inizio del 1941 si guardava alla dinamica espansiva della città pro-
gettando un canale navigabile per il collegamento Torino-Milano attra-
verso il Lago Maggiore51. Poi, con il consolidarsi della consapevolezza
che la guerra era destinata drammaticamente a durare nel tempo, que-
sti accenni al futuro del maggior giornale cittadino cambiarono drasti-
camente di segno: non più l’espansione edilizia o i collegamenti inte-
rurbani, ma la ricostruzione delle case distrutte, degli apparati produt-
tivi falcidiati dai bombardamenti. Dal dicembre 1942, quando le vicende
della guerra tendono a precipitare verso la sconfitta dell’Italia fascista,
il rapporto con il futuro fu interamente appiattito sulla durezza del pre-
sente. Dopo l’8 settembre, infine, con l’occupazione nazista, il tempo
della guerra divenne quello delle sofferenze individuali, dell’attacco di-
retto alla propria dimensione più intima e privata. E il rapporto con il
futuro fu azzerato. Un’ultima immagine letteraria, ancora di Cesare Pa-
vese («Nessuno faceva più i conti col tempo. Nemmeno la vecchia. Di-
cevano “un altr’anno” o l’“estate ventura” come se nulla fosse stato, co-
me se ormai la fuga, il sangue, la morte in agguato fosse il vivere nor-
male») ci rinvia a un presente enormemente dilatato con tutta la sua
carica di angoscia52.

49 Cfr. La stagione balneare di Rimini seguirà il suo corso normale, in «La Stampa», 7 agosto
1940.

50 Cfr. Trentacinque milioni di lire per la costruzione della «Città autarchica», in «La Stampa»,
21 gennaio 1940; La liberazione della zona ordinata dal Prefetto, in «La Stampa», 22 febbraio 1940;
La zona della Biennale autentica città dell’autarchia, in «La Stampa», 13 marzo 1940.

51 Cfr. Industria, commercio, agricoltura all’esame del Consiglio delle corporazioni, in «La Stam-
pa», 6 settembre 1940; L’insediamento del Comitato per il canale navigabile, in «La Stampa», 25
giugno 1941.

52 Cfr. pavese, La casa in collina cit., p. 136.



3. La realtà delle bombe.

«Fatto collettivo per eccellenza, il Terrore designa uno stato d’ani-
mo condiviso dalla totalità di una popolazione, da tutte le categorie so-
ciali, dalle stesse classi popolari, che finiscono per essere spaventate dal-
la paura che esse stesse hanno scatenato»: è ancora Louis Chevalier che,
descrivendo Parigi durante il Terrore, indica nei momenti in cui affio-
rano violente emozioni di massa il «luogo» dove è storicamente più fa-
cile decifrare l’identità collettiva di una città53. Così fu per la grande
paura di Torino sotto le bombe.

Il primo bombardamento coincise con la prima notte di guerra, quel-
la tra l’11 e il 12 giugno 1940. L’incursione degli aerei inglesi si pro-
trasse dall’1.30 alle 3.30 e causò 17 morti e 40 feriti. Alle vittime furo-
no tributati onori solenni e le loro bare tumulate, a spese del Comune,
in un’area riservata del Cimitero generale54.

Fino ad allora, l’orrore di quelle morti era stato letteralmente im-
pensabile. Certo, a partire dal 1° settembre 1939, l’eventualità di «vi-
vere con le bombe» era stata presa in considerazione un po’ da tutti, ma
si trattava di una prospettiva remota, i cui contorni non si spingevano
fino all’ipotesi di un proprio coinvolgimento diretto. La predisposizio-
ne di misure difensive si era svolta all’insegna di una stanca routine. Il
26 ottobre 1939 il Comune aveva stanziato 7 milioni per la costruzione
di ricoveri antiaerei, ma ancora all’8 febbraio 1940 risultavano attrez-
zati in modo adeguato soltanto alcuni stabilimenti industriali (la Fiat, la
Lancia, la Incet) e qualche banca55. Le esercitazioni di oscuramento si
limitavano a suggerire accenti lirici alla cronaca del giornale cittadino:
«Torino, – scriveva «La Stampa» del 22 maggio 1940, – appariva ieri
sera come avvolta in un’atmosfera romantica […] si vedeva solo la luna,
in contrasto con le disposizioni, che navigava nell’azzurro del cielo, fa-
cendo piovere un’argentea luce sui tetti delle case»56.

Soltanto nell’imminenza dell’entrata in guerra, le disposizioni si fe-
cero più precise, fu avviata una vera e propria mobilitazione civile. Co-
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53 Cfr. chevalier, La letteratura cit., p. 1179.
54 Cfr. I Caduti dell’incursione aerea commemorati al Consiglio delle Corporazioni, in «La Stam-

pa», 18 giugno 1940.
55 Cfr. Sette milioni per la costruzione di ricoveri, in «La Stampa», 26 gennaio 1939 e Protezio-

ne antiaerea industriale, in «La Stampa», 8 febbraio 1940.
56 Cfr. Le esercitazioni di protezione antiaerea hanno avuto inizio ieri sera, in «La Stampa», 22

maggio 1940.
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minciarono gli arruolamenti nell’Unpa (Unione nazionale protezione an-
tiaerea), con la garanzia dell’esonero dal servizio militare per tutti co-
loro, dai 44 anni in su, che si fossero presentati volontari57. Il 5 giugno
furono emanate norme particolareggiate per i rifugi da attrezzare nelle
abitazioni private («sgombrare sottotetti e scale; ignifugare le travatu-
re dei tetti con calce; spargere sabbia nei sottotetti; predisporre reci-
pienti con acqua o sabbia nei sottotetti o nelle scale; predisporre rico-
veri di fortuna sotto il piano stradale con due uscite, il soffitto puntel-
lato, e la capienza calcolata in ragione di un metro quadrato per due
persone; attrezzare detti ricoveri con medicamenti di pronto soccorso,
lampade a pila, panche fisse, latrine di fortuna, secchi d’acqua, attrez-
zi di sterro; in assenza di scantinati predisporre trincee nelle vicinanze
della casa scavate a denti di sega, armate contro il franamento; sui ve-
tri incollare strisce di tela o carta a croce per diminuirne la fragilità»)58

e per gli stabilimenti industriali. A questi, a partire dal 15 giugno, fu
imposto l’obbligo dell’oscuramento totale e quello dell’installazione di
«sentinelle di avvistamento» a otto metri di altezza sopra i vari edifi-
ci59. Il 9 giugno furono comunicate le prime multe per i proprietari di
stabili (112) che non si erano uniformati alle nuove disposizioni60. Con-
tinuarono le esercitazioni (sull’uso delle maschere antigas, sui modi di
curare i feriti) e le prove di allarme: tutte le domeniche, alle dieci del
mattino, suonavano le sirene. L’oscuramento «parziale» (quello che la-
sciava accese solo le luci dell’illuminazione pubblica e di qualche azien-
da autorizzata) fu progressivamente esteso fino a un massimo di dodici
ore (dalle 18.30 alle 7); quello totale era adottato solo in caso di attac-
chi aerei veri e propri. Dopo le prime incursioni fu anche destituito e
destinato ad altro incarico il comandante dell’Unpa locale, l’ingegner
Cocco61. C’è da dire che, nonostante questo slancio iniziale e una spesa
del Comune che superò di poco i cento milioni, alla fine del 1943 la «pro-
tezione» di Torino contro le bombe era affidata a ricoveri pubblici con
una capienza di circa 25 000 persone mentre presso quelli ubicati nelle
case private e nelle aziende potevano essere ospitate 150 000 persone;
e questo per una città di 600 000 abitanti62.

57 Cfr. Assunzione di ufficiali, sottufficiali e soldati per l’UNPA, in «La Stampa», 5 giugno 1940.
58 Cfr. Disposizioni precauzionali di protezione antiaerea, in «La Stampa», 5 giugno 1940.
59 Cfr. Posti di vedetta permanenti negli stabilimenti industriali, in «La Stampa», 15 giugno 1940.
60 Cfr. 112 contravvenzioni ai proprietari di casa inadempienti alle disposizioni, in «La Stampa»,

10 giugno 1940.
61 Cfr. Il nuovo comandante dell’UNPA, in «La Stampa», 30 giugno 1940.
62 Cfr. melano e pesati, La guerra aerea su Torino cit., p. ix. Per i dati complessivi sul nume-

ro dei rifugi e la loro capienza, cfr. maida, La classe operaia cit.



Fino all’autunno del 1942, Torino fu bombardata quattordici volte.
Si trattò sempre di azioni notturne, «compiute da un limitato numero
di apparecchi costituenti un’unica formazione con lancio di un non ri-
levante numero di bombe di medio e piccolo calibro e di qualche centi-
naio di spezzoni incendiari»63. I danni furono tutto sommato lievi e il
numero delle vittime contenuto. Poi, dall’autunno 1942 all’estate 1943,
si registrarono dodici incursioni. E fu l’inferno.

Torino, 21 novembre 1942. Ieri sera, quando suonarono le sirene, andammo al
rifugio. Dopo mezz’ora di silenzio, le prime bombe dirompenti e incendiarie. Uno
schianto e la luce si spegne. Presosi l’incarico di calmare l’inquietudine, un coin-
quilino dice a ogni colpo rumoroso: «È caduta una bomba; che cosa c’è di specia-
le?» Verrebbe voglia di rispondere: «Niente, è la cosa più naturale del mondo!» A
un certo punto, quando gli spari cessano, qualcuno si affaccia al portone e torna di-
cendo che tutta Torino brucia. Allora salgo con papà e vedo una visione impressio-
nante. Il cielo tutto rosso per chilometri e chilometri. Le serrande dei negozi divel-
te e contorte, in terra larghe macchie bianche, il fosforo lasciato cadere dagli ingle-
si. Sembra che una nuvola di fuoco, resa ancor più luminosa dall’oscurità, gravi su
Torino. Così si possono immaginare le ultime ore di Sodoma e Gomorra. Questa
notte ho assistito a uno spettacolo che molti non hanno mai visto; pareva il rogo di
una città di 600 000 abitanti. Stamani mi sveglio verso le sette e scendo con la mam-
ma. Le vie cosparse di frammenti di vetro e biancheggianti di fosforo, i negozi sem-
brano saccheggiati, ma abbiamo l’impressione che gli incendi di questa notte la-
sciassero prevedere il peggio. Per la strada grande animazione, crocchi presso i luo-
ghi più colpiti. Sembra che ci sia più gente, perché i tranvai non funzionano. Piazza
San Carlo brucia ancora ed è piena di gente64.

Questo descritto da Emanuele Artom nel suo Diario fu il più vio-
lento attacco aereo subito da una città italiana fino a quel momento65.
250 bombardieri sganciarono 100 000 spezzoni da 4 libbre, una bomba
incendiaria da 30 libbre ogni secondo, una massa di bombe esplosive,
tra cui quelle di 4000 libbre. Solo la particolare planimetria cittadina,
con i suoi viali ampi e diritti che spaziavano tra le case, salvò Torino da
un più grave disastro. Dopo quella del 20 novembre, altre incursioni si
susseguirono fino all’11 dicembre 1942, data che concluse questo ciclo
operativo dell’aviazione alleata sul Nord Italia. Fu per Torino il perio-
do peggiore. Le azioni furono compiute da massicce formazioni di qua-
drimotori, susseguentisi in più ondate. «Vennero usati, – scrivono Me-
lano e Pesati,– potenti mezzi di offesa. Le bombe furono di calibro gros-
so (1000 libbre) e grossissimo (2000 e 4000 libbre) […] i mezzi incendiari
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63 Ibid., p. xxi.
64 Cfr. e. artom, Diari. Gennaio 1940 - Febbraio 1944, a cura di P. De Benedetti e E. Ra-

venna, Centro di documentazione ebraica contemporanea, Milano 1966, p. 48.
65 Di grande suggestione letteraria è anche la descrizione dello stesso bombardamento in a.

zargani, Per violino solo. La mia infanzia nell’Aldiqua, 1938-1945, Il Mulino, Bologna 1995, p. 24.
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vennero irrorati con grande abbondanza […]. Vennero pure lanciate
bombe incendiarie al fosforo e bidoni alla benzina e fosforo». Sotto l’ur-
to di questi ordigni, la visione della città fu uno spettacolo apocalittico,
puntualmente descritto dagli stessi Melano e Pesati:

Le dirompenti, colla loro enorme potenza di soffio, schiantano gli edifici o li
svuotano, li fanno crollare su  se stessi, seppellendo persone e cose; crateri profon-
di si aprono sulle piazze o nelle vie da cui dilaga l’acqua delle tubature divelte; i ca-
vi elettrici aerei o interrati sono recisi, le vetture tranviarie squarciate, i binari con-
torti, mentre nell’asfalto gli spezzoni esagonali si infiggono e bruciano illuminando,
quali fiaccole di morte, quella tregenda66.

Più precisamente, furono colpiti gli stabilimenti Fiat (Mirafiori, Lin-
gotto, Spa, Ferriere), altre grandi fabbriche (Lancia, Viberti, Snia), edi-
fici pubblici come palazzo Chiablese, palazzo Lascaris, l’Opera pia Mar-
chesi di Barolo, il Cimitero, la Casa della divina Provvidenza, il Cotto-
lengo, la Biblioteca nazionale, il Rebaudengo, sette scuole, sei chiese,
l’Istituto Principe di Piemonte, l’Istituto delle Protette di san Giusep-
pe e l’Istituto di mendicità. E poi caserme, teatri, cinematografi (sol-
tanto dodici sale poterono riaprire subito i battenti). Da quell’inferno,
Torino uscì iscritta a Ruolo d’onore dei Mutilati di guerra e con una pro-
posta di decorazione al valor militare. L’esistenza collettiva della città,
quasi la sua personificazione, ebbe così anche un riconoscimento istitu-
zionale. Soltanto nella notte del 13 luglio 1943, i bombardieri anglo-
americani sganciarono su Torino 702 tonnellate di bombe, provocando
792 morti e 914 feriti67.

Un terzo ciclo di incursioni fu quello iniziato nell’autunno 1943. Si
trattò, in questo caso, di azioni prevalentemente diurne con gli aerei ne-
mici che partivano dalle vicinissime basi dell’Africa del Nord, dell’Ita-
lia meridionale e delle isole tirreniche. Non si usarono mezzi incendia-
ri e ci si limitò a bombe di medio calibro. Alla fine di questo ciclo, ri-
sultavano distrutte o sinistrate 54 000 case di abitazione su 217 000
esistenti, pari a 270 000 vani su 622 00068. Queste distruzioni non fu-
rono le ultime. Anche se in forme più sporadiche i bombardamenti con-
tinuarono ancora durante la RSI, fino all’ultimo che colpì alla periferia
della città la stazione ferroviaria di Torino-smistamento, il 5 aprile 1945.

Programmati e gestiti dall’uomo (in questo caso lo staff del Bomber
Command guidato dal generale Arthur T. Harris)69, i bombardamenti si

66 Cfr. melano e pesati, La guerra aerea su Torino cit., p. xxii.
67 Ibid., pp. xxxv-xxxvii.
68 Cfr. Gli alloggi distrutti e sinistrati, in «Gazzetta del Popolo», 14 ottobre 1943.
69 Sui criteri strategici dei bombardamenti su Torino, cfr. g. bonacina, Obiettivo Italia. I bom-

bardamenti aerei delle città italiane dal 1940 al 1945, Mursia, Milano 1970, pp. 204-5.



sottraevano a ogni facile analogia con le catastrofi naturali anche in chi
subiva i loro terrificanti effetti distruttivi. Almeno nelle reazioni ini-
ziali, era difficile, infatti, scorgere i segni di quel terrore incontrollabi-
le che attanaglia di fronte a un’alluvione, un ciclone, un’eruzione vul-
canica, poiché si trattava di un evento pienamente all’interno della ca-
pacità di previsione degli uomini, non in grado di scuotere le strutture
dell’inconscio con la stessa potenza evocatrice di timori ancestrali, tipi-
ca, per esempio, del terremoto. Nella stessa descrizione dei bombarda-
menti di Torino fatta da Artom, trapela come una sorta di attrazio-
ne/repulsione per la spettacolarità dell’evento. È un’ambiguità fonda-
mentale che ritroviamo in altre sue riflessioni:

Torino, 19 novembre 1942. Ieri sera finii di scrivere con l’allarme. Poco dopo
spararono e si scese. Ad un tratto si sentì un fortissimo colpo e si spense la luce. Era
stata colpita una parte della casa vicina. I serrami dei negozi infranti. Subito cor-
sero dei ladri che vennero arrestati mentre rapinavano tra le macerie. Avranno pe-
na tripla. Poi i soldati circondarono i negozi. Tornati su si trovarono i vetri in gran
parte rotti, non più luce, non più acqua. Pare che Torino sia stata colpita da tutte
le parti; alla Spa, alla Fiat, alla ferrovia, alle abitazioni private. Si racconta che gli
aviatori inglesi nei giorni scorsi hanno mandato dei manifestini raccomandando al-
la popolazione di fuggire perché avrebbero bombardato Torino. Curiosa la folla ne-
gli allarmi; in molti la paura si accoppia col desiderio che il colpo sia grosso, desi-
derio che mai confesserebbero, ma che tradiscono coi loro atti; al caso vero, esso
sparisce e sono colti dal terrore70.

In questa quotidiana convivenza con il rischio, si apriva un venta-
glio vastissimo di atteggiamenti, di sensazioni. L’idea della morte di-
ventava drammaticamente familiare. Continua lo stesso Artom: 

Tornato a casa discuto con papà e la mamma sul testamento da fare, perché po-
tremmo venire uccisi. Faccio fissare lasciti forti ai miei più cari amici. Questa sen-
sazione che si può perdere tutto, anche la vita, già cominciata con la campagna an-
tisemita e ora divenuta più forte con l’aumentare delle probabilità, è molto educa-
tiva, perché insegna che siamo delle particelle trascurabili del mondo e che dopo la
nostra morte il tutto procederà come prima71.

Si scoprivano nuove solidarietà. Nelle cantine che funzionavano da
precari rifugi domestici, nasceva uno spirito comunitario insolito per i
grandi agglomerati urbani: «Giù, ’ntla cròta, i padron e j’inquilin, pò-
ver e sgnòr, son tuti na famija, quasi a senteisso che per lì d’avsin, j’é la
mòrt a l’avait con sòa faossia». Nei versi di Nino Costa, la «crota», la
cantina, il rifugio domestico, è il luogo in cui tutti diventano una sola
«famija», si azzerano le differenze sociali, gli antichi egoismi di classe
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70 Cfr. artom, Diari cit., p. 48.
71 Ibid., p. 50.
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e, contemporaneamente, se ne creano dei nuovi. Ripiegata in se stessa,
la comunità della «crota» sposta all’esterno i suoi conflitti, coalizzan-
dosi contro gli estranei. Scriveva «La Stampa» del 21 febbraio 1943:

Si ricorda che i ricoveri casalinghi sono tassativamente riservati agli abitanti del
fabbricato. Solo in via eccezionale qualche viandante, sorpreso per la strada dall’in-
cursione, vi si può rifugiare compatibilmente con i posti disponibili. Chi si intrat-
tiene fuori di casa, specialmente nelle ore di più probabile incursione, deve ben
orientarsi sui ricoveri pubblici ai quali potrebbe accedere in caso di allarme. Nelle
ultime incursioni si è invece verificato ripetutamente l’inconveniente che i ricove-
ri casalinghi sono stati invasi da persone estranee allo stabile: tanto che gli abitan-
ti delle case ne sono rimasti esclusi. Più grave è poi il caso del pubblico che vuole
introdursi per forza in ricoveri nei quali è già stata superata la capienza disponibi-
le. Ciò può far luogo a gravissime conseguenze sia per il fatto che verrebbe a man-
care nel ricovero una sufficiente aerazione, sia in dipendenza dei pericolosissimi ef-
fetti provocati da una ressa disordinata di pubblico a cui viene a mancare una suf-
ficiente protezione72.

Alla fine però, quando la convivenza con le bombe diventò un incu-
bo ricorrente, qualcosa si spezzò nel profondo dell’esistenza collettiva
e sia i comportamenti solidaristici che le chiusure egoistiche trovarono
una loro sintesi unitaria in un misto tra quella stupefatta ebetudine già
sottolineata da Cesare Pavese e riaffioranti terrori ancestrali. Scriveva
«La Stampa» del 12 agosto 1943:

Abbiamo visitato anche la scuola situata accanto al nostro giornale, dove sono
sistemati numerosi cittadini che l’ultima incursione ha lasciato senza casa. Erano le
prime ore del pomeriggio; le persone ospitate riposavano (di questi tempi è molto
conveniente accumulare un poco di riposo appena ciò è possibile) nei lettucci alli-
neati nei corridoi. Alcune passeggiavano nei giardini. Avevano quell’espressione
quasi indifferente di chi è stato molto duramente provato […]. Un gruppo di don-
ne, con le mani inerti in grembo, osservava un imbianchino al lavoro, con l’aria di-
stante, come se si trattasse di cose lontanissime73.

Contemporaneamente, la paura sollecitava ricordi, miti, atteggia-
menti, sedimentatisi in tradizioni di lunghissimo periodo. A Torino, la
chiesa della Consolata, si affollò di ex voto74; la Madonna era stata scel-
ta come protettrice della città nei giorni dell’assedio del 1706, quelli del
sacrificio di Pietro Micca e delle cannonate del generale La Feuillade.
Scrivevano Melano e Pesati:

72 Cfr. Il pubblico non deve affollare i ricoveri casalinghi, in «La Stampa», 21 febbraio 1943.
Sulla «comunità» solidaristica che si consolida nel rifugio cfr. g. chianese, Napoli nella seconda
guerra mondiale, in «Italia contemporanea», 1994, n. 195.

73 Cfr. All’ufficio sinistrati nelle sale del Municipio, in «La Stampa», 12 agosto 1943.
74 Una loro selezione, rappresentativa dell’intero universo devozionale in essi racchiuso, è ora

pubblicata nel catalogo della mostra boccalatte, de luna e maida (a cura di), Torino in guerra cit.



Fu in quell’epoca che i torinesi, eleggendola a propria protettrice, si rivolsero
alle miracolose doti della Madonna della Consolata, la cui immagine – quasi a scu-
do delle proprie vite e delle proprie case – affissero sulle porte degli edifici. Anche
oggi il sano senso di fede, che lega il torinese saldamente al suo passato e alle sue
tradizioni, ha fatto riapparire sui portoni delle case e sulle pareti dei ricoveri l’an-
tica immagine della Beata Vergine […]. Ad Essa, protettrice della nostra città, sa-
livano dai ricoveri, nelle ore in cui infuriava il bombardamento, le preghiere e le
speranze di salvamento e al suo venerato Santuario, che porta le gravi tracce dell’of-
fesa nemica, affluivano in seguito gli ex voto nella loro caratteristica espressione pit-
torica75.

Nell’esistenza collettiva, la paura unificava i comportamenti di mas-
sa, assimilando i proiettili di ferro sparati dalle 200 bombarde di La
Feuillade ai sofisticati ordigni che segnavano gli orrori tecnologici del-
la guerra moderna.

4. Una fame archetipica.

Un’altra delle coordinate che definirono l’esistenza collettiva di To-
rino in guerra fu la fame, un male antico che pure sembrava essere sta-
to espulso per sempre dagli scenari urbani della rivoluzione industriale.
Fu una fame archetipica, inimmaginabile fuori dal contesto straordina-
rio che l’aveva determinata.

Per la prima volta dall’inizio della guerra, oggi non sono riuscito a mangiare il
pane della tessera: cosa contenga Dio solo lo sa, ma è nero, duro e con un sapore tal-
mente aspro che proprio non mi va giù (e sì che l’appetito non mi manca). E per
avere quei due etti la mia segretaria ha girato cinque o sei panetterie, fatto un paio
di code e perso mezz’ora. In molte zone della città, poi, già da diversi giorni distri-
buiscono farina gialla al posto del pane. E abbiamo ancora quasi sei mesi prima di
arrivare al nuovo raccolto76!

Questa annotazione del Diario di Chevallard porta la data del 1° feb-
braio 1945. Ma il problema del pane si era posto da tempo; semplice-
mente allora, verso la fine della guerra, assumeva contorni da flagello
medievale e, più concretamente, diventava la spia dell’impotenza e
dell’incapacità della RSI ad affrontare efficacemente i gravi problemi
dell’approvvigionamento e della distribuzione dei principali generi ali-
mentari77.
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75 Cfr. melano e pesati, La guerra aerea su Torino cit., p. xxi.
76 Cfr. chevallard, Torino in guerra cit., p. 287.
77 Su questo tema, uno studio locale di grande interesse è ora quello di p. zagatti, Il problema

dell’alimentazione, in b. dalla casa e a. preti (a cura di), Bologna in guerra, Angeli, Milano 1995.
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A Torino, le prime misure in questo senso furono prese a partire dal
settembre 1939, secondo una tipologia destinata a restare immutata per
tutta la durata della guerra. Si tentò di intervenire sulla produzione e sul-
la distribuzione attraverso gli ammassi obbligatori dei prodotti agricoli
(il 19 settembre toccò al granoturco, in novembre all’olio) e il raziona-
mento di alcuni prodotti alimentari (subito si dispose che la carne pote-
va essere venduta soltanto tre giorni la settimana)78. La procedura per gli
ammassi era la solita: i produttori erano tenuti a versare allo Stato, die-
tro corresponsione di un prezzo stabilito d’imperio, fuori dalle leggi di
mercato, le quote del raccolto eccedenti il proprio fabbisogno familiare79.
Il razionamento fu invece attuato attraverso il tesseramento: i generi ali-
mentari potevano essere acquistati solo nelle quantità stabilite dal go-
verno o dalle commissioni provinciali per l’alimentazione, con apposite
«tessere» e previa prenotazione presso i normali esercenti (o senza pre-
notazione presso gli «spacci rionali» gestiti direttamente dallo Stato)80.

Ai torinesi le tessere furono distribuite dai vigili urbani, sulla base
di un censimento annonario (risoltosi in una sorta di indagine sulle esi-
genze dei vari nuclei familiari) completato intorno alla metà dell’otto-
bre 1939. La distribuzione, iniziata il 7 gennaio 1940, fu completata il
23 e il 24 gennaio con la consegna delle ultime 40 000 tessere81. Ai ge-
neri tesserati si affiancavano quelli contingentati (i salumi, le uova, ecc.),
distribuiti con modalità meno rigide perché legati alle disponibilità lo-
cali, variabili quindi nel tempo e nello spazio.

Per vigilare sulle disposizioni annonarie, per reprimere fenomeni di
«accaparramento, imboscamento e mercato nero» erano state inoltre
istituite, sempre nel settembre 1939, squadre di vigilanza annonaria,
formate ognuna da trenta agenti provenienti dalla milizia, dai carabi-
nieri e dai vigili urbani, poste alle dirette dipendenze del prefetto82.

Con l’entrata in guerra dell’Italia, le norme in materia si infittirono
al punto da rendere difficile districarsi nella loro caotica (e spesso con-
traddittoria) successione83. Di fatto, già nell’inverno 1940-41, risulta-
vano tesserati zucchero, caffè, generi da minestra (pasta, farina e riso)

78 Cfr. Carni di bassa macellazione, in «La Stampa», 6 ottobre 1939.
79 Per i risvolti torinesi della disciplina degli ammassi, cfr. La visita del Prefetto agli ammassi

granari, in «La Stampa», 8 settembre 1940.
80 In particolare, sulle vicende del commercio e dei commercianti cfr. maida, Il prezzo dello

scambio cit.
81 Cfr. Distribuzione delle schede per il censimento annonario, in «La Stampa», 13 ottobre 1939;

La Carta annonaria, in «La Stampa», 14 gennaio 1940.
82 Cfr. Le squadre di vigilanza annonaria, in «La Stampa», 20 gennaio 1940.
83 Per la successione dei primi provvedimenti a Torino, cfr. Stroncare l’accaparramento, in «La

Stampa», 28 gennaio 1940; La distribuzione dello zucchero, in «La Stampa», 30 gennaio 1940.



e i grassi (olio, burro, strutto, lardo)84. L’11 giugno 1940 entrò pure in
vigore il blocco totale dei prezzi, degli affitti, degli stipendi e dei sala-
ri; un tentativo di fronteggiare l’inflazione presto vanificato da slitta-
menti progressivi dei prezzi ufficiali e dall’apparire immediato di un flo-
rido mercato nero85. Le segnalazioni poliziesche, che nella primavera del
1940 riferivano ancora di un malcontento genericamente indirizzato
contro l’«aumento del costo della vita», testimoniano l’inefficacia del-
le misure adottate dal regime segnalando l’aumento ingiustificato di al-
cuni prezzi (latte, formaggi, burro, frutta e verdura), l’insufficienza del-
le razioni (sapone, olio, burro, pasta alimentare, farina, riso) e, soprat-
tutto, le difficoltà di approvvigionamenti per quanto riguardava il sapone
da bucato, il pesce malù, gli ortaggi, il carbone, il tonno in scatola, lo
zucchero. Tutto questo già entro la fine del 1940. Nelle stesse fonti di
polizia, il primo accenno al mercato nero risale al maggio 194186.

Riassuntivamente, comunque, i «numeri» della fame a Torino sono
ancora quelli desumibili dalle tabelle compilate da Luraghi sul confron-
to tra l’andamento dei salari operai e quello del costo della vita (tab. 1)87

.
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84 Per un esame riassuntivo dell’andamento del razionamento, cfr. in «La Stampa», La carta
annonaria per pasta, farina e riso, 2 dicembre 1940; I generi da minestra, 8 maggio 1941; Generi ra-
zionati, 21 giugno 1942; Norme per i generi razionati nel mese di agosto, 2 agosto 1942; Generi razio-
nati, 10 gennaio 1943.

85 Cfr. c. dellavalle, Operai, industriali e partito comunista nel biellese, 1940-1945, Feltrinel-
li, Milano 1978, p. 28. Una interpretazione complessiva del fenomeno è in g. becattini e n. bel-
lanca, Economia di guerra e mercato nero. Note e riflessioni sulla Toscana, in «Italia contempora-
nea», 1986, n. 165.

86 Per questi dati cfr. i rapporti di polizia conservati in AST, Regia Questura di Torino a Pre-
fettura, Spirito pubblico in relazione alla situazione annonaria, mazzo 170. Una schedatura molto
sommaria di questo fondo è in g. carcano, Spirito pubblico in relazione alla situazione annonaria.
Torino, anni 1940-1943, in «Almanacco piemontese», 1988.

87 Cfr. r. luraghi, Il movimento operaio torinese durante la resistenza, Einaudi, Torino 1958,
pp. 30-31. I dati elaborati da Luraghi sono ripresi in parte dall’Annuario statistico della città di To-

Tabella 1.
Dinamica dei salari e del costo della vita.

Salari
(1921 = 100)

Costo della vita 
(1928 = 100)

1940 90 126,74
(alimentari 121,61)

1941 86 146,31
(alimentari 146,73)

1942 83 164,99
(alimentari 172,46)
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Sono cifre riferite ancora agli anni della guerra fascista. Nel 1943 le
impennate verso l’alto della curva del grafico del costo della vita assun-
sero cadenze vertiginose, passando da 167,73 in gennaio a 183,35,
198,73, fino a 221,04 in dicembre (1941 = 100). Siamo sempre sul pia-
no di fissare ordini di grandezza in astratto, attraverso numeri indici e
percentuali. Ma altri dati ci danno indicazioni più concrete, riescono a
delineare i contorni drammaticamente soggettivi della fame. Nel 1941
le razioni acquistabili giornalmente con la «tessera» consentivano que-
sti alimenti: 20 grammi di carne, 150 di pane, 33 di patate, 25 di legu-
mi, 25 di verdure, 6 di riso, 7 di pasta, 50 di frutta, 12 di grassi, 5 di
formaggio, 200 di latte, 16 di zucchero (più un uovo alla settimana), co-
sì da garantire un totale di 819 calorie pro capite88. Era la certezza ma-
tematica della morte per inedia. In relazione alle condizioni ambientali
(freddo intenso, disagi, stress psicofisico) e ai carichi di lavoro, quella
razione rappresentava, infatti, meno di un terzo del fabbisogno neces-
sario alla sopravvivenza fisica, stimato per allora in circa 3000 calorie.
Questa sproporzione così evidente suggerisce due considerazioni, la pri-
ma riferita alla legittimazione sociale della borsa nera, la seconda ai par-
ticolari aspetti assunti in quella fase dal conflitto sociale in generale e
dalle lotte di fabbrica in particolare.

Nel fissare razioni così esigue il regime non solo dava per scontata
l’esistenza di altri canali di approvvigionamento, ma in qualche modo
contribuiva a rendere il «circuito» degli acquisti e delle vendite «in ne-
ro» non solo complementare a quello ufficiale ma addirittura sostituti-
vo. Le cifre generali del fenomeno sono di una imponenza tale da indi-
care nella borsa nera un settore al cui interno si verificano alcuni tra i
più rilevanti cambiamenti di status legati alla guerra, con ascese e cadu-
te vertiginose, con fortune ingenti accumulate in pochi anni e destina-
te a durare, accompagnate da inedite forme di prestigio sociale, anche
nel dopoguerra. Nel 1942, secondo i dati emersi da un’inchiesta di Luz-
zatto Fegiz e rielaborati da Legnani, una media variabile tra il 39 per
cento e il 42 per cento delle famiglie urbane soffriva la fame «nel pie-
no senso fisiologico della parola», tra il 42 per cento e il 45 per cento
avevano «un vitto deficiente», tra il 12 per cento e il 16 per cento «un
vitto relativamente scarso», e soltanto tra l’1 per cento e il 3 per cento

rino, a cura della Divisione statistica e urbanistica del Comune di Torino, anni 1938, 1941, 1942,
1943, 1944-46; in parte dall’Annuario statistico italiano e dai documenti conservati dall’Archivio
dello stesso Ufficio statistico del Comune di Torino.

88 Questo dato è in u. massola, Marzo 1943, ore 10, Edizioni di Cultura sociale, Roma 1950,
pp. 3-4.



«un vitto pienamente sufficiente o esuberante». Le persone che si nu-
trivano in maniera nettamente inferiore al limite fisiologico, oscillava-
no tra i 7 e i 14 milioni. Nella stessa inchiesta, riferita al 1943, risulta-
va che, in città, per ogni famiglia il totale della spesa alimentare tende-
va a superare la metà del reddito consumato e che ogni famiglia
destinava alla borsa nera quasi un quarto del totale delle proprie spese.
La popolazione «tesserata» spendeva al mercato nero in tutto 21 mi-
liardi di lire, qualcosa come il 15 per cento del reddito consumato89! Do-
po l’8 settembre 1943, con la Repubblica di Salò, la situazione si fece
ancora più grave. Alla borsa nera il pane rincarò del 1053 per cento, il
riso dell’809 per cento, lo zucchero del 5550 per cento, proiettando que-
sti generi essenziali al di là delle possibilità economiche dei ceti sociali
a reddito fisso.

Vediamo da vicino i «numeri» del pane. Fu quello, infatti, il mo-
mento in cui il pane da bianco divenne definitivamente nero; dal 1° di-
cembre 1940 la farina di frumento era stata mischiata a quella di gra-
noturco (75 per cento e 25 per cento), poi (nel 1942) alla crusca, infine,
dopo il 1943, alla fecola di patate. Il «tesseramento» era arrivato tardi
rispetto agli altri generi alimentari, solo il 1° ottobre 1941; questo ri-
tardo era legato al tentativo fascista di dare una parvenza di rassicurante
normalità all’eccezionalità delle condizioni belliche. Per perseguire que-
sto intento propagandistico si perse del tempo prezioso, con il risultato
che il pane divenne il vero e proprio simbolo della fame di guerra. A To-
rino, il pane comune tipo tessera, quello in forme grosse fu acquistabi-
le secondo razioni giornaliere che variarono tra i 200 e i 250 grammi, ri-
dotte talvolta però anche a solo 150 grammi90. Una qualità pessima, una
quantità insufficiente, in compenso prezzi in ascesa vertiginosa. Se-
guiamola lungo la tabella (prezzi in lire per chilo) elaborata sempre da
Luraghi (tab. 2).

I tentativi della RSI di fronteggiare l’aumento dei prezzi e il dilaga-
re della «borsa nera» furono velleitari e contraddittori. La rarefazione
o la scomparsa dei generi alimentari dal mercato ufficiale segnò anzi
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89 Cfr. m. legnani, Guerra e ricchezza: il governo delle risorse. Note su aspetti economici e ri-
flessi sociali della guerra fascista, 1940-1943, relazione alla mostra-convegno L’Italia in guerra,
1940-43, Brescia, 27-29 settembre 1989. L’inchiesta a cui Legnani si riferisce è in p. luzzatto
fegiz, Alimentazione e prezzi in tempo di guerra, 1942-1943, Editrice Università di Trieste, Trie-
ste 1948.

90 Per chi volesse seguire da vicino la «storia del pane», cfr. in «La Stampa», Un nuovo tipo
di pane, 26 novembre 1940; La percentuale di patate nella miscela del pane, 9 maggio 1941; Un’ot-
tima iniziativa del prefetto: il pane in forme piccole e leggere, 21 dicembre 1941; Da lunedì 5 corrente
la pezzatura del pane sarà di 150 grammi, 4 ottobre 1942. Sul «pane» cfr. anche maida, Il prezzo del-
lo scambio cit.
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l’esordio della RSI nelle sue nuove funzioni istituzionali. Dei 16 gene-
ri razionati o contingentati ne furono distribuiti 10 nel settembre 1943,
8 in ottobre, 10 in novembre, 5 in dicembre (in quel mese la razione
giornaliera di grassi distribuita fu di 7,4 g a testa!). Le misure per il con-
trollo dei prezzi ufficiali (ampliamento dei poteri del Commissario na-
zionale dei prezzi, istituzione in ogni Prefettura della commissione pro-
vinciale prezzi, fissazione dell’equo profitto dei produttori al tetto dell’8
per cento) non sortirono alcun effetto concreto91. Dall’aprile 1944 co-
minciarono a funzionare le mense collettive per impiegati, operai e per
i loro familiari. Con 4 lire si aveva diritto a un piatto unico, in cui ve-
nivano mescolati legumi, grassi e carne. Il 3 giugno, il «rancio unico»
divenne obbligatorio in tutti i ristoranti, sempre con menù fisso prezzi
che oscillavano tra le 9 e le 32 lire92. Quello stesso giorno fu comunica-
ta l’istituzione della pena di morte per «gli agenti della borsa nera» e di
squadre di vigilanza annonaria – da mandare in campagna a sorvegliare

91 Cfr. dellavalle, Torino cit., pp. 234 sgg.
92 Per questi provvedimenti, cfr. Servizio politico della Gnr (colonnello F. Collu), Relazione

fascista sulla situazione economica della provincia di Torino nell’inverno 1944-1945, 19 gennaio 1945,
citata in luraghi, Il movimento operaio torinese cit., p. 342. Nel 1941, a Torino risultavano 182 ri-
storanti (1425 in provincia). Per disciplinarne «il consumo di vivande» le prime norme furono ema-
nate il 2 ottobre 1941. Cfr. I pranzi di guerra, in «La Stampa», 20 settembre 1941 e Disciplina dei
prezzi, in «La Stampa», 3 ottobre 1942. I prezzi fissi variavano in realtà a seconda della categoria
oscillando dalle 9 lire della IV categoria alle 32 della «categoria speciale».

Tabella 2.
Prezzo del pane al chilo.

Fonte: luraghi, Il movimento operaio torinese cit., pp. 32-33.

Lire

1938 1,84

1939 2,24

1940 2,39

1941 2,35

1942 2,35 (mercato nero 5,42)

1943
(1º semestre, mercato nero lire 8,50)
(2º semestre, mercato nero lire 10)

1944 (mercato nero lire 25)

1945 (mercato nero lire 40)



i contadini – totalmente composte da operai. Annotava Chevallard nel
suo Diario alla data del 19 gennaio 1945:

Da lunedì su 180 ristoranti e trattorie esistenti a Torino ne restano aperti solo
più 40; il problema del mangiare per chi non ha casa propria è diventato assai gra-
ve. Le 40 mense di guerra danno un pasto quasi insufficiente; non solo, ma il tro-
vare posto è un’impresa di prim’ordine. Lunedì agli «Specchi» è successo un para-
piglia perché non avevano abbastanza vivande. Come tutti i nostri provvedimenti,
a furia di essere eccessivi finiscono col naufragare: dar da mangiare a migliaia di per-
sone presuppone una organizzazione adeguata e soprattutto dei rifornimenti in pro-
porzione93.

Con questi riferimenti «strutturali» anche la propaganda di Salò con-
tro il «ladro nero» (l’omino mascherato riprodotto in migliaia di mani-
festi con un sorriso atteggiato perennemente in un ghigno satanico) ap-
pariva inutile e martellante allo stesso tempo:

Lavoratori! Madri di famiglia. I trafficanti del mercato nero – i ladri neri – tol-
gono il cibo a voi e ai vostri figlioli. Ognuno di voi deve collaborare con le autorità
per eliminare simili delinquenti. Chi fa il mercato nero è pronto a vendere la Patria
per denaro94.

Non si poteva combattere un fenomeno che nella coscienza della
gente non era né morale, né immorale, né legale, né illegale. Rappre-
sentava unicamente e semplicemente la sopravvivenza. Era anche dif-
ficile distinguere tra chi lucrava e chi subiva, tra chi comprava e chi
vendeva. Tutti vi erano coinvolti. Scriveva Carlo Chevallard il 14 ot-
tobre 1943:

Il fatto che mi colpisce di più è la «corsa al riso»; in tutte le stazioni tra Santhià
e Novara sono centinaia di persone cariche di sacchi, valigie, fagotti strapieni di ri-
so che salgono sul treno. Tutta gente che accorre dalla Lombardia e dal Piemonte a
farne scorta per l’inverno. Il guaio è che, con un fenomeno di questa ampiezza, so-
no migliaia di tonnellate di prodotto che se ne vanno; mi domando quest’inverno
cosa mangeremo con la tessera95.

I contadini facevano la «borsa nera»; gli sfollati facevano la «borsa ne-
ra». La gente di città andava in campagna a comprare a «borsa nera».
Riaffiorarono allora vere e proprie forme di economia naturale. Si tornò
agli scambi in natura. Il baratto riacquistò per intero il suo antico vigore.

Quando non ci furono più soldi, cominciammo a usare il mio corredo. Avevo
quattro lenzuola di lino, con le mie iniziali e i bordi ricamati a mano dalla mia mam-
ma. Venne una signora a vederle. Nel quartiere la conoscevano tutti; sempre cari-
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93 Cfr. chevallard, Torino in guerra cit., p. 279.
94 Il testo del manifesto è in m. somarè, m. lombardi e c. cederna (a cura di), Milano in guer-

ra, Feltrinelli, Milano 1980, p. 94.
95 Cfr. chevallard, Torino in guerra cit., p. 111.
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ca di pacchi, fagotti, riusciva a trovare olio, uova, perfino la farina bianca e i pac-
chetti di sigarette. Girava sempre vestita con una certa eleganza e i fascisti non la
disturbavano mai. Guardò le lenzuola con occhi competenti e le mise da parte. Poi
mi chiese di vedere il resto del corredo. Nel mucchio finì tutta la roba di tela di fian-
dra. «Le prendo tutto questo,» mi disse la signora, «quanto vuole?» «Soldi non ne
voglio che è solo carta straccia». Ci accordammo così per il pagamento in natura. A
me interessava soprattutto il latte per il bambino96.

All’interno del quartiere si delineavano nuovi ruoli, nuove figure
sociali, come questa «approvvigionatrice» legittimata proprio dalla sua
capacità di procurare la «roba». La credibilità e l’affidabilità di que-
sta signora inducevano a considerare «socialmente necessarie» le sue
funzioni97.

Spesso, però, la «borsa nera» diventava anche un veicolo di prevari-
cazioni e ricatti, alimentando tutta una casistica di truffe che sfruttavano
i bisogni e le esigenze della gente. La cronaca dei giornali dell’epoca apre,
in questo senso, uno spiraglio insolito, documentando una stretta inter-
relazione tra lo scenario complessivo della guerra e la tipologia di questi
reati. Il 30 maggio 1943 i soliti ignoti svaligiarono una pasticceria: la «cas-
sa» rimase intatta, i dolci sparirono tutti98. Le damigiane d’acqua ricoperte
da uno strato superficiale di olio, erano un classico delle truffe maturate
all’ombra della borsa nera99. Ma anche quelle più tradizionali risentivano
della particolare congiuntura in cui venivano consumate. Il custode di una
villa i cui proprietari erano sfollati, riuscì a rivenderla come propria a va-
ri incauti acquirenti a prezzi crescenti dalle 200 000 alle 700 000 lire. Nel-
lo smercio di gioielli e orologi falsi, i protagonisti della notissima «truffa
all’americana» assumevano ruoli adatti a quel momento: un tenente me-
dico profugo dal Sud, la signora che si libera dei gioielli di famiglia per so-
pravvivere, un soccorritore che ha trovato un «tesoro» tra le macerie di
una casa bombardata, ecc. La credulità delle vittime veniva rafforzata at-
tingendo direttamente ai pretesti che la guerra offriva in abbondanza100.
Comparve anche, con il suo carico di squallore e di rancori, il triste feno-

96 Cfr. la testimonianza di Pina C., in g. de luna, Il ruolo delle donne nella resistenza. Rottura
con il proprio ruolo tradizionale, relazione finale del seminario su La donna in guerra, Università di
Torino, Facoltà di Magistero, a. a. 1979-80.

97 Un’efficace ricognizione storiografica del problema è in a. lovallo, Società e giustizia: i rea-
ti annonari attraverso le sentenze del Tribunale di Bologna, in dalla casa e preti (a cura di), Bologna
in guerra cit. Per Torino, limitatamente agli anni 1940-43, cfr. maida, Il prezzo dello scambio cit.

98 Cfr. Ladri lasciano intatta la cassa e rubano pasticcini, in «La Stampa», 31 maggio 1942.
99 Cfr. Truffa una donna con una damigiana d’acqua, in «La Stampa», 15 settembre 1943.
100 Per una sommaria esemplificazione delle truffe e dei raggiri del «tempo di guerra», cfr. le

notizie della «Stampa» del 23 settembre 1943, 8 ottobre 1943, 21 novembre 1943, 25 novembre
1943, 5 aprile 1944.



meno dello «sciacallaggio»101. La stragrande maggioranza degli episodi de-
linquenziali riportati dai giornali, riguardava, però, piccoli, poveri furti di
vestiario, patate, filo di rame, tubature di piombo102, coperte, scarpe… Un
campionario merceologico che indicava nell’indigenza una condizione co-
mune al ladro e al derubato, e spesso gli oggetti di provenienza furtiva ve-
nivano barattati con gli alimenti da acquistare a borsa nera.

L’altro aspetto rilevante suggerito dai «numeri della fame» è quello
legato alle radicalità assunte dal conflitto sociale e dalle lotte di fabbri-
ca. Scrive Umberto Massola:

Nel mese di luglio 1942 i gerarchi fascisti, volendo dimostrare che le lagnanze
dei lavoratori, relative alla insufficienza delle razioni-base […] erano ingiustificate,
prendevano l’iniziativa di far pesare un gruppo di operai in alcuni dei maggiori sta-
bilimenti di Torino. Tale operazione rivelò che il peso di ogni operaio, nel corso de-
gli ultimi due anni, aveva subito una diminuzione assoluta.

Secondo Giorgio Carretto quelli della Fiat Grandi motori erano di-
minuiti da 10 fino a 15 kg. Secondo Leo Lanfranco alla Fiat Mirafiori,
operai «di oltre 1 metro e 70 di altezza, erano ridotti ad avere peso di
appena 53-55 kg in luogo dei 66-70 kg normali». Non è possibile con-
trollare queste cifre. Diciamo che comunque esse stabilivano un ordine
di grandezza a cui far riferimento e che, soprattutto, lasciavano emer-
gere nitidamente il modo in cui gli operai percepivano il problema del-
la fame: come attacco diretto alle proprie condizioni di sopravvivenza
fisica. In questo senso, lo stesso Massola riporta un’altra notizia signi-
ficativa, ripresa da «Il grido di Spartaco» del 1° luglio 1941:

Il grande impresario Granero, fascista e podestà di Casellette […] il 16 maggio
scorso, in una sontuosa abitazione di Alpignano, ha offerto un grandioso e succu-
lento banchetto ai gerarchi fascisti. Dalle 22 alle 4 del mattino […] mangiarono mi-
gliaia di cappelletti, parecchi chilogrammi di salumi affettati, 124 uova, carne di
manzo, carne di capretto, tinche e polli, 10 chilogrammi di torte e dolci.

Può darsi che ci fossero molte forzature propagandistiche in questa
lista delle vivande; pure essa resta un documento esemplare di come
nell’«immaginario operaio» il delirio sul cibo selezionava i propri anta-
gonisti sociali, identificava il nemico: non solo chi li sfruttava in fab-
brica, ma anche chi poteva mangiare tinche, polli e capretti103!
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101 Cfr. in particolare Una banda di sciacalli denunciata al tribunale speciale, in «La Stampa»,
14 febbraio 1943.

102 Cfr., per tutti, Rubava tubature di piombo con il rischio di inondare la cantina, in «La Stam-
pa», 15 settembre 1943; Come otto ragazzacci rubacchiavano ottone e rame, in «La Stampa», 18 set-
tembre 1943.

103 Cfr. u. massola, Marzo 1943, ore dieci, Editori Riuniti, Roma 19633, pp. 21-23.
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Così, le rivendicazioni operaie impararono presto a coniugare le ri-
chieste di aumenti salariali con quelle, analoghe, riferite alle razioni di
generi alimentari.

La prima segnalazione di polizia in questo senso risale all’11 gennaio
1943 e riguarda il reparto «Molle» delle Ferriere Fiat.

Stamane alle 8 un gruppo di circa 600 operai ha dichiarato di non voler più ri-
prendere il lavoro se prima non veniva consegnata la tessera per il supplemento del
pane […]. Con l’occasione si fa presente che l’elenco per il rilascio dei supplemen-
ti di pane per il reparto Molle è stato presentato dalla direzione all’Ufficio annona
nel novembre del 1942. A tutt’oggi su 138 nominativi soltanto per 50 sono stati ri-
lasciati supplementi. Già da tempo è stata segnalata la lentezza con la quale l’Uffi-
cio annona rilascia detti supplementi provocando vivo malcontento fra gli operai.

Il 21 gennaio protestarono, per lo stesso motivo, i 500 operai dello
stabilimento Fiat Acciaierie di via Cigna104. Dopo di allora, questo tipo
di richieste accompagnò con puntuale ripetitività tutte le altre scaden-
ze di lotta: gli scioperi del marzo 1943, quelli dell’agosto (indetti anche
contro il «mancato funzionamento delle mense») durante i «quaranta-
cinque badogliani», quelli del novembre, quando si era già completata
l’occupazione tedesca: «Iniziati sulla base di una lotta per la micca e un
miglioramento sostanziale del salario, – scriveva il 3 dicembre 1943 il
comunista Arturo Colombi, – a seguito del diretto e brutale intervento
dei tedeschi gli scioperi di Torino si sono sempre più venuti sviluppan-
do in una lotta per il pane, il salario e contro l’occupante tedesco»105. Fu
un filo rosso che, attraverso le agitazioni del marzo 1944, riaffiorò nel-
la piattaforma rivendicativa adottata dagli operai nello sciopero «prein-
surrezionale» del 18 aprile 1945, dove, insieme a obiettivi più tipica-
mente politici, figuravano richieste per sostanziali aumenti delle razio-
ni alimentari giornaliere. È in questo senso singolare un altro «numero»,
quello delle calorie corrispondenti alle richieste operaie: 25 g di grassi,
475 g pane per gli addetti ai lavori pesanti, 150 g di pasta, farina e riso,
100 g di legumi, 125 g di carne o 4 uova, 25 g di sale, 50 g di zucchero
danno un totale di 2710 calorie106, tante se correlate ai sistemi nutritivi
di oggi, poche se si considera che – come già detto – allora il fabbisogno
necessario per un’alimentazione corretta era stimato in 3000 calorie. È

104 Per queste notizie, cfr. carcano, Spirito pubblico in relazione alla situazione annonaria cit.
105 Cfr. Rapporto sugli scioperi di Torino, 3 dicembre 1943, in p. secchia, Il Partito comunista

italiano e la guerra di liberazione, 1943-1945, Feltrinelli, Milano 1973, p. 216. Sulle lotte operaie a
Torino, cfr. g. de luna, Lotte operaie e resistenza, in «Rivista di storia contemporanea» iii (1974),
n. 4, pp. 504 sgg.

106 La piattaforma rivendicativa dello sciopero del 18 aprile 1945 è in luraghi, Il movimento
operaio torinese cit., p. 348.



come se gli operai avessero interiorizzato la fame così profondamente
da limitarsi in obiettivi rivendicativi perseguiti all’insegna di una rasse-
gnata frugalità107.

E la fame a Torino cresceva. Se nei mesi andati la borsa nera aveva preso a cre-
scere, ora era diventata scandalosa. Mano mano che le requisizioni da parte dell’oc-
cupante tedesco si facevano più massicce […] il livello dei rifornimenti alla popola-
zione si abbassava. Lo zucchero era diventato rosso, il pane nero, immangiabile do-
po un giorno di cottura […]. Con dieci righe in corpo sei i giornali annunciavano
dal fondo di una pagina che per il carbone e la legna bisognava prenotarsi in tem-
po. Quell’inverno, alla fame si sarebbe aggiunto il freddo.

Così Manfredo Liprandi ricorda l’inverno 1944-45108. In una crono-
logia impazzita, accanto alla fame, dal buio profondo di obliati terrori
ancestrali riemergeva il problema del fuoco. Mentre una morsa di gelo
stringeva la pianura padana.

29 gennaio 1945. A Milano l’erogazione del gas è stata ridotta a 5 ore settima-
nali; il provvedimento verrà prossimamente esteso a tutta l’Italia settentrionale. È
facile prevedere quali limitazioni ci attendono dopo la perdita del bacino minerario
della Slesia. E il freddo continua implacabile: cielo sereno, temperature che rag-
giungono talvolta i -20°, limite eccezionale per le nostre regioni. A memoria d’uo-
mo non si ricorda un inverno così rigido: in tutto gennaio il termometro non è mai
salito (all’ombra) al disopra dello zero, eccetto nei giorni in cui ha nevicato109.

Carlo Chevallard, in questa sua annotazione, coglie il problema del
fuoco e del freddo nella sua fase parossistica, estrema. Ma le premesse
di questo parossismo si erano poste subito, fin dai giorni immediata-
mente successivi all’inizio della guerra.

Nell’inverno 1940-41 l’accensione dei termosifoni nelle abitazioni pri-
vate fu consentita tra il 15 novembre 1940 e il 15 marzo 1941, con l’ob-
bligo di non superare la temperatura massima di 16 gradi110. A quella da-
ta, il prezzo del combustibile per riscaldamento era di 1 lira al metro cu-
bo per il mese di novembre, di lire 1,20 per i mesi successivi. L’inverno
dopo, quello 1941-42, la data di accensione fu spostata in avanti, al 20
novembre111, erodendo progressivamente sempre più giorni a un periodo
che alla fine quasi coincise con l’inverno meteorologico. Le impellenti esi-
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107 Il rapporto tra protesta politica e condizioni materiali affiora anche al di fuori delle forme
tradizionali dello sciopero e delle rivendicazioni salariali; cfr. in questo senso b. maida, Le forme
«povere» della protesta: scritte murali a Torino, 1940-1943, in «Rivista di storia contemporanea»,
xix (1991), n. 3.

108 Cfr. m. liprandi, Verboten, EDA, Torino 1976, p. 45.
109 Cfr. chevallard, Torino in guerra cit., p. 283.
110 Cfr. Le norme per il riscaldamento, in «La Stampa», 24 ottobre 1940.
111 Cfr. Il riscaldamento invernale, in «La Stampa», 10 giugno 1941.
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genze di ridurre i consumi di energia elettrica fecero il resto. Un primo
obiettivo (la riduzione del 35 per cento) fu indicato alla popolazione il 7
febbraio 1942; l’ulteriore necessità di contrarre di un altro 25 per cento
i consumi privati portò – in piena Repubblica di Salò –, il 2 marzo 1944,
al divieto assoluto di utilizzare l’energia elettrica per scaldare gli ambienti.
Limitazioni furono poste anche all’uso degli ascensori e all’illuminazione
dei negozi112. Quanto all’erogazione del gas, le prime restrizioni entraro-
no in vigore già il 12 novembre 1939; dal 3 marzo 1942 l’utenza era con-
sentita tra le 6.15 e le 8, le 11 e le 15, le 18.45 e le 20.30.

In queste condizioni la legna riacquistò un valore da tempo dimen-
ticato. Il carbone (il cui prezzo, all’inizio del 1944, era salito a 400 lire
al quintale) era comunque scomparso. La carta bagnata pressata a palla
e fatta seccare bruciava senza scaldare. Bisognava procurarsi la legna, a
tutti i costi.

Fu così che nell’inverno 1944-45 Torino riscoprì comportamenti col-
lettivi segnati più dalle regole della contadina strategia della sopravvi-
venza che dalle norme della socialità urbana. Quando la legna arrivò a
costare dalle 350 alle 500 lire al quintale e il carbone dalle 8 alle 9000
lire cominciò l’assalto ai boschi della collina; ogni sera una folla di im-
provvisati boscaioli riattraversava i ponti sul Po portando legna: car-
retti, biciclette, slittini, gerle improvvisate, tutto serviva. Tronchi, ra-
mi, rovi, cespugli: era come se i vecchi boschi della val San Martino, di
Cavoretto, della Maddalena, divelti dalle proprie radici marciassero –
fantasmatico esercito arboreo – alla riconquista del cuore della più gran-
de città industriale italiana. Poi fu la volta dei parchi e dei viali cittadi-
ni. Scrive Carlo Chevallard:

22 febbraio 1945. Oggi, davanti al nostro ufficio di corso Oporto stanno ab-
battendo i grossi ippocastani; il lavoro è compiuto dagli addetti municipali per pro-
curare legna da ardere, come già era stato fatto negli altri corsi. Per tacita conces-
sione, gli addetti municipali si limitano a raccogliere i grossi tronchi, lasciando che
la popolazione prenda tutti i pezzi più minuti. La scena sarebbe comica, se non fos-
se triste, infinitamente triste: donne e bambini attorniano l’albero da potare pron-
ti a precipitarsi come corvi sulla carogna (rami troncati) per sfrondarli di tutti i ra-
moscelli e arbusti. Pronti a tal punto, che sorgono discussioni continue tra gli ad-
detti al taglio di sopra, e gli altri, di sotto, che nell’ansia di arraffare corrono il
rischio di prendersi sulla testa i grossi rami. Bei progressi della civiltà. Nell’anno
di grazia 1945 (e xxiii dell’era fascista, questo è importante) assistiamo a spetta-
coli quali eravamo abituati a leggere sui testi di storia113.

112 Cfr. Ridurre i consumi elettrici, in «La Stampa», 8 febbraio 1942; Il risparmio di energia elet-
trica, in «La Stampa», 17 marzo 1943.

113 Cfr. chevallard, Torino in guerra cit., p. 292.



Più spesso, le autorità della RSI intervenivano per reprimere. Il 25
novembre 1944 fu comunicata la proibizione di tagliare gli alberi citta-
dini; il 27 febbraio 1945, dodici improvvisati taglialegna furono arre-
stati al Valentino.

Anche nelle zone partigiane immediatamente a ridosso di Torino, le
Giunte comunali tentarono di disciplinare la «corsa alla legna». Il 17
novembre 1944, nel fissarne il prezzo da lire 7 a lire 10 al miriagram-
mo, Roberto Malan, commissario politico della V Divisione GL della
val Pellice, scriveva:

È forse questa la preoccupazione maggiore; i boschi infatti sono stati depaupe-
rati dall’avidità dei negozianti di legname in genere che in questi ultimi tempi hanno
fatto degli immensi guadagni; inoltre, non esistendo più una legislazione sul taglio,
chiunque aveva tempo libero poteva far soldi commercializzando legna che non era
sua. Mentre puniamo coloro che hanno tagliato per lucro (molti infatti hanno taglia-
to unicamente per le loro necessità familiari) e blocchiamo presso tutti i commercianti
in legname i quantitativi che hanno in giacenza annullando di autorità qualsiasi spe-
cie di contratti che li legava alle partite stesse, le Giunte comunali hanno creato un
piano di requisizione che comprende, oltre i lotti ancora sfruttabili, parte delle pian-
te dei viali comunali, riservandosi di toccare anche i parchi privati, e uno di distri-
buzione che permette di cedere a tutte le famiglie un quantitativo sufficiente ai prez-
zi varianti da noi fissati (alla borsa nera la legna è già a lire 22 al miriagrammo e cer-
tamente ancora salirà); ai poveri sarà distribuita la legna gratuitamente114.

Il «taglio degli alberi» fu un episodio di insubordinazione di massa,
assolutamente spontaneo. Proprio in questo senso le autorità della RSI
tentarono di reprimerlo, mentre le Giunte comunali partigiane lo asse-
condavano per disciplinarlo. Ma non si trattava soltanto di un’iniziati-
va potenzialmente sovversiva. Fenomeno decisamente inedito per uno
scenario urbano, fu il segno di una mobilitazione «dal basso» che può
anche essere letta all’interno dello stereotipo italiano dell’«arte di ar-
rangiarsi», a patto però che per arrangiarsi non si intenda tanto il tra-
dizionale vivere di espedienti, quanto una straordinaria capacità di af-
frontare circostanze drammatiche ed eccezionali ricorrendo alle enormi
risorse della fantasia e della creatività collettiva.

5. La morte quotidiana.

La fame, il freddo. Poi la morte. Non ci sono immagini di morte –
all’inizio – a scandire i tempi dell’esistenza collettiva a Torino. Su un
campione di circa 1350 fotografie pubblicate su «La Stampa» tra il set-
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114 Il documento è in ISRP, c. 40, fasc. V/a.
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tembre 1939 e il settembre 1943 colpisce subito la sua totale assenza.
Non compaiono soldati o civili italiani uccisi sui campi di battaglia o tra
le macerie dei bombardamenti, la documentazione dello sterminio è la-
sciata alla suggestione dei campi lunghi e delle immagini panoramiche115.
Anche la morte dei nemici non è mai rappresentata per se stessa, ma so-
lo per farne emergere la barbarie disumana: così è, per esempio, per il
soldato australiano, colto nell’atroce rigidità dei cadaveri con al braccio
«gli orologi del saccheggio»116. Il ricordo dei caduti è affidato alla fissità
monumentale delle fototessere, veri «santini» laici della pietà naziona-
le; il giornale pubblica in genere quelle dei militari di origine torinese o
piemontese o di «eroi» citati nei bollettini di guerra. In questi casi, «non
è certamente la morte a trionfare, ma la gloria». Esattamente come per
i funerali. Sia nelle rubriche «Ai gloriosi caduti» o l’«Albo della Glo-
ria», sia nella coreografia dei funerali di guerra ricorre un’immagine del-
la morte svincolata da ogni corporeità, tesa a fissare nel cielo della pro-
paganda miti e valori «edificanti».

È così, in particolare, per il primo «torinese caduto sulle Alpi», Al-
do Festi Piantà. Aveva 25 anni, era tipografo. Suo padre era stato uc-
ciso dagli austriaci sull’Ortigara, nell’altra guerra, nel 1917. Una con-
tinuità ideale si stabiliva con l’ultimo conflitto risorgimentale. Il ri-
chiamo dell’irredentismo veniva agitato per Nizza, la Savoia, la Corsica.
Del giovane si ricordava un tema svolto alle elementari in cui si diceva
fiero di essere orfano di guerra e pronto a morire come il papà117. La
stessa solennità cimiteriale ispirò anche i funerali delle prime vittime
civili, quelle del bombardamento del 12 giugno 1940. Il 17 giugno fu-
rono commemorate dal Consiglio delle corporazioni che convocò a Ca-
sa littoria le loro famiglie «per tributare solidarietà e assistenza»118; due
giorni dopo, avvolte nel tricolore, le diciassette bare furono trasporta-
te al Cimitero generale e sepolte all’interno di una zona riservata, una
sorta di Campo della Gloria, la cui superficie, a partire dai grandi bom-
bardamenti dell’autunno del 1942, non bastò più a contenere i poveri
corpi straziati che, ormai, arrivavano senza più cerimonie solenni da
tutta la città.

A quei primi funerali parteciparono tutte le autorità cittadine, in una
dimensione istituzionale garantita dalla gestione della Consulta munici-

115 Cfr. d. stefanutto, La morte celata. Miti e immagini della morte in guerra, relazione della
mostra-convegno Italia in guerra, 1940-1943 cit.

116 La foto è pubblicata su «La Stampa», 5 marzo 1943.
117 Cfr. Il primo torinese caduto sulle Alpi, in «La Stampa», 26 giugno 1940.
118 Cfr. I caduti dell’incursione aerea commemorati al Consiglio delle Corporazioni, in «La Stam-

pa», 18 giugno 1940.



pale (che se ne accollò le spese), con una «ufficialità» che privò di ogni
spontaneità anche le manifestazioni di cordoglio di una popolazione alle
prese con una morte ancora totalmente «immaginata»119. Quasi cinque
anni dopo, il 17 marzo 1945, in quello stesso Cimitero generale si svolse
un altro funerale, quello delle sorelle Vera e Libera Arduino. Nella not-
te tra il 12 e il 13 erano state prelevate nella loro casa da una pattuglia in
borghese di militi fascisti comandati dal tenente De Chiffre, portate sul-
la riva del canale della Pellerina e trucidate. Vera e Libera erano due ope-
raie, lavoravano una alla Wamar, l’altra alla Castagno. Il padre, Gaspa-
re, era operaio alla Fiat Acciaierie. Una famiglia di operai comunisti e an-
tifascisti così tipica da sfiorare l’oleografia, quasi predestinata a diventare
un simbolo. La voce dell’eccidio (nei prati del Valentino, quella stessa
notte, furono assassinati il fidanzato di Libera, Aldo De Carli, e un altro
partigiano, Piero Montarolo; fu ucciso anche Gaspare Arduino) si sparse
in un baleno. Il giorno della sepoltura al Cimitero affluirono gruppi di
donne e di antifascisti. I fascisti sapevano. Ricorda Maria Barbero:

Siamo andate lì al camposanto proprio nel tempo che sono arrivati i fascisti a
farci andare via. Hanno chiuso i cancelli e non ci volevano lasciare entrare, i fasci-
sti. Noi siamo andate dentro, siamo riuscite a passare dentro, che poi hanno chiu-
so […]. Hanno avuto tempo di farle sotterrare e sono di nuovo arrivati lì, ma noi ci
eravamo già squagliate chi di qui, chi di là. Noi avevamo un mazzo di garofani ros-
si ma ce n’era molte donne con i fiori in mano; c’erano due belle corone che forse
avevano il nastro. C’erano molte donne con dei fiori tutti rossi120.

Nella retata successiva ai funerali, i fascisti arrestarono un centinaio
di persone121.

Alla staticità monumentale dei primi funerali di guerra era suben-
trato il dinamismo della lotta antifascista; il nero dei lutti iniziali si tin-
geva ora del rosso dei garofani impugnati dai Gruppi di difesa della don-
na. Anche l’immagine della morte era cambiata in quei cinque anni.

Erano stati ovviamente i bombardamenti a rendere, per primi, l’idea
della morte drammaticamente familiare. Poi, dopo l’8 settembre 1943,
l’inizio della lotta armata antifascista introdusse nel paesaggio urbano de-
vastato dalle bombe altre forme di morte, meno asettiche, più individua-
lizzate. Ne derivò un singolare mutamento dell’esistenza collettiva; con
la morte si stabilì un modus vivendi in cui alle morti tragiche, orribili e vio-
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119 Cfr. Le onoranze ai caduti per la barbara incursione nemica, in «La Stampa», 20 giugno 1940.
120 Cfr. b. guidetti serra, Compagne. Testimonianze di partecipazione politica femminile, I, Ei-

naudi, Torino 1977, p. 217.
121 La cronaca dei funerali delle sorelle Arduino è in «La difesa della lavoratrice», organo pie-

montese dei Gruppi di difesa della donna e per l’assistenza ai combattenti della libertà, ciclostila-
to, 18 marzo 1945.
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lente che scaturivano dall’eccezionalità della guerra si alternavano quelle
normali, quelle di sempre, assolutamente tipiche di una città industriale.

All’istituto di Medicina legale della Regia università di Torino, per
gli adempimenti di legge connessi all’autopsia, furono trasportati, dal
1° gennaio 1940 al 31 dicembre 1945, 2137 cadaveri, per una media di
circa 400 all’anno. Relativamente pochi rispetto ai dati assoluti (in città,
nei cinque anni di guerra, si contarono in totale 39 536 morti, in media
8000 all’anno)122 e, soprattutto, arrivati all’Istituto attraverso percorsi
eterogenei, fortemente segnati da una marcata casualità.

Per legge, avrebbero dovuto affluirvi tutti i casi di «morte violenta»,
i «morti di ignota causa», in cui l’accertamento della connessione con de-
terminati eventi o comportamenti rivestiva un qualsiasi interesse giudi-
ziario, e i «morti in solitudine», casi evidenti di morte naturale avvenu-
ti, però, in assenza di medici curanti o di altri riscontri testimoniali e dei
quali era importante appurare la causa soprattutto ai fini statistici. Di
fatto, però, tutto dipendeva dai primi soccorritori. In qualche caso si se-
guiva la prassi dell’inoltro diretto delle salme al cimitero per una rapida
sepoltura, in altri si era più scrupolosi e si adempiva fedelmente agli ob-
blighi di legge. Tra le vittime dei bombardamenti, per esempio, solo 274
(su un totale di 2096) furono portate nei locali dell’Istituto123.

Tuttavia, data per scontata l’esiguità del campione e la casualità del-
la sua formazione, i «numeri» di quelle morti, le tipologie, le note sulle
singole schede, ci restituiscono un’immagine straordinariamente fedele
di come la morte si inserì nella quotidianità di Torino in guerra (tab. 3).

122 In particolare, tra appartenenti e non appartenenti al Comune i morti furono così distri-
buiti: 1940: 9118; 1941: 9610; 1942: 10 306; 1943: 6278; 1944: 5265; 1945: 7959. A partire dal
1941 il numero dei morti superò quello dei nati. Cfr. Annuario statistico del Comune, Torino 1949.

123 L’invio dei cadaveri all’Istituto era disciplinato dal Regio Decreto del 21 dicembre 1942,
n. 1880: Regolamento di polizia mortuaria, in particolare dagli articoli 34 e 35. In realtà prevalse
la prassi riferita nel testo, secondo quanto confermato dal professor Tovo, allora assistente di Me-
dicina legale. Erano comunque esclusi invii di cadaveri di quanti venivano uccisi dopo un proce-
dimento penale e la relativa condanna a morte. Nell’archivio dell’istituto di Medicina legale, l’Ar-
chivio Istituto di Scienze Medico Forensi secondo la vecchia dizione (da ora in poi AISMF), non
c’è traccia per esempio dei membri del Comitato militare regionale piemontese (Perotti, Giambo-
ne, Giachino, Biglieri, Bevilacqua, Braccini, Balbis, Montano) condannati a morte e fucilati il 5
aprile 1944. Così come manca Secondo Brignole, che fu il primo condannato a morte (fucilato il
16 marzo 1944) del tribunale provinciale straordinario per la repressione dei delitti contro il fa-
scismo, presieduto dal magistrato genovese Parodi. Per quanto attiene al tema sviluppato nel te-
sto, nell’Archivio sono conservati tutti i verbali relativi alle autopsie eseguite tra il 1° gennaio 1940
e il 31 dicembre 1945, numerati in ordine progressivo dal n. 5152 al n. 7289. Ogni verbale o sche-
da si compone di tre parti: dati anagrafici del defunto, notizie anamnestiche, risultati dell’auto-
psia. Le schede erano compilate dagli stessi medici (Violante, Pontrelli) che eseguivano i riscontri
diagnostici. Alla fine di ogni anno, ai registri venivano allegati dati riassuntivi sulla tipologia del-
le cause di morte che sono quelli citati nel testo. Il totale delle vittime dei bombardamenti è in An-
nuario statistico del Comune, dati riassuntivi 1944-1946, Comune di Torino, Torino 1946.
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Alcune di quelle morti avevano un andamento ciclico, stagionale, da
raccolto agricolo. Così, con il freddo dell’inverno, le sale dell’Istituto si
affollavano di vecchi falciati dalla polmonite, dalla tubercolosi, da ma-
lattie da raffreddamento, dalla nefrosclerosi. Erano malati terminali che
giungevano dagli ospedali, oppure si trattava di morti in carcere. La mag-
gior parte, però, arrivava dagli ospizi, dalla Ospitalità fascista oppure si
trattava di «morti in solitudine», rinvenuti cadaveri nel chiuso delle lo-
ro soffitte, in quelle mansarde del centro storico dove si annidava
un’umanità dolente, rassegnata, spesso degradata. «Non eseguita l’anam-
nesi perché pieno di pidocchi», era la conclusione freddamente consta-
tativa che accompagnava la loro scheda. Le loro condizioni di nutrizio-
ne erano sempre giudicate «scadenti» o «scadentissime». Una sola sche-
da ci consegna l’immagine desolata delle conseguenze di un’unica e fatale
trasgressione: è il caso n. 5620, di Amalia Gualizza, deceduta il 22 mar-
zo 1942, a seguito di un «copiosissimo pasto».

Queste morti potevano essere assimilate (esclusi i suicidi) a quelle
dovute ad avvelenamento da ossido di carbonio (CO): stufette lasciate
accese, pentolini del latte bruciati, un’erogazione irregolare del gas. C’è
anche qui il sapore dell’emarginazione, di vicini allarmati, di porte sfon-
date dai soccorritori per entrare in un mondo di miseria e di solitudine.

In estate arrivavano i giovani morti per annegamento: il Po, la Do-
ra, il Sangone, restituivano cadaveri con solo «le mutandine da bagno»,
vittime di imprudenze (barche capovolte, congestioni), di giochi adole-
scenziali, di semplice imperizia. Abbondavano poi le morti comuni di
uno scenario urbano: gli investimenti (tram e automobili), gli infortuni
sul lavoro, le disgrazie (ustioni, corrente elettrica), le malattie profes-
sionali. Ricorrevano i segni di un tragico e diffusissimo controllo delle
nascite: gli aborti, gli infanticidi, i feti. Povere donne squarciate da bi-
sturi improvvisati (una piuma d’oca, un vecchio catetere di metallo)124,
avvelenate da pozioni improbabili, cadaverini raccolti nei fiumi, in pac-
chi talvolta accuratamente confezionati con tanto di sigillo in ceralacca.

Ma, soprattutto, c’erano i morti della guerra. All’inizio, soltanto sol-
dati vittime di un disperato autolesionismo (avvelenamenti da simpamina
e da dinitrofenolo)125, oppure suicidi che nella guerra trovavano il prete-
sto a lungo cercato, la motivazione per un gesto definitivo. Leone Zagni
si avvelenò con il Veronal il 2 dicembre 1942. «Ebbe la casa distrutta
da uno spezzone incendiario. Dopo di allora, – recita la scheda n. 5873,

124 Cfr. AISMF, n. 6512 (Laura Gianardi) e n. 6738 (Albertina Albiano).
125 Ibid., n. 5342 e n. 5532.
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Tabella 3.
Cause di decesso. Istituto di Medicina legale dell’Università.

1940 1941 1942 1943 1944 1945

Anidride carbonica 1 1 – – – –

Arsenico 1 – 4 1 – 1

Barbiturici 1 1 – 1 – 1

Chinino 1 – – – – –

Cloruro di bario 1 – – – – –

Oppio 1 – – – – –

Nitropruss. 1 – 1 – – –

Ossido di carbonio 12 15 41 26 35 35

Sulfamidici – 1 – – – –

Simpamina – 1 – – – –

Dinitrofenolo – 1 – – – –

Stricnina – – – 2 – –

Piombo – – – 1 – –

Etere – – – 1 – –

Alcoli forti – – – 1 1 –

Mercurio – – – 1 – 1

Sostanze altre – 2 7 3 2 7

Aborto 11 11 7 4 7 3

1940 1941 1942 1943 1944 1945

Annegamento 7 27 13 17 18 17

Arma da fuoco 13 9 17 42 56 221

Punta e taglio 1 4 2 3 6 1

Punta 1 3 – – – –

Taglio – – 4 1 1 1

Fendenti – 1 – – 2 1

Avvelenamenti 21 24 53 37 38 45

Assideramento 1 1 2 3 2 6

Corpi contundenti 7 6 3 6 2 10

Corrente elettrica 4 4 3 4 1 3

Feti 6 3 8 11 9 15

Impiccamento 7 4 9 7 7 5

Infanticidio 7 5 5 3 1 4

Infortuni 12 9 5 5 4 1

a

a Decessi per avvelenamento.
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segue tabella 3.

Investimenti 48 28 40 33 28 22

Morte improvvisa 34 23 15 5 – 8

Morte naturale 70 83 169 168 94 47

Placente 1 – – – – –

Incursione aerea 7 1 75 146 34 11

Strangolamento 2 – – – – 2

Strozzamento 1 1 1 1 1 1

Ustioni – 3 – – 2 –

Precipitazione e caduta 17 19 12 16 8 3

Malattie professionali – 1 – – – –

Rifiuto di cura – 1 – – – –

Errore professionale – 1 – – – –

Volo – – 1 1 – –

Frana – – – 6 – 2

Scoppio di ordigno – – – – 10 6

Mitragliamento aereo – – – – – 4

b

1940 1941 1942 1943 1944 1945

Automobile 14 6 3 3 4 –

Autocarro 2 3 9 5 6 5

Bicicletta 2 – 2 – – –

Carro a cavalli 3 1 – – – 3

Ferrovia 5 3 5 7 3 3

Motocicletta 4 – – – – –

Tramvia 8 15 20 16 14 11

Autoblindo – – – 2 1 –

Trattore – – 1 – – –

1940 1941 1942 1943 1944 1945

– diede segni di squilibrio mentale». Decimo Moreno morì l’8 dicembre
1942. Questa era la didascalia apposta alla sua scheda, la n. 5884: «Al
momento dell’allarme costrinse la moglie a correre nel rifugio. Venne tro-
vato ad allarme finito, steso sul letto, mentre il rubinetto del gas era aper-
to». Poi cominciarono le vittime dei bombardamenti; arrivavano a grap-
poli, da interi caseggiati: le prime, il 19 novembre 1942, da corso Rac-
conigi 60, seguite da quelle del palazzo posto all’angolo tra via Pacchiotti
e via Salabertand. Martina Martini in Gori fu dissepolta dalle macerie
mentre stringeva ancora al petto, nelle braccia irrigidite dal rigor mortis,

b Decessi per investimento.
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il figlioletto di cinque mesi. Per tutti la causa del decesso viene indicata
come «scoppio di bomba». In realtà erano morti per asfissia, sepolti dal
crollo di rifugi improvvisati, trappole per una morte orribile.

Con il 1943, i cadaveri dell’Istituto presero a testimoniare i grandi
eventi che stavano maturando. Il 3 marzo, alla vigilia degli scioperi ope-
rai alla Fiat e alla Rasetti, arrivò il milite fascista Giovanni Ongaro, ac-
coltellato in un’osteria da «elementi antifascisti». La scheda n. 6276 si
riferisce invece a Vittorio Bigaglia: «Fermato e bastonato dagli squa-
dristi ai primi di luglio, fu liberato nell’assalto alle carceri dopo il 25 lu-
glio. Si costituì per morire in carcere il 23 agosto 1943». La tragica gran-
diosità degli avvenimenti legati all’8 settembre incrinò anche l’asettica
imperturbabilità dell’Istituto: alle date del 9 e del 10 settembre, dalle
pagine bianche dei suoi registri rimbalza la scritta «non venne eseguito
il riscontro date le condizioni di emergenza». Poi il flusso dei morti ri-
prese ininterrotto, alimentato da un nuovo rivolo, presto destinato a di-
ventare un fiume impetuoso, quello dei morti ammazzati dai tedeschi.

I primi arrivarono subito, la mattina dell’11 settembre, a poche ore
dall’occupazione avvenuta nel tardo pomeriggio del 10. Giuseppina Poz-
zo, 30 anni, era stata decapitata da un colpo di cannoncino mentre, in
corso Regina, «saccheggiava un magazzino militare»126. Falciati dalle mi-
tragliatrici furono uccisi in circostanze analoghe Giovanni Romano, Gio-
vanni Valle, Giovanni Giacoletto, Pietro Gagliardi, Gaetano Raia, Si-
sto Mosso e uno sconosciuto127. Tra il 12 e il 14 settembre fu la volta dei
primi soldati italiani sbandati, colpiti in corso Giulio Cesare mentre ten-
tavano di sfuggire a una retata. Tra di essi, anche ex prigionieri alleati.
Erano scappati in un centinaio (tra americani, inglesi, iugoslavi, cechi,
russi), il pomeriggio del 9 settembre, dalle vecchie carceri militari di cor-
so Massimo d’Azeglio. Il 14 settembre, quattro furono ripescati cada-
veri nella Stura con ai piedi, legati con il fil di ferro, pesanti accumula-
tori128. Il 27 settembre arrivò il primo morto partigiano, Alessandro Bru-
sasco, 20 anni, cameriere in un ristorante di via Nizza.

Lo spazio della sua scheda dedicato alle «notizie anamnestiche» ri-
porta una dicitura scarna ma che sembra la motivazione per una meda-
glia al valore: «Chiese di essere accompagnato nel suo domicilio, sito al
IV piano di via Nizza 5. Giunto sul pianerottolo si liberò con uno strat-
tone dei suoi accompagnatori e si precipitò nella tromba delle scale». La
mattina del 9 settembre Alessandro Brusasco, insieme a tanti altri, era

126 Ibid., n. 6293.
127 Ibid., n. 6291, n. 6292, n. 6294, n. 6295, n. 6296, n. 6297, n. 6298, n. 6299.
128 Ibid., le schede dal n. 6301 al n. 6317.



corso alla vicina casermetta della Commissione d’Armistizio Italia-Fran-
cia, in corso Valentino, procurandosi una cassetta di bombe a mano «Ba-
lilla». La sera del 23 settembre furono lanciate vicino all’ampio porti-
cato della stazione di Porta Nuova, dal lato «Partenze», dove era collo-
cato il presidio delle SS tedesche. Una nutrita scarica di fucileria contro
la facciata del palazzo di via Nizza 5 e una successiva perquisizione non
valsero a stanare l’ignoto lanciatore; altre «Balilla» furono lanciate in-
fatti nella notte tra venerdì e sabato 26 settembre; infine il ragazzo fu
scoperto e arrestato129.

A un mese dalla morte di Brusasco, esattamente il 25 ottobre, arrivò
anche il primo fascista ammazzato per strada. Era il seniore della mili-
zia Domenico Giardina, abbattuto con tre colpi di pistola nei pressi del
cinema Corso, in via Carlo Alberto130.

Era cominciata la guerra dei Gap, Gruppi d’azione patriottica, nu-
clei partigiani ridottissimi, specializzati in agguati, colpi di mano, eli-
minazioni di spie, attentati. Era una guerra che colpiva il nemico nei
singoli individui, selettiva negli obiettivi e durissima nei metodi, la ri-
sposta alle rappresaglie, alle esecuzioni sommarie di ostaggi, ai rastrel-
lamenti di massa per alimentare la tragedia delle deportazioni in Ger-
mania.

Le strade della città conobbero così altri cadaveri: non più le vitti-
me anonime e incolpevoli delle bombe anglo-americane, ma uno stillici-
dio di morti individuali, bersagli/simbolo di una guerra segnata dal ter-
rore di un’occupazione nemica capace di sconvolgenti iniziative repres-
sive. Le fucilazioni sommarie lasciavano i morti là dove erano caduti.
All’alba, i primi tram che sferragliavano per portare gli operai del pri-
mo turno alle loro fabbriche, costeggiavano quei corpi, assimilandoli al
paesaggio urbano e ai tempi della «normalità» produttiva. Durante il
mese di febbraio, nel 1944, all’Istituto arrivarono Alessandro France-
schi, ucciso in piazza Gran Madre, Federico Pezzetti, Marcello Fava
(«ucciso il 16 febbraio nell’albergo Nazionale per motivi a noi non no-
ti»), Pasquale Borelli, colpito in piazza Vittorio131. Il mese più terribile
fu però l’ottobre successivo. In una sequenza angosciante arrivarono i
corpi di Laerte Celi (il 2, ucciso in via Garibaldi), Battista Laurenti e

Torino in guerra 741

129 Su Brusasco, cfr. l’affettuoso ritratto in liprandi, Verboten cit., pp. 40-41.
130 Ad uccidere Giardina fu Ateo Garemi, che, insieme a Ilio Barontini e Remo Scappini, l’8

ottobre, aveva dato vita al primo nucleo dei Gap. Pochi giorni dopo Garemi fu catturato dai fa-
scisti. Fu fucilato il 23 dicembre 1943. Su Garemi e sulla formazione dei Gap a Torino, cfr. lu-
raghi, Il movimento operaio torinese cit., p. 121.

131 Cfr. AISMF, nn. 6548, 6555, 6562, 6569.
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Bruno Devalle (il 4, a Porta Nuova), Domenico Moretti, Arturo Feno-
glio e Domenico Cibrario (il 22, in corso Firenze angolo corso Palermo),
Narciso Gambalunga (il 30, «prelevato dalla Gnr al cinema Romano e
passato per le armi in piazza Castello davanti a Baratti»)132.

C’erano, naturalmente, anche i morti dell’altra parte. Quelli «ec-
cellenti», come il direttore della «Gazzetta del Popolo», Ather Capel-
li (31 marzo 1944, «fu ucciso da un comunista mentre tornava a casa»),
quelli anonimi, come il milite fascista Antonio Zambelli (11 novembre
1943, «ucciso con un cazzotto»), quelli disperati, come Giuseppe Pa-
ganini (26 novembre 1943, «ucciso dai carabinieri perché assalì la Cor-
te d’Assise per liberare un fascista che doveva essere giudicato per omi-
cidio comune»)133.

Su tutte queste morti le schede dell’istituto di Medicina legale apro-
no squarci documentari insostituibili. I compilatori dei verbali delle va-
rie autopsie usano lo spazio dedicato alle «notizie anamnestiche» per
testimoniare atti d’eroismo, crudeltà gratuite, perfino le diverse forme
assunte dalla guerriglia urbana (per esempio gli attentati con le bombe
a ristoranti o a ritrovi pubblici frequentati dai tedeschi)134. Sono medi-
ci ma si fanno storici. Questa è la dicitura apposta alla scheda n. 6580,
relativa a un giovane di Bobbio, Paolo Geimonat:

Questo giovane usciva di casa per andare ad attingere acqua, quando fu fer-
mato da una pattuglia di guardie repubblicane in cerca di ribelli che gli intimaro-
no l’alt. Egli si fermò. Alzò le braccia e si fece premura di avvertire le guardie che
aveva 17 anni e che nulla aveva a che fare con militari sbandati. Ciononostante
dal gruppo partì un colpo che lo raggiunse alla coscia destra. Morì dopo circa tre
ore.

In alcuni casi la brutalità diventava efferatezza. Eugenio Giaretti fu
trasportato all’Istituto il 30 gennaio 1944. Era scritto sulla sua scheda,
la n. 6870:

132 Ibid., nn. 6747, 6748, 6749, 6758, 6759, 6770. Non esiste una statistica precisa dei mor-
ti legati alla «guerra in città». I cippi e le lapidi che, nell’arredo urbano di Torino, ricordano i ca-
duti antifascisti recano incisi 217 nominativi, oltre a 8 «sconosciuti». A questi sono sicuramente
da aggiungere i 27 partigiani trucidati per rappresaglia dai nazisti al Pian del Lot, sul colle della
Maddalena e i 59 prigionieri fucilati al poligono di tiro del Martinetto. Complessivamente si con-
tarono comunque, 11 impiccati, 271 fucilati, 132 caduti in «fatti d’arme». Per questi dati, cfr. To-
rino ricorda, in «Torino», rivista mensile della città e del Piemonte, xxxi (1955), n. 4, pp. 158 sgg.,
e la motivazione della medaglia d’oro conferita alla città, riportata sulla copertina della stessa ri-
vista. Cfr. anche Le pietre della libertà. Un percorso nella memoria, Associazione Nazionale Fami-
glie Martiri e Caduti per la Liberazione, Torino 1995.

133 Cfr. AISMF, nn. 6610, 6351, 6436.
134 La scheda di Oscar Chicco, n. 6801, ucciso da una bomba dei Gap il 26 novembre 1944,

affermava: «In comitiva con diversi ragazze e ragazzi erano riuniti al ristorante Mago di Cavoret-
to ove ballavano e gozzovigliavano».



Il 22 sorpreso con le armi da militi della Gnr in corso Racconigi, veniva dagli
stessi passato per le armi. Non essendo morto in seguito alle ferite riportate, veni-
va ricoverato all’Ospedale Mauriziano e ivi sottoposto a intervento operatorio di
urgenza. Subito dopo l’intervento si presentavano all’Ospedale alcuni ufficiali del-
la Gnr i quali portavano via il Giaretti che versava in pericolo di vita alloggiando-
lo all’albergo Sitea dove decedeva il 29.

Affiorava anche una tragica casualità in quelle morti. Ellero Butti
(scheda n. 6879) fu assassinato il 5 febbraio 1944, «da un militare in-
dossante la divisa della X flottiglia Mas il quale, incontratolo all’uscita
del cinema Corso, lo avrebbe in un primo tempo apostrofato e schiaf-
feggiato e indi, mentre il malcapitato cercava di allontanarsi, gli spara-
va alla schiena». Tra tutte quelle documentate dalla schede dell’Istitu-
to, erano queste morti assurde quelle che più segnavano di angoscia e di
terrore l’esistenza collettiva. Scriveva Carlo Chevallard alla data dell’8
luglio 1944:

Un esempio caratteristico della confusione dei tempi è lo studio delle unifor-
mi dell’esercito repubblicano. Che guazzabuglio! I militi della Gnr (i successori
dei carabinieri) un po’ portano la camicia nera, un po’ no; parte fan servizio in
giacca, parte no. Una certa uniformità hanno i militi della X Mas: basco da para-
cadutisti, uniforme in panno verde e tela kaki con pantaloni lunghi. Per il resto il
caos; legionari della Muti colla giubba fatta con tela mimetica e con la testa di
morto sul berretto, legionari delle SS con le mostrine rosse, e chi più ne ha più ne
metta: militi in camicia nera e short kaki, militi in camicia nera e pantaloni gri-
gio-verde.

Il moltiplicarsi delle formazioni armate della RSI, tutte apparente-
mente legali, la loro eterogeneità, la diversità dei loro comportamenti,
disintegravano gli stessi concetti di ordine e legalità a cui la gente ave-
va sempre riferito i propri bisogni di sicurezza. L’8 settembre aveva in-
nescato anche un trauma psicologico oltre che un vuoto istituzionale.
Le certezze alimentate dalla presenza dello Stato si erano dileguate pa-
rallelamente alla proliferazione dei centri di potere, all’emergere di un
ordine precario, sempre ai confini dell’arbitrio e dell’illegalità. Ne ri-
sultava l’impossibilità di misurare i propri progetti di vita su un futuro
sempre più improbabile. Aggiungeva Chevallard:

È questa secondo me, una delle maggiori, se non la maggiore differenza di vita
tra il Nord e il Sud dell’Arno. Qui è il disprezzo assoluto della legalità, il senso di
essere abbandonati all’arbitrio dei tedeschi, dei fascisti, il timore di essere depor-
tati, di essere arrestati, di vedersi bruciare la casa, requisire la propria roba. Di là
non saran rose, d’accordo… […] Tutto porta a credere che anche laggiù la vita non
sia allegra; mancheranno il pane e l’olio come mancano qui, le industrie saran fer-
me ancor più di quanto lo siano al Nord, ma se non altro uno si sente non soltanto
più un «fucilabile» à merci, un numero, una specie di servo «ostaggiabile», «de-
portabile», ma è di nuovo il cittadino di un paese che ha dei doveri verso lo Stato,
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ma anche dei diritti, prima di tutto quello di essere protetto contro gli abusi e gli
arbitri135.

Non bastava farsi i «fatti propri». In un bar, in un ristorante, al ci-
nema, nelle proprie case, una fine violenta si nascondeva dietro uno
sguardo appena lanciato di sfuggita, una parola di troppo, un’impreca-
zione non soffocata a tempo. I cadaveri dell’Istituto, però, documenta-
no anche altri morti, consapevoli, frutto della determinazione di chi ave-
va deciso di reagire con le armi in pugno all’angoscia del sopruso e del-
la sopraffazione. Giuseppe Martino vi fu portato il 20 marzo 1945.
Queste le «notizie anamnestiche» della sua scheda, la n. 6946:

Questo individuo venne fermato dal sottotenente Rosso del 3° battaglione, Reg-
gimento Folgore alle 9 del mattino del 20, ed accompagnato alla caserma di piazza
Carlina. Giunti nella piazza stessa, il Martino si rivoltava al sottotenente Rosso, ti-
randogli due pugni sulla faccia e quello allora gli sparò un colpo ferendolo alla nati-
ca destra. Veniva indi trasportato nell’interno della caserma Podgora gridando a
squarciagola «viva il comunismo», «evviva il proletariato comunista», «uccidetemi
perché morirò con la mia fede comunista». Arrivato all’interno della caserma, il mi-
lite scelto Biffi, della compagnia O. P. gli sparò due colpi alla testa.

Il 18 maggio 1944 all’Istituto fu trasportato il cadavere di Dante Di
Nanni. La sua scheda è più laconica: «È stato ucciso dai militi della Gnr
dopo aver resistito per alcune ore trincerato in una camera di via San
Bernardino»136. In compenso, una mano rimasta anonima, ha allegato al
verbale (il n. 6652) una fotografia di Dante. È l’unica che c’è in tutto
l’archivio e la sola che, in tanti anni, sia sempre rimasta al suo posto.

Il 13 marzo 1945 arrivarono anche Gaspare, Vera e Libera Arduino,
Aldo De Carli e Piero Montarolo. Il 5 aprile le vittime dell’ultimo bom-
bardamento subito da Torino; il 16 quelle dell’ultimo mitragliamento
aereo; il 19 aprile, Antonio Banfo, operaio comunista della Grandi mo-
tori, e il genero, Salvatore Melis, trovati cadaveri all’angolo tra corso
Giulio Cesare e corso Novara137.

135 Per queste citazioni, cfr. chevallard, Torino in guerra cit., p. 209.
136 Sulle ultime ore di Dante Di Nanni, cfr. la testimonianza di Irene Castagneris, in guidet-

ti serra, Compagne, I cit., p. 293. Dall’autopsia non risultano sul cadavere di Dante tracce di frat-
ture agli arti inferiori. Risulta una sola ferita, mortale, con «forame di entrata al parietale sinistro
e un forame di uscita in corrispondenza della regione mastoidea di sinistra». Per il resto, si segna-
la solo «la presenza di escoriazioni e contusioni alle mani avambraccio e braccio destro». Il refer-
to contrasta con la motivazione della medaglia d’oro al valor militare, motivazione che così de-
scrive la fine di Di Nanni: «Esaurite le munizioni, per non cader vivo nelle mani del nemico, si af-
facciava alla finestra, e salutando il popolo che fremente si era raccolto intorno al luogo del
combattimento, al grido di “Viva l’Italia” si lanciava nel vuoto suggellando la sua indomabile vita
col supremo sacrificio».

137 Sulla morte di Banfo e Melis, cfr. Relazione del responsabile del triumvirato insurrezionale
del PC sullo sciopero generale del 18 aprile 1945 a Torino, in luraghi, Il movimento operaio torinese



Dopo Banfo e Melis, il flusso dei morti, degli eroi come dei cadave-
ri anonimi, si interruppe di colpo: fu come quell’attimo di quiete sospesa
che precede la tempesta. Dal 26 aprile in poi, a valanga, arrivarono i
morti dell’insurrezione.

I primi furono i caduti partigiani di Nizza-San Salvario, i più vicini
all’Istituto: Claudio Nava, ucciso il 27 aprile in via Galliari 27, mentre
«al seguito di un sacerdote tentava di recuperare la salma di un compa-
gno caduto», e Lorenzo Di Giulio, colpito alla guida di un carro arma-
to, in corso Vittorio, da un «pugno corazzato» dei tedeschi (nn. 7007 e
7016). Poi i morti cominciarono ad arrivare mischiati, fascisti e antifa-
scisti. Giovanni Donà, un «cecchino» repubblichino ucciso in via Bi-
done angolo via Madama Cristina, fu trasportato all’istituto insieme al-
la sua vittima, il partigiano Giovanni Bessone. Dal 29 aprile, arrivaro-
no soltanto cadaveri di fascisti. Quel giorno se ne contarono quattordici,
allineati nelle sale mortuarie. Il 30 furono dieci. Tra essi, anche il fede-
rale di Torino, Giuseppe Solaro: «Impiccato,– è scritto sulla sua sche-
da, – dapprima con un laccio troppo sottile, lo stesso si spezzò prima che
fosse deceduto. Venne rimpiccato con un laccio di maggior diametro. Il
cadavere fu quindi buttato nel Po e gli furono esplosi contro diversi col-
pi di mitra»138.

Le cifre dei fascisti uccisi durante l’insurrezione sono molto contro-
verse. Secondo una statistica compilata dall’Associazione famiglie ca-
duti e dispersi della RSI, furono circa 2000, di cui 400 donne. Giorgio
Pisanò parla di oltre 3500139, ma più attendibili sembrano i dati allora
forniti dalla Questura di Torino che si riferivano a un migliaio di mor-
ti. Per quanto riguarda i cadaveri trasportati all’istituto di Medicina le-
gale, la statistica può essere compilata soltanto a partire dal 29 aprile. I
corpi giunti il 25 aprile (3), il 26 (nessuno) e il 27 (tantissimi, 25) erano
ancora tutti partigiani; quelli del 28 aprile (8) erano mischiati. Tra il 29
aprile e il 27 maggio 1945 si contarono invece 65 caduti fascisti, la gran
parte dei quali ripescati nel Po, i primi già nel pomeriggio del 29, l’ulti-
mo, «uno sconosciuto con barba e pizzo neri», il 27 maggio appunto. Il
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cit., pp. 352 sgg. «Il povero Banfo, – è scritto nel documento, – la mattina dello sciopero ha pole-
mizzato col famigerato Cabras che ha cercato di arringare gli operai per persuaderli a riprendere il
lavoro […]. Cabras ieri è tornato alla Grandi Motori per dire che Banfo è stato assassinato dai co-
munisti perché era contrario allo sciopero. Sono andati alla casa di Banfo per cercare di far dire ai
vicini che era stato preso dai partigiani, ma gli inquilini dicono che la casa è stata circondata da
guardie repubblicane (ossia del corpo di cui Cabras è colonnello)».

138 Cfr. AISMF, n. 7058.
139 Cfr. g. pisanò, Storia della guerra civile in Italia, Editrice Val Padana, Milano 1974, p. 769.

Per le cifre raccolte dalle famiglie dei caduti della RSI, cfr. p. g. murgia, Il vento del Nord, storia e
cronaca del fascismo dopo la resistenza, 1945-1950, SugarCo, Milano 1975, p. 119.
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3 maggio era arrivato il corpo di una «sconosciuta», la cui scheda, la n.
7065, recitava testualmente: «Giovane donna, 18-20 anni con capelli
neri rasati a zero. È stata uccisa dai partigiani a Porta Nuova. Indossa
un vestitino nero contrassegnato dai fasci repubblicani in metallo e da
una doppia M»140. Un disperato gesto di una sfida alla morte, perduta.

6. Tornare alla vita.

In quegli stessi giorni di primavera, mentre si dileguava la cappa del
terrore che aveva attanagliato la città per cinque lunghi anni, esplode-
va una prorompente febbre di divertimento. Il suo scoppio era l’esito di
una lunga incubazione. Di fatto, tra il 1940 e il 1945, sempre, a Tori-
no, pur nell’orrore di una condizione per molti aspetti disumana, si era
insinuata, come dimensione permanente, una umanissima voglia di vi-
vere141. Lo stesso incontro con il cibo, nel confronto drammatico con il
problema della fame, si era come caricato di inediti aspetti trasgressivi.
La memoria di una magari unica grande mangiata è una costante dei ri-
cordi di guerra, quasi che la dimensione clandestina assunta dall’«ab-
buffata» servisse a dilatarne fino all’inverosimile una insopprimibile ca-
rica edonistica, così come ci furono momenti in cui, nella successione
ossessiva di lutti e tragedie, gli aspetti ludici della vita avevano affer-
mato imperiosamente i propri diritti. È sempre Carlo Chevallard che ci
ragguaglia con la consueta meticolosità:

2 febbraio 1945. Un mio amico è stato a sciare a Sauze d’Oulx, vale a dire nel-
le immediate retrovie del fronte alpino. Sauze dista in linea d’aria 10-12 chilome-
tri da Clavieres, dov’è la prima linea tedesca. A Sauze, però, tutto è tranquillo: un
albergo è aperto, la slittovia funziona regolarmente. Domenica sono arrivati da To-
rino un centinaio di sportivi. Strani aspetti bellici142!

Le forme deputate del divertimento collettivo (gli spettacoli, lo sport,
le feste popolari, le iniziative del Dopolavoro, il gioco) erano state in-
dubbiamente quelle in cui l’atmosfera di «normalità» si era prolungata

140 Cfr. AISMF, n. 7065.
141 Su questo aspetto, in particolare, cfr. m. filippa, La voglia di vivere, in boccalatte, de lu-

na e maida (a cura di), Torino in guerra cit., pp. 81 sgg. Per una bibliografia nazionale su questo
tema, cfr. p. del bosco, Una guerra senza motivo, in p. cavallo, p. del bosco, p. iaccio e r. mes-
sina, La guerra immaginata. Teatro, canzone e fotografia (1940-1943), Liguori, Napoli 1989; p. ca-
vallo e p. iaccio, Vincere! Vincere! Vincere! Fascismo e società italiana nelle canzoni e nelle riviste
di varietà, 1935-1943, Ianue, Roma 1981; m. zwerin, Musica degenerata. Il jazz sotto il fascismo,
EDT, Torino 1993.

142 Cfr. chevallard, Torino in guerra cit., p. 285.



più decisamente fin nel cuore del periodo bellico vero e proprio. Le da-
te fatidiche del 1° settembre 1939 e del 10 giugno 1940 erano passate,
in questi ambiti, quasi inosservate. A Torino si tornò a respirare la stes-
sa aria degli anni Trenta, delle prime forme di organizzazione «dall’al-
to» del tempo libero, dei primi svaghi di massa, delle iniziative ginnico-
sportive alle quali il regime fascista aveva affidato il compito di forgia-
re «l’italiano di Mussolini». Una memoria contadina ancora vivissima
alimentava il successo di divertimenti come quelli legati alla Festa
dell’uva (della durata di due settimane a partire dal 15 settembre) che
portava lungo corso Vittorio Emanuele II gli stand di centinaia di pic-
coli produttori della regione; il Dopolavoro continuava ad organizzare
gite fuori porta «per trascorrere una giornata all’aperto con manifesta-
zioni sportive, balli e sfilate di carri allegorici»; restava immutato l’an-
nuale appuntamento dei dopolavoristi per la Pasquetta da trascorrere
sui prati di villa Rey.

All’inizio cambiarono i destinatari e la terminologia di queste mani-
festazioni, non le loro modalità. Le feste benefiche, i trattenimenti, i
balli, i concerti, le presentazioni di spettacoli cinematografici, il «va-
rietà» con Macario e «Fanfulla» invece che agli operai si rivolgevano
ora «ai militari e ai richiamati»; la Befana fascista, che nel 1940 aveva
visto la distribuzione di 40 000 doni «ai figli dei lavoratori», nel 1941
diventava Befana di guerra, per «testimoniare l’affettuosa cura con cui
i soldati sono seguiti in tutti i loro desideri e le loro aspirazioni mate-
riali o spirituali», rivolgendosi ancora ai bambini, nel 1942, «perché sen-
tissero meno la mancanza del babbo, chiamato a compiere il proprio do-
vere di italiano». Solo nel 1943 i bambini scomparvero definitivamen-
te e la Befana si rivolse «ai militari italiani e a quelli germanici che
lottano fianco a fianco»143. A quel punto, però, la guerra aveva final-
mente incrinato la «normalità» di quelle iniziative, riplasmando i con-
tenuti di quelle tradizionali, creandone altre, totalmente inedite. Il 20
aprile 1943 a Torino si svolse la festa in onore delle donne «che hanno
sostituito degnamente gli uomini richiamati alle armi».

Più precoce era stata la percezione dell’«eccezionalità» delle condi-
zioni belliche nell’ambito delle manifestazioni sportive. Qui la «rottu-
ra» fu anticipata al 1941, alla data in cui il Coni decise di sospendere
l’appuntamento annuale con il Giro d’Italia. Informava «La Stampa»:

Le società organizzatrici ritengono opportuna la sospensione per la grave si-
tuazione che si è venuta a creare sulle strade della Penisola dopo lo scoppio della
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143 Cfr. La befana del sabato, in «La Stampa», 6 gennaio 1941 e La befana fascista, in «La Stam-
pa», 6 gennaio 1943.
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guerra, ma rassicurano il pubblico che l’attività sportiva è in grado di proseguire a
pieno ritmo, con discipline che siano in grado di preparare fisicamente le masse gio-
vanili144.

Proseguì, invece, il campionato di calcio con la magica stagione del
«grande Torino» che, proprio nell’aprile del 1943, si fregiò, a distanza
di 15 giorni, prima dello «scudetto» di campione d’Italia poi della Cop-
pa Italia. Unica «spia» delle condizioni particolari in cui versava il pae-
se fu la mancata disputa, nel febbraio del 1941, dell’attesissima partita
Torino-Bologna, causa «il mancato arrivo dell’arbitro per problemi di
trasporti».

Sul piano locale, quello dello sport di massa, dopolavoristico, la nor-
malità aveva resistito più a lungo. Si rinnovarono, anche qui, appunta-
menti annuali come la Traversata natatoria del Po (con un percorso di
1800 metri che partiva dalla zona antistante il Borgo medievale e si con-
cludeva all’altezza di corso Cairoli) e quella del lago di Avigliana. Così
come continuarono i «raduni cicloturistici» e gli appuntamenti podisti-
ci per gare aperte a tutti lungo le strade della collina e della provincia.

L’8 settembre 1943, con l’occupazione nazista e l’irrompere della
guerra «sull’uscio di casa», rafforzò ovviamente le condizioni di «ecce-
zionalità», senza tuttavia riuscire a cancellare del tutto quelle della «nor-
malità». Il 13 settembre, i tedeschi avevano disposto la chiusura di tut-
ti i locali di «pubblico spettacolo», ma dopo soli dieci giorni, il 22 set-
tembre, quel divieto era stato tolto e – se pure con orari compressi tra
le 15 e le 20 – cinema e teatri avevano continuato a funzionare. In que-
sto caso la «voglia di vivere» si coniugava con l’esplicito intento nor-
malizzatore delle autorità di occupazione, con il tentativo di dare al nuo-
vo potere che si installava il volto bonario e condiscendente di una ras-
sicurante continuità. Aveva scritto «La Stampa»:

La vita cittadina va normalizzandosi a poco a poco e le attività hanno ripreso il
loro ritmo nel limite consentito dal contingente. Trascorso un primo momento di
inquietudine anche le sale di pubblico spettacolo possono riaprire i loro battenti, ed
essendo in gran parte tornata la calma i cittadini possono trovare un’ora di lecito
svago che fa presumere sia anche ritornata la serenità negli animi145.

Il giornale della Fiat, perfettamente allineato con le esigenze dell’oc-
cupante, auspicava che gli impresari si dessero da fare «per organizzare
rappresentazioni popolari di opere con predominanza di quelle leggere,
serie di concerti sinfonici e persino rappresentazioni di teatro gaio po-

144 Cfr. «La Stampa», 23 febbraio 1941.
145 Cfr. «La Stampa», 22 settembre 1943.



tendo per quest’ultimo trovare gli elementi necessari sulla piazza di To-
rino o Milano».

Queste iniziative furono puntualmente prese, trovando un insosti-
tuibile punto di riferimento nel teatro Carignano. Dimenticata la sua
naturale vocazione di «tempio della prosa», il vecchio teatro di velluti
rossi e stucchi dorati diventò il crocevia di una frenetica attività arti-
stica. Il 23 ottobre 1943 vi si inaugurò la stagione operistica con l’ese-
cuzione del Rigoletto; in cartellone un repertorio classico che compren-
deva Traviata, Bohème, Madame Butterfly, Barbiere di Siviglia, Cavalleria
rusticana, Pagliacci. Il 18 ottobre si trasformò addirittura in sala da mu-
sica, ospitando il primo concerto orchestrale della sua storia (con musi-
che di Rossini, Beethoven, Schubert). Il 7 dicembre, la profanazione fu
completa: dinanzi a «un pubblico che non si è stancato di applaudire
freneticamente», sul suo palcoscenico si esibì l’orchestra di «ritmi e can-
zoni» del maestro Cinico Angelini. La strada era aperta per ogni forma
di intrattenimento: il 24 febbraio 1944 ci fu uno spettacolo «d’arte va-
ria»; il 10 aprile vi si rappresentò Il marito ideale di Oscar Wilde; il 30
maggio ritornò Gilberto Govi con Pignasecca e pignaverde; il 23 giugno
arrivò la «Wandissima» (Wanda Osiris e Carlo Dapporto misero in sce-
na la classica «rivista» di lustrini e paillettes, Cosa succede a Copacaba-
na); il 16 settembre, i dilettanti di un gruppo filodrammatico cittadino,
rappresentarono «a beneficio dei mutilati e dei lavoratori italiani in Ger-
mania», La Nemica di Dario Nicodemi; il 15 dicembre si registrò nien-
te meno che l’esordio della compagnia «Bimbi alla ribalta», compren-
dente una sessantina di bambini torinesi tra attori, cantanti e ballerini
che presentarono la nuova fiaba-rivista Non c’era una volta, con «sce-
nette umoristiche e decoratissimi quadri coreografici».

Più esplicitamente propagandistiche furono invece le iniziative as-
sunte dal Teatro del Popolo di via Rossini. Sul suo palcoscenico, nella
primavera del 1944, a partire dal 10 marzo, si svolsero le manifestazio-
ni legate al lancio di una grande sottoscrizione popolare destinata a rac-
cogliere i fondi per donare all’inesistente aviazione di Salò un’intera
squadriglia di aerei, la «squadriglia Graffer» (dal nome del pilota tren-
tino Giorgio Graffer, abbattuto in combattimento tre anni prima). In
questo ambito, il 4 maggio, il teatro aveva ospitato perfino una riunio-
ne pugilistica, con atleti di buon nome come Peire e Serpi. Il locale di
via Rossini, grazie alla contiguità con gli edifici dell’Eiar di via Verdi,
fu soprattutto il riferimento privilegiato per alcune delle trasmissioni ra-
diofoniche più seguite, come l’Ora del soldato (musiche eseguite dall’or-
chestra Angelini, dalla banda della Marina e dal coro delle SS italiane!)
ed esibizioni come quella del tenore Ludwig a beneficio dei profughi che
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l’Eiar organizzava in collaborazione con il giornale neofascista «La Ri-
scossa». Il suo cartellone era decisamente «popolare», con scelte come
la «settimana d’arte varia», «sette giorni di rappresentazioni di arte va-
ria con Carlo Dapporto», l’«ora del dilettante», gli spettacoli della com-
pagnia Mario Mazza, con il giovanissimo Walter Chiari.

Nella stessa direzione operò, ovviamente, anche il Dopolavoro. Tra
il gennaio e l’aprile 1944, in una significativa concomitanza con i gran-
di scioperi del marzo, furono organizzati concerti in fabbrica e spetta-
coli d’arte varia («con dicitori, cantanti, macchiettisti e un’orchestrina
che esegue canzoni ballabili») per gli operai, che vi potevano assistere
durante l’orario di lavoro senza perdere la paga. Per aggirare le disposi-
zioni del coprifuoco, gli spettacoli andavano in scena alle 16.45 (fu co-
sì per il varietà Che succede a Porta Palazzo rappresentata il 25 luglio
1944). Ancora all’epilogo della tragica vicenda della Repubblica di Salò,
in quella stessa primavera del 1945, attori, cantanti lirici, orchestrali,
musicisti erano stati mobilitati per la realizzazione di Trenta giorni con
il Dopolavoro, un programma di cui vale la pena riprodurre l’intero ca-
lendario previsto: dal 1° all’11 marzo, la rivista musicale Il ritorno dei
Monferrini; il 12 marzo, Il ferro di Gabriele D’Annunzio; il 14 marzo un
concerto sinfonico con l’orchestra dell’Eiar; tra il 16 e il 19 marzo, la li-
rica con l’Andrea Chenier e Madame Butterfly; il 20 e 21 marzo, prosa
con Il conte Brechard di Gioacchino Forzano; il 22 marzo, giornata del
dilettante; il 23 marzo, giornata dell’arte varia e così fino alla manife-
stazione conclusiva, il 2 aprile, con un concerto sinfonico, ancora dell’or-
chestra Eiar.

Gli aspetti più «militanti» della propaganda furono quelli gestiti
dall’organizzazione culturale neofascista «Italia e Civiltà». Nella mat-
tinata cinematografica del 17 luglio 1944, al cinema Corso, accanto al-
la successione di bellezze muliebri del film Segreti di bellezza, figurava-
no documentari sullo sbarco in Normandia e un film grottesco, Ameri-
ca, signor Delano, «sugli aspetti negativi della vita politica e sociale
dell’America di Roosevelt»: stando alle cronache, il pubblico, all’inizio
di questi spettacoli «dimostrava il suo senso patriottico intonando l’in-
no di Mameli» e rumoreggiava con urla di aperta disapprovazione all’ap-
parire sullo schermo di personaggi come Churchill, Stalin e, ovviamen-
te, Roosevelt. «Fremiti di commozione» provocò la proiezione del 18
settembre 1944 – sempre a cura di «Italia e Civiltà» –, del documenta-
rio Il Duce in Germania che illustrava «le fervide accoglienze della po-
polazione al grande amico del Reich, dando modo di ammirare l’impor-
tante e ardente complesso delle nostre forze militari addestrate in Ger-
mania». Significativo anche un altro documentario, dell’Istituto Luce,



Rievocazione del 25 luglio, «nel quale il popolo italiano ritrovava l’iti-
nerario tragico del suo smarrimento». Il 7 e il 10 novembre, due inizia-
tive particolari, entrambe nello spirito della «fedeltà all’alleato tedesco»:
la prima fu un concerto, Da Weimar al Vesuvio, in cui furono eseguiti
brani lirici tedeschi e italiani; la seconda fu ancora un concerto dedica-
to al romanticismo germanico e all’operistica italiana, conclusosi con un
programma misto di canzoni piemontesi, venete e napoletane.

Si ripeté comunque una vicenda assolutamente tipica anche del fa-
scismo del ventennio. Gli aspetti «impegnati» dello spettacolo erano
confinati nelle iniziative direttamente legate al Pfr e agli apparati isti-
tuzionali del regime. Fuori da questa orbita molto circoscritta, conti-
nuarono ad imperversare forme di divertimento di assoluta evasione,
quelle, per intenderci, che avevano trovato la propria paradigmatica
espressione nel cinema dei telefoni bianchi, un «genere» che furoreggiò
nelle sale cinematografiche ancora per tutto il periodo della Repubblica
di Salò. Turbine di passione, Amore proibito, L’amante segreta, Un gran-
de amore, Tradizione di mezzanotte: questi alcuni dei titoli in cartellone,
con trame ossessivamente ripetute di complicati intrecci sentimentali,
passioni adulterine sfortunate, amori teneri e giovanili a «lieto fine». Il
film della stagione fu comunque Scandalo nel villaggio, per non sbaglia-
re ambientato in una neutra Olanda seicentesca, una vicenda tenue, co-
ralmente caricaturale, fitta di equivoci legati ad una vasca da bagno, og-
getto inusitato regalato alla moglie del borgomastro da un ricco signore
di passaggio. Pochi i film di avventura (Uomini contro la morte, sulle
esplorazioni africane; Gente dell’aria, con Gino Cervi e Paolo Stoppa,
sull’eroismo dell’«arma azzurra»). L’avanspettacolo, che per le sua scar-
se pretese poteva contentarsi di modeste risorse finanziarie, fu un altro
genere rilanciato dall’eccezionalità delle condizioni belliche. E il suo ri-
lancio avvenne sulla falsariga dei temi che decretavano il successo dei
film. Sognate con me, Gambe al vento, Cavalleria sbarazzina, La donna e
il diavolo, Il bazar delle illusioni, Un colpo di follia, La gazzetta del sorri-
so lasciavano rimbalzare episodi intrisi di stereotipi piccolo-borghesi:
brave ragazze in cerca di marito, brave ragazze circuite dal «malvagio»
e redente dal «gentiluomo», in un’orgia di buoni sentimenti che appar-
tenevano totalmente al mondo dell’Italia rurale e familista degli anni
Trenta e che sarebbero passati intatti nell’Italia democristiana del pri-
mo decennio repubblicano146.
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Durante la guerra a Torino si ballò, anche. In famiglia, tra amici, in
quelle sale da ballo che erano restate aperte. Ma un filo di disagio sot-
tile era rimasto tenacemente attaccato alle note di quelle canzonette bal-
labili. È Mario Sabbieti a rendere questo effetto di straniamento:

Lo chalet era affollato. C’era caldo. Molti giovani ballavano al suono di una ra-
dio che trasmetteva canzonette. In un angolo un gruppo di repubblichini beveva e
parlava animatamente […]. Andarono a sedersi a un tavolo. La padrona del locale
era una donna anziana. Pesava i clienti con lo sguardo e si capiva che sapeva fare il
suo mestiere […]. Fece loro un burbero gesto per trarli dall’incertezza che avevano
dimostrato sostando all’ingresso. Loro se ne sentirono rinfrancati e fu come se i di-
scorsi che avevano fatto prima si stessero dileguando nella improvvisa atmosfera fe-
stosa del locale […]. Cominciarono a scherzare. Nel cielo era comparso il chiarore
della luna. La radio continuava a trasmettere motivi orecchiabili, che tutti cono-
scevano. Erano facili da ballare. Bastava muoversi lentamente […]. Dal locale arri-
varono fin lì le parole della canzone, «Vieni c’è una strada nel bosco / Il suo nome
conosco / Vuoi conoscerlo tu». Giovanni pensò che quella canzone era fuori posto.
Quel locale era fuori posto. La gente che vi stava dentro a ballare era fuori posto.
Pensò che in quei tempi un sacco di cose erano fuori posto […]. Non capiva bene
che razza di vita fosse quella. Guardò ancora verso la collina e si disse che avrebbe
voluto essere lassù147.

Ma sulle colline, nei paesi vicini, il disagio e la sensazione di irrealtà
si dileguavano per lasciar posto alla paura.

Una volta i nazifascisti hanno organizzato un ballo e hanno detto a tutte le ra-
gazze del paese di andare e se non fossimo andate sarebbero passati loro da casa a
prenderci. Allora tutti erano d’accordo che andassimo perché se venivano nelle ca-
se potevano trovare qualcosa di compromettente […]. Siamo andate, ma con lo spa-
vento perché i partigiani potevano venire giù. […]. Dicevano che volevano far sal-
tare la sala da ballo […]. Ma cosa ne potevamo noi. […]. Comunque non hanno fat-
to niente. Sono venuti poi e a noi donne che eravamo andate ci hanno tagliato i
capelli148.

Il tempo del ballo sarebbe venuto dopo, con la «festa d’aprile» del-
la Liberazione, appunto.

Non scomparve, ovviamente, un’altra grande passione collettiva de-
gli italiani, quella del gioco. Continuarono le varie lotterie nazionali
(quella di Merano, per esempio) e, se pure con qualche disagio, il gioco
nazionale per antonomasia, quello del lotto. Già prima dell’8 settembre
1943, le estrazioni furono spostate dal sabato al lunedì. Poi comincia-
rono i ritardi nella comunicazione dei numeri vincenti. Il 20 settembre,
a Torino, l’intendenza di Finanza non aveva ancora comunicato i risul-

147 Cfr. m. sabbieti, Una stagione per crescere, Einaudi, Torino 1976, pp. 60-61.
148 Cfr. la testimonianza di A. N. in Il ruolo delle donne nella Resistenza. Rottura con il proprio

ruolo tradizionale, relazione finale del seminario su La donna in guerra cit.



tati dell’estrazione del 15 settembre. Il guaio maggiore era per i «meto-
disti», gli scommettitori che puntavano sui numeri ritardatari. Scrive-
va «La Stampa» del 21 settembre 1943:

A costoro è impossibile continuare a giocare non conoscendo i numeri estratti.
Pensate all’impiccio in cui si saranno trovati nella settimana scorsa, i giocatori
dell’VIII ruota di Bari trovandosi nell’impossibilità di sapere se il testardo capoli-
sta dei ritardatari si era deciso o no a sbucare dall’urna dove sta rintanato da 83
settimane; «lo gioco o non lo gioco?» si saranno chiesti con legittimo batticuore e
per molti degli astenuti la sua eventuale uscita la sera del 18 ha segnato forse la lo-
ro rovina.

Dal 21 aprile 1944, fu possibile giocare non solo sulla ruota di Tori-
no, ma anche su quelle di Roma, Milano, Venezia, Genova e Firenze.
In dicembre, le puntate e gli incassi ai botteghini torinesi registrarono
un incremento del 120 per cento rispetto allo stesso periodo dell’anno
precedente: uno scommettitore puntò 980 lire, un altro 1600 su diver-
se combinazioni di numeri. Il miraggio era superare la vincita record,
registratasi nel Natale del 1942 al botteghino di piazza Statuto, di 40 000
lire. Si giocava e si scommetteva su tutto. Anche se gli ippodromi fun-
zionavano «a porte chiuse» (l’ingresso era riservato ai proprietari e ai
membri delle società ippiche) si scommetteva sui cavalli; nelle Langhe
partigiane si scommetteva sul pallone elastico; si scommetteva sul pugi-
lato. Pure le partite di calcio fecero registrare incassi e spettatori per
niente inferiori a quelli anteriori all’8 settembre 1943.

Dopo l’armistizio, la ripresa avvenne spontaneamente. Scriveva «La
Stampa» del 20 novembre 1943:

Indisponibilità di campi, assenza di giocatori, restrizioni di treni e di mezzi di
trasporto, impossibilità pratica di organizzazione di manifestazioni a vasta portata,
limitazioni, divieti, difficoltà di ogni tipo. Ma il gioco del calcio è uso a superare
ogni ostacolo. Se non è possibile organizzare un campionato nazionale, se ne orga-
nizza uno regionale, si attivano tornei provinciali. Oppure si va avanti a base di in-
contri amichevoli combinati senza complicazioni, con semplicità, alla buona se non
si può giocare in un modo, si gioca nell’altro. L’importante è che si giochi come e
dove si può. L’attività è stata ripresa nelle presenti contingenze per via spontanea,
naturale, irresistibile. I giocatori si sono riuniti e hanno cominciato a giocare.

Dilagarono i tornei tra bar. A Busto Arsizio, il 7 novembre 1943, si
affrontarono il locale bar Fiume e il bar Vittoria di Torino. Nel primo
giocavano Varglien, Todeschini, Campatelli, Castigliano, Gabetto; nel
secondo Cassano, Gallea, Ellena, Loik, Mazzola, Ossola. I giocatori del
«grande Torino» calcavano i campi di provincia per ingaggi in farina,
uova o burro. Per una partita contro il Lecco, riuscirono ad ottenere
1000 lampadine elettriche.
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A sottolineare l’eccezionalità delle condizioni belliche, concorre un
episodio che ancora oggi i tifosi del Torino ricordano con disappunto e
disagio.

Mi chiamò un giorno al telefono il commendator Ferruccio Novo, il solerte e
simpaticissimo presidente del Torino Calcio e mi chiese un abboccamento urgente:
trovatici mi aperse il cuore sulla sua grande preoccupazione che la Repubblica di
Salò precettasse per il servizio militare o per l’altro obbligatorio del lavoro i suoi
giocatori passibili di richiami. Erano in molti. Bisognava evitare a ogni costo l’even-
to […]. Parlai con Valletta: naturalmente spalancai porte aperte. Parlai con l’avvo-
cato Martinengo, del Gruppo sportivo Fiat, che si fece in cento. Ed i giocatori fu-
rono tutti impiegati chi qui, chi là, nelle varie sezioni Fiat149.

Così, l’avvocato Mario Dal Fiume, consulente legale della Fiat tra il
1943 e il 1945, ricorda la bizzarra trafila che portò il Torino – proprio
la squadra degli irriducibili anti-Agnelli – ad assumere la denominazio-
ne di Fiat-Torino e i giocatori granata ad indossare la tuta di operaio
metalmeccanico. C’è da aggiungere che, esattamente per gli stessi mo-
tivi (evitare la chiamata alle armi), tutti i giocatori della Juventus furo-
no a loro volta assunti dalla Cisitalia, una fabbrica di automobili da cor-
sa di proprietà del presidente della società, Piero Dusio.

Il 2 dicembre 1943 cominciarono regolarmene anche i tornei di se-
rie A, B e C su scala regionale. Il 17 febbraio 1944, proprio per l’in-
contro tra Fiat-Torino e Juventus-Cisitalia, si registrarono 227 000 lire
di incasso. Il titolo di campione del Nord Italia quell’anno fu assegnato
alla squadra dei Vigili del fuoco di La Spezia.

L’8 agosto 1944, tuttavia, il Coni, d’intesa con il ministero della Cul-
tura popolare, sospese tutte le gare di calcio, gli incontri di pugilato e le
riunioni di ciclismo su pista. Con l’arrivo dell’estate partigiana, l’estate
delle zone libere e delle speranze insurrezionali, i motivi di ordine pub-
blico presero il sopravvento anche sul «tifo». Una parvenza di attività
calcistica riprese il 17 febbraio 1945 con un torneo organizzato dal Do-
polavoro della Fiat a beneficio dei sinistrati. Poco dopo, per l’esattezza
il 2 aprile 1945, Pasqua di Resurrezione, in una città agitata dalla feb-
bre della vigilia insurrezionale, allo Stadio Mussolini, Juventus e Tori-
no si affrontarono in un derby anomalo, organizzato come segno di «pa-
cificazione degli animi» per ricordare Pio Marchi, valoroso giocatore
bianconero morto sotto i bombardamenti. In realtà, sul campo, tra i gio-
catori, si accesero risse furibonde e sugli spalti gli spettatori (tra cui un
gruppo di partigiani) ne seguirono l’esempio. Ne nacque una violenta

149 Cfr. m. dal fiume, Il mio processo. Provocatio ad populum, Casa editrice Sanpieri, Torino
1947, pp. 111-12.



sparatoria che portò a ben tre sospensioni dell’incontro. Alla fine, co-
munque, la Juventus si impose per 3 a 1.

La dimensione totalizzante della guerra non poteva non investire pu-
re il calcio. In quella stessa primavera, alle porte di Torino, in val di Su-
sa, undici partigiani e undici tedeschi si sfidarono in una partita im-
provvisata. Alle polemiche che seguirono questo episodio, così replica-
va Aldo Laghi, comandante della IV Divisione alpina Giustizia e Libertà:

Il richiamo da parte di codesto CLN a un maggior senso di disciplina e di di-
gnità da parte dei patrioti che si affiatano con i tedeschi, è pienamente giustifica-
to. Faccio però presente al CLN che è molto difficile ottenere da giovani di vent’an-
ni quello spirito di disciplina che possono avere solo dei carabinieri dopo vent’anni
di servizio e delle persone mature aventi vissuto sempre austeramente […]. Questi
ragazzi che hanno giocato al calcio con i tedeschi, sono gli stessi che si fanno pe-
scare […] a sbevacchiare il mezzo litro in osteria in periodo di rastrellamento. So-
no però gli stessi che nel momento del pericolo non scappano e invece di tirare il
pallone ai tedeschi buttano loro le bombe a mano150.

Un esempio di fraternizzazione, ma anche l’irruzione di uno stor-
dente profumo di pace.

7. Un’articolata realtà sociale.

L’esistenza collettiva di Torino negli anni della guerra era lo sfondo
in cui si muovevano i soggetti sociali, le istituzioni, le grandi realtà pro-
duttive della città. Lo scenario si popolava di uomini in carne e ossa,
comportamenti concreti, scelte decisive. Non tutti procedevano con lo
stesso passo; qualcuno rallentava i propri ritmi sprofondando in una sor-
ta di paralisi stupefatta, altri li acceleravano, come scossi dai brividi di
una febbre di dinamismo e attivismo. Soltanto per un gruppo di citta-
dini torinesi, il tempo di guerra coincise con il tempo dell’orrore e del-
la morte: gli ebrei151. La loro vicenda collettiva nella Seconda guerra mon-
diale si può leggere in questo senso con le cadenze di un crescendo tea-
trale verso la tragedia dei campi di sterminio. Un crescendo preceduto
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da un lungo prologo – tra il 1940 e il 1943 – di irreale normalità. Di que-
sta situazione assurda e paradossale è Emanuele Artom a farsi storico e
testimone. A lungo, nessuno sembrava credere che sul serio l’orrore po-
tesse giungere da un momento all’altro: «2 febbraio 1942. Due giorni
di silenzio passati a Sauze con W. e S. Il tempo era appena discreto, il
primo giorno neve, il secondo sole e vento, ma mi sono divertito e ora
scrivo ancora dolorante per le cadute»152; era una nota del Diario, scrit-
ta in una fase ormai già molto avanzata del conflitto. La sua giovinezza
si sviluppava attraverso le coordinate di sempre: gite sciistiche, buone
letture, la soddisfazione del vestirsi elegantemente, il tormento e le im-
pazienze degli amori giovanili. Scriveva ancora:

Il mese di maggio 1941. Poco da dire sul mese di maggio. Ho fatto progressi as-
sai notevoli nell’ebraico e nell’inglese, con letture in queste due lingue. Inoltre ho
letto la Nave di D’Annunzio, quasi completamente le Memorie del Goldoni in fran-
cese e cominciate quelle del Casanova […]. L’attività sportiva è stata molto limita-
ta dal cattivo tempo, e forse per questo durante l’ultima settimana ho dormito peg-
gio e sofferto di mal di testa…153.

Erano pochi, nel suo ambiente, quelli che prendevano precauzioni,
che lasciavano l’Italia. A mantenere questo atteggiamento contribuiva
anche il lealismo di fondo della comunità ebraica italiana, a partire dal
Risorgimento sempre identificatasi con le istituzioni nazionali, e un pa-
triottismo che non si arrestava nemmeno dinanzi alle soglie del fasci-
smo. «8 settembre 1943. […] Papà è mortificato per la sconfitta. Ma
non è bello vedere la giustizia ristabilita? E per l’Italia non è un van-
taggio?»154: fino all’ultimo in tanti ebrei come il padre di Emanuele l’ita-
lianità aveva prevalso su ogni altro tipo di «appartenenza», anche reli-
giosa. E quando a Torino, il 16 ottobre 1941, comparvero i primi ma-
nifesti razzisti sui muri della sinagoga, Artom si limitava così ad
annotare:

Il prefetto e il questore promettono di vigilare, consigliando la Comunità di as-
soldare anche una guardia giurata. Nella notte seguente la sorveglianza è tenuta dal-
la forza pubblica e da un gruppo di fascisti del circolo rionale vicino. Si suppone che
l’iniziativa venga dal Consolato tedesco155.

Questa irreale normalità non fu scalfita neppure dalla «precettazio-
ne civile per il lavoro obbligatorio» disposta dal ministero dell’Interno

152 Cfr. artom, Diari cit., p. 36.
153 Ibid., p. 25.
154 Ibid., p. 73.
155 Ibid., p. 33.



il 6 maggio 1942; vi furono costretti anche gli ebrei in precedenza «di-
scriminati» (cioè esentati dall’applicazione dei provvedimenti restritti-
vi del 1938 per i loro meriti patriottici). Continua il Diario:

4 ottobre 1942. L’argomento del giorno continua a essere la precettazione. Pa-
re che i chiamati siano centottanta, adibiti sessanta alla legna, sessanta ai lavori stra-
dali, sessanta al carbone. Gli studenti sono esclusi. Ugo mi chiede se quando tor-
nerò a casa a studiare vestirò panni regali e curiali […]. Un inserviente del munici-
pio diceva: «Ero spazzino e son passato dalla strada agli uffici»; e io ho ribattuto:
«Noi invece passiamo dagli uffici alla strada»156.

Il 6 ottobre gli ebrei precettati furono adibiti ai lavori stradali di piaz-
za Sofia. Ottolenghi, figlio del noto fotografo, si presentò in pantaloni
e guanti bianchi e anche Emanuele scherzava con i propri amici sulle
abilità necessarie per diventare un buon manovale.

È difficile oggi penetrare il senso di una condizione esistenziale che
appare quasi tragicamente inconsapevole del baratro che sta per spa-
lancarsi; ma Artom, nel descriverla attentamente, è anche in grado di
spiegarla, almeno in parte. La comunità soffriva di una sindrome da ap-
pagamento, conseguenza dell’assimilazione e della «patente di italia-
nità» definitivamente strappata nell’esperienza risorgimentale e della
Prima guerra mondiale: di qui un suo «appiattimento» su valori prag-
maticamente laici, la difficoltà a disancorarsi da un quadro di certezze
culturali e sociali di stampo borghese, l’impossibilità – anche psicologi-
ca – ad attrezzarsi intellettualmente e praticamente per affrontare
l’emergenza dei tempi dell’orrore157.

Dopo l’armistizio non ci fu più spazio per queste posizioni. O si scap-
pava, o ci si nascondeva, o si andava a combattere. Fu quello che fece
Emanuele Artom, partigiano nelle file di Giustizia e Libertà. Il 30 no-
vembre fu emanata la circolare della Repubblica di Salò con la quale si
ordinava l’arresto e l’internamento di tutti gli ebrei italiani. Comincia-
rono così le retate, per lo più circoscritte ai componenti di una famiglia.
A frenare la furia degli aguzzini non servì né l’innocenza dei bambini,
né l’indifesa rassegnazione dei vecchi. Furono presi e deportati gli an-
ziani ospiti dell’ospizio israelitico di via Moncrivello; nel marzo 1944
furono sgombrati i bambini dell’orfanotrofio di via Cesare Lombroso,
10, trasferiti prima a villa Ovazza, poi dispersi in case ospitali e rifugi
sicuri. Il rabbino si nascondeva passando da una casa all’altra, portava
conforto «a quegli ebrei che poveri e malati erano rimasti oltre i confi-
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156 Ibid., pp. 45-47.
157 Per un’interpretazione in questo senso, cfr. la memoria dattiloscritta, non firmata, con-

servata in AISRP, A PA/urp 2.
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ni della temerarietà»158. Gli arrestati venivano portati prima all’albergo
Nazionale poi alle Nuove; di lì erano smistati sui vari convogli che la-
sciavano la stazione di Porta Nuova per raggiungere – con tappe di tran-
sito a San Vittore, Fossoli di Carpi e Bolzano-Gries – i campi di con-
centramento in Germania, in maggioranza ad Auschwitz. Furono in tut-
to circa 800 gli ebrei torinesi (e piemontesi) deportati; di questi 392 non
tornarono159.

I tratti del protagonismo collettivo affiorano nitidamente nei com-
portamenti degli operai. All’inizio della guerra, la loro era stata un’esi-
stenza «comunitaria» con tratti assolutamente specifici. Le loro case «di
ringhiera» riproducevano la struttura della «corte» della cascina pada-
na: «tutte le sveglie suonavano contemporaneamente», la gente si co-
nosceva, gruppetti di uomini e donne chiacchieravano, la sera, in ca-
pannelli in cui ognuno portava il proprio sgabello o la propria sedia. Il
«ballatoio» era un percorso comune, una passerella d’ingresso nel «pri-
vato» degli altri, non un confine invalicabile. In Borgo San Paolo o al-
la Barriera di Milano, nei quartieri dove era emigrata all’inizio del se-
colo, le radici contadine erano presenti non solo nella memoria ma di-
rettamente nel vissuto di quella classe operaia. Le case erano abitate da
famiglie nucleari (ristrette ai genitori e ai figli), ma i rapporti di paren-
tela, come quelli di vicinato erano ancora saldissimi, quasi che soltanto
lo spazio abitativo si fosse sottratto alle regole comunitarie160. Per il re-
sto, il lavoro, per tutti, scandiva ritmi e comportamenti. I ragazzi an-
davano a lavorare verso i dodici-tredici anni, per gli adulti l’orario di la-
voro raggiungeva spesso le dieci ore giornaliere, mentre i salari reali, nel
1939, erano più bassi del 1921. I piatti più frequenti sulle loro tavole

158 Su questa fase cfr. a. cavaglion, Una piazza Carlina invisibile. Torino ebraica, 1938-1945,
in boccalatte, de luna e maida (a cura di), Torino in guerra cit., pp. 93 sgg.

159 Queste cifre sono in id., La deportazione degli ebrei piemontesi: appunti per una storia, in f.
cereja e b. mantelli (a cura di), La deportazione nei campi di sterminio nazisti, Angeli, Milano 1986,
pp. 107 sgg. Limitatamente alla provincia di Torino, gli ebrei arrestati durante la Repubblica di
Salò furono 246, dei quali solo 21 sopravvissero: cfr. l. picciotto fargion, Gli ebrei di Torino de-
portati: notizie statistiche, 1938-1945, in levi (a cura di), L’ebreo in oggetto cit., pp. 159 sgg.

160 Per questi tratti della specifica esistenza collettiva degli operai, cfr. m. gribaudi, Mondo
operaio, mito operaio, Einaudi, Torino 1987, pp. 68 sgg.; le interviste raccolte in guidetti serra,
Compagne, I cit., pp. xii sgg.; il catalogo della mostra Torino tra le due guerre, Musei Civici, Tori-
no 1978; l. passerini, Torino operaia e fascismo, Laterza, Roma-Bari 1984, pp. 75-134. Proprio
agli inizi della guerra «La Stampa» registra un tentativo di «rompere» le comunità delle case di
ringhiera. D’intesa con le autorità del Pnf, «un gruppo di tranvieri», nell’agosto 1940, presenta
un progetto per costruire «case operaie con orto», riscattabili in trent’anni, sui terreni municipa-
li compresi tra la Dora e Lucento. In quel periodo erano state già costruite alcune case di questo
tipo, alla Borgata Testona, «con docce, lavatoi e orto», riservate alle «famiglie numerose». Cfr. Il
problema delle abitazioni. Dare agli operai la casetta con l’orto. Il progetto propugnato da un gruppo di
tranvieri, in «La Stampa», 10 agosto 1940.



erano il minestrone, la polenta, solo qualche volta la carne. Il tempo li-
bero aveva tratti decisamente maschili e scorreva tra partite a bocce,
giochi di carte, gite ciclistiche. La fabbrica non spezzava questi vincoli
comunitari, ma anzi li rafforzava con l’uniformità e la serialità delle man-
sioni, con l’emergere di valori come l’egualitarismo segnati più dalla con-
cretezza delle condizioni di lavoro che dall’astrattezza dell’ideologia161.
Gli operai erano in molti e lavoravano tutti insieme. In provincia di To-
rino, nel 1939, se ne contavano 241 585, pari al 50 per cento di tutti gli
operai del Piemonte, mentre nel capoluogo erano 163 000 su circa
650 000 abitanti, con 80 000 metalmeccanici162. Il retroterra comunita-
rio delle radici rurali e degli insediamenti di quartiere unito alla coscienza
dell’omogeneità della propria dimensione produttiva ed esistenziale con-
fluiva in una subcultura politica autonoma, con sedimenti così solidi da
resistere anche alla lunga parentesi del ventennio fascista163.

Su questa realtà, lo scoppio della guerra innescò i termini di una
straordinaria contraddizione al cui interno il disagio di una insostenibi-
le condizione materiale si coniugò con un’esaltante stagione di vittorie
politiche e sindacali. Le lotte degli operai si imposero, allora, come ri-
ferimento obbligato per la stessa credibilità sociale dello schieramento
politico di opposizione al regime, assumendo quella «centralità» nell’im-
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161 Con la guerra, in particolare, la forza-lavoro si era venuta concentrando man mano che la
produzione per scopi bellici favoriva l’espandersi delle grandi fabbriche a scapito di quelle picco-
le e medie. «Ma,– come scrive Paul Ginsborg,– soprattutto il proletariato era meno stratificato di
prima, in parte come conseguenza della standardizzazione delle mansioni nella catena di montag-
gio, in parte per la cronica mancanza di manodopera specializzata causata dalla richiesta tedesca
di forza-lavoro qualificata in cambio delle forniture di carbone e acciaio. Nel 1943, in un grandis-
simo stabilimento come Mirafiori, solo in quattro reparti su venti si poteva notare una predomi-
nanza di lavoratori specializzati: la maggioranza delle 12 000 persone occupate in quella fabbrica
era composta da operai comuni». Cfr. p. ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, I, Einaudi,
Torino 1989, p. 20.

162 Per queste cifre, cfr. c. dellavalle, La classe operaia piemontese nella guerra di Liberazio-
ne, in a. agosti e g. m. bravo (a cura di), Storia del movimento operaio, del socialismo e delle lotte
sociali in Piemonte, III, De Donato, Bari 1980, p. 309 e luraghi, Il movimento operaio torinese cit.,
p. 27. Cifre leggermente diverse (700 000 abitanti nel 1940, con 200 000 addetti all’industria e
95 000 metalmeccanici) in s. musso, Industria e lavoro, in boccalatte, de luna e maida (a cura
di), Torino in guerra cit., pp. 47 sgg.

163 In questo senso, cfr. passerini, Torino operaia e fascismo cit. Per gli sforzi del regime di
«nazionalizzare» la classe operaia, un episodio curioso è quello legato all’apertura da parte del Pnf
di una biblioteca nei locali del Dopolavoro Fiat. Furono poi pubblicati i risultati di una breve in-
dagine sulle letture preferite dai dipendenti: nel 1940 i lettori erano stati ventimila (trentamila nel
1939), tra i quali il 46 per cento operai. Il 57 per cento dei volumi richiesti in lettura era di lette-
ratura varia (romanzi, novelle, teatro e poesia); l’8 per cento era rappresentato da libri di lettera-
tura infantile, il 5 per cento da libri in lingua straniera. Tra i meno richiesti, i libri di tecnica. L’au-
tore preferito era Salvatore Gotta, seguito da D’Annunzio, Fogazzaro, De Amicis, in un perfetto
allineamento «nazional-popolare». Tra gli stranieri, i più letti erano ungheresi e tedeschi. Cfr.
Quanto e cosa leggono gli operai, in «La Stampa», 12 giugno 1941.
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pegno antifascista destinata a passare intatta anche nel processo d’im-
pianto dell’Italia repubblicana. Più concretamente, la guerra, per gli ope-
rai torinesi, segnò la riappropriazione su vasta scala e in forma organiz-
zata dell’arma dello sciopero; la riconquista dell’agibilità politica della
fabbrica, con il suo ritorno a centro di organizzazione e di lotta; l’af-
fiorare di una rinnovata consapevolezza di essere protagonisti, in quan-
to «classe». Furono conquiste per la maggior parte strappate in un an-
no chiave, il 1943.

In quell’anno esplosero i tre grandi scioperi del marzo, dell’agosto e
del novembre-dicembre. In tre contesti politico-istituzionali diversi – il
fascismo mussoliniano, i «45 giorni» badogliani, l’occupazione nazista
– attraverso il filo di una duplice continuità legata alle forme di lotta e
agli obiettivi, gli operai, autonomamente, si confrontarono con Musso-
lini prima, Badoglio e gli occupanti nazisti poi, direttamente a partire
dai propri bisogni, prima ancora di investire con una lotta politica com-
plessiva tre diverse caratterizzazioni, autoritarie e fasciste, del potere.
Di fronte alla fame, al terrore, alla morte, seppero attribuire alla pro-
pria specifica esistenza collettiva il segno di una marcata reattività, af-
fidandosi alla capacità di fare da soli, di strappare conquiste economi-
che in grado di incidere sui meccanismi della sopravvivenza fisica. Si
trattava non solo di ottenere aumenti di paga, ma anche di rovesciare
una prassi salariale tesa a frammentarli con barriere corporative attra-
verso una elargizione selezionata di premi e gratifiche. Ripercorrere il
1943 da questo punto di vista è, così, estremamente significativo.

Dall’entrata in guerra, i salari non erano più stati ritoccati sulla ba-
se delle disposizioni che avevano bloccato anche i prezzi e gli unici pos-
sibili aumenti erano quelli legati all’intensificazione della fatica e del-
lo sfruttamento: «L’estensione della giornata lavorativa con lo straor-
dinario o l’aumento della produttività con il cottimo individuale o di
squadra affidato alla totale discrezione dell’azienda»164. Il 1943 si aprì
con il Premio del Ventennale (concesso il 28 ottobre 1942), pari a una
settimana di salario e inizialmente previsto soltanto per gli operai de-
gli stabilimenti ausiliari, ma che in febbraio fu esteso a tutte le fab-
briche. Il 13 gennaio, ai dipendenti delle città bombardate, ma soltanto
ai capifamiglia effettivamente sfollati («in conseguenza della inabita-
bilità della propria casa per offese aeree nemiche») fu assegnata una
indennità di sfollamento, pari a 192 ore di salario165. Dopo gli sciope-

164 Cfr. dellavalle, La classe operaia piemontese nella guerra di Liberazione cit., p. 319.
165 I rapporti di polizia raccolti nel fondo «Regia Questura di Torino a Prefettura» cit. ci dan-

no un quadro molto nitido delle rivendicazioni operaie alla vigilia degli scioperi del marzo 1943.



ri di marzo, questa indennità fu estesa oltre che ai lavoratori dell’in-
dustria, anche ai dipendenti del commercio e delle assicurazioni. Il 1°
aprile un aumento secco di 3 lire giornaliere fu concesso a «tutto il per-
sonale ordinario» e successivamente, con il nuovo contratto entrato in
vigore il 21 aprile, gli operai ottennero un aumento generalizzato dei
salari concesso sotto forma di «indennità di presenza giornaliera» (li-
re 15 per gli stipendi, lire 10 per i salari). Il 22 novembre, infine, l’ac-
cordo con le autorità di occupazione germaniche prevedeva un aumento
del 30 per cento di salari e stipendi «fino alla concorrenza di lire 2500
mensili. Per la parte di detti emolumenti superiore a lire 2500 sarà ap-
plicato l’aumento del 15 per cento»; una elargizione straordinaria di
lire 500 ai capifamiglia (lire 350 agli altri); ancora un aumento dell’in-
dennità di presenza istituita per impiegati e operai dell’industria dal
21 aprile, portata ora a lire 18 per tutti i residenti in località di sfolla-
mento (lire 10 ai minori di 18 anni e alle donne) e a lire 10 per quelli
delle altre località (lire 6 per i minori di 18 anni e le donne); e, infine,
una gratifica natalizia pari a 192 ore di salario, «da retribuirsi sulla me-
dia dell’effettivo guadagno conseguito dal singolo lavoratore e nell’ul-
timo periodo di paga». Più precisamente, con gli accordi di novembre,
gli aumenti potevano quantificarsi in circa il 51 per cento sul totale
della retribuzione di fatto. Per i metalmeccanici, per esempio, prima
del 22 novembre, la retribuzione era fissata in 35 lire giornaliere di pa-
ga base, più 6 lire di indennità di presenza, per un totale di 41 lire.
Con il nuovo contratto si passò a lire 45,50 di paga base (la maggiora-
zione del 30 per cento era infatti pari a lire 10,50) e a lire 14 di in-
dennità di presenza. In totale, lire 59,50 con un aumento del 45 per
cento a cui bisognava aggiungere l’aggravio relativo alla concessione
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Tutto comincia con i massicci bombardamenti di novembre-dicembre 1942. La prima segnalazio-
ne è del 20 dicembre 1942 e riguarda un’assemblea di circa trecento operai e operaie svoltasi nei
locali del gruppo rionale fascista «A. Maramotti» per reclamare «sussidi e avviamento al lavoro»
(i manifestanti erano dipendenti di ditte sinistrate dalle bombe). Il 5 gennaio la stessa fonte an-
nota le lamentele degli operai che sfollano la sera: «Essi desidererebbero una facilitazione anche
per le spese di viaggio e una riduzione di affitti per le famiglie nei luoghi di sfollamento. Altri chie-
dono buoni per l’acquisto dei copertoni delle biciclette, unico mezzo sicuro per raggiungere i luo-
ghi di lavoro». Il 18 gennaio, il malcontento si riferisce alla mancata riscossione del salario: «Da
accertamenti eseguiti presso la Fiat Mirafiori, risulta che non si sono effettuate le paghe agli ope-
rai. A costoro è stato concesso un anticipo straordinario di lire 100, perché il 90 per cento delle
maestranze risulta in debito verso lo stabilimento per gli anticipi avuti precedentemente». Un’ul-
tima segnalazione, infine, del 13 febbraio 1943, ha un sapore anticipatorio rispetto agli eventi di
marzo: «Alla Fiat Mirafiori nel febbraio circa cinquemila operai, fra cui trecento donne, lavorano
dodici ore al giorno. Ciò ha creato vivo malcontento in quanto gli operai ritengono che i viveri a
loro forniti non sono adeguati alle energie che consumano e alle fatiche cui vengono sottoposti. Fi-
nora non vi sono state manifestazioni collettive di protesta, ma gli operai si sono limitati a recla-
mare isolatamente». Cfr. carcano, Spirito pubblico in relazione alla situazione annonaria cit.
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delle 192 ore di gratifica che comportava un ulteriore incremento del
6 per cento166.

Erano misure chiaramente insufficienti a riportare i salari reali sui li-
velli anteguerra ma che tuttavia consentivano di vivere e – soprattutto –
stabilivano, nella coscienza operaia, una stretta interdipendenza tra la lot-
ta e le conquiste salariali. In questo senso il 1943 fu irripetibile. Nel 1944,
una pausa nella continuità del ciclo degli scioperi e delle agitazioni si tra-
dusse, infatti, nella immediata ripresa del sistema (poco remunerativo)
delle concessioni dall’alto; soltanto in settembre, l’Unione degli industriali
di Torino assegnò una elargizione una tantum di lire 2000 (lire 1500 ai mi-
nori di 18 anni). Nel 1945, il 30 aprile, nella città appena liberata dall’in-
surrezione, il Cln concesse un premio di lire 2000 ai maggiori di 21 anni,
lire 1500 a quelli tra i 18 e i 21 anni e di lire 1000 ai minori di 18 anni167.

Rimase intatta, invece, per tutto il periodo bellico, una microcon-
flittualità aziendale caratterizzata da rivendicazioni non esclusivamente
salariali. Un osservatorio privilegiato in questo senso, è un’azienda ne-
vralgica per lo studio dell’esistenza collettiva nella Torino in guerra,
quell’Atm (Azienda tranvie municipali) le cui «linee» costituivano le ar-
terie pulsanti lungo cui scorreva il traffico che alimentava il complesso e
delicato organismo «biologico» della città. L’Atm nel 1940 aveva 3831
dipendenti (3481 in servizio effettivo e 350 richiamati alle armi). Que-
st’ordine di grandezza non registrò sensibili mutamenti, raggiungendo
un massimo nel 1942 con 4248 dipendenti (3642 in servizio, 606 ri-
chiamati): una massa notevole che rende significative alcune considera-
zioni sulla dinamica assunta al suo interno dai rapporti con il personale.

All’inizio, gli aumenti salariali furono per così dire fisiologici, legati
cioè alle normali scadenze dei rinnovi dei contratti collettivi (+ 8 per
cento dopo quello del 23 marzo 1939, + 12 per cento in seguito a quel-
lo del 25 marzo 1940) e ai «premi di operosità» stabiliti dal contratto
nazionale del 13 giugno 1941. Poi, nel 1942, giunsero i primi segnali
sull’emergere di aspetti rivendicativi assolutamente insoliti nel contesto
delle tradizionali relazioni industriali. Il 19 giugno l’azienda decise l’ac-

166 Per la ricognizione degli aumenti salariali nel biennio 1943-44, cfr. gobbi, Operai e resi-
stenza cit., pp. 19-24. Cfr. anche r. spesso, Dinamica salariale in Italia prima e dopo la Repubblica,
in «Critica marxista», iv (1966), n. 5/6. I dati sulle retribuzioni giornaliere dopo il 22 novembre
1943 sono riferiti alla Safov e sono tratti da AATM, Deliberazioni della Commissione amministra-
tiva, verbale n. 4, 16-31 marzo 1944. I dati complessivi anche nella circolare dell’11 dicembre 1943
dell’Unione industriale della provincia di Torino e nel verbale n. 11, 1-15 dicembre 1943, in AATM,
Deliberazioni cit.

167 Cfr. circolare dell’Unione industriale di Torino, n. 28 477 del 19 settembre 1944 e n. 2909
del 27 settembre 1944, in verbale n. 11, 1-30 settembre 1944, in AATM, Deliberazioni cit.; ver-
bale n. 4A, 1-30 aprile 1945, ibid.



quisto di 20 000 q di legna (rovere, frassino, faggio e olivo) da cedere al
personale a lire 45 al quintale168. Si era nel frattempo posta allo studio
l’istituzione di una mensa aziendale ed erano stati avviati sondaggi pres-
so la Fiat per ottenere che i propri dipendenti fossero autorizzati a fare
acquisti presso i suoi spacci169. L’Atm preferì poi creare uno spaccio in-
terno che restò in funzione dal 5 ottobre 1942 al 13 febbraio 1943, quan-
do, rilevandone la gravosità e la sostanziale inutilità («riduce in sostan-
za la sua attività a una operazione di compera a un certo prezzo per ri-
vendere a un prezzo minore»), l’azienda decise di sostituirlo con una
mensa i cui compiti furono così specificati: «approvvigionamento di tut-
ti i generi di assegnazione e non, necessari per la confezione di minestre
dal peso di 750 grammi […]. preparazione e cottura delle minestre stes-
se, la distribuzione nelle gavette». Ogni minestra era venduta ai dipen-
denti a lire 0,70 e la differenza era a carico dell’azienda170. Era un aspet-
to particolare di quel confronto con la fame che abbiamo già visto esse-
re uno degli elementi cardine del «dinamismo» operaio. Fu così anche
per il freddo. Nel dicembre del 1944, l’Atm concesse lire 1500 di in-
dennità di «caro combustibile» «ai richiamati delle forze armate re-
pubblicane, prigionieri, dispersi, internati». Con un difficile esercizio
di equilibrismo politico, il 50 per cento di quella stessa indennità fu ver-
sato anche «alle famiglie dei dipendenti fermati per ragioni politiche o
rastrellati e internati». Il 3 gennaio 1945, dopo un accordo con la Com-
missione interna, a ogni capofamiglia fu concesso un quintale di legna
al prezzo di calmiere di lire 100 al q. Spontaneamente, poi, l’Atm inte-
grò gli aumenti salariali che abbiamo prima esaminato con specifici prov-
vedimenti interni: il 13 febbraio 1943 ai dipendenti vittime dei bom-
bardamenti furono concesse lire 2000 per ogni camera (fino a un mas-
simo di 3) il cui mobilio era stato totalmente distrutto; seguirono una
gratifica straordinaria di lire 250 (lire 100 a chi era in servizio da meno
di tre mesi) a tutto il personale in servizio il 27 luglio 1943 e, infine, il
9 marzo 1945, per tutti «una mensilità di stipendio o salario in conto
della nuova regolamentazione salariale in corso di pubblicazione»171.
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168 Ibid., verbale della seduta del 19 giugno 1942, in AATM, Deliberazioni cit.
169 Alla Fiat, già dal 18 ottobre 1941 erano entrati in funzione nove spacci alimentari riser-

vati ai dipendenti, mentre il 28 novembre dello stesso anno fu annunciata l’apertura di mense azien-
dali, «ad integrazione degli spacci», dove si potevano consumare «un piatto di minestra e 100 gram-
mi di pane, al di fuori della tessera». Cfr. Due provvide iniziative per i lavoratori, in «La Stampa»,
28 novembre 1941.

170 Cfr. i verbali dell’11 gennaio 1943, 13 febbraio 1943, in AATM, Deliberazioni cit.
171 Ibid., nell’ordine: verbale n. 14, 1-31 dicembre 1944; verbale 2A, 1-28 febbraio 1945; ver-

bale del 13 febbraio 1943; verbale del 16 agosto 1943; verbale 3A, 1-31 marzo 1945.
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Non era però solo una questione di salari e di carovita. Dai bilanci
dell’Atm filtrano altri indicatori significativi per leggere la dinamica del
conflitto operaio in cui la direzione del personale fu costretta ad af-
frontare problemi radicalmente nuovi, postisi improvvisamente dopo
anni di «tregua sociale». Anche qui fu la cronologia a scandire questi
passaggi. All’inizio le uniche preoccupazioni erano quelle legate alle
«promozioni» e ai normali avvicendamenti interni. Un esempio signi-
ficativo di che cosa fossero le relazioni industriali durante il fascismo è
– in questo senso – il verbale della Commissione amministrativa del 20
gennaio 1940:

Si era qualche anno fa adottato il principio di addivenire alle promozioni del
personale in epoche determinate anche per dare un particolare significato a date spe-
ciali (21 aprile o 28 ottobre). Tale sistema ha però portato a un inconveniente gra-
vissimo perché all’avvicinarsi di tale epoche, si può dire che tutto il personale, spe-
cialmente salariato, riteneva di aver diritto a una promozione.

Fu proprio nei riguardi delle promozioni che emersero i primi segni
del cambiamento. Il 6 marzo 1942, infatti, la Commissione per la pri-
ma volta promosse due dipendenti, Giovanni Bella e Pietro Odetto, an-
che se il primo non era iscritto al Pnf e il secondo era scapolo. Seguì poi
il tramestio successivo agli scioperi del marzo 1943. Il 30 giugno la Com-
missione stabilì nuovi criteri per le promozioni, fondati esclusivamente
sull’«anzianità di servizio» e riconoscendo «a parità di merito» la prio-
rità soltanto ai «benemeriti della guerra e della rivoluzione fascista, con
riguardo pure ai carichi di famiglia». «Si è voluto quindi espressamen-
te non escludere i non iscritti al partito, – era scritto nel verbale, – per-
ché si è voluto affermare che si può essere un buon lavoratore e un buon
italiano anche senza la tessera di partito, la quale, purtroppo, in qual-
che caso è richiesta solo per opportunità». Tra i 186 operai a cui furo-
no attribuite promozioni e aumenti salariali, 29 risultavano non iscritti
al Pnf.

Con una contraddizione assolutamente tipica della fase del crollo del
fronte interno, in quella stessa data del 30 giugno la Commissione deli-
berò anche una stretta nella sorveglianza poliziesca del personale. Ag-
giungeva il verbale:

Nelle condizioni del momento attuale è necessario vigilare sul personale dipen-
dente, in particolare sul personale viaggiante, massa notevolissima, in continuo con-
tatto con il pubblico che dal comportamento in servizio di questo personale può trar-
re deduzioni più o meno favorevoli anche nei confronti dell’azienda.

Per questa vera e propria opera di spionaggio interno, si decise di av-
valersi di personale esterno all’azienda, una sorta di polizia speciale com-



posta da «persone di fiducia del Presidente […] estranee all’azienda e
che dovranno riferire personalmente e direttamente al Presidente». A
partire dal 25 luglio 1943, infine, la politica del personale dell’Atm as-
sume le cadenze di una partita di ping-pong con continui rimbalzi da un
campo all’altro. Il 16 agosto, nel pieno dei «45 giorni» e a ridosso degli
scioperi, fu ovviamente abrogato il particolare «servizio ispettivo» isti-
tuito il 30 giugno. Furono cancellati tutti i provvedimenti a favore «dei
vecchi fascisti e degli squadristi» e, per quelli allontanati dall’azienda,
fu decisa la concessione «oltre alla normale liquidazione, di una inden-
nità di lire 500 per ogni figlio convivente e a carico». Fu subito indet-
to anche un concorso per «capolinea», riservato «agli agenti che non
hanno potuto partecipare ai precedenti concorsi perché non iscritti al
partito fascista»172. Dopo l’8 settembre furono, naturalmente, subito
riassunti «gli agenti già sospesi dal lavoro per ragioni di natura politi-
ca», si cancellò il concorso a «capolinea» e ne fu indetto un altro per il
quale unici titoli preferenziali erano l’«essere reduce di guerra insigni-
to di medaglia al valor militare, mutilato o invalido di guerra, insignito
di Croce di guerra o di altre attestazioni speciali per merito di guerra».
Il richiamo esclusivo alla guerra tentava di deideologizzare la politica
del personale, inseguendo una «neutralità» che fu, come vedremo, obiet-
tivo dichiarato di tutto il fronte industriale torinese173.

Questo atteggiamento, con le relative oscillazioni e contraddizioni,
fu a modo suo una «spia» della forza contrattuale acquistata dalla clas-
se operaia. Una forza che, pur sviluppatasi all’interno della lotta per le
condizioni materiali, non poteva ovviamente prescindere da livelli di or-
ganizzazione più strettamente politici, lungo un percorso segnato dall’in-
treccio strettissimo tra «questione operaia» e «questione comunista».

Per gli operai, infatti, forse più che per gli altri soggetti sociali, il
tempo dell’esistenza collettiva nella guerra fu anche il tempo della poli-
tica. Fu cioè il momento delle grandi scelte di campo, della traduzione
sul piano della «militanza» di quel rifiuto dell’immobilismo che aveva
segnato il loro impatto con la fame, il freddo, la paura e le altre coordi-
nate che scandivano allora la loro quotidianità. Cogliere i tratti specifi-
ci di questa politicizzazione equivale anche a confrontarsi con le aree di
mutamento e con quelle di continuità che si registrarono all’interno dei
comportamenti collettivi, interpretandone una fisionomia di classe che
emergerà nitidamente nel lungo dopoguerra italiano.
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172 Ibid., verbale della seduta del 16 agosto 1943.
173 Ibid., verbale n. 7, 1-30 ottobre 1943.
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L’impronta culturale e politica di questa fisionomia fu, senza dub-
bio, quella dettata dal rapporto con il Pci174. Difficilmente lo si può leg-
gere oggi secondo i termini tradizionali delle coppie avanguardia-mas-
sa, base-vertice. Durante la guerra, entrambe queste coppie, infatti, fi-
nivano per acquistare una propria irriducibile problematicità.

È ovvio che in ogni fabbrica c’è stato chi ha preso l’iniziativa dell’arresto del
lavoro, è ovvio quindi che la massa ha avuto i suoi «capi», che hanno avuto presti-
gio ed autorità sia verso le maestranze, sia verso gli industriali. È certo che questi
capi non appartengono ad altre correnti politiche, in generale sono dei simpatizzanti
col nostro movimento, ma purtroppo noi non avevamo prima e non abbiamo anco-
ra oggi legami organizzativi con essi.

Sono considerazioni di Aladino Bibolotti, organizzatore comunista,
riferite agli scioperi del Biellese del dicembre 1943, che ripropongono
per intero il «nodo» del rapporto tra spontaneità e organizzazione, tra
autonomia della classe operaia e ruolo politico del Pci175.

Nella primavera del 1943 la forza organizzata dei comunisti era del
tutto embrionale, nelle fabbriche e fuori di esse: «80 militanti, su 21 000
operai, alla Fiat Mirafiori; 30 alla Lancia; 72 all’Aereonautica; 60 alla
Viberti». Questi dati sono stati più volte ricordati per sottolineare la
spontaneità degli scioperi di marzo176. In una grande fabbrica, sulla ba-
se della sua stessa struttura produttiva, anche un gruppo numericamen-
te minoritario poteva però efficacemente dirigere e gestire un movi-
mento di lotta se riusciva a trovare parole d’ordine direttamente legate
alle esigenze espresse dallo sciopero. Ed è in questo senso che va sotto-
lineata l’«autonomia» nei confronti del Pci: essa passava in quel caso at-

174 Sulla tenace permanenza di una subcultura comunista anche nel corso del ventennio, cfr. g.
levi et al., Cultura operaia e vita quotidiana in Borgo San Paolo, in Torino tra le due guerre cit. È da
notare come l’attività propagandistica del regime nei confronti degli operai, con l’irrompere della
guerra acquisti cadenze frenetiche. Tra l’aprile e il maggio 1940 il federale visita le Acciaierie Fiat,
la Microtecnica, la Spa, l’Aeronautica d’Italia, la Grandi motori, il Dinamitificio Nobel, la Viberti,
la Capamianto. Queste visite si ripetono senza soluzioni di continuità fino al marzo 1943. L’ultima
segnalazione in proposito è quella relativa appunto all’arrivo di Carlo Scorza, segretario del Pnf, che
in città incontra i «Direttori fascisti e centinaia di dirigenti sindacali». Così «La Stampa» del 18
marzo 1943 riporta la notizia: «Visite a tutti gli stabilimenti Fiat. A colloquio con i capi-reparto e i
capi-squadra. Tutti al proprio posto di lavoro che è posto di combattimento. Ferrea saldezza della
compagine operaia torinese attorno al Duce per la vittoria della più alta giustizia sociale».

175 Cfr. Rapporto del compagno Giordano sulla situazione nel Biellese, 19 gennaio 1944, citato
in secchia, Il partito comunista italiano e la guerra di liberazione cit., p. 234.

176 In un’ottica complessivamente diversa da quella legata alla querelle spontaneità/organizza-
zione, e tuttavia sempre nella direzione di un ridimensionamento dell’influenza del Pci nell’orga-
nizzazione degli scioperi, cfr. mason, Gli scioperi di Torino del marzo 1943 cit. Cfr. in questo sen-
so anche i lavori di maida, La classe operaia torinese cit. e id., I rapporti del prefetto cit. Per la vul-
gata comunista, cfr. le opere di Massola e Luraghi prima citate. Per un’interpretazione diversa,
cfr. g. vaccarino, Gli scioperi del marzo 1943. Contributo per una storia del movimento operaio a To-
rino, in Problemi della Resistenza italiana, Stem, Modena 1966.



traverso il Pci stesso, con il quadro di fabbrica comunista difficilmente
identificabile con il partito, caratterizzato allora più fisicamente nei sin-
goli compagni che in una linea ancora poco definita e mal conosciuta.
L’apparato era alle prese con i delicati problemi della riorganizzazione
affidata per lo più «a vecchi elementi per lungo tempo restati inattivi»,
e con le varie complicazioni sorte per l’arrivo in Italia di Negarville e
Roasio, prima, Amendola e Novella poi, e le loro momentanee diver-
genze con Massola nell’ambito della direzione177.

Piuttosto che tracciare labili confini tra spontaneità e organizzazio-
ne è quindi più significativo cercare di ricostruire il percorso lungo il
quale gli operai, a partire dalla omogeneità delle proprie condizioni di
lavoro e da una subcultura la cui specificità si era consolidata all’inter-
no di un binomio inscindibile tra fabbrica e quartiere, tra condizione
produttiva e ruolo sociale, siano arrivati a scegliere il Pci come organiz-
zazione politica a cui riferirsi in senso complessivo, scartando altre op-
zioni, intrecciando i tratti originali della loro formazione con una co-
scienza politica plasmata dalle formulazioni comuniste.

Un elemento decisivo di questo percorso fu la posizione assunta dal
Pci nel sostenere le spinte salariali che alimentavano il movimento ri-
vendicativo, ma che nessun’altra forza politica di sinistra sostenne con
altrettanta fermezza e determinazione. Ai socialisti che, per le agitazioni
del novembre del 1944 nel Biellese, criticavano la richiesta di lire 5000
per tutti gli operai definendola solo «un mezzo che influisce [sic!] lar-
gamente ad aumentare l’inflazione con conseguente vertiginoso aumento
dei prezzi in modo da annullare gli apparenti benefici avuti», il Pci re-
plicava: «Non v’è bisogno di aver letto La miseria della filosofia di Marx
per sapere che si tratta di un sofisma; ogni semplice operaia biellese sa
che con 5000 lire compra molto più che con mille»178. La capacità di co-
gliere lo stretto intreccio tra lotta di liberazione nazionale e lotta eco-
nomico-rivendicativa fu, tra i dirigenti comunisti, in particolare di Pie-
tro Secchia: «La lotta contro i tedeschi la si può condurre anche con i
grandi scioperi, – egli scriveva,– i quali possono trovare la loro causa im-
mediata nelle rivendicazioni economiche, ma che possono poi assumere
ulteriori sviluppi»179. Ma quel nesso era presente anche nella componente
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177 Sul processo d’impianto del Pci a Torino, oltre a luraghi, Il movimento operaio torinese du-
rante la Resistenza cit., pp. 23-37, rimane ancora fondamentale il pionieristico lavoro di g. vacca-
rino, Il movimento operaio a Torino nei primi mesi della crisi italiana, luglio 1943 - marzo 1944, in
«Il Movimento di liberazione in Italia», 1952, nn. 19 e 20.

178 Il documento è in g. amendola, Lettere a Milano, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 712.
179 Cfr. la lettera di P. Secchia del 10 dicembre 1943 in l. longo, I centri dirigenti del PCI nel-

la Resistenza, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 195.
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non «operaista» del partito. Sosteneva Giorgio Amendola nel suo «rap-
porto da Torino» del 9 aprile 1945:

Gli operai hanno fame, devono mangiare e non possono certo aspettare l’insur-
rezione, come vorrebbero certi pseudo estremisti [sic] che pretendono che non è più
il momento di fare scioperi rivendicativi e che bisogna prepararsi allo sciopero insur-
rezionale. Naturalmente per questi […] estremisti il momento buono per lo sciopero
insurrezionale non verrà mai, e così avranno raggiunto quanto si propongono, cioè di
non lottare oggi per le rivendicazioni economiche né domani per l’insurrezione180.

Accanto a questa sensibilità per le condizioni materiali era il «mito»
sovietico l’altro elemento di legittimazione del Pci come partito «ope-
raio», un mito che funzionava soprattutto come cemento ideologico. In
un documento di fonte azionista i consensi di massa raccolti dal Pci ve-
nivano spiegati con

l’ignoranza delle masse politiche circa l’esistenza di altri partiti di sinistra rappre-
sentati da uomini veramente onesti […]; il susseguirsi delle grandi vittorie delle ar-
mate rosse; il prestigio del partito comunista per la sua tradizione, per la sua orga-
nizzazione, per la sensazione che domani debba prevalere sugli altri partiti, onde è
umano che i singoli siano portati ad aderire al partito che – presumibilmente vitto-
rioso – aiuterà i suoi adepti181.

Il Partito comunista – aggiungeva un rapporto sulla situazione ope-
raia a Torino per il comitato sindacale del PdA – «viene ammirato e se-
guito allo stesso modo come una volta certi aspetti del fascismo attira-
vano: il fanatismo, l’ammirazione per la forza, l’infatuazione per la Rus-
sia, la violenza oratoria, l’intransigenza nell’azione, ecc.»182. Questa
stessa fonte, presentando gli operai torinesi, aggiungeva:

Gli operai sono ancora troppo impreparati ai problemi di ordine generale; sono
troppo interessati alla soluzione dei loro particolari problemi, sono ancora legati
strettamente alla vita sindacale, per poter vedere con una certa larghezza la vita na-
zionale.

Le posizioni del PdA – destinate a un ruolo decisamente minorita-
rio all’interno del movimento operaio – erano quasi la conferma a con-
trario dell’efficacia dell’impostazione comunista183, sebbene anche per
gli azionisti, certo, la lotta contro i tedeschi fosse «oggettivamente» ri-
voluzionaria. Nel dicembre 1943, l’«Italia Libera», teorizzando i «co-
mitati clandestini di fabbrica», scriveva:

180 Cfr. Informazioni dal Piemonte del 9 aprile 1945, in amendola, Lettere cit., p. 730.
181 Cfr. AISRP, relazione sindacale Crisi politica degli indifferenti, PA/ga, fasc. 1.
182 Ibid., rapporto sulla situazione sindacale a Torino, giugno 1944.
183 Sulla politica operaia del PdA a Torino, cfr. g. de luna, Operai e consigli nella politica del

PdA a Torino, 1943-1945, in «Mezzosecolo», 1975, n. 1.



La reazione fascista e tedesca che rende estremamente difficile qualsiasi riven-
dicazione puramente economica farà superare tutte le illusioni riformistiche e lega-
litarie nell’ambito capitalistico. Una logica ferrea costringerà i comitati a una fun-
zione politica rivoluzionaria.

L’analogia con le formulazioni comuniste si arrestava, però, alle so-
glie della condizione operaia, poiché persistevano nelle file azioniste la
sottovalutazione degli obiettivi economico-rivendicativi e un certo «di-
stacco» verso la spinta salariale, considerata di fatto come riduttiva e
parziale nei confronti dei compiti di resurrezione nazionale a cui era
chiamata la classe operaia, giudicata «la sola forza che, per le riserve di
spirito combattivo di cui dispone, per la sua volontà di redenzione, po-
trà opporre alle vecchie cricche, pronte sempre a patteggiare, la sua ine-
sorabile intransigenza». Era il vecchio «affidamento» gobettiano, una
scelta politica fortemente connotata in senso etico, incapace tuttavia di
tradursi in quel «principio di organizzazione» che il Pci riuscì invece a
realizzare.

Se queste furono le principali ragioni su cui si fondò la leadership po-
litica del Pci sugli operai torinesi, restano tuttavia ancora da delineare
i tratti specifici del rapporto tra questo tipo di politicizzazione e l’ecce-
zionalità della congiuntura bellica. Gli operai che si legarono al Pci era-
no, in effetti, profondamente stratificati al loro interno e tutti in qual-
che modo sensibili al fascino dell’aziendalismo e del produttivismo. Al-
la Fiat, per esempio, dopo il livellamento forzato della congiuntura
bellica, nell’immediato dopoguerra, ancora il 41,2 per cento degli ope-
rai era di prima o di seconda categoria e queste alte qualifiche erano spes-
so legate a effettive capacità professionali, a una perizia tecnica che rap-
presentava il retaggio più significativo di un «mestiere» artigianale an-
cora per tutti molto recente. Scrive Fabio Levi:

All’officina 7 costruzione stampi molto conta l’abilità manuale dell’operaio a
garanzia della precisione nell’esecuzione del prodotto; al montaggio motori, non c’è
la linea, ma gruppi di operai seguono una fase molto lunga del processo produttivo.
Essendo elevato il numero di operazioni affidate al singolo operaio, è indispensabi-
le una conoscenza complessiva del prodotto e delle lavorazioni necessarie alla sua
realizzazione.

Alle spalle di quegli operai c’era di solito una scuola professionale (la
San Giorgio, la San Carlo) dove, oltre che a leggere e a scrivere, ci si era
impadroniti di nozioni di materie tecniche e disegno184. Proprio in que-
sti strati, relativamente privilegiati, e in particolare in tutte le fabbri-
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184 In questo senso, cfr. f. levi, Torino, in levi, rugafiori e vento, Il triangolo industriale cit.,
p. 246.
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che con produzioni altamente specializzate, il Pci aveva reclutato i suoi
migliori quadri operai185; la scelta di appoggiare senza riserve la politica
di ricostruzione nazionale, gli appelli produttivistici che facevano rivi-
vere il mito di Stachanov in tutt’altro contesto, avrebbero avuto – nel
dopoguerra – questo tipo di referente sociale. Non ci fu, durante il pe-
riodo bellico, nessuna rottura con lo schema ideologico del modo di pro-
duzione capitalistico, con la logica del lavoro salariato, all’interno di una
delle più marcate continuità con la tradizione riformista (quella forse
più autentica) del movimento operaio italiano186.

Questa mentalità «tradeunionistica» conviveva in termini non con-
flittuali (anzi con una reciproca funzionalità) con la spinta insurrezio-
nalista. Il 25 aprile – ma anche dopo, per esempio il 14 luglio del 1948,
nei giorni dell’attentato a Togliatti – le forme di lotta scelte dagli ope-
rai furono l’occupazione degli stabilimenti e la loro difesa armata. Era
il punto di arrivo di tutta la politica di difesa degli impianti, della pro-
duzione, delle fabbriche perseguita dal Pci nel corso della Resistenza.
Gli operai videro l’insurrezione come mobilitazione contemporanea di
tutte le fabbriche, dando per scontato che l’opera di direzione sarebbe
stata svolta dalla propria avanguardia organizzata, dai quadri del Pci;
rassicurati da questo tipo di delega essi si preoccuparono di estendere
in orizzontale l’organizzazione di collegamento fabbrica per fabbrica,
sperimentando ancora una volta quella separazione tra fabbrica e società
che era il riferimento strutturale della coesistenza pacifica tra riformi-
smo e insurrezionalismo. Difficilmente da questo impasto poteva deri-
vare una reale spinta rivoluzionaria. C’erano, sì, un grande dinamismo,
un appassionato protagonismo politico «un’ansia immensa di novità,
una irrefrenabile nostalgia di libertà mai godute, di autonomie mai spe-
rimentate, di partecipazioni collettive mai realizzate», ma mancavano
all’interno della condizione operaia le premesse essenziali per una dra-
stica «rottura» politica. Affidando la «rivoluzione» a un tempo imma-
ginario, a un futuro indeterminato («adda venì, Baffone» è stato uno
degli slogan più efficaci per sintetizzare la tradizione millenaristica pre-
sente nella classe operaia), caricandola di attese per una palingenesi so-
ciale tanto radicale quanto utopica, si finiva per lasciar campo libero a
un presente in cui l’adesione allo stato di cose presenti era riscattata sol-
tanto da una carica finalistica, forse una delle caratteristiche più tipiche
del modo scelto dagli operai torinesi per interpretare il comunismo.

185 Ibid., p. 248, con l’accenno, in particolare, al radicamento del Pci nelle sezioni meccaniche
e ausiliarie di Mirafiori.

186 Su questi aspetti, cfr. de luna, Lotte operaie e resistenza cit.



Più in generale, il protagonismo sociale degli operai conseguì i suoi
risultati più vistosi sul piano dei rapporti di forza all’interno della fab-
brica e nella definitiva legittimazione del loro partito, il Pci, nel quadro
politico della democrazia parlamentare italiana. Alla prassi degli scio-
peri, dei sabotaggi, della lotta armata nei giorni dell’insurrezione del 25
aprile, non si legò, però, una forma di consapevolezza che andasse nel
senso di acuire le lacerazioni della guerra, rompere le antiche croste, so-
prattutto quelle formatesi su alcuni valori «di base», dai comportamenti
sessuali alla concezione del matrimonio, su tutti quelli che segnavano in
particolare il rapporto individuo/società. Il «mitico» operaio di Borgo
San Paolo, monogamo, fedelissimo, accanito lavoratore, schivo dalla fre-
quentazione di osterie e bordelli, pronto alla generosità e al sacrificio
per il prossimo, l’operaio sul quale il Pci aveva modellato tutto il pro-
prio patrimonio morale – dall’«Ordine Nuovo» gramsciano alla «de-
mocrazia progressiva» di Togliatti – che tipo di proposta politica e cul-
turale rappresentava? Sotto le spoglie dell’uomo nuovo sognato da Marx,
affioravano, in realtà, i tratti inconfondibili del «buon padre di fami-
glia» della tradizione cattolico-rurale italiana. Rispetto agli operai tori-
nesi, il quinquennio 1940-45, il tempo dell’esistenza collettiva in guer-
ra, era stato troppo lungo per tutti i lutti e le sofferenze che lo avevano
accompagnato, ma troppo breve perché si potesse allargare la frattura
con il passato, perché fosse possibile combattere con efficacia contro i
valori più autenticamente reazionari ereditati dal fascismo, quelli anni-
dati nel profondo delle coscienze187.

8. La fabbrica fuori della fabbrica.

«Saluto al Duce» ha gridato una voce dentro al microfono. Poi abbiamo ascol-
tato la dichiarazione di guerra contro l’Inghilterra e la Francia. Gli occhi di mia ma-
dre erano pieni di lagrime […]. Per noi, la guerra era un’avventura sconosciuta e,
quando si è giovani, le cose che non si conoscono esercitano comunque un’attra-
zione vitale.

Così cominciò la guerra per Susanna Agnelli. Una guerra all’inizio
interpretata come una «grande vacanza», l’occasione per abbandoni ado-
lescenziali («Non avevamo più l’automobile, ma andavamo in biciclet-
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187 Per queste ultime considerazioni, cfr. le interviste raccolte nel volume l. lanzardo, Per-
sonalità operaia e coscienza di classe. Cattolici e comunisti nelle fabbriche torinesi del dopoguerra, An-
geli, Milano 1989; in particolare, sul «mito» dell’operaio di Borgo San Paolo, quella di A. Ferra-
ris, pp. 5 sgg. e, sui limiti della prospettiva «insurrezionalista», quella a Vincenzo «Cino» Mosca-
telli, pp. 157 sgg.
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ta sulle strade vuote. Andavamo a vela; venivano a trovarci amici che
non se ne andavano più; stavamo interminabilmente sdraiati a pancia
sotto, sulla sabbia, parlando della nostra vita in quel futuro che sem-
brava così corto. Alla sera ci radunavamo intorno alla tavola dell’office,
mangiando quel che trovavamo in giro e parlando, parlando, finché usci-
vamo di nuovo, a camminare e a guardare il sole che sorgeva sul ma-
re…»), in cui anche l’impegno militare veniva vissuto come una fuga
trasgressiva dalla «noia» esistenziale: «Le navi ospedale italiane erano
bellissime navi, ben equipaggiate, ben tenute, ben organizzate. Tutto
quello che faceva parte della Marina era di qualità superiore a quello che
dipendeva dalle altre armi. Quando un’infermiera volontaria saliva a
bordo le era destinato il saluto col fischietto riservato agli ufficiali. Sa-
livo su per la passerella, emozionata, disperata, orgogliosa»188.

Questo senso di irreale euforia si respirava, all’inizio, anche
nell’azienda di «Suni» Agnelli. Per la Fiat la guerra giunse, infatti, all’in-
segna della continuità delle produzioni già impostate e con priorità pro-
duttive che erano ancora tutte quelle legate alle esigenze del mercato ci-
vile. Era un periodo di boom. Tra il 1936 e il 1937, la produzione si era
avviata alla cifra record di oltre 66 000 autoveicoli su 77 740 costruiti
su scala nazionale, con un aumento di ben 22 000 unità nello spazio di
soli 12 mesi. La «militarizzazione», la campagna propagandistica del re-
gime sulla «preparazione industriale», non avevano minimamente inci-
so sugli indirizzi produttivi. Dopo che Mussolini aveva esentato per un
triennio i nuovi veicoli da ogni imposta di circolazione per facilitare la
costruzione di «automezzi unificati» sulla base dei criteri suggeriti
dall’esercito nel 1937, l’azienda torinese si era impegnata a fabbricare
«camion e camionette utilizzabili a fini militari; ma, – scrive Castrono-
vo, – anziché consegnarli all’esercito, li avrebbe venduti liberamente ai
privati; i quali, a loro volta, li avrebbero ceduti all’esercito in caso di ne-
cessità, ottenendo in compenso, attraverso le concessioni fiscali, una
specie di sconto». Così, proprio nel settembre 1939, la Fiat fece segna-
re una produzione mensile di 5840 tra autoveicoli, autocarri e camion a
uso civile; in quello stesso mese aveva prodotto 50 autovetture militari
e 325 autocarri per l’esercito. La cifra riguardante i carri armati e i mez-
zi cingolati era di 9 al mese! La Fiat Spa aveva costruito in due anni
3090 autocarri militari, pari a quanto prodotto tra l’autunno 1935 e
l’estate 1936 per la campagna di Etiopia189. Lo stesso Mussolini si di-

188 Cfr. s. agnelli, Vestivamo alla marinara, Mondadori, Milano 19894, pp. 95-99 e 114.
189 Cfr. v. castronovo, Giovanni Agnelli, Utet, Torino 1971, p. 584.



chiarava sempre disponibile «ad evitare dannosi arresti alla produzione
civile», testimoniando l’assoluta incapacità di sottrarsi al condiziona-
mento decisivo degli industriali pur nell’approssimarsi di un momento
storico che si sarebbe rivelato fatale per la sua stessa sopravvivenza190.

Questi comportamenti finirono con l’esaltarsi in quello strano in-
terludio che furono i nove mesi della «non belligeranza» italiana. In una
situazione internazionale fortemente anomala, parvero allora dischiu-
dersi inedite possibilità di una concorrenza competitiva con la Germa-
nia, legate alla disponibilità dei mercati aperti francesi, inglesi e ameri-
cani, del carbone tedesco e delle macchine utensili degli Stati Uniti; quel-
lo che fu allora definito «il partito degli affari» (Agnelli, i gruppi
monopolistici, siderurgici e metalmeccanici, settori dell’apparato fasci-
sta legati al clan di Ciano) fu colto da una sorta di frenesia, tutta all’in-
segna del «produrre per vendere», senza distinguere tra alleati e poten-
ziali nemici. Nell’ottobre 1939, la Fiat offrì al governo inglese una for-
nitura di motori per aereo, fucili, attrezzature da campo, automezzi
militari; pochi mesi dopo, si concluse un contratto con la Francia per la
fornitura di 2000 autocarri191. Ciano, che della famiglia Agnelli era gran-
de amico, annotava compiaciuto sul suo Diario: «5 settembre 1939. La
neutralità comincia a dare frutti concreti: le borse vanno alle stelle, giun-
gono le prime commesse dalla Francia, i piroscafi riprendono a naviga-
re a prezzi raddoppiati e sono pieni come un uovo»192.

Per la Fiat e per gran parte dell’apparato industriale torinese, questa
situazione anomala si protrasse anche nel cuore della guerra, almeno fi-
no ai primi mesi del 1942. Ancora nella consueta relazione agli azioni-
sti, quella del marzo 1941, Giovanni Agnelli si mostrava fiducioso («Pur
continuando con il massimo impegno nelle produzioni di emergenza, la
Fiat non perde di vista le necessità del domani per essere pronta a sod-
disfarle pienamente: ripresa automobilistica del paese, ripresa dell’espor-
tazione»)193 circa un sollecito ripristino della normalità del mercato civi-
le. Poi, però, prima l’euforia, poi la fiducia si dileguarono, naufragando
entrambe definitivamente sotto le bombe alleate della fine del 1942.

Nell’esistenza collettiva di Torino in guerra, le scelte soggettive del-
la Fiat (ma anche i suoi dati «oggettivi», occupazionali e produttivi) in-
troducono le dimensioni di un potere assoluto ed egemonico. Torino era
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190 Per questa interpretazione, cfr. g. de luna, Benito Mussolini, soggettività e pratica di una dit-
tatura, Feltrinelli, Milano 1979, p. 141.

191 Cfr. p. bairati, Vittorio Valletta, Utet, Torino 1983, p. 81.
192 Cfr. g. ciano, Diario 1939-1943, Rizzoli, Milano 1963.
193 La citazione è in bairati, Vittorio Valletta cit., p. 85.
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già allora una company town, vivendo allacciata con la maggiore azien-
da del suo territorio in un rapporto simbiotico, inestricabile. Su circa
80 000 dipendenti delle aziende metalmeccaniche torinesi, 46 000, nel
1939, erano alla Fiat: più del 50 per cento. Una massa considerevole che
incideva sul corpo della città dettandone ritmi, abitudini, orari, inse-
diamenti territoriali. Quando tra il 1939 e il 1940 si cominciò il trasfe-
rimento delle produzioni del Lingotto al nuovo stabilimento di Mira-
fiori (progettato per ospitare 22 000 addetti), l’assetto urbanistico fu co-
me sottoposto a una torsione violenta verso ovest. La rete tranviaria
inseguì le migliaia di persone che si riversavano nella nuova, gigantesca
fabbrica: 2000 impiegati e 12 000 operai. Quasi tutti abitavano in via
Nizza o in via Madama Cristina, nelle zone comunque adiacenti al Lin-
gotto. Si trattava ora di assecondarne gli spostamenti, raccoglierli alle
ore di entrata dei turni di lavoro (alle 6, alle 8 e alle 13), riprenderli al
momento delle uscite (alle 13, alle 17 e 15, alle 21). Il 24 luglio 1940 fu
attivata la linea B, sul percorso piazza Emanuele Filiberto - corso IV
Novembre, che collegava tutti gli ingressi della Fiat Mirafiori posti su
via Tazzoli. Funzionava già una linea A (da Porta Nuova a corso Stupi-
nigi, con un percorso di 7880 metri che i mezzi Atm coprivano in soli
27 minuti); il 4 settembre 1940 fu inaugurata anche una linea C (da piaz-
za Carducci). Nel settembre del 1942, infine, entrarono in servizio le li-
nee 11 (da corso Oporto) e 28 (dallo stadio)194.

Quella della Fiat era una presenza incombente, che aveva lentamente
sgretolato l’antica identità del paesaggio urbano, lasciandosi alle spalle
le zone dei primi insediamenti industriali, quell’Oltredora diventato ora
zona sacra, «luogo di devozione e di pietà», popolata, come nella sug-
gestiva descrizione di Oddone Camerana, da «misteri protetti da chilo-
metri di muri, invisibili e sempre muti salvo quando si animano a ore
fisse e improprie per ingoiare o eruttare fiumane di piccoli uomini mu-
ti e chiusi come muri». Le fabbriche Fiat erano dappertutto: il Lingot-
to in via Nizza, le Ferriere a Madonna di Campagna, la Spa in Borgo
San Paolo, la Grandi motori alla Barriera di Milano, la Materferro in
corso Mediterraneo, l’Aeritalia in corso Francia. E poi ancora la Scuo-
la Allievi in corso Dante, gli uffici direzionali in corso Marconi. Torino
era «fisicamente» la Fiat. Dei quattro giganti che dominavano l’econo-
mia cittadina dopo la Prima guerra mondiale, la Sip, l’Italgas, la Snia

194 Per questi dati, cfr. verbali del 7 agosto 1940, 27 settembre 1940, 18 settembre 1942, in
AATM, Deliberazioni cit. Più in generale sulla rete dei trasporti urbani, cfr. a. castagnoli, I ser-
vizi pubblici, in boccalatte, de luna e maida (a cura di), Torino in guerra cit., p. 71; I trasporti to-
rinesi tra tradizione e innovazione. 80 anni di storia dell’ATM (1907-1987), ATM, Torino 1987.



Viscosa, e la Fiat, solo quest’ultima era uscita indenne dalla crisi del
1929. L’arresto di Gualino, il dissesto dell’Italgas, il declino della Sip e
della Snia, operarono una sorta di selezione naturale195.

La Fiat era in assoluto la più forte: la crisi prima e la guerra dopo la
resero ancora più forte. La spinta malthusiana fu infatti enormemente
dilatata dagli interventi del fascismo a vantaggio delle industrie legate
alla produzione bellica e fortemente penalizzanti, al contrario, per i set-
tori più tradizionali e per la piccola e media industria. Lo slancio pro-
duttivistico dei primi anni di guerra, per esempio, non coincise con una
espansione uniformemente ripartita; mentre gli addetti al settore me-
talmeccanico passarono da 80 000 nel 1939 a 133 000 nel 1941, l’occu-
pazione diminuì nei settori del legno, degli alimentari e dei trasporti. E
anche le medie industrie metalmeccaniche (con addetti variabili tra le
50 e le 500 unità), per quanto pur esse beneficiate dai provvedimenti
del regime, scontavano livelli sempre più pesanti di subalternità politi-
ca (funzionando da cuscinetto tra la Fiat e le tensioni del mercato del
lavoro) ed economica (impegnandosi quasi totalmente nelle produzioni
dell’indotto Fiat). Senza contare l’assunzione di compiti «pedagogici»
che le portava a funzionare come una sorta di gigantesca scuola profes-
sionale per qualificare la forza lavoro di cui la Fiat aveva incessante-
mente bisogno. L’occupazione nazista dopo l’8 settembre fece il resto.
Dai tedeschi dipendevano in esclusiva le vitali forniture di carbone. La
priorità assoluta fu assegnata alle industrie ritenute più facilmente in-
tegrabili nella macchina bellica del Reich; quelle minori videro così au-
mentare il proprio svantaggio196. In definitiva, alla fine della guerra, la
Fiat aveva assorbito le Officine Meccaniche e la ditta fratelli Morando,
dopo aver tentato invano di impadronirsi anche della Cogne.

La guerra, dunque, fu sfruttata come occasione per rilanciare e con-
solidare il proprio potere. Questo è il segmento di esistenza collettiva
che compete alla Fiat, ma con una ulteriore specificazione. Tra il 1940
e il 1945 quel potere assunse i tratti indelebili dell’egemonia anche a
causa di una complessiva deistituzionalizzazione della società civile. In
particolare dopo l’8 settembre, la presenza totalitaria dello Stato fasci-
sta si era disintegrata in tronconi istituzionali sparsi lungo la penisola.
«Tre governi, due occupazioni»: questa la sintesi estremamente effica-
ce di Claudio Pavone per descrivere quella frantumazione197. Lontani o
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195 Per questi aspetti, cfr. castronovo, Torino cit., pp. 270 sgg.
196 In questo senso, cfr. dellavalle, La classe operaia cit., pp. 305-56.
197 Cfr. c. pavone, Tre governi, due occupazioni, in ferratini tosi, grassi e legnani (a cura

di), L’Italia nella seconda guerra mondiale e nella Resistenza cit., pp. 423-44.
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impotenti «i tre governi» (di Badoglio, nel «regno del Sud», di Musso-
lini, nella Repubblica sociale, e del Clnai, nella Resistenza), unicamen-
te preoccupati delle esigenze militari «le due occupazioni» (quella degli
Alleati e quella dei tedeschi), disarticolati gli enti locali, la sopravvi-
venza di uomini e cose fu affidata alle risorse autonome della società ci-
vile, alla sua capacità di fronteggiare l’emergenza contando solo sulle
proprie forze.

Il crollo dell’impalcatura del regime agì come una molla liberatoria,
attivando tutte le energie riposte nel «sociale». A Torino, in particola-
re, lo sfacelo delle «autorità costituite» coincise quasi automaticamente
con la surrogazione della Fiat nei loro compiti istituzionali. Anche in
questa direzione la «svolta» fu legata ai bombardamenti della fine del
1942. Il Comune, il Pnf, le strutture di «protezione civile» si erano ri-
velate tragicamente impotenti a fronteggiare l’emergenza. Scrivendo al-
lora al ministro delle Finanze Thaon di Revel, Vittorio Valletta coglie-
va l’occasione per chiedere tutte le agevolazioni, «in modo che senza le
attuali restrizioni di carattere fiscale e burocratico» la Fiat potesse ac-
quistare «casamenti, cascinali, terreni, tanto più se bonificabili e incol-
ti; azioni per ottenere il possesso di società o la maggioranza senza l’ob-
bligo del contemporaneo investimento di pari importo in Buoni del te-
soro speciali al 3 per cento»; quest’ultima era una facilitazione sollecitata
«sia per assicurarsi il possesso di beni ospedalieri per il ricovero di sini-
strati, ammalati o comunque minorati dalle recenti incursioni, sia per as-
sicurarsi il possesso di aziende agli effetti del decentramento industria-
le». Era una esplicita invasione di campo, dal momento che, con quella
lettera del suo capo, la Fiat rivendicava il diritto-dovere di intervenire
«nel campo dell’assistenza ai sinistrati, e in quello tendente ad assicu-
rare la continuità del lavoro, il vettovagliamento e la ricostruzione»198.
Era una visione enormemente dilatata dei normali compiti aziendali.

Nacque allora uno straordinario e inedito indotto Fiat, le cui coor-
dinate erano le stesse di quelle al cui interno si inscriveva l’esistenza col-
lettiva: il freddo, la fame, la paura delle bombe, poi l’orrore dell’occu-
pazione nazista. Ai dipendenti la legna giungeva grazie a un accordo tra
azienda, milizia forestale e consorzio agrario; il pane attraverso un altro
accordo con l’Alleanza cooperativa torinese; la biancheria, la stoffa, i
vestiti, le calzature venivano distribuiti a prezzo di costo dagli spacci in-
terni agli stabilimenti. Depositi di grano e farina furono installati in pro-
vincia di Cuneo e un allevamento di maiali all’Aeronautica d’Italia; una

198 La lettera, del 3 dicembre 1942, è riportata in bairati, Vittorio Valletta cit., p. 90.



enorme partita di scatole di sardine fu fatta arrivare dalla Iugoslavia. Si
distribuirono 80 000 paia di lenzuola, 100 000 razioni giornaliere di mi-
nestra. Per sottrarli alle bombe i bambini-Fiat furono mandati nelle co-
lonie di Ulzio, Misano Adriatico e Marina di Massa, dove furono im-
provvisate anche scuole elementari; per gli sfollati che risiedevano nel
raggio di 30-40 chilometri da Torino, furono istituite linee di trasporto
con camion Fiat. I dirigenti, i funzionari e gli impiegati furono sistemati
in una serie di ville, «fuori le mura», appartenenti a una clinica pre-
ventivamente acquistata199.

Era un impegno straordinario in risposta a una situazione straordi-
naria, ma era anche la riaffermazione di un ruolo «protettivo» dell’azien-
da, tutto interno alla particolare concezione delle relazioni industriali di
Valletta. Essere un dipendente Fiat voleva dire entrare in una zona fran-
ca, al riparo degli orrori della guerra; affidandosi alla direzione azien-
dale gli operai scambiavano fedeltà per protezione: esattamente il mec-
canismo che faceva affluire i contadini senza terra nella curtis dell’Alto
Medioevo200. Dapprima contenuto dal protagonismo sociale e dalla mo-
bilitazione ideologica della classe operaia, il «paternalismo» vallettiano
avrebbe dispiegato tutta la sua efficacia nel coniugare il controllo dall’al-
to con il consenso dal basso, alla fine della ricostruzione, a partire dal
1947-48. Ma fu durante la guerra che le sue radici si alimentarono del-
la linfa vitale della gratitudine e della riconoscenza.

Efficace fu, in alcuni casi, l’intervento protettivo della Fiat per sal-
vare gli uomini dalle razzie tedesche. La produzione dell’azienda era
crollata dopo il 1943. Stando alle cifre, ancora alla fine del 1945 i dati
stabilimento per stabilimento erano i seguenti: Mirafiori era al 50 per
cento del suo standard normale; il Lingotto al 40 per cento, la Spa al 40
per cento, l’Aeritalia al 40 per cento, la Materferro al 40 per cento. In
particolare, la produzione media mensile delle automobili era precipita-
ta dalle 4160 unità del 1939 alle 300 del 1944. Ebbene, pur producen-
do appena un decimo di quanto produceva prima della guerra, la Fiat
mantenne sostanzialmente inalterato il numero degli operai (10 giugno
1940, 46 989; 1° gennaio 1944, 44 838; 1° febbraio 1945, 45 301) e in-
crementò quello degli impiegati (che passarono da 6138 nel 1940 a 9940
nel 1945)201. Scrive Dellavalle:
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199 Per queste informazioni, cfr. ibid., pp. 92 sgg., che riferisce i dettagli dell’attività del Co-
mitato centrale di assistenza creato da Valletta alla fine del 1942.

200 Sulle svariate forme di assistenza garantite dalla Fiat, cfr. il giornale del Dopolavoro Fiat
«Il Bianco e il rosso», 19 aprile 1943.

201 Questi dati, in levi, Torino cit., pp. 224-28. Le ricerche più recenti, attenuano le cifre del
calo della produzione sopra riportate. È probabile infatti che una parte della produzione possa es-
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Le assunzioni erano volte a sottrarre giovani e non più giovani dalla chiamata
alle armi, ai rastrellamenti indiscriminati di civili e a distribuire i benefici che una
grande impresa protetta può permettersi sul piano assistenziale. Il modello Fiat era
seguito dalle maggiori industrie torinesi. Si costituiva così attorno alla grande im-
presa una fitta rete di famiglie riconoscenti, in buona parte della piccola a media
borghesia cittadina, i cui figli incrementavano la dilatazione dei ruoli impiegatizi202.

Iniziative analoghe a quelle della Fiat furono segnalate alla Incet, al-
la Nebiolo, alla Snia Viscosa, alla Cimat, alla Conceria Fiorio. Gli eso-
neri e le assunzioni garantivano il tesserino bilingue, un salvacondotto
prezioso in grado di rendere meno gravosa la precarietà esistenziale sot-
tolineata da Chevallard. C’erano poi gli interventi diretti dell’azienda
in soccorso dei dipendenti arrestati durante i rastrellamenti o impri-
gionati per motivi politici, un lavoro «sporco», condotto con molta spre-
giudicatezza e molto denaro, d’intesa con i tedeschi più che con i fa-
scisti. Una diplomazia clandestina che non coinvolgeva ufficialmente la
direzione e che veniva lasciata ad abili uomini di mano: l’avvocato Ma-
rio Dal Fiume, il direttore del Servizio sorveglianza, Roberto Navale.
Alla fine del 1944, un rapporto dello stesso Navale forniva le seguenti
cifre: su 2480 dipendenti Fiat fermati tra il 1° maggio e il 31 dicembre,
1147 erano stati liberati grazie all’intervento del Servizio sorveglianza,
1180 grazie all’Ufficio Germania203. Nella testimonianza dell’avvocato
Dal Fiume, la cifra indicata per tutto il periodo dell’occupazione tede-
sca è di 4200 liberati dagli arresti («in massima parte operai, impiegati
e partigiani: uomini di ogni colore politico»), mentre sarebbero stati più
di duemila «quelli tra partigiani sbandati, renitenti e disertori che, au-
spice Vittorio Valletta, furono impiegati alla Fiat onde sottrarli al pro-
cesso»204.

Fu nell’esercizio di questo ruolo di supplenza nei confronti del po-
tere politico che la Fiat divenne essa stessa compiutamente un soggetto
politico. Con l’8 settembre era andato definitivamente in frantumi il
matrimonio d’interesse che aveva legato la grande azienda torinese al

sere stata realizzata negli impianti decentrati, attraverso reti di piccole officine, meno esposte ai
bombardamenti, con l’utilizzazione di manodopera meno politicizzata e poco conflittuale. Cfr. a.
curami, Miti e realtà dell’industria bellica della RSI, in «Rivista di storia contemporanea», xxii
(1993), nn. 2-3. Cfr. anche b. bottiglieri, L’occupazione tedesca e la Repubblica sociale italiana, in
Progetto Archivio storico Fiat 1944-1946. Le relazioni industriali alla Fiat, III. Saggi critici e note sto-
riche, Fabbri, Milano 1992.

202 Cfr. dellavalle, La classe operaia piemontese cit., p. 353.
203 Cfr. bairati, Vittorio Valletta cit., p. 117.
204 Cfr. dal fiume, Il mio processo cit., p. 132. Il ruolo della Fiat si carica invece di pesanti

ambiguità almeno in occasione della deportazione degli operai protagonisti degli scioperi del mar-
zo 1944. Cfr. in questo senso, c. dellavalle, Gli scioperi del marzo 1944, in Gli scioperi del mar-
zo 1944, Angeli, Milano 1986.



regime fascista. Il progetto totalitario di Mussolini si era sempre arre-
stato davanti ai cancelli delle sue fabbriche; c’era stato un dialogo «al-
la pari» nel quale Agnelli aveva spesso ottenuto più di quanto non fos-
se stato costretto a concedere. Ora quel matrimonio si scioglieva auto-
maticamente, con la sparizione del più debole dei due partner. E la Fiat
scopriva l’autonomia del «politico». Non erano quelli i tempi in cui si
potessero delegare a una classe politica «specializzata» funzioni vitali
per la sopravvivenza aziendale; come un piccolo stato nell’esercizio di
una piena sovranità territoriale, la Fiat si dotò di una propria diploma-
zia, di un suo esclusivo servizio di intelligence, di un personale politico
totalmente interno ai suoi organigrammi.

Furono ancora decisivi il novembre e il dicembre 1942, i mesi della
svolta nel conflitto mondiale. A El Alamein e a Stalingrado l’Asse con-
sumava la sua disfatta militare e si apprestava a ratificare la sua defini-
tiva sconfitta politica. Valletta, informato delle manovre che intorno al-
la principessa Maria José tessevano le prime trame della congiura mo-
narchico-badogliana che avrebbe portato alla caduta di Mussolini, si
disse pronto «a mettere a disposizione del movimento tutto il materia-
le automobilistico della Fiat nell’eventualità di un conflitto armato».
Non c’era ancora una linea univoca e precisa in questa direzione dato
che le commesse belliche e l’intervento statale a sostegno dell’industria
rappresentavano una grossa remora per una decisa frattura con il fasci-
smo. Pure la tendenza generale era quella che auspicava la rapida fine
di un conflitto ormai giunto ad attaccare gli stessi mezzi di produzione,
gli impianti e gli stabilimenti industriali. Si avviò un intenso lavorio di-
plomatico; la Fiat riallacciò i rapporti con gli Alleati attraverso l’OSS di
Allen Dulles, rinforzò quelli con il Vaticano con la mediazione di Gio-
vanni Fummi, si inserì direttamente, tramite Giovanni Visconti Veno-
sta, in quegli ambienti politici prefascisti dove i révenants come Ivanoe
Bonomi e Vittorio Emanuele Orlando si candidavano come alternativa
al regime morente. Agnelli e Valletta organizzarono i loro sforzi intor-
no all’unica priorità strategica di garantire che il trapasso dal fascismo
al postfascismo avvenisse con i minori danni possibili, soprattutto al ri-
paro da ogni tipo di sconvolgimento sociale.

Questo obiettivo fu confermato anche dopo l’8 settembre. Con i te-
deschi e con i fascisti della Repubblica di Salò, la direzione della Fiat im-
postò «un doppio, triplo gioco», nel tentativo, meticolosamente docu-
mentato da Castronovo e Bairati, di salvare capra e cavoli. Tutti gli in-
dustriali del Nord scelsero come «male minore» la collaborazione con i
nazisti, «per salvare», come scriveva Agostino Rocca a Graziani, «il pa-
trimonio industriale dalle razzie tedesche e difendere i livelli di occupa-
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zione»205. Ma non tutti avevano la dovizia di mezzi e l’abilità politica
della Fiat. Stretti tra Resistenza, tedeschi e repubblichini i vertici
dell’azienda torinese, afferma Castronovo, «sostennero le bande parti-
giane dei militari regolari, ma non fecero mancare il loro aiuto al Cln,
stabilirono attraverso vari emissari stretti contatti con le missioni allea-
te e rafforzarono i rapporti con gli ambienti moderati del governo del
Sud, dando nello stesso tempo ai tedeschi l’impressione di attenersi alle
loro direttive nell’esecuzione dei programmi di produzione imposti dal-
la Wehrmacht»206. Fu un’operazione complessa ma che sul lungo perio-
do diede frutti copiosi. Nei giorni febbrili dell’immediato dopoguerra,
le vicende legate all’epurazione e alla successiva, trionfale reintegrazio-
ne di Valletta a capo dell’azienda furono la testimonianza paradigmati-
ca di come il disegno della «continuità» si fosse felicemente realizzato,
pagando prezzi minimi per vent’anni di collusioni con il fascismo207.

L’assoluta egemonia della Fiat non esaurisce, tuttavia, la gamma dei
comportamenti collettivi realizzatisi all’interno del segmento di «esi-
stenza collettiva» al cui interno essa operava. Ci fu, infatti, tra gli in-
dustriali torinesi chi, invece di salvare capra e cavoli, scelse o la capra o
i cavoli, attraverso un impegno militante che lo portò a schierarsi espli-
citamente in senso antifascista.

Poco si sa sulle spinte soggettive di queste scelte, qualcosa di più su
una loro collocazione politica che allora si definì intorno al Partito libe-
rale (ma meglio sarebbe dire intorno alla figura di Paolo Greco)208. Sul
primo punto, in base ad alcuni spunti iniziali di ricerca, si può osserva-
re come la consapevolezza di rappresentare identici interessi economi-
ci, quasi «di categoria», non prevalesse mai rispetto ad altri tipi di soli-
darietà, più legati a vincoli affettivi e amicali, a comuni «passioni» spor-
tive come quella per la montagna. Scorrendo l’organigramma del Cai
(Club alpino italiano), sezione di Torino di quegli anni, ci si imbatte, da
Sandro Fiorio a Giovanni Nasi, in figure emblematiche di questo par-
ticolare universo imprenditoriale209. E il passaggio dall’appartenenza al

205 Il promemoria è riportato in dellavalle, La classe operaia piemontese cit., p. 337.
206 Cfr. castronovo, Torino cit., p. 333.
207 Sulle vicende legate all’epurazione di Valletta, cfr. r. gobbi, Note sulla commissione d’epu-

razione del CLN regionale piemontese e sul caso Valletta, in «Il movimento di liberazione in Italia»,
1967, n. 89, pp. 57-73. In generale sull’epurazione alla Fiat, cfr. lanzardo, Classe operaia e parti-
to comunista alla Fiat. La strategia della collaborazione cit., pp. 95-119.

208 Per alcuni degli aspetti delle molteplici iniziative sviluppate da Paolo Greco nella Resi-
stenza, cfr. p. greco, Cronaca del Comitato Piemontese di Liberazione Nazionale, 8 settembre 1943
- 9 maggio 1945, in Aspetti della Resistenza in Piemonte, Book’s Store - ISRP, Torino 19772.

209 Il documento è citato in g. de rege de donato (a cura di), Un’azienda torinese nella Resi-
stenza. La conceria Fiorio, L’Arciere, Cuneo 1985, p. 16.



Cai alla milizia resistenziale avvenne per tutti senza soluzione di conti-
nuità. Quanto alla concezione della politica, le prime testimonianze sem-
brano segnate da un irriducibile empirismo di fondo, legato non tanto
al controllo di una solida ideologia comune, quanto al continuo tentati-
vo di adeguare alcune idee-forza (una concezione legalitaria del movi-
mento resistenziale, una netta scelta di campo filo-occidentale, un irri-
ducibile anticomunismo, il crociano concetto della libertà coniugato sem-
pre con l’ordine e la stabilità) alla concretezza delle fasi politiche e al
mutare dei rapporti di forza nel conflitto sociale.

Sandro Fiorio, che subito dopo la Liberazione fu chiamato a dirige-
re l’Unione degli industriali, simboleggia questo modello: non un’alter-
nativa a Valletta ma un differente aspetto della stessa realtà. Stretti nel-
le loro fabbriche, «intese come proprietà individuali, come luogo di pro-
duzione sociale e da ultimo, sede da cui muovere per fronteggiare gli
eventi», Fiorio, Franco e Silvio Rivetti, i fratelli Chiono, l’ingegner Te-
deschi, il marchese Trevisani allora presidente della Michelin Italia, En-
rico Marone Cinzano e tanti altri si impegnarono principalmente nella
Commissione finanze del Clnrp, dando vita anche a una propria auto-
noma organizzazione, il gruppo «La Mole»: qualcosa di più di un club
di amici e qualcosa di diverso da una banda armata. Certo, «La Mole»
era il braccio operativo del Clnrp, quello di cui il suo presidente Paolo
Greco si serviva per missioni di fiducia e per tutta la materia delicatis-
sima dei finanziamenti alle formazioni partigiane e dei rapporti con gli
Alleati210, ma i suoi componenti erano animati anche da un’ansia di ri-
scatto, da una tenace volontà di ripristinare i tratti più autentici di una
loro identità collettiva, appannata e distorta nel matrimonio di interes-
se con il fascismo: «avrebbero voluto», come scrive Riccardo Marchis,
«far emergere l’immagine di una regione e, se possibile, attraverso di es-
sa, di un Paese, razionale, pragmatico e fattivo»211. A guerra finita, «La
Mole» incarnò lo stesso dinamismo progettuale, la stessa voglia di spe-
rimentazione e di novità che abbiamo visto affiorare nei settori più vi-
vi della classe operaia. Ricorda Guido De Rege:

Si volevano impiantare nuove attività, ricostruire tutto, rilanciare il Piemonte
con audaci progetti di ogni genere. Qualcuno adombrò la possibilità di costruire un
canale per collegare il porto di Savona all’entroterra […]. Io e Fiorio, ritornati alla
nostra passione per l’alpinismo, proponemmo invece una grande spedizione hima-
laiana… Maggio e giugno del 1945 passarono così, rincorrendo sogni grandiosi […].
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210 Per questi aspetti, cfr. e. consolo, La Glass e Cross attraverso le Alpi, Teca, Torino 1965 e
f. creonti, Memorie di vita clandestina, Aprika, Torino 1973.

211 Cfr. r. marchis, Introduzione, in de rege de donato (a cura di), Un’azienda torinese cit.,
p. 22.
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Pino Artom e Sergio Tedeschi ne tiravano fuori continuamente […]. Erano tutte
persone che si sentivano padrone dei mezzi e delle intelligenze per inseguire quei so-
gni. Per quanto mi ricordi l’unico progetto che ebbe un qualche risvolto operativo
fu quello alpinistico: facemmo una prima ricerca statistica sulle vette himalaiane con-
quistate fino a quel momento […]. Poi tutto finì e ognuno riprese la sua strada212.

Il tempo dell’esistenza collettiva ricominciava a scorrere più lento,
triturando sogni e progetti nella comune ossessione per la continuità pro-
duttiva.

9. L’insufficienza di una stanca burocrazia.

L’effervescenza che segna il protagonismo degli operai e degli im-
prenditori tende ad attenuarsi man mano che ci si allontana dalla loro
corposità di soggetti sociali per avvicinarsi al mondo degli apparati isti-
tuzionali e della politica ufficiale.

Lungo l’arco dell’intero ventennio il Partito nazionale fascista era
cresciuto insieme alla città, si era insediato nel suo territorio avvilup-
pandolo in una fitta rete di Gruppi rionali e organizzazioni periferiche.
Dal vecchio palazzo Campana in via Carlo Alberto, dove era installata
la Casa littoria, le sedi dei Gruppi rionali si irradiavano attraverso le
viuzze del centro storico (via delle Orfane, via Accademia Albertina,
via Principe Tommaso) fino ai quartieri della piccola borghesia (via San
Secondo, corso Peschiera, via Altacomba) e più lontano ancora, nel cuo-
re delle barriere operaie (via Stradella, corso Giulio Cesare, corso Bel-
gio, corso Stupinigi, corso Vercelli, corso Moncalieri). I Gruppi rionali
erano in tutto 18213. Nei loro edifici i locali per i giovani fascisti erano
separati da quelli del Fascio femminile e del dopolavoro; le palestre del-
la Gil lontane dagli uffici dell’assistenza; il Sacrario degli Eroi era cir-
condato da una pletora di uffici burocratici divisi per settori e per rag-
gruppamenti214. Il tutto era inquadrato in un’architettura che enfatiz-
zava il principio autoritario del «ciascuno al suo posto», un principio
che, applicato a Torino, aveva tentato di unificare sul terreno ideologi-
co quanto era separato sul terreno sociale, in un «sistema» compatto, ri-
gidamente consolidato, nel quale le gerarchie sociali dovevano essere fis-
sate una volta per sempre.

212 Questa testimonianza è ibid., pp. 61-69.
213 Per l’ubicazione e la denominazione dei Gruppi rionali, cfr. Ciò che ognuno deve ricordare,

in «La Stampa», 14 giugno 1940.
214 Per questo tipo di disposizione interna dei locali, cfr. Il progetto per la sede del G. R. F. «Ma-

rio Gioda», in «La Stampa», 20 settembre 1939.



La mussoliniana teoria del partito non ambiva alla formulazione di un
modello «rivoluzionario». Si trattava, piuttosto, di creare un apparato or-
ganizzativo molto articolato che si inserisse in tutti gli aspetti della vita
quotidiana con un programma «benefico, propagandistico, assistenziale
ed anche culturale», assicurando ai vertici politici la perfetta padronan-
za della tematica del «controllo del consenso» in cui il Pnf era soltanto
uno degli strumenti per l’attuazione del disegno, affiancato alle nuove
tecniche dell’uso delle comunicazioni di massa. All’interno del partito
non c’era spazio per un reale dibattito politico. Soprattutto dopo la con-
quista dell’impero, con il dilagare dello «staracismo», del «caporalismo»
dei Guf, del fallimento del mito delle «corporazioni proprietarie» per il
superamento dell’alternativa capitalismo-comunismo, la pervicacia nel ne-
gare ogni spazio al confronto ideologico emerse come una delle più vi-
stose insufficienze strategiche del regime. Nell’ambito di una generale
spoliticizzazione di massa, perseguita e attuata, il Pnf era ormai ridotto
a un ruolo subalterno. Dimenticata la mobilitazione degli esordi, gerar-
chi e semplici gregari si erano progressivamente adagiati nella ripetitività
di una stanca routine burocratica; la mortificazione della politica come li-
bero confronto si era risolta inesorabilmente nell’impossibilità per la stes-
sa classe dirigente che monopolizzava il potere di fare vera politica. Il fa-
scismo aveva bloccato, cioè, ogni interna dinamica autopropulsiva, ne-
gandosi la possibilità di un rinnovamento fisiologico dei propri quadri215.

Proprio nel momento cruciale, alla vigilia di una guerra mondiale che
sarebbe stata il banco di prova decisivo, il Pnf si presentava così come
un corpaccione molle, enfiato, gigantesco, ma privo di ogni vitalità, in-
capace di una iniziativa attivistica, senza energie riposte a cui attinge-
re. A Torino, nel 1939, le cifre degli iscritti erano imponenti: le donne
erano 59 962 in città e 71 614 in provincia; gli uomini rispettivamente
67 852 e 46 745. In quello stesso anno gli aderenti alla Gil erano in tut-
to 245 251 così ripartiti: 39 446 Figli della lupa, 39 514 Balilla, 25 548
Avanguardisti, 35 327 Giovani fascisti, 42 026 Piccole italiane, 14 709
Giovani italiane, 20 681 Giovani fasciste. 4091 erano i tesserati del Guf,
228 456 (172 246 a Torino e 56 210 in provincia) quelli all’Opera na-
zionale dopolavoro216.
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215 In questo senso, cfr. a. aquarone, L’organizzazione dello stato totalitario, Einaudi, Torino
1965, pp. 167 sgg. Sulla sclerotizzazione del dibattito politico all’interno del Pnf e delle altre strut-
ture del regime, sul «caporalismo» e le delusioni seguite alla bocciatura delle tesi di Ugo Spirito,
cfr. in particolare a. capitini, Sull’antifascismo dal 1932 al 1943, in «Il Ponte», xxii (1956), n. 6.

216 Per questi dati, cfr. Il cambio della guardia a Casa Littoria alla presenza del vice-segretario del
partito, in «La Stampa», 19 febbraio 1940 e, soprattutto, l’Annuario statistico dell’anno 1939, xvii-
xviii e. f., Città di Torino, Divisione XIV: urbanistica e statistica.
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Una dimensione quantitativa abnorme senza il corrispettivo di un
analogo spessore qualitativo. A partire dallo scoppio della guerra, dal 1°
settembre 1939, e per tutti i mesi dello strano interludio della «non bel-
ligeranza», le iniziative del Pnf a Torino si avvitarono in sussulti pro-
pagandistici fine a se stessi, in grado di alimentare soltanto una tensio-
ne artificiosa verso obiettivi strumentali, francamente marginali rispet-
to alla grandiosità degli eventi che incalzavano. Il 30 settembre, a cura
dell’Unione fascista dei commercianti, fu affisso in tutti gli esercizi pub-
blici della città un cartello dall’emblematica dicitura: «Qui non si fan-
no previsioni, né discussioni di alta politica o di alta strategia». Con-
temporaneamente si selezionava come bersaglio polemico una non me-
glio specificata genìa di «vociferatori», dediti a spargere «sottile e turpe
antifascismo» nei salotti cittadini. Sulla stampa riecheggiavano ripetu-
ti appelli al «manganello e all’olio di ricino», quasi che la nuova parola
d’ordine lanciata dal duce, quella di «ripulire gli angolini», fosse in gra-
do di ricreare, da sola, l’atmosfera eroica delle epiche origini, ormai se-
polta dai detriti di un burocratico torpore217.

Il federale cittadino in quel momento era Piero Gazzotti (subentrato
nella carica a Gastaldi fin dal 1934), più burocrate che militante, fonda-
tore del Sindacato fascista degli impiegati a Milano, poi segretario del
guardasigilli Alfredo Rocco. Stimolato da una visita del segretario na-
zionale del Pnf, Starace (avvenuta l’8 settembre 1939), Gazzotti in quei
mesi si agitò nei meandri di una frenetica attività ispettiva, visitando i
Gruppi rionali, le sedi dei Fasci di provincia, gli stabilimenti industriali,
le scuole, le truppe dislocate alla frontiera con la Francia; ma l’unica ini-
ziativa che concretamente gli riuscì di varare fu la «campagna anti-lei».

Mentre declinava l’estate del 1939, mostre anti-lei furono organiz-
zate dapprima spontaneamente in alcuni Gruppi rionali, poi, più orga-
nicamente, raccogliendo le opere più significative in una grande esposi-
zione nella sede della Gil, inaugurata dal federale il 28 ottobre 1939.
Tra le opere esposte, disegni e quadri di artisti torinesi come Vellan,
Garrone, Boetto e altri. Scriveva «La Stampa» del 15 novembre 1939:

Vellan ha raffigurato la partenza del Lei verso ignote regioni a bordo di una ce-
sta che palloni multicolori portano via con la banda del paese e la folla entusiasta
che, il naso all’aria, guarda la megera che rappresenta il Lei portata via dal vento
rinnovatore […]. Garrone ha disegnato un vigoroso legionario che, armato di scu-
re unita al fascio littorio, abbatte la quercia del Lei che presa da spavento (poiché
l’artista ha dato un volto anche all’albero) si contorce e protende i rami che sem-

217 Cfr. in questo senso Pulire gli angolini, Mimetizzati, Stile, rispettivamente in «La Stampa»
de 24 settembre, 26 settembre e 30 settembre 1939.



brano finire in adunche dita […]. Simonazzi ha due lavori: nel secondo c’è dipinto
una figura sola: il borghese riluttante al «tu» e al «voi» che ha la visione di un sa-
lutare manganello […]. Completa le espressioni d’arte una bella scultura del valo-
roso Riva: da un lato c’è il volto prosperoso e sorridente del balilla che rappresenta
il «tu», dall’altro la faccia di una grinzosa e arcigna vecchia: il «Lei»218.

Una trasparente simbologia, con la contrapposizione della vecchiaia
alla giovinezza, della megera al fanciullo, inseguendo gli stereotipi di un
immaginario maschile soffocato dai luoghi comuni più ovvi: nessuna rot-
tura o slancio rivoluzionario trapela da quelle immagini e da quelle di-
dascalie.

Con l’approssimarsi del 10 giugno 1940, il tentativo di imprimere
una sferzata alle iniziative del Pnf non riuscì a disancorarsi dalla tradi-
zionale pratica degli «avvicendamenti». Il rimpasto delle gerarchie fu
particolarmente ampio. Furono sostituiti sei fiduciari dei Gruppi rio-
nali, due vicesegretari federali, un segretario federale amministrativo,
il segretario del Guf, il vicecomandante federale della Gil, il vicesegre-
tario del Fascio di Torino e otto componenti del Direttorio; poi toccò
allo stesso Gazzotti, al quale subentrò Franco Ferretti, conte di Castel-
ferretto, che era già stato vicepodestà219. Cambiarono gli uomini ma non
i metodi. La consegna di pacchi dono ai richiamati («con vestiari di la-
na, un panettone, sigarette, l’occorrente per scrivere, le foto del Duce
e un messaggio del federale»)220 si accompagnò all’intensificazione dell’at-
tività propagandistica gestita dall’Istituto di cultura fascista, la cui se-
zione torinese aveva sede a palazzo Lascaris: la conferenza L’Italia fa-
scista in armi fu ripetuta – tra il novembre 1939 e il gennaio 1940 – in
tutti i Gruppi rionali e in circa novanta centri della provincia221. L’im-
pegno maggiore fu, come al solito, quello per il tesseramento. Le iscri-
zioni per il 1940 cominciarono all’inizio del dicembre 1939 per conclu-
dersi alla fine dell’aprile 1940 per gli iscritti normali e il 24 maggio 1940
per gli ex combattenti222. Per gestire la mobilitazione civile (l’obbligo del
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218 Cfr. Caratteri artistici della Mostra Anti-lei, in «La Stampa», 15 novembre 1939. I termini
generali della campagna sono contenuti nei Fogli di disposizione del Pnf, nn. 983 e 984 del 14 e 15
febbraio 1938.

219 Per questi avvicendamenti, cfr. in «La Stampa», Cambio della guardia ai G. R. «Scaraglio»
e «Porcu», 6 settembre 1939; Il nuovo fiduciario del gruppo A. Mussolini, 1° novembre 1939; Il cam-
bio della guardia in quattro Gruppi Rionali, 8 dicembre 1939; Il cambio della guardia in tre zone, 20
dicembre 1939; Il cambio della guardia nei Direttori Federale e del Fascio, 3 dicembre 1939; Il fasci-
sta Franco Ferretti nominato Segretario federale, 15 febbraio 1940.

220 Cfr. Il Natale del Soldato, in «La Stampa», 9 novembre 1939.
221 Sull’attività dell’Istituto, cfr. Inizio delle attività dell’Anno xviii all’Istituto di Cultura fa-

scista, in «La Stampa», 11 novembre 1939.
222 Cfr. in «La Stampa», Il tesseramento al Partito, 6 dicembre 1939; Il tesseramento del Parti-

to prorogato al 30 aprile, 16 aprile 1940; L’iscrizione dei combattenti al Partito, 9 aprile 1940.
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servizio civile incombeva su tutti coloro che non erano incorporati nel-
le forze armate), furono creati appositi «centri dei Fasci di Combatti-
mento», presso i quali, alla fine del giugno 1940, erano stati già censiti
13 000 uomini presenti in città. Con il 10 giugno non cambiò molto. I
Gruppi rionali offrirono chiarimenti sulla protezione antiaerea; furono
istituiti corsi per infermiere, per forniture militari, riservato alle ragaz-
ze fra i 14 e i 16 anni, per meccanici e falegnami (ammessi uomini e don-
ne), per macellai e panettieri, di età tra i 15 e i 20 anni, per dattilogra-
fe e stenografe. Dal fronte giunsero i primi feriti, i primi morti. A rin-
vigorire le gerarchie torinesi arrivò anche Mussolini, il 30 giugno: visitò
l’Ospedale militare San Giovanni e ispezionò le truppe al Moncenisio e
al Monginevro.

In concomitanza con l’entrata in guerra dell’Italia, la propaganda
del Pnf assunse marcati toni irredentistici. La riscoperta dei motivi più
tradizionali delle guerre regie risorgimentali rese paradossale il tentati-
vo di caricare di significati ideologici la scelta di schierarsi a fianco di
Hitler. A Torino, poi, gli appelli contro la barbarie francese suonarono
più che falsi, quasi grotteschi. Ci si arrampicò sugli specchi di impro-
babili ascendenze antifrancesi, di un irreale passato di odi e inimicizie,
di vessazioni e soprusi contro gli italiani. Grande risalto fu dato al ri-
trovamento, in Savoia, di una lapide risalente ai tempi di Carlo Ema-
nuele II, mentre ricorrevano citazioni obbligate per Pietro Micca, «an-
tesignano della lotta antifrancese», la battaglia dell’Assietta, una «pro-
fetica lettera di Garibaldi sulla redenzione di Nizza», Gioberti («la
tempra savoina per gravità, senno, costanza di opinioni si appressa mol-
to di più al nostro genio che a quello di Francia»)223; tra le conferenze
tenute in quei giorni la più ripetuta fu quella dal titolo La tradizione an-
tifrancese e antinglese del Piemonte nei versi dei suoi poeti.

Questa anomala stagione irredentista durò il tempo effimero della
«guerra parallela», fino al fallimento, cioè, dell’offensiva contro la Gre-
cia. Poi, con la consapevolezza di una guerra lunga, anche nelle file del
Pnf emersero altri temi propagandistici e soprattutto altre priorità ope-
rative. In una proiezione esterna alla propria struttura organizzativa il
partito si affiancò agli altri centri preposti alla sorveglianza dei prezzi e
degli approvvigionamenti selezionando come nemico principale non più
i «vociferatori» della vigilia ma i «borsari neri, gli incettatori, gli spe-

223 Cfr. in «La Stampa», Gioberti e la Savoia, 8 giugno 1940; su questi aspetti della propaganda
fascista, cfr. anche Il racconto di un torinese reduce dai campi di concentramento, 6 agosto 1940; I
macabri scherzi gallici contro i fascisti di Mussolini, 15 agosto 1940; Segni della civiltà sabauda nelle
terre redente, 11 agosto 1940; Pietro Micca antesignano della lotta contro i francesi, 29 giugno 1940;
Una lettera profetica sulla redenzione di Nizza, 15 agosto 1940.



culatori»224. Il tentativo era soprattutto quello di diventare il riferimen-
to istituzionale privilegiato per la mobilitazione del fronte interno. In
questo senso si conferivano onorificenze al valore civile e militare, si
inauguravano opere pubbliche, si coordinavano le attività di supporto
ai militari combattenti dalla raccolta della lana (19 quintali nella «gior-
nata delle fede» del 9 novembre 1941; 22 tonnellate nel febbraio 1942)
a quella dei libri (20 000 volumi), a quella delle fotografie dei figli. Nel
febbraio 1942, presso la federazione torinese fu istituito l’Ufficio com-
battenti per «indirizzare, coordinare e sviluppare il pullulare delle ini-
ziative a favore dei soldati».

All’interno del partito si puntò a ripristinare una immagine di au-
sterità e disciplina. Il tesseramento – da anni niente più che una noiosa
formalità burocratica – si legò a una procedura solenne che prevedeva
un vero e proprio «atto di fede» da recitarsi, in divisa, presso il proprio
Gruppo rionale. Tessere ad honorem furono previste soltanto per le «fa-
miglie dei caduti fascisti» e per tutti coloro che avevano acquisito me-
riti particolari in guerra o sul lavoro, per i grandi invalidi e gli ufficiali
decorati225. Particolarmente significativa, in questo senso, fu anche la ti-
pologia dei provvedimenti di espulsione. A partire dal marzo 1941 nel-
le loro motivazioni rimbalzarono reati di accaparramento di generi ali-
mentari, macellazione clandestina, maggiorazioni dei prezzi e altre tra-
sgressioni annonarie, speculazioni sugli affitti, mancata assistenza agli
sfollati, adulterazione della farina di grano e infrazioni alla disciplina
dei consumi: un campionario di piccoli soprusi, meschine soperchierie,
squallide truffe. In questo il Pnf tornava a essere uno specchio fedele
per un’immagine della società civile assai poco gradevole. Altri com-
portamenti «immorali», tutti sanzionati con l’espulsione, furono consi-
derati il «frequentare i giudei», spegnere la radio dopo l’inizio della tra-
smissione del bollettino di guerra, non ascoltare in piedi lo stesso bol-
lettino, lanciare false accuse contro irreprensibili camerati e, perfino,
partecipare «con palese leggerezza a una manifestazione a carattere fe-
staiolo in contrasto con i doveri verso i combattenti e con il popolo che
affronta i più duri sacrifici»226.
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224 Cfr. Il Partito intensifica la sorveglianza dei mercati, in «La Stampa», 26 luglio 1941.
225 Cfr. in «La Stampa», Il rinnovo della tessera del Partito, 12 aprile 1942; La consegna delle

tessere alle famiglie dei caduti fascisti, 10 febbraio 1941; La tessera del Partito «ad honorem» conse-
gnata dal federale ai mutilati, 1° maggio 1943.

226 Un campionario delle motivazioni adottate per i provvedimenti di espulsione è in «La Stam-
pa», Accaparratore espulso dal Partito, 20 luglio 1941; Espulso dal Partito per trasgressioni annonarie,
1° novembre 1941; Sospeso dal Partito perché non ascoltava in piedi il bollettino di guerra, 18 marzo
1941; Indegni dell’ora presente, 19 maggio 1942; Sette agricoltori di Pancalieri espulsi dal Partito per
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Questi provvedimenti non riuscirono a sottrarre il Pnf alla macchi-
nosità da carrozzone burocratico che ne aveva da tempo strangolato ogni
intraprendenza. La riprova la si ebbe il 25 luglio 1943. In quel momen-
to segretario federale era Antonio Bonino, subentrato a Franco Ferret-
ti il 23 giugno. Toccò a lui, l’11 luglio, presiedere all’ultima manifesta-
zione ufficiale del Pnf: un comizio in piazza Carlo Alberto per incitare
alla resistenza contro il nemico ormai sbarcato in Sicilia, ma anche que-
st’ultimo suo appello si perse nella dissoluzione del partito che a Tori-
no, come in tutte le città italiane, seguì puntuale al colpo di stato ba-
dogliano. Stretto in un rapporto quasi simbiotico con il mussolinismo
da un lato e il potere statale dall’altro, il Pnf non poteva sopravvivere
alla sparizione del duce e alla perdita del proprio ruolo istituzionale. Per
ritrovare fermenti militanti nelle file dei suoi iscritti sarebbe stato ne-
cessario attendere il crepuscolo a fosche tinte della Repubblica di Salò,
quando il Pnf rinacque come Partito fascista repubblicano. A Torino
questo avvenne il tra il 13 e 16 settembre; dal gruppo dei fondatori (il
conte Sacchi, Pernice, Volontè, i quattro fratelli Villani, l’avvocato Pol-
lone, tutti arrestati nel periodo badogliano) fu nominato un triumvira-
to con l’anziano squadrista ingegnere Domenico Mittica e due giovani,
Luigi Riva, figlio di un sansepolcrista, e Giuseppe Solaro227. Lo stesso
Solaro avrebbe presieduto l’ultima adunata degli iscritti al Fascio re-
pubblicano, il 14 aprile 1945. Il 23 aprile, sarebbe stato nominato ispet-
tore della Brigate nere e sostituito nella sua carica di commissario fede-
rale da Mario Pavia; poi, nei giorni dell’insurrezione, sarebbe stato uc-
ciso nel modo tragico che abbiamo già ricordato.

Per quanto tumultuoso, magmatico, rigonfio di «uomini nuovi» (tra
i suoi fondatori si segnalò un industriale di legnami, tale Bordin)228, an-
che il neofascismo non riuscì, tuttavia, a colmare il baratro che lo divi-
deva dalla società civile. Nel giugno del 1944 il Pfr arrivò a contare su
11 000 iscritti in Torino e provincia229; di questi, però, solo una minima
parte veniva coinvolta nell’attività ufficiale. Il 6 giugno, subito dopo la
«caduta» di Roma, non più di 500 persone, tra uomini e donne, parte-

sottrazione di grano, 21 febbraio 1942; Il ritiro della tessera a un frequentatore di Giudei, 12 luglio
1942; Provvedimenti disciplinari a carico di iscritti al Pnf che favoriscono speculazioni ebraiche, 9 gen-
naio 1943.

227 Cfr. n. adduci, I fascisti, in boccalatte, de luna e maida (a cura di), Torino in guerra cit.
p. 150.

228 Cfr. Relazione del colonnello Baldini, 1° luglio 1944, in ACS, RSI, SPD, Cart. Ris. b. 22,
f. 161.

229 Cfr. Il rapporto di Olo Nunzi, citato in f. w. deakin, Storia della Repubblica di Salò, Ei-
naudi, Torino 1963, p. 688.



ciparono alla manifestazione indetta dalla federazione230. La prassi del-
la nuova ondata rivoluzionaria si dipanava all’insegna della stanca ripe-
titività delle adunate, come i funerali del generale della milizia, Mitti-
ca, la riunione dei gruppi di azione indetta dalla Casa dello studente, la
commemorazione dei martiri fascisti in Dalmazia o il giuramento delle
Forze armate repubblicane. In tutte, – secondo quanto riferiva la Gnr
– «si sono visti grandi apparati di polizia, ma pochi fascisti, tanto pochi
che, compresi i funzionari e gli impiegati della Federazione, non rag-
giungevano il centinaio»231. Pochi irriducibili, precipitati, come si espri-
meva un membro della segreteria del Pfr, Olo Nunzi, «in una situazio-
ne di esasperazione senza ardore»: «sentono di essere stati abbandona-
ti poiché non hanno alcuna direttiva sulla quale agire e nessun’arma per
difendersi». E, soprattutto, si sentivano isolati. «La situazione politica
in Torino, – recitava il «Notiziario» della Gnr del 7 marzo 1944, – ha
una inconfondibile caratteristica: opposizione decisa al regime per cir-
ca l’85 per cento della popolazione; la rimanente percentuale è pietista,
amorfa, indifferente. Il Partito fascista repubblicano arranca affanno-
samente; i pochi Fasci dislocati in provincia trascorrono una vita vera-
mente eroica». Commentando il fallimento della manifestazione del 6
giugno, la stessa Gnr scriveva: «L’occupazione di Roma da parte delle
truppe nemiche, lungi dall’aver provocato nell’animo di cittadini di ogni
classe sociale un istintivo senso di rivolta e di dolore, è stata accolta, in
generale, con intimo e contenuto giubilo, tanto profondo è il grado di
insensibilità nazionale e di degradazione morale cui il popolo piemon-
tese è pervenuto in questi ultimi mesi di guerra»232.

Soggettivamente, le frustrazioni maggiori derivavano da una com-
plessiva sensazione di impotenza, dalla consapevolezza che il potere rea-
le era emigrato verso altri lidi. Era scritto nel «Notiziario» del 14 ago-
sto 1944:

Quando qualche operaio più timido si dimostra preoccupato delle conseguenze
che potrebbero derivare da questo atteggiamento insubordinato, si trova sempre
qualche tribuno pronto a dare suggerimenti di questo genere: «È inutile pensare che
si possa ricorrere all’autorità costituita perché il potere di questa non è sostanziale:
chi è veramente forte in questo momento è la massa popolare a cui nessuno può op-
porsi. Perciò si disobbedisca, si faccia lo sciopero, si aiutino i partigiani»233.
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230 Cfr. Notiziario del 9 giugno 1944, in n. verdina (a cura di), Riservato a Mussolini. Notiziari
giornalieri della Guardia Nazionale Repubblicana, novembre 1943 - giugno 1944, Feltrinelli, Milano
1974, p. 252.

231 Cfr. ibid., notiziario del 7 marzo 1944, p. 246.
232 Cfr. AFM, notiziario del 16 giugno 1944, fondo RSI.
233 Cfr. ibid., notiziario del 14 agosto 1944.
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Questo scoramento, tuttavia, aveva robuste radici oggettive. Gli ope-
rai e gli imprenditori, quei «ceti produttori» su cui si modellava l’auto-
rappresentazione «rivoluzionaria» del fascismo morente, erano in asso-
luto i soggetti sociali più refrattari alla propaganda repubblichina come
dimostra una imponente documentazione. Negli stessi notiziari della
Gnr l’assenza di strumenti culturali di comprensione della realtà ope-
raia si coniugava costantemente con insulti e recriminazioni. Era scrit-
to in quello del 23 luglio 1944:

La mentalità dell’operaio dei centri industriali è, nella sua vacuità, di una omo-
geneità impressionante. Il tutto resta nel campo dell’indefinibile poiché non ha idee
di carattere ben precisati […]. Nella loro lotta antitedesca e antifascista sono soli-
dali coi capitalisti. Ecco l’aspetto più caratteristico della situazione operaia. Una so-
lidarietà ibrida e passeggera ma ciò non di meno attualmente convincente. L’indu-
striale si appoggia tacitamente all’operaio in attesa degli inglesi che lo aiutino ad
abrogare tutto ciò che il fascismo ha concesso agli operai, l’operaio pone in secon-
do ordine la sua lotta anticapitalistica in attesa dei russi che col loro comunismo gli
permetteranno di schiacciare per sempre il capitalismo234.

Anche allo strapotere della Fiat si guardava con sordo rancore:
Chi impera a Torino è il gruppo Fiat, quindi tutto quello che non risponda alle

simpatie di detto gruppo è destinato a fallire. Il detto gruppo è riuscito ad entrare
in ottimi rapporti coi vari Comandi tedeschi; particolarmente il vecchio console te-
desco Von Langen si può considerare un uomo del gruppo Fiat235.

Era Solaro, il federale, il più rabbiosamente ostile. Scriveva nel no-
vembre 1943:

Tutti i dirigenti della Fiat sono le stesse persone che boicottarono l’andamento
della produzione prima della caduta del fascismo e che si sollevarono contro il fa-
scismo durante il periodo badogliano. Sebbene fossero tutti iscritti al partito e pur
ricoprendo gradi nella milizia, oggi non solo non si sono riconfermati tali, ma se ven-
gono a sapere che ci sia qualche elemento fascista nei loro stabilimenti cercano con
la più bella maniera di eliminarlo236.

Sia Agnelli che Valletta rifiutarono l’iscrizione al Pfr. Quanto agli
operai, gli sforzi di penetrazione dell’Unione sindacale fascista capeg-
giata da Rabecchi («vedrete che anche noi in Italia la faremo finita con
i plutocratici, socializzeremo le industrie» aveva detto agli operai in scio-
pero il 24 novembre 1943) ottennero scarsissimi effetti. Quando, il 9
marzo 1945, negli stabilimenti della Fiat si votò per eleggere gli «esper-
ti» che avrebbero dovuto rappresentare gli operai nella commissione in-

234 Cfr. ibid., notiziario del 23 luglio 1944.
235 La citazione è in castronovo, Giovanni Agnelli cit., p. 635-36.
236 La citazione è in g. bocca, La repubblica di Mussolini, Laterza, Roma-Bari 1977, p. 185.



caricata di preparare lo Statuto per la socializzazione dell’azienda, su
25 089 aventi diritti al voto, si presentarono alle urne solo in 3000 e le
schede valide furono appena 806237.

La reazione dei fascisti a questa situazione ebbe due aspetti para-
dossalmente contrapposti: da un lato la radicalizzazione estremista del
partito, la sua trasformazione in formazione da combattimento; dall’al-
tro la ricerca di una inedita rispettabilità democratica, il tentativo di
confrontarsi con il distacco dalla società civile fuori dagli schemi della
disperazione e del rancore, allacciando un dialogo costruttivo anche con
l’opposizione antifascista. L’intreccio tra perbenismo legalitario ed ever-
sione squadristica delle origini del fascismo, riaffiorava all’epilogo del-
la sua vicenda storica238.

Lungo il primo versante, la militarizzazione del partito – decisa dal
segretario del Pfr, Alessandro Pavolini239 –, a Torino, nel luglio 1944, si
concretizzò nella costituzione della Brigata nera «Ather Capelli», forte
di 650 uomini. La comandava lo stesso Giuseppe Solaro, coadiuvato,
come vicecomandanti, dal vicefederale, l’ingegner Lorenzo Tealdy240 (che
aveva il grado di tenente colonnello) e dall’avvocato Carlo Pollone; era
articolata, oltre che nei servizi tradizionali (assistenza, propaganda, stam-
pa, informazioni, personale, intendenza, armamento, equipaggiamento,
casermaggio) anche in un Primo battaglione (comandato dal maggiore
Alberto Villa), una compagnia Eiar (comandata da Cesare Rivelli, di-
rettore generale della stessa azienda), e una squadra d’azione, pure
dell’Eiar, comandata dall’ingegner Vincenzo Mortillaro di Ciantro, di-
rettore dei servizi amministrativi. Nella geografia cittadina, il posto dei
vecchi Gruppi rionali e delle altre organizzazioni del Pnf fu preso da or-
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237 Per queste cifre, cfr. ibid., p. 173 e castronovo, Giovanni Agnelli cit., p. 644. In luraghi,
Il movimento operaio torinese cit., p. 268 troviamo dati parzialmente difformi (405 schede valide su
un totale di 32 676 tra operai e impiegati aventi diritto al voto). Sul dibattito interno alla RSI sul-
la socializzazione e anche sui suoi risvolti torinesi, cfr. g. de luna, I Quarantacinque giorni e la Re-
pubblica di Salò, in La stampa italiana dalla resistenza agli anni sessanta, Laterza, Roma-Bari 1980.

238 Sull’intreccio tra le due anime, cfr. in particolare, bocca, La repubblica di Mussolini cit.,
pp. 132 sgg.

239 La trasformazione della struttura politico-militare del Pfr nel Corpo ausiliario delle Squa-
dre d’azione delle Camicie nere (Brigate nere) fu sancita da Mussolini con decreto legislativo n.
446, del 30 giugno 1944. Sulla militarizzazione del Pfr e per un’utile rassegna del dibattito sto-
riografico sull’argomento, cfr. v. ilari, Il ruolo istituzionale delle forze armate e la loro apoliticità,
in «Annali della Fondazione Luigi Micheletti», 1986, n. 2, pp. 295 sgg.

240 Tealdy era un ex popolare che aveva aderito piuttosto tardi al fascismo in un confuso slan-
cio mistico che lo portò a sostenere nei suoi scritti (Parlo agli italiani, Editoriale Sit, Torino 1944
e Parlo al cuore degli italiani, Editoriale Sit, Torino 1945) il carattere miracoloso della liberazione
di Mussolini dal Gran Sasso. Cfr. g. rovero, Il clero piemontese nella Resistenza, in Aspetti della
Resistenza in Piemonte cit., p. 86.
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ganismi militari, che si moltiplicavano in misura inversamente propor-
zionale alla loro efficienza. Il Comando provinciale della Guardia na-
zionale repubblicana e l’Ufficio politico investigativo (Upi) erano alla
caserma Lamarmora, in via Asti 24. La Questura in corso Vinzaglio 10.
Il Comando della Gnr in piazza Carlina 4, la Rau (Reparto arditi uffi-
ciali) all’hotel Sitea in via Lagrange, la Rap (Reparto antipartigiani) al-
la caserma Valdocco, di corso Valdocco 7. La Decima Mas alla caserma
Monte Grappa; la «Ather Capelli» in via Cernaia 23; la Legione mili-
zia ferroviaria, via Nizza; il gruppo giovanile d’azione alla Casa dello
studente, in via Galliari 30; il gruppo Bernasconi all’hotel Suisse, il Co-
mando militare provinciale e l’ispettorato della Rap, nell’ex caserma Ar-
tiglieria e Genio, in via Arcivescovado angolo via Arsenale241. La scarsa
affidabilità di queste formazioni e le loro rivalità, erano il risvolto – in-
terno al neofascismo – di quella precarietà esistenziale sottolineata nel
Diario di Chevallard. I «notiziari» della Gnr ne riferivano in termini
quasi accorati. Era scritto in quello del 17 luglio 1944:

In particolare per quanto riflette la città di Torino, da qualche tempo si sta ve-
rificando un intervento, in materia di polizia preventiva, di plurimi organi militari
e civili, che agendo indipendentemente, interferiscono tra loro, creando confusio-
ne ed imprecisazione sulle responsabilità di ciascuno, aumentando il disorientamento
dell’opinione pubblica circa la concreta rinascita della Nazione242.

Lungo il secondo versante, a Torino, il tentativo di «democratizza-
re» il rapporto tra il Pfr e la cittadinanza, ebbe come protagonista as-
soluto il direttore della «Stampa», Concetto Pettinato. Il 2 aprile 1944,
un editoriale di Giorgio Pini sul «Resto del Carlino», Scongelare: rap-
porto a Pavolini, contro il burocratismo e la «guida dall’alto», invitava
i fascisti a consultarsi in assemblee spontanee decise dalla base. La man-
canza di un contatto tra il partito e l’opinione pubblica costringeva il
Pfr, incapace di dotarsi di uno statuto anche provvisorio, a rimanere
l’organizzazione di una sparuta minoranza: «Non riduceteci per l’enne-
sima volta, – era il suo appello finale, – alla mera, deprimente funzione
di annunciare e postillare a posteriori ciò che piove improvvisamente
dall’alto, senza che sappiamo né come, né perché».

Queste argomentazioni furono riprese da Pettinato sulla «Stampa»:
«il massimo bisogno oggi del paese, – egli scriveva, – è quello di un con-
tatto regolare e costante, di una collaborazione cordiale tra autorità e
pubblico». Il vuoto di potere determinato dall’evanescenza delle strut-

241 Organigramma e dislocazione territoriale degli apparati repubblichini a Torino sono in r.
lazzero, Le Brigate Nere, Rizzoli, Milano 1983, pp. 291-93.

242 Il notiziario del 17 luglio 1944 è in AFM, fondo RSI.



ture istituzionali della RSI era l’argomento su cui Pettinato sarebbe poi
intervenuto più spesso. Allora egli sottolineava con una punta di com-
piacimento la funzione di supplenza assunta dai giornali nei confronti
della vacanza delle autorità («dalla fine dell’anno scorso i giornali sono
diventati i confessionali, o se preferite i Commissariati, le Prefetture
del pubblico»), enfatizzando il ruolo dei giornalisti («costretti ad assu-
mersi compiti che non hanno»)243. Il 21 giugno 1944 «La Stampa» pub-
blicò un altro suo articolo, Se ci sei batti un colpo, che riprendeva il te-
ma di una insufficiente presenza politica del governo nella vita del pae-
se. «Chiede la libertà di stampa e di parola, – riferiva preoccupato un
rapporto di polizia, – solleva interrogativi sui battaglioni neofascisti che
la RSI dice di avere, lamenta che a pochi giorni dal 30 giugno, data pre-
vista per l’entrata in vigore della socializzazione, non si veda nemme-
no un segno precursore». La polizia collegava l’intervento di Pettinato
alle impazienze estremistiche dei fascisti torinesi. Un «comitato segre-
to del Fascio repubblicano di combattimento» aveva fatto dell’articolo
il suo documento programmatico; sulle sue stesse posizioni era consi-
derato il Movimento rivoluzionario dei repubblicani integralisti di Bor-
din, favorevole allo scioglimento del partito e a un governo militare
d’emergenza244. Era un mondo al cui interno affioravano fermenti che
si collegavano alle tematiche più disparate. «La riscossa», «il settima-
nale fascista dei lavoratori», come recitava il suo sottotitolo, alimenta-
va una serrata campagna propagandistica a favore della socializzazione
e contro la «plutocrazia di Agnelli e Valletta»245. Contro la Fiat si or-
ganizzarono, ad opera dei fascisti più estremisti («elementi della X
Mas»), anche furti di camion e benzina246. Il tema ricorrente era però
sempre quello di ritagliarsi un proprio spazio, una sfera di autonomia
in grado di conferire alle istituzioni neofasciste un minimo di credibi-
lità e di autorità, per quanto si trattasse di un tentativo disperato. Pro-
prio a ridosso dell’articolo di Pettinato, in quello stesso giugno 1944,
la Gnr, commentando lo «sciopero delle macchine» dell’officina 17,
scriveva:

In giugno ci sono stati nuovi scioperi, annunciati dai comitati di fabbrica un
mese prima: ma le autorità non hanno fatto assolutamente nulla per impedire lo scio-
pero il cui motivo è noto: il minacciato trasferimento delle attrezzature in Germa-
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243 Cfr. Incontrarsi, in «La Stampa», 7 aprile 1944. Sul ruolo di Pettinato nelle vicende della
RSI, cfr. de luna, I Quarantacinque giorni cit., pp. 45 sgg.

244 Cfr. Relazione del colonnello Baldini, 1° luglio 1944 cit.
245 Sui temi agitati dal giornale neofascista, cfr. gobbi, Operai e resistenza cit., pp. 23 sgg.
246 La notizia è in dal fiume, Il mio processo cit., p. 252.
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nia; ma l’agitazione è stata fomentata dalla direzione della Fiat il cui prestigio au-
menta sempre più poiché è a capo dell’unico organismo a Torino capace di sfamare
un gran numero di gente247.

La stessa sconsolata ammissione di impotenza ricorreva nei rappor-
ti con le autorità di occupazione tedesca di cui pure le fonti della Gnr
registravano gli eccessi (e, talvolta, anche le nefandezze), con rassegna-
ta passività. Denunciando «l’irrigidimento delle misure repressive e pu-
nitive» prese dai tedeschi («che vanno dal coprifuoco fissato alle ore
20,30, all’impiccagione di ostaggi per ogni crimine politico, alla distru-
zione di case e di averi nelle zone designate, al rastrellamento in massa
di cittadini per la deportazione in Germania»), il «notiziario» della Gnr
dell’8 agosto 1944 aggiungeva:

Questi provvedimenti di estremo rigore, sebbene giustificati da supreme ragio-
ni d’interesse bellico, vanno suscitando nelle popolazioni, assieme ad un senso di
terrore e di panico, un profondo sdegno e un contenuto odio verso l’elemento mi-
litare germanico […]. Contro il sentimento popolare urta, soprattutto, il metodo di
esecuzione con la forca che ha dato luogo in questi giorni a critiche e apprezzamenti
particolarmente severi sul trattamento delle autorità germaniche verso il popolo ita-
liano248.

Erano parole dalle quali trapelava anche una malcelata invidia per
quell’amministrazione militare tedesca che era – all’opposto del Pfr –
un potere drammaticamente reale. La Militarverwaltung in Piemonte ri-
sultava divisa in quattro circoscrizioni: la MK (Militarkommandaturen)
1005 con giurisdizione su Torino e Aosta; la MK 1014 Alessandria (Ales-
sandria e Asti); la MK 1021 Novara (Novara e Vercelli); la MK 1020
Cuneo (Cuneo). A Torino, in particolare, la presenza territoriale dell’oc-
cupante era modellata su quella tradizionale di tutti i dominatori, sal-
damente arroccata nel centro cittadino. In corso Oporto, al comando
del tenente colonnello Kolbe, c’era il Platzkommandantur e il 28° set-
tore di sicurezza germanico. All’albergo Nazionale, in via Roma, la po-
lizia delle SS comandata dal capitano, Obersturmfuhrer Alois Schmidt.
La polizia d’ordine (tenente colonnello Haufmann) era in corso Gabriele
D’Annunzio 70. Un plotone di SS di «pronto impiego» era acquartie-
rato in piazza Bernini 70, un altro era nei pressi, in corso Tassoni 4-6.
Il 15° Reggimento di Polizia tedesca (composto di austriaci, slovacchi,
ungheresi, italiani e tedeschi, adibito a rastrellamenti e servizi vari) al-
loggiava nel palazzo Reale, dal lato di via XX Settembre; la MK 1005

247 L’affermazione è riportata nel citato rapporto di Olo Nunzi, in deakin, Storia della Re-
pubblica di Salò cit., p. 688.

248 Il notiziario dell’8 agosto 1944 è in AFM, fondo RSI.



era in corso Galileo Ferraris 29; l’Aussenkommando Turin, infine, era in
via Roma 254249.

I tedeschi, a differenza dei fascisti, avevano chiarissime le proprie
priorità strategiche. Si trattava di sfruttare al massimo, ai fini dell’eco-
nomia di guerra del Reich, l’apparato produttivo e la manodopera ita-
liana. Per Torino, poi, come scrive Enzo Collotti,

ciò che principalmente sembrava polarizzare l’attenzione dell’autorità d’occupa-
zione in questa specifica aerea era da una parte la concentrazione di un assai alto
potenziale industriale, con i problemi politici e di ordine pubblico che ne derivava-
no; dall’altra, e questo con carattere diffuso all’intera area regionale pur negli scar-
ti temporali e qualitativi, la presenza generalizzata di un movimento partigiano250.

Nel perseguimento di questi obiettivi, il controllo tedesco sull’eco-
nomia cittadina assunse una estensione e una capillarità mai raggiunte
dal fascismo, pur nella sua ultima caratterizzazione totalitaria di gestio-
ne dell’economia di guerra. Dagli occupanti dipendeva il flusso degli ap-
provvigionamenti delle materie prime alle industrie, ma anche piccole
cose, vitali per le esigenze della popolazione, come le borse di gomma
per l’acqua calda, la cui distribuzione fu «congelata» dai tedeschi già a
partire dal settembre 1943 o i prodotti dell’abbigliamento, bloccati, nel
marzo 1944, sia presso i produttori che presso i grossisti251. La trafila
burocratica per disimpegnare merci e rifornimenti era estenuante. Af-
fermava una nota dell’Unione industriale del 28 gennaio 1944:

Per quanto riguarda il rifornimento di materie prime, l’attuale sistema comporta
una forte perdita di tempo in quanto le richieste che vengono presentate dalla no-
stra Unione debbono poi essere rimesse a Milano, poiché il Comando germanico di
Torino non ha alcuna facoltà di distribuzione […]. Difficoltà pure si riscontrano
nella distribuzione di laterizi, prodotto bloccato, e per ottenere lo sblocco dello stes-
so bisogna recarsi fino a Seveso (Milano) dove un apposito ufficio germanico prov-
vede a sbloccare, però in quantitativi minimi, tale importante prodotto […]. Ciò
che è necessario, per poter riattivare la produzione, è che le competenti Autorità
germaniche stabiliscano un programma di quello che è il lavoro nelle aziende, in
quanto ormai hanno perfetta conoscenza della nostra situazione industriale252.
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249 Organigramma e strutture dell’occupazione tedesca a Torino sono in r. lazzero, Le SS ita-
liane, Rizzoli, Milano 1982, p. 212. Una radiografia esaustiva delle sue singole articolazioni orga-
nizzative è in b. mantelli, L’occhio del padrone. I rapporti mensili della Militarkommandatur tede-
sca a Torino, ottobre 1943 - settembre 1944, in boccalatte, de luna e maida (a cura di), Torino in
guerra cit., pp. 159 sgg.

250 Cfr. e. collotti, Le carte dell’Amministrazione militare tedesca relative al Piemonte, in Una
storia di tutti, Prigionieri, internati, deportati italiani nella seconda guerra mondiale, ISRP-Angeli, Mi-
lano 1989, pp. 99 sgg.

251 Cfr. ASCT, Gabinetto di Prefettura, mazzo 134, Consiglio provinciale dell’Economia cor-
porativa, Relazione mensile, ottobre 1944.

252 Cfr. ASCT, Gabinetto di Prefettura, mazzo 134, Confederazione degli Industriali. Unio-
ne industriale della provincia di Torino, 28 gennaio 1944.
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Allo stesso modo erano impensabili gli scambi commerciali con l’este-
ro per le pesanti ingerenze degli occupanti anche in questo settore253.

Quanto ai rapporti con la popolazione civile, la scelta dei comandi
germanici fu orientata nel senso di una marcata ostentazione dell’aspet-
to repressivo e intimidatorio, facendo seguire alle rappresaglie e alle ese-
cuzioni di ostaggi, un campionario di «obblighi» (presentazione per ser-
vizio del lavoro, forniture di derrate alimentari, requisizioni di auto-
veicoli, limitazioni della circolazione, consegna di biciclette) funzionali
sia alla salvaguardia dell’ordine pubblico che all’economia «di rapina»254.
Non si registrò nessun tentativo di assecondare un movimento collabo-
razionista, né di puntare sul consenso più o meno spontaneo degli oc-
cupati. I tedeschi accoglievano con fastidio anche le delazioni e le spia-
te. Scriveva Mario Dal Fiume:

Il capitano Schmidt rammostrandomi un cassetto che ne conteneva a centinaia,
mi disse che ogni mattina egli riceveva biglietti anonimi e che non aveva bisogno di
informatori a pagamento giacché quelli lo tenevano edotto di tutto e di tutti; degli
ebrei, delle località dove erano nascosti, dei luoghi dove si nascondevano le merci
[…]. Con faccia sdegnosa egli aggiungeva che neppure in Polonia, da lui reputato
paese di terz’ordine, aveva visto un simile fangoso spettacolo255.

A differenza dei fascisti, gli occupanti erano perfettamente consa-
pevoli del proprio ruolo e lo recitavano con meccanica precisione.

I tedeschi rispettavano gli altri poteri reali con i quali coesistevano
a Torino, ma disprezzavano l’autorità fantoccio della RSI. Si legge nel
Lagebericht della MK 1005 del 22 ottobre 1943:

L’atteggiamento della popolazione nella provincia e nella città di Torino nei
confronti del regime fascista a prescindere da poche eccezioni, è di assoluto rifiuto.
Infatti, nonostante 20 anni di governo, il fascismo non è riuscito a comporre i con-
trasti sociali esistenti tra datori di lavoro e lavoratori esistenti proprio a Torino.

E il 15 giugno 1944:
La maggior parte della popolazione, che non desidera i fascisti e i tedeschi nel

paese, preferisce ai fascisti l’occupazione tedesca come il male minore256.

Riconobbero nel protagonismo sociale degli operai non solo un fe-
nomeno di destabilizzazione ma anche l’espressione di una realtà po-

253 Cfr. ASCT, Gabinetto di Prefettura, mazzo 134, Consiglio provinciale dell’economia cor-
porativa. Relazione mensile, febbraio 1944.

254 Cfr. collotti, Le carte dell’Amministrazione militare tedesca cit., p. 101.
255 Cfr. dal fiume, Il mio processo cit., p. 163.
256 I documenti sono citati entrambi in collotti, Le carte dell’Amministrazione militare tede-

sca cit., pp. 105-9.



tenzialmente egemonica con cui era necessario fare i conti, sapendo al-
ternare nei loro confronti minacce e blandizie. Un appello agli operai
dell’incaricato speciale per la pacificazione dell’area di Torino, SS-Bri-
gaderfuhrer e maggiore generale della polizia Zimmermann (pubblicato
sulla «Gazzetta del popolo» del 2 dicembre 1943), li invitava perento-
riamente ad «obbedire alle leggi delle esigenze belliche del Reich» mi-
nacciando in caso contrario le più severe conseguenze; contemporanea-
mente, però, lo stesso generale tentava la carta di un dialogo diretto con
le maestranze, accreditandosi come protagonista del «ripristino della pa-
ce del lavoro» nel gruppo Fiat257. Le autorità tedesche, in un loro rap-
porto del 15 gennaio 1944, registravano con una punta di compiacimento
la riuscita di questo tentativo:

Lo spirito della popolazione della città industriale di Torino è in generale inva-
riato rispetto all’ultimo rapporto. L’atteggiamento delle maestranze nei confronti
della Wehrmacht è migliorato per il fatto che i lavoratori hanno potuto constatare
con stupore che un generale tedesco non trova al di sotto della sua dignità far visi-
ta agli operai nel loro posto di lavoro e intrattenersi con loro sulle loro preoccupa-
zioni e sui loro bisogni258.

Significativo fu anche l’atteggiamento dei nazisti nei confronti della
Fiat. All’inizio sembravano intenzionati a sottolineare un’altra differen-
za con il fascismo, violando anche il santuario di corso Marconi, come
nei giorni immediatamente successivi all’8 settembre, quando preleva-
rono autocarri e motori per 300 milioni di lire. Poi il RUK (Rustüngs-
kommando) comunicò i piani per il 1944: raddoppio della produzione di
carri armati (da 90 a 180), incremento di quella degli aeroplani da 28 a
62 e degli autocarri militari da una media mensile di 1112 a 1780; il ten-
tativo era quello di ripetere il regime adottato per l’industria automo-
bilistica della Francia occupata: «stretto controllo delle fabbriche, rigo-
rosa disciplina del lavoro, coordinamento della produzione sulla base
delle esigenze dei comandi militari germanici, sovrintendenza di tecni-
ci tedeschi per altri aspetti dell’organizzazione aziendale». In realtà, nel
periodo tra il settembre 1943 e il giugno 1944 si costruirono, in prati-
ca, non più di 90 motori di aviazione al mese, qualche decina di velivo-
li e meno della metà degli autocarri preventivati. Il generale Hans Leyers,
fiduciario in Italia del ministero degli Armamenti e della Produzione
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257 Già il 19 novembre una delegazione di operai (una ventina in tutto) aveva incontrato una
commissione formata da un dirigente Fiat, dal console tedesco Von Langen e dal capo della sezio-
ne economica dell’MK 1005; il 24 novembre era venuto a Torino per incontrare gli operai della
Fiat addirittura il generale Leyers, rappresentante in Italia del ministero degli Armamenti e della
Produzione bellica. Cfr. mantelli, L’occhio del padrone cit.

258 Ibid., p. 113.
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bellica del Reich, in una lettera all’ambasciatore Rahn del 6 marzo 1944,
ribadì la sua intenzione «di vivere in pace con i signori della Fiat»; alla
fine della guerra, in segno di gratitudine per questa sua disponibilità, di-
venne consulente della Deutsche Fiat. Anche il dominio assoluto del
Terzo Reich si era arrestato ai cancelli che sbarravano gli ingressi degli
stabilimenti della Fiat259.

In città, a determinare tempi e modi dell’esistenza collettiva, la gran-
de fabbrica non era sola. Nello sfacelo degli apparati istituzionali del re-
gime, la guerra selezionò un altro potere reale che affondava le sue ra-
dici non solo nella ricchezza materiale e nell’egemonia economica ma di-
rettamente nelle coscienze degli uomini e in un’organizzazione allenata
da secoli ad affrontare emergenze e vicissitudini. La Chiesa torinese fu,
così, «l’unica istituzione a non conoscere soluzioni di continuità […] im-
pegnata in una vasta azione a carattere pastorale, caritativo e sociale,
svolta in modo autonomo, attraverso le strutture di cui disponeva, af-
fiancate dalle loro organizzazioni laicali di Azione cattolica»260.

All’inizio del conflitto mondiale vi erano nella Diocesi di Torino 324
parrocchie delle quali 63 erano concentrate nel territorio metropolita-
no. Ad esse andava aggiunta la presenza in Diocesi di numerosi ordini
e congregazioni religiose (Salesiani, Giuseppini, quelle del Cottolengo,
della Consolata); nel 1940 la Federazione diocesana degli uomini catto-
lici aveva 8203 iscritti, di cui 3089 in città, la Gioventù cattolica circa
13 000 e le Donne cattoliche oltre 16 000 su base diocesana261. Era una
struttura articolata, molto ramificata verso il basso, in grado di rag-
giungere anche i settori sociali e le dislocazioni urbane più marginali. Al
vertice dell’organizzazione era il cardinale Maurilio Fossati, vescovo dal
marzo 1931262; la sua convivenza con le autorità fasciste si svolse senza
tensioni particolari per tutta la prima fase della guerra, almeno fino al-
la «svolta» dei bombardamenti del novembre-dicembre 1942. Da quel
momento in poi non ci fu più neanche la possibilità di un conflitto tra

259 Per questi aspetti del rapporto tra le autorità di occupazione tedesca e la Fiat, cfr. ca-
stronovo, Giovanni Agnelli cit., pp. 640 sgg. e bairati, Vittorio Valletta cit., pp. 106 sgg.

260 Cfr. r. marchis, Guerra e resistenza nella posizione della Curia torinese, in L’insurrezione in
Piemonte, ISRP-Angeli, Milano 1987, p. 285.

261 Cfr. b. gariglio, Mondo cattolico e fascismo in una grande città industriale: il caso di Torino,
in Chiesa, Azione cattolica e fascismo nell’Italia settentrionale durante il pontificato di Pio XI (1922-
1939), Vita e Pensiero, Milano 1979, p. 212.

262 Sul suo ruolo in quella fase, cfr. v. barale, Porpore fulgenti. Il cardinale Maurilio Fossati, Ar-
civescovo di Torino, e la guerra di liberazione, Marietti, Casale Monferrato 1970. Sulle vicende del-
la Diocesi torinese, cfr b. gariglio, Il mondo cattolico, in boccalatte, de luna e maida (a cura
di), Torino in guerra cit., pp. 119 sgg.



Chiesa e regime, semplicemente perché il tessuto organizzativo del se-
condo si sbriciolò lasciando campo libero, in modo direi quasi fisiologi-
co, a una funzione di supplenza degli enti ecclesiastici. Proprio il 30 no-
vembre 1942, dopo il primo bombardamento notturno subìto da Tori-
no, Fossati scrisse direttamente all’ambasciatore inglese presso la Santa
Sede pregandolo di far cessare le incursioni aeree263. Era una sorta di ri-
vendicazione di un potere che, per essere esercitato, non aveva bisogno
di nessun’altra mediazione istituzionale. La carità cristiana diventava
l’asse portante di un’operazione politica di ampio respiro strategico. In
quella fase tutti i settori dell’assistenza pubblica, anche quelli di perti-
nenza statale, furono gestiti direttamente dalla Chiesa, con la sua im-
magine salvifica modellata sui contorni prosaicamente concreti di un im-
mediato sollievo ai bisogni più stringenti della popolazione.

La distribuzione gratuita di minestre, all’inizio concentrata in soli
sei punti, nel novembre 1944, attraverso trenta centri di erogazione,
riusciva a garantire fino a 5515 razioni quotidiane264. Alle organizzazioni
ecclesiastiche facevano riferimento un po’ tutti: sinistrati, sfollati, pa-
renti di soldati dispersi o prigionieri, cittadini bisognosi di cure. In pro-
vincia, alcune canoniche diventarono rifugio per gli sfollati: 2500 per-
sone furono sistemate a Villafranca Piemonte, 300 a Cinzano. I parro-
ci si adoperavano per procurare notizie sui dispersi, facilitare il rientro
degli ex prigionieri, assicurare la corrispondenza tra le famiglie e i sol-
dati al fronte, concedere sussidi e piccoli doni265. Nell’orrore di una mor-
te perennemente in agguato, con il terrore della guerra «sull’uscio di ca-
sa», i sacerdoti seppero attingere alla radice del messaggio biblico, col-
locandosi in una sfera di partecipe imparzialità, battezzando i bambini
di tutte le parti in lotta, seppellendo i morti senza badare alla loro divi-
sa. Tra tedeschi e partigiani furono gli unici intermediari possibili, gli
«ostaggi» più graditi ad entrambi gli schieramenti. Nell’omelia vesco-
vile della Pasqua del 1944266, «la condanna di ogni forma di odio, di ven-
detta, di rappresaglia e di violenza» esplicitamente diretta contro le ini-
ziative dei partigiani, finiva, come ha giustamente notato Riccardo Mar-
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263 Cfr. marchis, Guerra e resistenza nella posizione della Curia torinese cit., p. 288.
264 Ibid., p. 297.
265 Per questi dati, cfr. id., Le relazioni dei parroci su guerra e resistenza nella diocesi di Tori-

no, in Cattolici, guerra e resistenza in Piemonte. Le fonti e gli archivi, ISRP-Angeli, Milano 1987,
pp. 103 sgg.

266 Cfr. Lettera degli arcivescovi e vescovi della regione piemontese al clero e al popolo nella Pa-
squa 1944, opuscolo dell’Opera diocesana per la stampa cattolica, Torino 1944. La lettera fu fir-
mata dai due arcivescovi di Torino e Vercelli, da 15 vescovi e dall’amministratore apostolico del-
la Diocesi di Novara. Sul documento, un’acuta disanima è in bovero, Il clero piemontese nella Re-
sistenza cit., p. 90.
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chis, per «rivolgersi anche contro le pratiche largamente diffuse nell’eser-
cizio del potere da parte nazifascista»267. Ma l’obbedienza all’absconde
fugientes et vagos ne prodas spingeva a forzare questa imparzialità, a na-
scondere ex prigionieri alleati e militari sbandati, ad assistere i feriti par-
tigiani, ad organizzare collette per le vittime delle rappresaglie naziste,
ad esporsi in prima persona per proteggere gli ebrei (per questo, nell’ago-
sto 1944, monsignor Barale, viceparroco di Santa Maria in Piazza a Mon-
calieri, il braccio destro di Fossati, fu arrestato dai tedeschi e rilasciato
in ottobre dopo una febbrile trattativa diplomatica)268.

C’era nella Chiesa una straordinaria consapevolezza della dimen-
sione politica di questi interventi. Nella guerra era impresso il segno
del male del mondo, un male che si presentava con i colori della mo-
dernizzazione e della secolarizzazione. L’industrializzazione, l’affer-
marsi delle comunicazioni di massa, un nuovo modello di vita edoni-
stico e consumistico avevano dissolto i tratti di quella società rurale,
precapitalistica, frugale, morigerata sulla quale la Chiesa aveva mo-
dellato il suo insegnamento. La «grande trasformazione» – che nella
Seconda guerra mondiale si disvelava nei suoi meccanismi profondi su-
bendo, nel contempo, una brusca e drammatica accelerazione269 – sgre-
tolava tutti i riferimenti tradizionali, antiche certezze, consuetudini
consolidate: dai suoi effetti la Chiesa si attribuì il compito di «pro-
teggere» i propri fedeli, tentando di azzerarli o quantomeno di me-
diarne gli influssi riassorbendoli nella continuità del suo magistero. Tra
i mali della guerra, i sacerdoti torinesi denunciavano con insistenza
«l’ulteriore divisione delle famiglie causata dallo sfollamento […] che
ha provocato il contatto tra le timorate popolazioni locali e i cittadi-
ni». La famiglia, in particolare quella contadina, restava in realtà la
cellula elementare, posta come base e fondamento sia dell’ordine so-
ciale che dell’universo morale della Chiesa. Difenderla dalle aggres-
sioni «esterne» fu una delle più rilevanti priorità individuate dalla
Chiesa nella sua impossibile sfida per fermare il tempo dell’esistenza
collettiva.

267 Cfr. marchis, Guerra e resistenza nella posizione della Curia torinese cit., p. 294. Sulla let-
tera degli arcivescovi e vescovi della regione piemontese al clero e al popolo nella Pasqua 1944, cfr.
anche m. reineri, Per uno studio comparato del movimento cattolico durante la Resistenza: l’espe-
rienza piemontese, in Società rurale e Resistenza, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 263 sgg.

268 Si veda in questo senso il racconto, drammatico e divertente al tempo stesso, dell’incontro
tra i piccoli fratelli ebrei Zargani e il cardinale Fossati, in zargani, Per violino solo cit., pp. 35-41.

269 Per questa interpretazione, cfr. r. polanyi, La grande trasformazione, Einaudi, Torino 1964.
Sul nesso tra «grande trasformazione» e Seconda guerra mondiale, cfr. g. de luna, La seconda guer-
ra mondiale, in n. tranfaglia e m. firpo (a cura di), La storia, IX. Dal primo al secondo dopoguer-
ra, Utet, Torino 1984.



La lettura della guerra come maledizione biblica era l’involucro teo-
rico di questa scelta. Nella pastorale per la quaresima del 1945 Fossati
parlò esplicitamente di «castigo divino», abbattutosi su una «società,
malata per la sete di piaceri e ricchezze, immersa nei peccati, attraver-
sata da ideologie perverse»270, ma i suoi risvolti operativi erano precisa-
ti in un disegno di complessivo immobilismo, con una grande attenzio-
ne rivolta soprattutto a quei soggetti sociali che dalla guerra aveva rica-
vato impulsi dinamici e attivistici. Con la Fiat, la Chiesa torinese ebbe
rapporti di strettissima collaborazione, da potenza a potenza, nel segno
di un’amicizia consolidata negli anni. In particolare, nel 1941 i salesia-
ni dirigevano l’Istituto professionale Edoardo Agnelli e l’azienda fian-
cheggiava strettamente l’opera di don Pietro Ricaldone, il rettore della
Congregazione, nella gestione di collegi, colonie, oratori nei quartieri
operai. Questi rapporti si rinsaldarono con l’incalzare degli eventi bel-
lici. Scriveva Valletta al cardinale Fossati, il 25 gennaio 1943:

Il gruppo Fiat ben apprezzando la suprema importanza sociale dei principî re-
ligiosi, rettamente intesi, desidera contribuire a renderne più facile ai propri di-
pendenti l’apprezzamento e l’osservanza, mirando, con ciò, specie nelle dure circo-
stanze odierne, a sollevare gli animi, a rafforzare le compagini familiari, a stimola-
re l’attaccamento all’azienda e al lavoro271.

Spazzate via le strutture del Pnf, la Fiat si impegnò per «la forma-
zione di un ambiente religioso e moralmente sano nel luogo stesso del
quotidiano lavoro». Se prima della guerra a Torino esisteva un solo cap-
pellano del lavoro, alla Manifattura tabacchi, a partire dalla primavera
del 1942 si iniziò, invece, un grosso sforzo per impiantare anche nel ca-
poluogo piemontese l’Onarmo e gli aiuti consistenti per monsignor Fer-
dinando Baldelli, che tale compito si era assunto, arrivarono proprio dal-
la Fiat. In occasione della Pasqua del 1944 si infittirono le visite in fab-
brica di sacerdoti e missionari272, tanto che solo nella grande fabbrica
automobilistica i Salesiani celebrarono 43 tridui di preparazione, coin-
volgendo 21 000 persone appartenenti a 12 500 famiglie. Scriveva allo-
ra lo stesso Fossati:

La Fiat contribuì generosamente per provvedere viveri alla cittadinanza ed io
in particolare debbo alla Fiat se ho potuto continuare a distribuire seimila minestre
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270 Cfr. marchis, Guerra e resistenza nella posizione della Curia torinese cit., p. 300.
271 La lettera è in castronovo, Torino cit., p. 328.
272 Le «Pasque operaie» erano un’iniziativa assunta fin dal marzo 1940 dagli Uomini cattoli-

ci che anticipò l’organizzazione più capillare dei «cappellani del lavoro». Cfr. b. bertini e s. ca-
sadro, Clero e industria a Torino. Ricerca sui rapporti tra clero e masse operaie nella capitale dell’au-
to dal 1943 al 1948, Angeli, Milano 1979.
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gratuite ogni giorno ai poveri della città dall’ottobre 1944 in avanti: è perché da es-
sa ebbi la «Carità dell’Arcivescovo», forti contributi in denaro e combustibili273.

Fuori dalla fabbrica e dai posti di lavoro, le iniziative delle organiz-
zazioni cattoliche si inserirono nel cuore dello smarrimento, della pau-
ra, di quelle regressioni infantili suscitate dalle bombe e dalle atrocità
naziste. «Funzioni pubbliche, giornate propiziatorie, recite del santo
Rosario “pro pace” e turni di preghiera […] accompagnati da esortazioni
alla penitenza, alla modestia, alla fiducia in Dio» scandirono le forme
assolutamente eccezionali assunte allora dai comportamenti collettivi e
le processioni, a differenza delle adunate repubblichine, registravano
sempre un grande concorso di fedeli. La mobilitazione di massa, uno de-
gli effetti più dirompenti della «grande trasformazione», quello legato
alla massificazione della politica, assumeva nell’esistenza collettiva di
Torino in guerra i caratteri immutabili e destoricizzati tramandatici del-
le cronache medievali contro i flagelli divini, consegnandoci forme di
devozione popolare destinate a ripetersi nel clima infuocato dell’imme-
diato dopoguerra.

Nessun potere civile fu in grado di affiancarsi alla Chiesa nella tute-
la se non della salute morale, almeno di quella materiale dei torinesi. Il
Comune, per esempio, interpretò negli anni della guerra un ruolo di-
messo, avviluppato nella routine della normale amministrazione, inca-
pace di affrontare i gravi problemi di assistenza e di soccorso emersi so-
prattutto dopo i bombardamenti del 1942.

Alla vigilia della guerra il podestà era Matteo Bonino, già direttore
del Banco di Napoli in Somalia, iscritto al partito dal 1920, presiden-
te dell’Ospedale maggiore San Giovanni, in carica dal 23 agosto 1939274.
Tra il 1° settembre 1939 e il 10 giugno 1940 la Consulta municipale
fu riunita da Bonino solo 5 volte occupandosi dei temi più svariati (l’il-
luminazione pubblica; ampliamenti e sistemazioni di vie, ponti e par-
chi; l’acquisto e cessione di terreni; la determinazione del limite mas-
simo di età per la permanenza in servizio dei dipendenti comunali; il
divieto di fumare sulle vetture tranviarie fuori dal reparto riservato;
aggiunte al regolamento di polizia urbana; la ricostruzione del Teatro
Regio; la concessione di un libretto di risparmio di lire 100 per i bam-
bini nati lo stesso giorno della principessa Maria Gabriella; il progetto
di una Casa della madre e del fanciullo in Barriera di Milano), ma non

273 Cfr. reineri, Per uno studio comparato del movimento cattolico cit., p. 267. Sul processo di
impianto dell’Onarmo a Torino, cfr. marchis, Guerra e resistenza nella posizione della Curia tori-
nese cit., pp. 287-91 e castronovo, Torino cit., pp. 328 sgg.

274 Cfr. La Consulta municipale, in «La Stampa», 14 settembre 1939.



degli apprestamenti necessari per affrontare l’emergenza bellica. In
compenso, dopo il 10 giugno 1940, con grande tempestività furono ap-
provate le delibere relative al cambiamento della toponomastica citta-
dina (corso Francia divenne corso Italia, corso Inghilterra corso C. Cia-
no, corso Lione corso Tirana, corso Marsiglia corso Mediterraneo, e
così via)275.

Successivamente cambiarono gli uomini ma non i criteri di gestione.
Fino al 1943 si avvicendarono soltanto i vicepodestà nelle persone di
Isidoro Salvadori di Weisenhoff e di Stanislao Carboni, viceprefetto di
Littoria, sostituito agli inizi del 1941 da Stefano Mastrogiacomo, ex
combattente, ex commissario prefettizio di Alessandria e di Bergamo,
volontario in Africa orientale. L’amministrazione Bonino restò in cari-
ca fino al 18 luglio 1943. Poi la bufera dei «45 giorni» badogliani sca-
raventò sulla poltrona di podestà l’avvocato liberale Bruno Villabruna,
affiancato, dal 31 agosto, come vicepodestà, dall’ingegnere liberale Gio-
vanni Chevalley. Dopo l’8 settembre fu richiamato Matteo Bonino, so-
stituito, il 27 novembre 1944, da Michele Fassio, nato a Torino nel
1905, operaio fonditore alla Fiat. Vicepodestà, con Fassio, furono Ot-
tavio Borsarelli, ex podestà di Loano dal 1928 al 1934, ingegnere, e Um-
berto Lelli, impiegato alla Fiat Grandi motori276. Questo turbinìo di av-
vicendamenti che pure per la prima volta nella storia del Comune portò
un operaio al suo vertice non scalfì la sostanziale impotenza dell’ente lo-
cale. Era una condizione in cui certo influivano motivi soggettivi di in-
capacità e di sfiducia, ma alla quale contribuivano anche consistenti mo-
tivazioni oggettive. Il Municipio era dissanguato dalla politica di opere
pubbliche dispendiosamente perseguita negli anni Trenta e aveva scar-
sissime risorse su cui contare per affrontare anche solo i compiti istitu-
zionalmente previsti per l’Eca e gli altri istituti di assistenza. I suoi or-
ganici si erano straordinariamente dilatati senza che a questo incremento
quantitativo corrispondesse una maggiore efficacia qualitativa dei suoi
interventi. Tra il 1935 e il 1945 il personale del Comune passò da 5505
a 7636 dipendenti. Scrive Mario Grandinetti:

La maggior parte dei nuovi fu assunta con criteri di privilegio e senza concorsi:
si assisteva a una progressiva perdita di prestigio, determinata anche dal fatto che
le cariche pubbliche si impoverivano per la mancanza di uomini capaci di conside-
rare gli incarichi ricoperti al di sopra dei loro interessi clientelari277.

Torino in guerra 803

275 Cfr. Le vie cittadine che mutano nome, in «La Stampa», 15 giugno 1940.
276 Per queste notizie, cfr. m. grandinetti, L’amministrazione comunale di Torino durante il re-

gime fascista, in «Studi piemontesi», ix (1983), n. 13.
277 Ibid., p. 398.
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Più concretamente, questa valanga di assunzioni impoverì ulterior-
mente la già scarsissima disponibilità di spesa del Comune. Un anno do-
po la fine della guerra, nel dicembre 1946, il disavanzo di bilancio previ-
sto era di 3 miliardi e 75 milioni. Le entrate erano esigue: per l’imposta
di consumo si prevedeva un gettito di 800 milioni, per quella di famiglia
appena 65 milioni sui 300 previsti. In compenso le spese per il personale
ammontavano, da sole, a 2 miliardi di lire278. Per la ricostruzione, la so-
cietà civile avrebbe dovuto contare esclusivamente sulle proprie forze.

10. Le basi della Resistenza.

Molti percorsi della «ricostruzione» nacquero infatti totalmente
all’interno della società civile, in una sorta di vacanza istituzionale che
si protrasse anche nel periodo immediatamente successivo alla fine del-
la guerra. Questo dinamismo spontaneo (non uniformemente distribui-
to in tutti i settori e con una forte opacità per quanto riguardava, per
esempio, ceti medi e contadini), azzerò le mediazioni politiche tradi-
zionali, confrontandosi anche con il fatto nuovo dei partiti che si riaf-
facciavano sulla scena dopo il crollo del fascismo. Il loro processo d’im-
pianto fu un’altra delle coordinate che scandirono l’esistenza collettiva
di Torino in guerra, anche se certo non all’inizio.

In tutta la fase cospirativa che si protrasse fino agli eventi decisivi
del 1942-43 era infatti veramente difficile riferirsi ai partiti antifascisti
come a realtà organizzative consolidate, con una loro precisa fisionomia
politica e ideologica. Si era ancora molto lontani da quella «nazione dei
partiti» auspicata allora da Curiel, dalla loro capacità di segmentare l’in-
distinta «unità del popolo» per rappresentare «l’ordinata volontà di in-
dipendenza, di unità e di libertà da parte di classi socialmente distinte
e coscienti di tale distinzione»279. Esisteva una «galassia» antifascista in
cui si muovevano gruppi, singoli individui, parentele e sodalizi amicali,
in un universo dai contorni confusi in grado di produrre una classe po-
litica dove le analogie erano più forti delle differenze, i tratti comuni
più vivi delle contrapposizioni programmatiche280.

278 Cfr. c. brogliatti, Il Consiglio comunale di Torino, 1946-1951, in «Mezzosecolo», 1990,
n. 8.

279 Lo scritto di Curiel, del dicembre 1943, è riprodotto in g. perona, Gli uomini del CLN in
Piemonte, in Dalla liberazione alla repubblica: nuovi ceti dirigenti in Piemonte, ISRP-Angeli, Milano
1987, p. 43.

280 Significativa, in questo senso, la testimonianza di Franco Antonicelli («Non era questio-
ne di uomini che, vivendo insieme, uniti dalle stesse ragioni, dagli stessi pericoli, facilmente di-



I cospiratori condividevano una visione del mondo legata alla stes-
sa comune pratica quotidiana, rafforzata da vincoli affettivi e dall’omo-
geneità della propria collocazione sociale. Gli stessi canali di proseliti-
smo si snodavano all’interno di «piccoli mondi» conosciuti e frequen-
tati da sempre, rispettandone codici di comportamento e antiche
consuetudini. Torino era allora una «piccola» città in cui i luoghi fisi-
ci della cospirazione erano gli stessi per tutti: i portici di via Po, l’Uni-
versità, l’osteria degli anarchici in via San Francesco d’Assisi, quella
degli operai repubblicani in vicolo Santa Maria, tutto il dedalo di viuz-
ze stretto tra il Monte di Pietà e la Cittadella281. Quando la cospira-
zione – dopo l’8 settembre 1943 – trasmutò in Resistenza, lo scenario
restò lo stesso. Il quartier generale del Clnrp era all’albergo Canelli, a
due passi dal tribunale; le riunioni privilegiavano gli studi professio-
nali, specialmente quelli degli avvocati (Guido Verzone e Renato Mar-
torelli in via Assarotti, Casella in via San Dalmazzo), portinerie di ca-
se amiche (come quella di via Cibrario 70), sedi di aziende e di stabi-
limenti industriali (la Conceria Fiorio in via San Donato e in via
Cibrario 6, la Sip, la Saffa di Carletto Marsaglia), tutte assiepate in
centro. Punti di riferimento anche per trattative molto delicate come
quelle con il generale Operti furono un club esclusivo ed elitario come
il Circolo Cavour, ex Whist, ma anche l’edicola davanti al caffè Ba-
ratti e alcuni bar conosciuti da tutti i torinesi (il caffè Fiorio in via Po,
Platti in corso Vittorio Emanuele angolo corso Re Umberto, gli Spec-
chi, in via Pietro Micca)282.

Quei bar, quei salotti privati, gli stessi studi professionali rimbalza-
vano direttamente nelle carte della polizia fascista, soprattutto in quel-
le relative ai gruppi di Giustizia e Libertà. I «giellisti» erano seguiti dal-
la polizia in casa Allason, in casa Malvano, in casa Levi, spiati, indagati
da poliziotti tanto occhiuti quanto ottusi; un ballo mascherato, tenuto-
si in casa di Paola e Carla Malvano nel carnevale del 1933, con quadri
mitologici e storici (Teseo e Arianna, ecc.) «sceneggiati» da Carlo Levi,
veniva rivissuto dagli inquirenti come un pesante indizio di sovversivi-
smo nei confronti di Giulio Muggia che, in quell’occasione, truccando-
si da Cavour, si era mostrato per lo meno «irrispettoso» verso un padre
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ventano amici, concedono l’uno all’altro qualcosa dei propri diritti, o sentimenti, o ideali, o giu-
dizi. No, no; dunque non questioni di temperamenti, di occasioni, ma il fatto che eravamo tutti
di origine antifascista, più o meno scoperta e provata, ma tale che il punto di partenza si poteva
dire comune») in g. vaccarino, c. gobetti e r. gobbi, L’insurrezione di Torino, Guanda, Parma
1968, p. 32.

281 Cfr. la testimonianza di Aldo Garosci in garosci, L’era di Carlo Levi cit., pp. 16-17.
282 Cfr. greco, Cronaca del Comitato Piemontese di Liberazione Nazionale cit., p. 183.
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della patria283. E quando – come nel caso di Leo Levi – si rispondeva agli
interrogatori in Questura indirizzando critiche e sospetti su quegli am-
bienti, era difficile distinguere tra le critiche politiche e il dispetto per
essere esclusi da «circoli» in cui si intravedeva il calore protettivo di ami-
cizie profonde. Almeno secondo le voci correnti in Torino:

Del salotto di casa Allason posso dire che vi si adunavano persone appartenen-
ti alla media borghesia intellettuale, o meglio, a quella vecchia borghesia piemon-
tese di tradizioni e di tendenze liberali, lontanissime moralmente dal fascismo, e
che tali persone si dilettavano a fare della critica in tutti i campi, seguendo l’indi-
rizzo crociano. Non vi è dubbio che tra i frequentatori del salotto Allason vi fosse-
ro persone colte e intelligenti, ma quasi tutte – vorrei dir così – malate di decaden-
tismo snobistico che le poneva, nel campo politico, in netta antitesi spirituale col
clima storico del fascismo284.

Quella profonda antitesi spirituale continuò ad operare anche dopo
gli arresti che stroncarono la cospirazione giellista (prima quelli del mag-
gio 1935 poi quelli successivi del 1937, che segnarono la caduta del grup-
po Bertolini-Zaramella), costituendo l’humus sul quale avrebbe vigoro-
samente germogliato il seme del Partito d’Azione prima, della lotta ar-
mata poi.

A Torino, infatti, il PdA nacque nell’estate del 1942 proprio attra-
verso la fusione di quanto restava di GL (Giorgio Agosti, Carlo e San-
dro Galante Garrone, Manfredini, Ada Gobetti) e un gruppo di giova-
ni (Carlo Casalegno, Vincenzo Ciaffi, Carlo Mussa Ivaldi, Silvia Pons,
Oscar Navarro, Raf Vallone, Anna Salvatorelli) raccolto intorno a Gior-
gio Diena; tra questi vi era pure Emanuele Artom, che aderì però uffi-
cialmente soltanto nel maggio 1943. Nel gennaio 1943 fu pubblicato
anche il primo numero dell’edizione piemontese dell’«Italia Libera»285.
Fino all’inizio della guerra partigiana, tuttavia, non ci furono soluzioni
di continuità nelle modalità organizzative e nei percorsi di aggregazio-
ne. Essere amici contava ancora più che essere militanti dello stesso par-
tito; Giorgio Agosti e Dante Livio Bianco, che nella Resistenza sareb-
bero stati rispettivamente comandante regionale e commissario politi-

283 Su questi aspetti della cospirazione giellista, cfr. g. de luna, Una cospirazione alla luce del
sole, in alessandrone perona, Carlo Levi, un’esperienza culturale e politica nella Torino degli anni
Trenta cit., pp. 82-83.

284 Il verbale dell’interrogatorio di Leo Levi, del 26 giugno 1935, è in ACSPG, GL/ga 1, do-
ve sono conservati tutti gli interrogatori resi in Questura tra il 18 maggio 1935 e il 18 giugno 1935
dopo gli arresti del 15 maggio. In qualche caso allegati a questi verbali o, per la maggior parte, co-
me materiale di note di polizia, sono conservati anche i dossier personali di Vittorio Foa, Massi-
mo Mila, Cesare Pavese, Carlo Levi, Giulio Einaudi e altri.

285 Sulle origini del PdA a Torino, cfr. in particolare de luna, Operai e consigli nella politica
del PdA a Torino cit., p. 112.



co delle Formazioni GL, agli inizi della guerra abitavano a poche cen-
tinaia di metri, in via Peyron e in corso Tassoni. Era un ambiente pia-
cevolmente familiare quello in cui si ritrovavano, come la casa di Livio
a Valdieri, la villa di Manlio Brosio a Sambuy, e poi in via Fabro, da
Ada Gobetti, a casa dei fratelli Galante Garrone… Erano gite in mon-
tagna, pranzi, qualche ballo che lentamente diventarono riunioni poli-
tiche; per entrambi l’adesione al Partito d’Azione fu solo la sanzione di
un rapporto sviluppatosi e consolidatosi sul terreno dei sentimenti e de-
gli affetti286.

La tipologia dei percorsi che sfociarono nell’«azionismo» si ritrova
sostanzialmente anche all’interno del processo di formazione degli altri
partiti. Nella Dc, per esempio, pur in presenza di diversi riferimenti cul-
turali e ideologici, persisteva un identico scenario relazionale. Quello
che per i giellisti era stato il liceo D’Azeglio (puntualmente ricorrente
in tutti i loro curricula scolastici), per i giovani cattolici fu l’Istituto so-
ciale; chiese, sacrestie e conventi si sostituirono ai caffè, ai salotti, alle
sale da ballo: rimaneva, però, la stessa abitudine a frequentazioni assi-
due, il ritrovarsi «fisicamente» negli stessi luoghi (nelle sedi dell’Asso-
ciazione cattolica, della Conferenza di san Vincenzo, alla Fuci, al Cir-
colo Cesare Balbo), una stima reciproca che era ancora soltanto un’ami-
cizia. Ricordando i propri rapporti con Arcozzi Masino, Sburlati,
Zaccone, Olivero, Fusi, Silvio Golzio ha ancora recentemente ribadito
queste caratteristiche: «Eravamo un gruppettino di persone legate tra
di loro per diverse ragioni, amicizia o attività politica. Insomma, una
specie di club»287. I momenti conviviali prevalevano ancora sulle riunioni
politiche. Il primo «atto» ufficiale della Dc torinese, la «Piccola costi-
tuente di Superga» come fu allora enfaticamente battezzata, fu orga-
nizzata il 29 settembre 1942 da Gioacchino Quarello in un ristorante
presso la Basilica. Vi convennero, insieme con gli onorevoli Micheli,
Gronchi, Grandi, Salvadori e Stella, altri esponenti locali come Palen-
zona, Rapelli, Sibille, Libois, Guglielminetti, quaranta persone in tut-
to, compresi un sacerdote, un ufficiale e due comunisti cattolici venuti
appositamente da Roma. Le decisioni, anche di grande rilievo politico
(come quella di una disponibilità a collaborare con i comunisti, per esem-
pio) che furono prese in quell’occasione scaturirono tra il tintinnio del-
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286 Per questi aspetti, cfr. g. agosti e d. l. bianco, Un’amiciza partigiana. Lettere 1943-1945,
a cura di G. De Luna, Meynier, Torino 1990.

287 La testimonianza di Silvio Golzio è in c. bermond, Dal mondo cattolico alle partecipazioni
statali. Intervista a Silvio Golzio, in Cattolici e società a Torino nel secondo dopoguerra, in «Quader-
ni del Centro Studi C. Trabucco», 1989, n. 14, p. 15.
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le posate e l’entusiasmo contenuto dei brindisi augurali288. A garantire
la continuità generazionale, a impedire che quelle amicizie si dislocas-
sero – come fu nel caso dei giellisti – lungo linee di rottura tra giovani
e «vecchi» intervenivano poi le strutture ecclesiastiche. Nella Dc tori-
nese degli esordi si trovarono così a convivere militanti di tre genera-
zioni: eredi della tradizione di fine secolo come don Alessandro Canto-
no e Italo Mario Sacco, ex popolari dell’epoca prefascista come Gusta-
vo Colonnetti e Giuseppe Rapelli e giovani come Giuseppe Grosso,
Augusta Guidetti Grosso, don Carlo Chiavazza, Silvio Golzio e i suoi
amici289.

La stessa continuità generazionale si ritrovava anche nelle file dei so-
cialisti e dei liberali. Ricordava Michele Giua a proposito della sua scar-
cerazione:

Quei giorni della fine di agosto e della prima decade di settembre 1943 mi po-
sero a Torino in contatto con vecchi compagni del Partito socialista unitario, da In-
nocente Porrone a Renato Martorelli, a Ogliaro e a Mario Passoni, a Benso, Berte-
ro, Bordon, Chiaramello, Chignoli, Toselli e diversi altri, tutti attivissimi tra il 1922
e il 1926. E incontrai anche molti altri compagni che erano rimasti fedeli al vecchio
Partito socialista, da Acciarini a Carlo Valsasna a Filippo Amedeo290.

Il 10 gennaio 1943, Filippo Acciarini, Alfonso Ogliaro, Giuseppe
Bertorotta, Domenico Chiaramello e Mario Passoni fondarono il Mup
(Movimento di unità proletaria); in agosto, però, il Mup ritornò nel Psi
dando origine al Psiup: un balletto di sigle che non alterava i lineamen-
ti del nucleo costitutivo del partito in cui si ritrovavano tanti avvocati
e tanti studi professionali, vecchi cameratismi, antiche amicizie con per-
sonaggi come Corrado Bonfantini, l’impiegato municipale Domenico
Brignolo, gli operai Cappellaro alla Lancia, Saviolo e Ceccherini alla
Fiat. Il primo numero dell’edizione torinese dell’«Avanti!» uscì solo
nell’agosto del 1943, nei giorni dell’interludio badogliano291.

Per i liberali la continuità era quasi totale: tra i loro esponenti, Bru-
no Villabruna era stato deputato alla XXV legislatura; l’architetto Che-
valley, consigliere comunale liberale a Torino dal 1914 al 1923, asses-

288 Sulla riunione, cfr. d. zucaro, Cospirazione operaia, AAM, Torino 1965, p. 234.
289 Cfr. in questo senso, p. damosso, Etica, politica e democrazia: il caso del «Popolo Nuovo»,

in Cattolici e società a Torino nel secondo dopoguerra cit., p. 37.
290 Cfr. m. giua, Generazione spontanea, in «Torino», xxxi (1955), n. 4, p. 141.
291 Sui socialisti a Torino nella Resistenza, cfr. d. zucaro (a cura di), Il contributo socialista al-

la Resistenza in Piemonte, Il Grido del Popolo, Torino s. d. [1955]; f. fiorensoli, Notizie sulla par-
tecipazione socialista alla Resistenza in Torino, in «Il Movimento di liberazione in Italia», xxi (1969),
n. 94, e ora in s. neri serneri (a cura di), Il Partito socialista nella Resistenza. I documenti e la stam-
pa clandestina, 1943-1945, Nistri-Lischi, Pisa 1988.



sore ai lavori pubblici dal 1917 al 1919. Entrambi, come abbiamo visto,
furono chiamati a reggere le sorti del Comune nei «45 giorni». L’unico
«uomo nuovo» del partito – ma anche il suo massimo esponente nella
Resistenza – fu Paolo Greco, napoletano, docente universitario prima
alla Bocconi di Milano, dove era stato anche rettore, poi a Torino292.

Tranne che per questa vischiosità di uomini e figure del prefascismo
niente comunque distingueva l’attività dei partiti da quella di altri grup-
pi informali che popolavano allora le cronache poliziesche. Tra i più at-
tivi nei primi anni di guerra ci fu, per esempio, quello degli studenti rac-
colti intorno a Aldo Pedussia, che dichiaratamente non erano un parti-
to, scegliendo, anzi, una denominazione totalmente interna alla propria
collocazione sociale come quella di Movimento universitario antifasci-
sta. Tra il 1940 e fino all’inizio del 1942, la loro attività si nutrì di lan-
ci di volantini, scritte murali, lettere infilate nelle buche di ufficiali e
gerarchi. Esattamente come gli altri che si definivano «partiti», essi ri-
versavano nella cospirazione la frequentazione delle stesse scuole (pri-
ma l’Istituto tecnico Sommeiller Ragionieri, poi la facoltà di Scienze
economiche), la consuetudine di case amiche, gusti e interessi comuni.
Scoperti e arrestati tra il 17 e il 18 gennaio 1942, furono condannati (il
27 luglio) a pene dai 14 ai 7 anni di reclusione293.

L’unica anomalia in questo panorama cospirativo era costituita dai
comunisti: il settarismo, l’ostinata chiusura verso l’esterno, il «sospet-
to» assunto come norma anche nei rapporti umani e affettivi, una rap-
presentazione di se stessi legata all’interpretazione totalizzante della pro-
pria militanza politica contribuivano a renderli «diversi» dagli altri. La
carica finalistica che li animava garantiva una solidarietà ideologica gra-
nitica e compatta; si sentivano depositari di grandi certezze e di grandi
«verità», sorretti da una speranza di rivoluzione che era anche un pro-
getto di complessiva palingenesi sociale. Avevano, insomma, una fede
da testimoniare, che era anche la loro forza, il grande patrimonio uma-
no e morale a cui poteva attingere la loro linea politica. Ma c’era ovvia-
mente un prezzo da pagare: gli avversari erano tutti «nemici»; i dissen-
si interni, le rinunce alla militanza politica, erano eventi altamente dram-
matizzati come sempre avviene nei gruppi fortemente centralizzati e con
esasperati vincoli disciplinari. L’incubo degli «eretici» e dei «traditori»
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292 I riferimenti a Chevalley e a Villabruna sono in brogliatti, Il Consiglio comunale di Tori-
no, 1946-1951 cit., pp. 125 sgg. Un profilo politico-culturale della figura di Paolo Greco è in a.
galante garrone, Ricordo di Paolo Greco, in «Mezzosecolo», 1990, n. 8, p. 114.

293 Per queste notizie, cfr. a. pedussia, I cospiratori, AAM, Torino 1964, pp. 50 sgg. e Gli stu-
denti e la Resistenza, in «Torino», xxxi (1955) p. 76.
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rendeva molto improbabile che un «compagno» potesse diventare an-
che un amico. E, tuttavia, anche nelle file arcigne della cospirazione co-
munista si insinuavano quei rapporti affettivi che segnavano i processi
di formazione degli altri partiti; soltanto che quella che per gli altri era
una risorsa su cui contare per il Pci era una iattura, uno stato di imma-
turità da superare. Scriveva il segretario federale Remo Scappini in un
suo rapporto del 30 settembre 1943:

L’organizzazione di Torino fino al 25 luglio – anzi più precisamente fino alla fi-
ne di settembre – non ha mai funzionato sulla base dei settori e delle cellule di of-
ficina. Essa era fondata su dei legami personali individuali. Si stabiliva così un rap-
porto tra compagni che non era dato precisamente dalla qualità e dalla preparazio-
ne politica dell’elemento, ma più spesso era dato dalla simpatia e dall’intraprendenza
del compagno294.

Il fatto era che anche i comunisti all’inizio erano pochi; coraggiosi,
decisi, più numerosi di tutti gli altri, ma pur sempre pochissimi. Gli ar-
resti continuarono per tutti i primi anni di guerra, implacabili, a deci-
marne le file. Nel luglio 1940 fu scoperto il gruppo di Sergio Bellone (un
ingegnere che con Adamo Galeotti, Amedeo Darchini, Pietro Ravetto,
Maurizio Giordo e altri aveva pubblicato anche un giornale «Contrat-
tacco. Bollettino dell’antifascismo italiano»), i cui esponenti furono giu-
dicati il 21 dicembre e condannati a pene varianti tra 14 e 1 anno di car-
cere. Nel febbraio del 1941 furono arrestati Giuseppe Francone e altri
33 suoi compagni. Francone, meccanico tornitore, era considerato dal-
la polizia fascista «conoscitore profondo della tattica per la diffusione
dei principi e del proselitismo comunista», capace di muoversi con abi-
lità «tra le antiche conoscenze del disciolto circolo comunista del rione
popolare e industriale di Madonna di Campagna, chiuso da circa 20 an-
ni» e gli ambienti della Fiat Grandi motori, «con particolare attenzio-
ne nel reparto tubisti e saldatori»295. Nell’elenco degli arrestati figura-
vano anche Lucia Gobetto, gommaia, impiegata alla Frigit e compagna
di Francone, impegnata nell’attività del Soccorso Rosso, e Lucia Bian-
ciotto. I capi riconosciuti, oltre al Francone, erano Giusto Varesio, tu-
bista, e Francesco Baietto, lattoniere, entrambi operai Fiat296: venti mi-

294 Il rapporto di Remo Scappini è in a. agosti, Il Pci nella Resistenza, 1943-1945, in id., I co-
munisti a Torino, 1919-1972, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 105.

295 Cfr. ACS, Tribunale speciale, B. 730, «Procedimento contro Giuseppe Francone e altri
33», denuncia della Regia Questura di Torino, 2 aprile 1941.

296 Tra i materiali sequestrati ai cospiratori c’era anche uno dei primi volantini propagandi-
stici lanciati su Torino dagli aerei inglesi: «Italiani, fra Inghilterra e Italia non vi è stata questio-
ne che dovesse dar luogo ad una guerra. Ma per istigazione dei vostri alleati, i tedeschi, la pace tra
l’Italia e l’Inghilterra è stata proditoriamente rotta. Adesso i bombardieri britannici hanno porta-



litanti finirono davanti al Tribunale speciale, altri condannati al confi-
no e all’ammonizione.

L’arrivo a Torino di un dirigente nazionale, Umberto Massola,
nell’agosto del 1941, fece sentire i suoi effetti essenzialmente all’inter-
no delle strutture di partito297; nel secondo semestre del 1942 si rinnovò
il «comitato federale» con lo stesso Massola, Amerigo Clocchiatti (rien-
trato dalla Francia a fine ottobre), Giorgio Carretto, Leo Lanfranco,
Egisto Cappellini, Nella Marcellino, Rina Picolato, Dante Conte e An-
gelo Leris. L’organizzazione fu articolata in quattro zone cittadine, ognu-
na con un responsabile: Barriera di Milano (Mogni); Mirafiori-Lingot-
to (Lanfranco); Madonna di Campagna (Vassallo), Borgo San Paolo (Baz-
zanini). Ma le cifre della presenza operaia del partito restavano quelle
già viste: 80 militanti alla Mirafiori, 70 all’Aeronautica, 30 alla Lancia,
60 alla Viberti. Le iscrizioni a Mirafiori sarebbero iniziate regolarmen-
te solo il 20 maggio 1943. Nel frattempo, il flusso degli arresti conti-
nuava: il 15 marzo 1943 (subito dopo gli scioperi) furono presi Guido
Martelli e altre 27 persone; il 13 maggio, toccò, tra gli altri, a Luigi Le-
ris; il 4 luglio fu la volta di Leo Lanfranco e di altri 37 compagni298.

Tra i vari gruppi i contatti erano frequenti, se non altro perché i lo-
ro esponenti si conoscevano quasi tutti di persona. Erano però rapporti
informali, marcati da forti elementi di casualità, senza riferimento a strut-
ture organizzative precise. I più «unitari» – dopo l’attacco hitleriano
all’Unione Sovietica – erano i comunisti. Nel giugno 1942 Massola, Car-
retto e Cappellini allacciarono i primi contatti operativi con i socialisti,
ottenendone – il 7 settembre 1942 – dichiarazioni di sostanziale dispo-
nibilità. Intorno a questo nucleo iniziale si coagulò una sorta di «comi-
tato delle opposizioni» che, per la verità, non si riunì mai regolarmente
prima del luglio 1943. Alle saltuarie riunioni parteciparono comunque
Filippo Acciarini, Alfonso Ogliaro, Piero Passoni, Luigi Carmagnola,
Domenico Chiaramello, Renato Martorelli e Mario Passoni per i socia-
listi, Egisto Cappellini, Ludovico Geymonat, Giovanni Guaita e Gior-
gio Carretto per i comunisti, Luigi Salvatorelli e l’avvocato Allemandi
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to la guerra ai vostri stessi focolari. È Hitler e non l’Inghilterra che punta la spada contro il vostro
cuore. La responsabilità per le vittime delle incursioni aeree ricade su Hitler e sui suoi satelliti ita-
liani. Volete spargere sangue perché la Germania nemico ereditario dell’Italia diventi più gran-
de?». Cfr. ibid., fasc. 7838, materiale sequestrato a Diego Toscano, nato a Torre Pellice, 21/8/1911,
abitante a Torino.

297 Cfr. u. massola, Memorie 1939-1941, Editori Riuniti, Roma 1972 e id., La direzione del
Pci in Italia, 1940-1943, in «Critica marxista», 1976.

298 Per queste notizie, cfr. c. pillon, Il Pci nella clandestinità e agosti, Il Pci nella Resistenza
cit., entrambi in I comunisti a Torino, Editori Riuniti, Roma 1974, rispettivamente pp. 75-82 e
103-5; vaccarino, Gli scioperi del marzo 1943 cit., pp. 55-57.
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per il PdA, don Vincenzo Arcozzi Masino, Gioacchino Quarello, An-
drea Guglielminetti e Eugenio Libois per la Dc, Anton Dante Coda e
Franco Antonicelli per i liberali. Nel dicembre 1942 l’«Unità» aveva bat-
tezzato il «comitato» con il nome altisonante ed evocativo di Fronte na-
zionale, cosa che fu sollecitamente registrata in Questura ma che lasciò
la realtà esattamente com’era: nessuno degli antifascisti coinvolti in quel-
le riunioni aveva la sensazione o la consapevolezza di partecipare alla vi-
ta di un organismo definito e con qualche prospettiva politica. Soltanto
con l’avvio della congiura monarchico-badogliana ci si prese un po’ più
sul serio, avviando contatti nazionali e l’abbozzo di una linea politica,
in previsione di un collasso bellico del regime. Dopo cinque mesi di as-
soluta inattività il comitato si riunì due volte a distanza di pochi giorni,
il 15 e il 19 luglio299. Nel frattempo Geymonat, su mandato della dire-
zione del Pci, si era recato a Roma per prendere contatti con gli ambienti
liberali più vicini alla monarchia tentando di inserire anche le forze an-
tifasciste nelle decisioni che stavano maturando a corte: Antonio Gio-
litti lo presentò a Manlio Lupinacci, ad Alessandro Casati e ad Alberto
Bergamini. Negli incontri al Pincio, al caffè Greco, in piazza Navona,
Geymonat tentò anche un suo piccolo bluff: «Indicatemi un giorno e vi
faremo sospendere il lavoro in tutte le fabbriche di Torino, Genova, Mi-
lano»300. In realtà le decisioni per far scattare il «colpo» del 25 luglio era-
no state già prese da tempo e la disponibilità dei comunisti ad appog-
giare la monarchia non incise minimamente sul corso degli eventi.

Il primo, vero collaudo per i partiti antifascisti furono così proprio
le giornate del 26 e del 27 luglio 1943. Dopo l’annuncio del «colpo di
Stato» il «comitato» si riunì nello studio di Anton Dante Coda. Arri-
varono i soliti: Guglielminetti, Quarello, Libois per la Dc; Allemandi e
Salvatorelli per il PdA; Cappellini e Carretto per il Pci; Antonicelli e
Zambruno per il Pli, Chiaramello, Ogliaro e Passoni per i socialisti. Pas-
sarono poi anche don Arcozzi Masino, Peretti Griva, Soleri, Colon-
netti, Einaudi, Frassati. Cominciò subito una defatigante discussione
per la redazione di un «appello» da rivolgere al popolo attraverso i gior-
nali cittadini. I comunisti – spalleggiati dagli azionisti – insistevano per-
ché in calce al documento figurassero insieme «la pace e la libertà»; gli
altri avrebbero preferito chiedere solo la «libertà» per non entrare su-

299 Sul «comitato delle opposizioni», cfr. m. giovana, La resistenza in Piemonte. Storia del CLN
regionale, Feltrinelli, Milano 1962, p. 16; Per l’interpretazione del suo ruolo, cfr. vaccarino, Gli
scioperi del marzo 1943 cit., p. 20; Prodromi della resistenza, in «Il Ponte», v (1949), n. 8/9, p. 1054
e id., Il movimento operaio a Torino nei primi mesi della crisi italiana cit., p. 28. La notizia della co-
stituzione del Fronte nazionale apparve su «l’Unità», 27 dicembre 1942.

300 Cfr. id., Gli scioperi del marzo 1943 cit., p. 64.



bito in rotta di collisione con la parola d’ordine («la guerra continua»)
che era risuonata nel proclama di autoinvestitura del vecchio mare-
sciallo. Prevalse questa seconda tesi e comunque l’appello fu pubblica-
to – con scarsissimo risalto – soltanto su «Stampa Sera», nel numero
del 26-27 luglio301.

Mentre gli uomini dei partiti discutevano, fuori la gente ritrovava,
per un momento, il gusto per la politica, con slanci di entusiasmo che
nell’esistenza collettiva di Torino mancavano almeno da quel fatidico
10 giugno 1940. Ci si mosse per aggregazioni spontanee, secondo anti-
chissime appartenenze municipalistiche, generazionali, professionali che
prescindevano totalmente dai partiti. Raccontava la cronaca della «Gaz-
zetta del Popolo»:

Gli astigiani residenti a Torino convennero in via Nizza nel locale di convegno
della colonia astigiana e, unitamente a un numero considerevole di abitanti di Asti,
si consultarono per decidere quale forma dare al loro sentimento di esultanza, di
ammirazione e di devozione. Poco dopo si disponevano in ordinato corteo e sfila-
vano per via Nizza innalzando evviva calorosissime al sovrano e al loro insigne con-
cittadino Capo del governo […]. In un esercizio di Porta Nuova ove hanno il loro
luogo di appuntamento e ritrovo da oltre trent’anni gli «Amici della classe 1869»,
si riunirono nove degli arzilli settantaquattrenni. Essi prepararono un cartello re-
cante la scritta: «Viva il Re, nostro compagno di leva». Con questo cartello per-
corsero i portici di piazza Carlo Felice e svoltarono in via Roma, vivamente festeg-
giati, raccogliendo nel loro percorso altri compagni di leva302.

Nugoli di avvocati tirarono giù dal suo piedistallo al Palazzo di Giu-
stizia il busto di Mussolini, trascinandolo rumorosamente per via Cor-
te d’Appello e in un lungo giro attraverso via Garibaldi, piazza Castel-
lo e via Roma. Si andò alle carceri, il simbolo più ovvio, ma anche il più
autentico, che l’immaginario collettivo sceglie per rappresentare il di-
spotismo. Nella spontaneità popolare un rituale si ripete, sempre: la fra-
ternizzazione con le truppe dei repressori. Raccontava Guglielminetti:

Dalla vicina caserma Cavalli interviene un reparto armato dell’esercito: ma or-
mai è chiaro che l’esercito è col popolo […]. Il comandante del reparto è portato in
trionfo dalla folla; mentre i cancelli delle Carceri cedono sotto il colpo di ariete di
un grosso autocarro. La folla invade il cortile interno e finalmente, dopo qualche
esitazione del personale preposto alla sorveglianza, i detenuti politici del 3° brac-
cio, in numero di circa 400, sono messi in libertà303.
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301 Sulla riunione del 26 luglio, cfr. id, Il movimento operaio a Torino nei primi mesi della crisi
italiana cit., p. 30; a. guglielminetti, I 45 giorni, in «Torino», xxxi (1955), n. 4, p. 93.

302 La cronaca è integralmente riportata in Il 25 luglio 1943, in «Torino», xxxi (1955), n. 4,
p. 88.

303 Cfr. guglielminetti, I 45 giorni cit., p. 95. Tra le altre manifestazioni di quei giorni sono
da segnalare l’assalto alla sede centrale del Pnf, la Casa littoria, con una sparatoria di cui risulta
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In tutta la manifestazione che si snodò da Porta Nuova fino alle car-
ceri, l’unica presenza partitica fu quella dei comunisti: una loro delega-
zione (Guaita, Capriolo e Bazzanini) trattò con il direttore la liberazio-
ne dei politici304. Per il resto, una volta spentosi l’effimero entusiasmo
di quei giorni d’estate e ripristinato l’«ordine pubblico» – almeno così
come l’intendevano Roatta e gli altri generali – le uniche novità relati-
ve ai partiti antifascisti furono quelle legate ai loro avvicendamenti in-
terni. In agosto ci fu – tra i socialisti – la citata fusione tra il Mup e il
vecchio tronco del Psi. Gli azionisti «recuperarono» dalle carceri e dal
confino elementi di grande prestigio come Vittorio Foa, Franco Ventu-
ri, Leone Ginzburg, ripristinando anche alcuni dei vecchi contatti ope-
rai di GL, ristretti, peraltro, ad alcuni elementi della Barriera di Mila-
no e di Borgo San Paolo che, tramite l’anarchico Michele Guasco, ave-
vano collaborato all’esperienza di «Voci d’officina», il giornale diretto
da Andreis, Garosci e Scala. Gli aderenti al PdA furono inquadrati in
nuclei a base territoriale, con una limitata ed eterogenea presenza pro-
letaria al loro interno. Nel gruppo chiamato «Palatino» accanto ai pic-
coli commercianti e artigiani erano segnalati operai del gas, mentre nel
«Mazzini» c’erano barcaioli e renaioli del Po, nel «Ferrovieri» della Bar-
riera di Nizza, con mediatori e commercianti dei Nuovi mercati, c’era-
no ferrovieri e facchini; tutti operai erano i componenti del «Borgo del
fumo» in Vanchiglia305.

Anche nel Pci, con il ritorno dei detenuti politici scarcerati (alcuni
dei quali, come Leris e Cappellini, liberati proprio nel corso della ma-
nifestazione alle Nuove), ci fu un nuovo afflusso di vecchi militanti ope-
rai e organizzatori sindacali. La presenza politica-organizzativa dei co-
munisti negli scioperi che – a partire il 17 agosto alla Grandi motori –
interessarono per tre giorni tutte le principali fabbriche cittadine, fu
senz’altro più marcata rispetto a quella del marzo precedente. Solo in
Torino il partito stampò e distribuì 15 000 volantini. Questo attivismo
favorì anche un’estensione del reclutamento, ponendo però un urgente
problema di inquadramento. Il 5 settembre 1943 fu varato un nuovo di-
rettivo che comprendeva Luigi Grassi, Battista Santhià, Paolo Scarpo-
ne, Dante Conte, Osvaldo Negarville, Leo Lanfranco. A quella data gli
iscritti erano diventati 800. Le stesse fonti comuniste, però, riferendo-

vittima il ventenne Menotti Guzzi e i disordini che si verificano di fronte alle sedi di molti Grup-
pi rionali, alle case di ex gerarchi e ai negozi appartenenti a noti fascisti. Cfr. AVF, Relazione in-
terventi, 26 luglio 1943.

304 Cfr. vaccarino, Il movimento operaio a Torino nei primi mesi della crisi italiana cit., p. 22.
305 Per questi dati, cfr. de luna, Operai e consigli nella politica del PdA a Torino cit., p. 137.



si in termini autocritici alla sottovalutazione degli scioperi di agosto da
parte della direzione nazionale del partito, sottolineavano una più com-
plessiva marginalità di tutte le forze politiche. Scriveva infatti Pietro
Secchia:

Tant’è che lo sciopero generale avvenuto a Torino ed estesosi a buona parte del
Piemonte il 19 e il 20 agosto per imporre la fine della guerra è stato il solo largo mo-
vimento di massa contro il governo Badoglio avvenuto in quel periodo; movimen-
to si capisce che non era né scatenato né voluto dai CLN. Ebbene Badoglio si è af-
frettato a mandare a Torino Piccardi perché al movimento annetteva certo grande
importanza. Ma noi cosa abbiamo fatto di particolare? Nessuno di noi per esempio
s’è mosso da Roma306.

Di fatto, nei «45 giorni» la divaricazione tra la spontaneità della mo-
bilitazione popolare e il velleitarismo un po’ astratto delle forze politi-
che tese piuttosto ad allargarsi. L’unico riconoscimento arrivò dall’alto,
dallo stesso governo Badoglio e si riferì alla nomina dei «commissari»
per la gestione delle organizzazioni sindacali fasciste: a Torino, il 25 ago-
sto, furono insediati all’Unione lavoratori dell’industria il socialista Lui-
gi Carmagnola, il comunista Giorgio Carretto e il democristiano Giu-
seppe Rapelli307. Una esplicita opzione verso la «continuità dello Stato»,
in questo senso stigmatizzata soltanto dagli azionisti. Scriveva allora
Franco Venturi:

Sindacati di stato erano quelli fascisti, sindacati di stato rimasero in quei brevi
giorni che furono in mano alle forze popolari. Ma è intanto notevole come popola-
ri, socialisti e comunisti tendessero ad adattarsi a forme centralizzate, non autono-
me, anzi radicalmente contrarie ad ogni autonomia operaia308.

Lo scenario in cui Torino visse un’altra giornata cruciale, quella dell’8
settembre 1943, restò quindi sostanzialmente invariato rispetto al 25
luglio. Ancora confusione, speranza, smarrimento e, soprattutto, un’as-
senza quasi totale di credibili riferimenti istituzionali. «“Dove dobbia-
mo andare?”, “A che indirizzo dirigerci?”, chiedevano gli operai quan-
do i loro oratori ebbero espresso il loro sentimento, il loro stato d’ani-
mo, la loro speranza, ma non ebbero aggiunto nulla di più, quel poco di
più e di organizzato che è appunto la politica», ricordava lo stesso Fran-
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306 La lettera di Secchia del 19 novembre 1943 è in l. longo, I centri dirigenti del Pci nella Re-
sistenza, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 120. Sulla crescita quantitativa e sulla presenza politica
del Pci nei 45 giorni, cfr. in particolare il Rapporto da Torino sugli avvenimenti dal 17 al 21 agosto,
redatto da Scappini e pubblicato in secchia, Il partito comunista italiano e la guerra di liberazione
cit., p. 86.

307 Cfr. luraghi, Il movimento operaio cit., p. 80.
308 Cfr. f. venturi (n. paruta), La crisi italiana (25 luglio - 8 settembre), in «Quaderni dell’Ita-

lia Libera», 1943, n. 4.
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co Venturi, un mese dopo, a proposito del comizio del 10 settembre, a
cui pure avevano partecipato 11 000 persone e che nelle fonti comuni-
ste è indicato come la più significativa manifestazione di massa di quei
tragici giorni309. La gestione del processo di sfaldamento di un intero
esercito nazionale e l’utilizzazione delle forze liberate da questo pro-
cesso erano allora compiti troppo gravosi per i livelli politici e organiz-
zativi dei partiti antifascisti. In quel comizio, davanti alla vecchia Ca-
mera del lavoro di corso Galileo Ferraris, si tentò anche di fraternizza-
re direttamente con i soldati; gli stessi azionisti distribuirono un
volantino in piazza Sabotino con l’appello ai cittadini ad «aiutare l’eser-
cito col braccio, sorreggerlo col loro affetto, segnargli le mete comuni
della libertà». Di fatto, nell’impossibilità di contare sulle proprie sole
forze, si cercò soprattutto di convincere i comandi dei presidi ad ap-
prestare efficaci schieramenti difensivi contro i tedeschi, esponendosi
però soltanto a dinieghi e umiliazioni.

Le trattative cominciarono già la mattina del 9 settembre: Franco
Antonicelli, Livio Pivano e Aurelio Peccei si recarono dal comandante
della Difesa territoriale, il generale Enrico Adami Rossi, senza essere
nemmeno ricevuti. Il giorno dopo, un’altra delegazione con Capriolo, e
ancora Peccei e Pivano, si trovò finalmente davanti Adami Rossi che
ostentava, sull’uniforme, un’alta onorificenza tedesca. In quello stesso
pomeriggio del 10 il generale si accordò con i nazisti per facilitare il lo-
ro ingresso in città. La testimonianza di Pivano è forse la più emblema-
tica della frustrazione impotente in cui si dibatterono gli uomini dell’an-
tifascismo in quei giorni. Dopo il fallimento del secondo colloquio con
Adami Rossi, egli si spostò verso Cuneo alla ricerca del generale Ver-
cellino che guidava la IV armata nel suo ripiegamento dalla Francia. I va-
ni tentativi di rintracciare l’ufficiale assunsero toni farseschi; ritornato
a Torino, apprendeva che i tedeschi stavano ormai per entrare in città
e ripartiva per Cuneo dove, dal generale Salvi, aveva la conferma che su
Vercellino non si poteva assolutamente contare. Con Galimberti e So-
leri tentò allora un accordo con il generale Pesenti, in vacanza a Boves;
ad un ennesimo rifiuto si tentò di ovviare interpellando il generale De
Castiglioni, che comandava il presidio del Colle di Tenda. Si era giunti
così all’11 settembre e i tedeschi erano già arrivati dappertutto. Soltanto
allora ci si arrese all’evidenza: dopo aver consultato invano sei generali
in due giorni, Pivano desisteva passando idealmente le consegne a Duc-
cio Galimberti che, nel pomeriggio dello stesso giorno, insieme con 11

309 Cfr. Ibid. Gli oratori del comizio furono Andreis per il PdA, Carretto per il Pci, Gugliel-
minetti per la Dc; altri dati sulla manifestazione in luraghi, Il movimento operaio cit., p. 95.



compagni, si avviava verso le montagne, alla Madonna del Colletto, per
formare le prime bande partigiane del Piemonte310.

11. Sulle montagne.

Dalla bufera dell’8 settembre gli esponenti dei partiti antifascisti fu-
rono dispersi ai quattro venti come fuscelli. Tra i comunisti, il segreta-
rio della Federazione Luigi Grassi, con Giancarlo Pajetta, si avviò ver-
so il Saluzzese; Battista Santhià nel Biellese; Osvaldo Negarville in val
di Susa; Dante Conte e Gustavo Comollo, con Guaita e Geymonat, nel-
la zona di Barge311. Salì in montagna, in val Pellice, pure l’intero esecu-
tivo del PdA con Mario Andreis, Giorgio Agosti, Giorgio Diena, Vit-
torio Foa, Franco Momigliano e Franco Venturi; nella loro scelta ricor-
revano elementi analoghi a quelli dell’esperienza comunista: la
frettolosità della partenza («bisognava scomparire, dividersi, pur te-
nendosi segretamente in contatto; si sarebbe visto che forma avrebbe
preso l’offensiva poliziesca e come si sarebbe potuto lavorare»), la rela-
tiva impreparazione (in agosto si era pensato soltanto ad un «po’ di or-
ganizzazione per la protezione dei ricercati e degli ebrei»)312, la scelta di
luoghi conosciuti anche per motivi familiari e amicali (nel gruppo furo-
no immediatamente cooptati Arialdo Banfi, Sandro Delmastro, Carlo
Mussa Ivaldi e Emilio Castellani che si trovavano già a Torre Pellice).
Anche tra i socialisti si allontanò da Torino o chi era troppo «scoperto»
(come Piero Passoni) o chi, come Andrea Camia, si ritirava nelle valla-
te alpine ad organizzare la resistenza.

Questa diaspora sembrò segnare il colpo di grazia per le esili strut-
ture dei partiti. E invece, proprio in quel momento, l’eccezionalità del-
le condizioni storiche in cui la «guerra totale» li aveva scaraventati fu
in grado di attribuire una dimensione di epica, tragica grandezza al lo-
ro processo di radicamento sociale, portando i loro uomini a vivere gli
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310 La testimonianza di Pivano è in l. pivano, Meditazioni nella tormenta, Guanda, Parma 1947,
pp. 245 sgg. Per gli aspetti torinesi di quelle giornate, cfr. d. chiaramello, Genesi e spirito della
Resistenza partigiana in Piemonte, in «Torino», xxxi (1955), n. 4, pp. 117-18; giovana, La Resi-
stenza in Piemonte cit., pp. 36 sgg.

311 Questi dati, in luraghi, Il movimento operaio cit., pp. 103 sgg. Sulle conseguenze interne
al Pci di questa diaspora, cfr. il rapporto di Arturo Colombi («Le forze politiche disponibili sono
maledettamente esigue: mancano quadri intermedi e si è depauperato l’elemento dirigente facen-
do partire da Torino i migliori compagni e dando al lavoro militare il resto. Non disponiamo che
d’un pugno di uomini che, tra l’altro, o sono tutt’affatto nuovi dell’ambiente o mancano da molti
anni») del 27 novembre 1943 citato in agosti, Il Pci nella Resistenza cit., p. 117.

312 Cfr. a. gobetti, Diario partigiano, Einaudi, Torino 19722, p. 22.
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eventi che scandivano il corso dell’esistenza collettiva della città con più
intensità e con maggiore consapevolezza degli altri. In particolare essi
seppero legittimarsi su un terreno strategicamente decisivo come quel-
lo della direzione politico-militare della resistenza armata contro i te-
deschi e i fascisti, che fu il vero banco di prova della loro credibilità. In
fondo, i partiti riuniti nel Clnrp erano il frutto di una giacobina au-
toinvestitura dall’alto; ogni verifica elettorale del consenso dell’opinio-
ne pubblica era rimandata alla fine della guerra, poiché nei tempi del
«ferro e del fuoco» l’unico riconoscimento reale poteva venire dalla for-
za delle armi. Decisiva in questo senso – dopo la fase «attesistica» de-
gli ultimi mesi del 1943 – fu quindi la decisione presa dal Pci, subito
imitato dal PdA, di dar vita a bande di «colore», formazioni partigia-
ne, cioè, che pur battendosi in un unitario disegno di liberazione na-
zionale non rinunciavano a definirsi sulla base di precise opzioni politi-
che e partitiche. Nacquero così le «Garibaldi» di ispirazione comunista,
poi le «GL» legate al Partito d’Azione, le «Matteotti» socialiste, le «Au-
tonome» variamente collegate ai liberali, ai democristiani e ai monar-
chici. I «partiti dei fucili» precedevano e legittimavano i «partiti delle
tessere» che sarebbero fioriti a guerra finita. In molti casi ne precosti-
tuirono le basi sociali, i territori di insediamento elettorale, le aree di
specifica subcultura politica; in altri – come per il Partito d’Azione – la
loro vicenda storica non sarebbe sopravvissuta alla fine delle condizio-
ni di eccezionalità che l’avevano generata. Tutti comunque contribui-
rono a una mobilitazione armata che anche nei suoi numeri testimonia-
va una capacità di incidere sull’esistenza collettiva assolutamente ino-
pinata – come abbiamo visto – nei giorni tragici dell’8 settembre. In
Piemonte, furono infatti circa quarantamila i partigiani effettivi (quel-
li cioè con una permanenza media di 4 mesi in banda) censiti nel Regi-
stro delle deliberazioni del Comitato militare regionale piemontese
(Cmrp) dopo il 25 aprile 1945313. Tanti, se si pensa all’iniziale esiguità
organizzativa dei partiti. Un incremento quantitativo che – a parte il
mondo partigiano – interessò soprattutto Torino e, in particolare, il Pci.

In città, infatti, i comunisti divennero ben presto la forza numeri-
camente più rilevante, arrivando a contare 4700 iscritti il 30 giugno
1944, 14 600 nel gennaio 1945, distanziando nettamente il Psiup (3720
iscritti nell’aprile 1945) e il PdA (2765 iscritti, ma il dato si riferisce già
all’autunno 1945). Per la Dc e i liberali – come per il PdA – mancano
rilevazioni attendibili nel periodo clandestino; del resto, le stesse cifre

313 Cfr. Registro delle deliberazioni del Cmrp, in AISRP, c. 52.



relative ai due partiti di sinistra vanno accolte con il beneficio dell’in-
ventario314. Esse servono comunque a fissare un ordine di grandezza, a
documentare una tendenza reale alla crescita organizzativa di tutti i par-
titi, ad un rafforzarsi della loro presenza complessiva nel tessuto citta-
dino. Nella cospirazione i partiti si diedero giornali315, organismi peri-
ferici e di base, un tessuto organizzativo unitario molto ramificato in
tutti i settori del «sociale» (il Fronte della gioventù, i Gruppi di difesa
della donna, il Fronte degli intellettuali, i Comitati di agitazione nelle
fabbriche, i Cln rionali e aziendali), oltre che naturalmente inquadrato
militarmente (i Gap, dei quali abbiamo già parlato, e le Sap, le Squadre
di azione patriottica, organizzate dapprima dai soli comunisti – nel giu-
gno-luglio 1944 inquadravano circa 2860 uomini – ma che poi coinvol-
sero anche tutti gli altri partiti in un’unica struttura che, alla fine, riu-
scì a contare complessivamente su 1865 uomini di «primo impiego» e
7130 di «secondo impiego»)316.

Tuttavia, pur facendosi più nitidi i contorni programmatici dei sin-
goli partiti e irrobustendosi i loro diversi apparati, per tutta la durata
della lotta armata l’antifascismo politico mantenne sostanzialmente in-
tatto quel carattere di «nebulosa unitaria» che aveva assunto nei pri-
mordi della fase cospirativa. La stessa legittimazione che derivò ad ognu-
no di essi dalla conduzione della guerra partigiana fu soprattutto il ri-
flesso di una più generale legittimazione che investì l’organismo unitario
in cui tutti confluirono. Il Clnrp, infatti, come testimoniò tanti anni fa
Dante Livio Bianco, fu davvero un

gabinetto di guerra, e ben può dirsi che grande ed effettiva fu sempre la sua auto-
rità sulle forze militari […]. Non ci fu in Piemonte distacco tra il fronte della Resi-
stenza politica e il fronte della Resistenza militare […]. Riviveva così nel Piemon-
te partigiano la parte migliore del vecchio Piemonte, dove la sollecitudine per la co-
sa pubblica era complemento della virtù militare, e la razza dei valenti soldati si
mescolava con quella dei devoti e accorti amministratori317.
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314 I dati sul Pci sono in agosti, Il Pci nella Resistenza cit., pp. 127 sgg. Quelli sul Psiup, in lu-
raghi, Il movimento operaio cit., p. 245, e sul PdA, in de luna, Storia del PdA cit., p. 256. La Dc,
dopo la Liberazione aveva una sola sezione in tutta la città di Torino (cfr. brogliatti, Il Consiglio
comunale di Torino, 1946-1951 cit.); un dato numerico, secondo il quale la Dc nella clandestinità
avrebbe controllato il 18-20 per cento delle forze operaie, affiora nella testimonianza di Quarello
in vaccarino, Il movimento operaio a Torino nei primi mesi della crisi italiana cit., p. 60.

315 Ricordiamo per i socialisti, oltre all’«Avanti!», «La compagna» e «La rivoluzione sociali-
sta»; per gli azionisti «Voci d’officina», «Gioventù d’azione», «Il Partigiano Alpino», «Azione
contadina», oltre a una miriade di fogli di banda; «l’Unità», naturalmente, ma soprattutto «Il gri-
do di Spartaco» «Il proletario», «Noi donne», «La scintilla», «Gioventù Proletaria» per i comu-
nisti; «L’Opinione», «Il Risorgimento Liberale» per i liberali; «Il Lavoratore» per la Dc.

316 Cfr. p. colaianni, La liberazione di Torino, in «Torino», xxxi (1955), n. 4, p. 38.
317 Cfr. d. l. bianco, La guerra partigiana in Piemonte, in «Il Ponte», v (1949) n. 4, p. 1064.
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Si ripeteva nel piccolo mondo della politica un fenomeno che ab-
biamo già visto emergere nel grande mondo dell’esistenza collettiva:
nelle condizioni «estreme» dell’orrore bellico, la città lasciava emer-
gere le radici profonde della sua identità, liberando dalla patina del
tempo la traccia indelebile dei suoi caratteri originari. Se su una carta
geografica del Piemonte si ripassano a matita i contorni dei comandi di
zona e degli altri organismi partigiani sui quali il Clnrp faceva sentire
più direttamente la sua influenza, si vede come l’Alessandrino si fra-
zioni in tre diverse aeree gravitanti verso il Milanese, il Genovesato e
il Monferrato piemontese, mentre il Novarese e la Valsesia vengano ir-
resistibilmente attratti da Milano: riaffiora cioè, nella spontaneità di
una lotta «dal basso», il riferimento naturale al Piemonte sabaudo an-
te 1713318.

Il Clnrp cominciò a funzionare in quanto tale ancora prima che i sin-
goli partiti si riavessero dalla crisi seguita all’8 settembre. Il primo nu-
mero del suo giornale, «La riscossa», fu pubblicato addirittura il 20 set-
tembre 1943. Al suo insediamento, stando ai ricordi di Paolo Greco,
parteciparono Osvaldo Negarville, per il Pci; Piero Passoni e Corrado
Bonfantini per il Psiup; Mario Andreis, per il PdA e Paolo Greco, per
il Pli. Mancava il democristiano Andrea Guglielminetti perché amma-
lato. In una serie di successive riunioni si precisarono meglio le artico-
lazioni operative, varando un Comitato esecutivo (con Negarville, Pas-
soni, Guglielminetti, Andreis poi Foa, Greco), un Comitato generale
(nel quale ai membri dell’Esecutivo si aggiungevano Ogliaro per il Psiup,
Giambone per il Pci, Foa poi Venturi per il PdA, Libois per la Dc, Cor-
nelio Brosio per il Pli), un Comitato militare (Braccini per il PdA, Bon-
fantini e Martorelli per il Psiup, Fusi per la Dc, Giambone per il Pci,
Brosio per il Pli e, come «aggregati tecnici», il colonnello Ratti, il capi-
tano Balbis, il maggiore Lorenzo Pezzetti, Silvio Geuna e Ferdinando
Creonti), un Comitato finanziario (Mario Passoni, socialista; il barone
Malfatti, azionista; il dottor Coggiola, per il Pci; Libois, democristiano
e l’immancabile Cornelio Brosio, per i liberali), un Comitato «stampa e
propaganda» (con Capriolo per il Pci e Sandro Galante Garrone per il
PdA; Guglielminetti e Sibille per la Dc, sostituiti poi dal solito Libois
e dall’ingegner Ferrari Toniolo; Mario Passoni per il Psiup, che aveva
come supplenti Filippo Acciarini e Bertorotta; Paolo Greco per il Pli) e
infine un Comitato di «approvvigionamento» del quale facevano parte
Quadri e Sandro Fiorio per il Pli, Cellino per il PdA. I finanziamenti

318 Cfr. g. perona, Le forze della Resistenza e l’insurrezione, in L’insurrezione in Piemonte cit.,
p. 315.



arrivavano dai colossi dell’economia industriale della città, la Fiat, l’Ital-
gas, la Sip, la Stet319.

I nomi che affollano la memoria di Paolo Greco sono sostanzialmente
gli stessi che ricorrono nell’attività del Clnrp in tutta la Resistenza, ad
eccezione dei cambiamenti dovuti a cause di forza maggiore, la morte,
gli arresti, gli avvicendamenti negli organigrammi dei partiti (che por-
tarono, per esempio, Amedeo Ugolini a subentrare a Osvaldo Negarvil-
le all’inizio del 1944). Per la sua stessa natura il più bersagliato dalle «ca-
dute» fu ovviamente il Comitato militare, i cui primi esponenti (Perot-
ti, Braccini, Giambone, Giachino, Balbis, Bevilacqua, Biglieri,
Montano, Geuna, Carlando, Giraudo, Leporati, Brosio, Fusi, Chigno-
li) furono tutti arrestati il 30 marzo 1944 e fucilati (tranne Fusi, Geu-
na, Chignoli, Brosio, Carlando, Giraudo e Leporati) il 5 aprile. Quello
dei vertici militari della Resistenza piemontese fu un turn over stressan-
te e continuo. E le decisioni sulla conduzione della lotta armata furono
anche quelle che maggiormente impegnarono il Clnrp, a partire dalle ini-
ziali, faticose diatribe sul Comando unico delle forze partigiane da affi-
dare al generale Operti fino al complesso «nodo» dei piani insurrezio-
nali la cui stesura andava continuamente aggiornata a seconda dell’in-
calzare degli eventi bellici320. Pure, nel complesso dell’attività svolta, è
possibile scorgere sotto il pragmatismo di iniziative esclusivamente det-
tate dai bisogni più urgenti della guerra partigiana, i tratti di una linea
politica riconducibile a quegli stessi «caratteri originari» sottolineati da
Bianco.

Nelle scelte del Clnrp c’era un autonomismo di fondo, che con in-
tensità diverse attraversava trasversalmente tutti i partiti, e che, quin-
di, si può tranquillamente assumere come carattere distintivo della for-
mazione di un’intera classe politica anche nella sua continua oscilla-
zione, nelle diverse fasi della Resistenza, tra grettezza municipalistica
e orgogliosa aspirazione a «fare da soli». Nell’inverno 1943-44, per
esempio, le opposizioni presenti in seno al Clnrp circa il riconoscimen-
to della superiorità gerarchica del Cln di Milano, che si stava trasfor-
mando in Cln per l’Alta Italia (Clnai), furono rintuzzate dal più auto-
nomista dei partiti, il PdA, proprio perché «inquinate» di particolari-
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319 Cfr. greco, Cronaca del Comitato Piemontese di Liberazione Nazionale cit., p. 184.
320 Sul complesso dell’attività del Clnrp i riferimenti bibliografici sono ancora scarsi, sostan-

zialmente limitati alla Cronaca di Paolo Greco appena citata e a giovana, La Resistenza in Piemonte
cit. Da tener presenti anche le opere citate in precedenza in relazione al processo Perotti (v. fusi,
Fiori rossi al Martinetto, Mursia, Milano 1968 e g. p. pansa, Viva l’Italia libera!, ISRP, Torino
1995). Sull’attività del Cmrp e sulle variazioni della sua composizione, cfr. a. trabucchi, Il co-
mando militare regionale piemontese, in «Torino», xxxi (1955), n. 4, pp. 12-15.
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smo localistico321. Fuori da questi aspetti, però, si possono sostanzial-
mente identificare – raccogliendo le indicazioni di Gianni Perona – due
filoni al cui interno l’autonomismo si dispiegò invece in tutto il suo re-
spiro progettuale: quello giuridico e quello militare322. Soprattutto ri-
spetto al primo, in riferimento alla funzione legislativa consapevolmente
assunta dal Clnrp, è giusto il rilievo di chi ha evidenziato come il Clnrp
concepisca «la propria facoltà di legiferare come un potere originario
imposto dalla situazione di fatto, senza la necessità di alcuna investi-
tura da parte di organi sovraordinati; al riguardo è significativo che nel-
la parte di motivazione che precede il contenuto dei decreti [non c’è]
alcun richiamo al Governo di Roma e ai suoi provvedimenti legislati-
vi»323. Un esempio per tutti: il decreto n. 20, del 15 ottobre 1944, si ri-
ferisce nella propria intestazione («ritenuto che il Piemonte […] è in
stato di guerra dall’8 settembre 1943») alla lotta armata come a una ve-
ra «costituente» di fatto, alla fonte originaria di un nuovo diritto che
non ha bisogno di altre sedi di legittimazione, meno che mai di quelle
attardate nelle pastoie burocratiche e attesistiche dei tradizionali ap-
parati dello Stato.

Quanto al secondo, la storia dei rapporti tra il Cmrp e gli organi di
comando del Cvl (ma anche con gli Alleati e il governo del Sud), fu una
sorta di perenne contenzioso che spaziava su tutti i temi della lotta ar-
mata, dalla preparazione dell’insurrezione, al finanziamento delle sin-
gole formazioni, dalla regolamentazione della giustizia nella fase di emer-
genza, ai criteri di unificazione delle unità partigiane. Proprio in questo
senso l’autonomismo non fu fine a se stesso, ma seppe diventare parte
integrante della concreta capacità operativa dimostrata dal Clnrp nella
conduzione della lotta armata. Una capacità che oltre che nelle prove
superate quotidianamente seppe emergere con forza nel momento cru-
ciale dell’insurrezione di Torino.

Sia nella loro veste unitaria come membri del Clnrp, sia come singo-
li partiti, per tutti fu quello veramente l’esame più difficile. Lo fu per il
numero di uomini da preparare e da guidare, per il tipo di impegno mi-
litare che comportava (una battaglia campale in uno scenario urbano),
per il confronto, questa volta diretto e ravvicinato, con i bisogni vitali di
un’intera città. Senza contare che, come ricorda ancora Gianni Perona:

321 In questo senso, cfr. greco, Cronaca del comitato piemontese di Liberazione cit., p. 17 e de
luna, Storia del PdA cit., p. 186.

322 Cfr. perona, Le forze della resistenza cit., pp. 311 sgg.
323 Cfr. g. neppi modona, L’attività legislativa del CLNRP. Sanzioni contro il fascismo e ammi-

nistrazione della giustizia, in Aspetti della Resistenza in Piemonte cit., p. 320.



Per le forze che avevano impegnato i loro uomini nella clandestinità, la presenza
nell’insurrezione era anche la prima grande possibilità di far conoscere i nuovi qua-
dri politici e sindacali, quindi un punto di passaggio cruciale nel processo di legitti-
mazione che avrebbe messo a capo alle elezioni e avrebbe dovuto confermare l’au-
toinvestitura che CLN e partigiani si erano dovuti arrogare nei venti mesi dell’oc-
cupazione324.

Un primo esporsi, quindi, ai rischi di un consenso finalmente libero
di estrinsecarsi alla luce del sole.

L’operazione sostanzialmente riuscì. Migliaia di uomini furono im-
pegnati in combattimento. Le cifre ufficiali parlano, accanto ai circa
9000 uomini inquadrati nelle Sap cittadine, dell’impiego di altri 7500
partigiani appartenenti alle formazioni «foranee» (quattro divisioni «au-
tonome», cinque «Garibaldi», cinque «GL» e tre «Matteotti»)325. Per
quanto questi dati possano essere gonfiati, non c’è dubbio che i prota-
gonisti dell’insurrezione si contarono comunque nell’ordine delle mi-
gliaia: certamente non pochi per una forma di lotta insidiosa e total-
mente anomala rispetto alle abitudini di chi aveva soltanto combattuto
nelle proprie valli. A tutti il Clnrp seppe dare ordini militarmente sen-
sati e credibili, apprestamenti logistici non precari, soprattutto delle mo-
tivazioni e delle spinte ideali che indussero a marciare su Torino anche
gli uomini «delle valli e dei monti», che non avevano più nessun inte-
resse immediato a proseguire la lotta poiché le loro case e le terre erano
già state liberate. La popolazione civile fu tutelata e i servizi pubblici
essenziali garantiti, mentre i partiti del Cln, nella caterva di compiti pra-
tici che minacciava di sovrastarli, tentarono perfino di lasciar emergere
spunti programmatici alla ricerca di nuove forme della politica e dell’or-
ganizzazione sociale, richiami a formule suggestive come la «democra-
zia progressiva» o la «rivoluzione democratica».

La classe politica che le condizioni estreme della cospirazione citta-
dina e della lotta partigiana avevano selezionato superò quindi l’esame
finale. La sua autoinvestitura fu finalmente confortata da una verifica
probante. Pure, i venti mesi del suo rodaggio erano stati troppi per i lut-
ti e i morti che le erano costati, ma troppo pochi perché nel proprio im-
pianto potesse assumere come fondamento delle sue scelte quello slan-
cio progettuale che ne aveva alimentato i sogni e le speranze nella lun-
ga notte della clandestinità. La legittimazione insurrezionale riguardò
direttamente i suoi uomini, non le loro idee. I progetti di trasformazio-
ne o anche solo di riforme furono accantonati, ma coloro che li aveva-
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324 Cfr. perona, Le forze della resistenza cit., p. 323.
325 Cfr. colaianni, La liberazione di Torino cit., p. 38.
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no elaborati furono premiati. Da un lato si scelse una rigorosa continuità
con la «perpetuazione degli apparati amministrativi inglobati dal fasci-
smo nello Stato», dall’altro l’unica rottura fu quella legata alla «sosti-
tuzione degli uomini». Scrive Gianni Perona:

le discussioni che per mesi si erano susseguite nei CLN piemontesi a ogni vigi-
lia di insurrezione riguardavano solo le persone da designare e la loro appartenenza
politica, cosicché il cambiamento radicale degli uomini non incise sulla continuità
istituzionale, e questa faciliterà a sua volta la reintroduzione dei funzionari di car-
riera, ovviamente provvisti dei requisiti «tecnici» intrinsecamente collegati a cari-
che come quelle di questore, prefetto, provveditore agli studi326.

Fu questa una intrinseca debolezza di quella classe politica. Giorgio
Agosti, per il PdA, Piero Passoni, per il Psiup, Giovanni Roveda, per il
Pci, rispettivamente il questore, il prefetto, il sindaco insediati a Tori-
no dal Clnrp nei giorni dell’insurrezione, restarono nelle loro cariche
sulla base di regole dettate da «rapporti di forza» dislocati ormai a li-
vello nazionale, in cui l’autonomismo della Resistenza piemontese con-
tava meno di zero. Crollò subito l’investitura prefettizia; durò fino al
1948 quella di Agosti, mentre quella di Roveda seguì il percorso scan-
dito dalle competizioni elettorali e dal modo in cui il suo partito intese
affrontarle.

Questa stessa classe politica fu chiamata ad amministrare Torino do-
po le prime elezioni comunali del dopoguerra (svoltesi il 5 dicembre
1946); nella sua composizione, essa ripeteva la tipologia complessiva del-
la classe politica nazionale: stesso grado di istruzione molto elevato (i
laureati erano il 47,4 per cento), massima esogamia (il 28,2 per cento
degli eletti non era nato in Piemonte, solo il 43,1 per cento nel comune
di elezione e solo il 46 per cento in provincia di Torino), politicizzazio-
ne fascista e prefascista molto estesa, tanto da riguardare più del 50 per
cento dei consiglieri comunali327. Si ripeteva quindi quel fenomeno di
«vischiosità» con il prefascismo che abbiamo visto presiedere agli esor-
di cospirativi nei primi anni della guerra. Di più antica militanza erano,
tra i consiglieri comunali socialisti, Giulio Casalini (attivo dal 1902, pri-
ma consigliere comunale a Biella, poi a Torino per vent’anni e deputa-
to alla Camera fino al 1924), Luigi Castagno (entrato nei sindacati pri-
ma della guerra ’15-18, membro del comitato centrale della Fiom), Lui-
gi Carmagnola. Per la Dc, Quarello era stato membro del Consiglio
nazionale del Ppi e segretario del Sindacato nazionale metallurgici, En-

326 Cfr. perona, Gli uomini del CLN cit., pp. 43-57.
327 Cfr. m. revelli, Profilo dei consiglieri comunali in Piemonte nel 1946, in «Italia contempo-

ranea», 1989, n. 176, p. 106.



rico Bianco, consigliere comunale popolare del 1920, mentre altri ex ap-
partenenti al Ppi erano Francesco Barale e l’avvocato Achille Gallarini.
Tra coloro che avevano avuto significative esperienze in organizzazioni
del «collateralismo» cattolico si segnalavano Natale Reviglio (architet-
to, era stato presidente degli uomini di Azione cattolica di Torino dal
1935, poi nella Conferenza di san Vincenzo), Amedeo Peyron (iscritto
all’Azione cattolica da 16 anni, per oltre dieci anni presidente del Con-
siglio superiore piemontese della Conferenza di san Vincenzo), Andrea
Guglielminetti (che era stato presidente della Gioventù italiana di azio-
ne cattolica durante il fascismo). Anche tra i comunisti, il 44,4 per cen-
to dei consiglieri eletti aveva aderito al partito prima del fascismo328.

Questa continuità «fisica» con il prefascismo coesisteva però con il
dato – più volte sottolineato – di una classe politica che comunque era
«nata» nella lotta partigiana e nell’insurrezione. Più del 60 per cento
degli eletti al Consiglio comunale di Torino nel 1946 aveva infatti par-
tecipato alla Resistenza e più del 50 per cento aveva rivestito cariche
nelle «Giunte popolari», nei Cln periferici, in quelli aziendali329. La con-
tinuità di carriere politiche dipanatesi lungo un arco cronologico di al-
meno vent’anni e l’impronta attivistica ricevuta dall’impegno militare
formavano una miscela in grado di dare un profilo molto forte agli uo-
mini dei partiti torinesi. Senza contare che nei «venti mesi» la città ave-
va beneficiato della presenza nel suo territorio di tutti i suoi quadri po-
litici, con robusti apporti di leaders nazionali, come Morandi, Amendo-
la e, sporadicamente, lo stesso Pertini. Una condizione che non si
sarebbe mai più ripetuta stante l’attrazione centripeta che dal 1946 Ro-
ma avrebbe preso ad esercitare sulle élites politiche locali. Questo im-
pianto urbano molto forte consentì una egemonia regionale che di fat-
to fu la continuazione, nelle mutate condizioni del dopoguerra, di quel
ruolo di «capitale» svolto da Torino nel periodo cospirativo.

Il processo di affermazione dei partiti seguì infatti una traiettoria
dall’alto verso il basso, dal centro alla periferia, secondo l’impianto ge-
rarchico politico-militare sperimentato nella Resistenza. Il ritorno alla
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328 Cfr. brogliatti, Il Consiglio comunale di Torino, 1946-1951 cit. Ricordiamo che sulla ba-
se dei risultati elettorali i seggi erano stati così ripartiti: Pci, 27; socialisti, 23; Dc, 15; liberali 9,
qualunquisti, 6. È interessante sottolineare la proporzione, tra gli eletti, delle presenze degli ope-
rai e degli imprenditori, dei soggetti sociali, cioè, che avevano interpretato con più dinamismo le
vicende belliche: i consiglieri comunali di estrazione operaia erano 10 su 27 nel Pci, 4 nello Psiup,
2 nella Dc; gli imprenditori erano 2 (Quarello e Anselmetti) nella Dc e 2 (Joannes e Venchi) nelle
liste dell’Uq. Dominavano quindi le libere professioni e, tra tutti, in una stretta continuità con la
tipologia della classe politica resistenziale, gli avvocati (erano ben 22) seguiti dai medici, gli archi-
tetti e i docenti universitari.

329 Ibid.
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democrazia nel Piemonte rurale – che allora cominciava già subito, nel-
la fascia dei comuni della «prima cintura» di Torino – era segnata da un
estenuato particolarismo localistico senza gli antidoti di quella passione
civile e di quello slancio progettuale che comunque avevano animato le
file della cospirazione cittadina: orientamenti politici e dislocazioni par-
titiche sembravano occasionali; molte erano, così, le scorciatoie alle qua-
li i partiti ricorrevano per garantirsi una propria presenza. In genere si
trattava – anche qui – di eredità più o meno vistose di personaggi, ruo-
li e cariche già operanti nel ventennio fascista. Più concretamente il lo-
ro radicamento territoriale avveniva non attraverso un meccanismo di
«trasformazione» quanto di «adesione». Più che a incidere sulla realtà
per modificarla, si tendeva ad assorbirla così com’era, in una marcata
tendenza alla stabilità e alla conservazione dello status quo. I partiti per
radicarsi nella società civile, per ottenerne il consenso, ne rispettavano
tutti i valori, le tradizioni, i ruoli, le gerarchie in precedenza stabilite. I
loro interlocutori sociali erano élites locali già socialmente legittimate
per i ruoli che ricoprivano; e, per costoro, l’adesione a un partito spes-
so era solo la sanzione politica e istituzionale di una posizione egemo-
nica già in precedenza acquisita. Si può ipotizzare un tipico rapporto di
scambio: i partiti chiedevano alle élites locali di legittimarli socialmen-
te, le élites locali chiedevano ai partiti di legittimarle politicamente.
L’egemonia politica si concentrava tutta nel capoluogo, mentre veniva-
no «rispettati» i centri periferici dell’egemonia sociale. Anche questo
nel solco della più rigorosa continuità sabauda330.

12. Epilogo.

Le colline di Torino erano piene di famiglie di lavoratori andati a far pasquet-
ta […] migliaia e migliaia di lavoratori sono stati vicini ai combattimenti, li hanno
veduti, hanno veduto i partigiani e tutto questo ha creato grande entusiasmo.

È una lettera di Giorgio Amendola, del 6 aprile 1945331. L’insurre-
zione – lo abbiamo visto – fu anche il primo momento diretto di con-
fronto tra i partiti e l’esistenza collettiva della città. Quel giorno di pa-
squetta, l’ultima della guerra, la gente vide per la prima volta gli uomi-
ni delle montagne, capì che i partiti esistevano non solo nei loro giornali
e nei volantini che si ritrovavano sempre più spesso negli angoli delle

330 Cfr. in questo senso g. de luna, Il ceto politico locale in Piemonte, 1946-1951, in «Italia
contemporanea», 1989, n. 176, pp. 92 sgg.

331 La lettera è in amendola, Lettere a Milano cit., pp. 541-42.



vie cittadine. Ci fu un moto spontaneo di fiducia, corroborato poco do-
po dallo sciopero generale preinsurrezionale del 18 aprile. La città fu
quel giorno attraversata da un entusiasmo diverso da quello tragicamente
inconsapevole del 25 luglio e dell’8 settembre, più maturo, più militan-
te. Comizi volanti e cortei, reinventarono una geografia cittadina flui-
da, con tanti «piccoli fuochi» di lotta, al centro, come nella cintura ope-
raia. Scriveva Luraghi:

Ferme le fabbriche grandi e piccole, ferme le botteghe artigiane; chiusi i nego-
zi; chiuse le scuole; fermi completamente i tram. Nei rioni i vigili urbani solidariz-
zavano con gli scioperanti; i magistrati avevano sospeso completamente le udienze;
i mercati generali di Porta Palazzo avevano sospeso le vendite alle 10; i treni erano
completamente fermi; il servizio postale e telegrafico interrotto, i telefoni non ri-
spondevano più332.

Ci si mobilitava ancora per «categorie», ma con un senso comune di
appartenenza, in un unico slancio collettivo che rompeva croste aggru-
matesi nel tempo, schiudeva insolite occasioni di protagonismo anche
per le donne. Ricorda oggi Bianca Guidetti Serra:

Arrivammo con il tram. Di corsa, percorremmo il tratto dalla fermata alla fab-
brica […]. Attraversammo di corsa i due cortili deserti e raggiungemmo il refetto-
rio che rigurgitava di gente […]. Noi naturalmente, avevamo preparato un discor-
sino […]. Mi issarono su di un tavolo. Cercando di vincere l’emozione che mi per-
vadeva cominciai: «Compagni… Gli alleati avanzano; le gloriose armate sovietiche
sono alle porte di Berlino». Non finii la frase. Scrosciò un applauso pieno, fragoro-
so […]. Proprio davanti a me c’era una vecchia operaia; piangeva ma erano lacrime
che scendevano su un viso luminoso di gioia. Non riuscii a vincermi e cominciai a
piangere anch’io […]. Non pronunziai una parola di più. Per fortuna c’era l’altra
compagna. Salì sul tavolo e le sue cose le disse. Poi, di nuovo di corsa, fuori. Era-
vamo felici: era stato il nostro primo comizio333.

Vennero finalmente le giornate della Liberazione. L’ordine – in co-
dice «Aldo dice 26 X 1» – che decideva l’inizio dell’insurrezione per
l’una del 26 aprile fu emanato dal Clnrp alle ore 24 del 24 aprile 1945.
Il 25 aprile si combatté in periferia a Pino, Superga, al ponte di Setti-
mo, alla Barca, dove furono impegnati i partigiani dell’VIII zona. Il 26
aprile fu liberata la Barca, ma la lotta divampava solo in città, intorno
alle fabbriche: Lancia, Spa, Mirafiori, Elli Zerboni, Grandi motori, Ne-
biolo. Soltanto il 27 aprile le formazioni foranee forzarono le difese pe-
riferiche, muovendo verso il centro in aiuto delle Sap. Si combatté du-
ramente il 28 e il 29. Il 30 Torino era libera. Quando si placarono gli
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332 Questa descrizione è in luraghi, Il movimento operaio cit., p. 279.
333 Cfr. b. guidetti serra, I comizi volanti in città e nelle fabbriche, in L’insurrezione in Pie-

monte cit., p. 216.
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spari, cominciarono i ricordi: lo stillicidio di quelle morti a gocce, una
per una, a seconda della precisione del tiro dei «cecchini» fascisti; l’in-
cubo delle due divisioni tedesche (la 34° Corazzata e la 5° Alpenjager
con circa 35 000 uomini, artiglieria e mezzi corazzati comandati dal ge-
nerale Schlemmer) che ritirandosi dal Cuneese minacciavano di radere
al suolo la città; l’ebbrezza di una libertà riconquistata con le armi in
pugno. Scrive il prefetto della Liberazione, Piero Passoni:

Ricordo che sono uscito dalla conceria Fiorio con un corteo di macchine scor-
tato dai nostri partigiani, seduti, armatissimi, sui parafanghi perché gli ultimi fa-
scisti, i cecchini, sparavano ancora dalle finestre. Abbiamo percorso via Cibrario,
piazza Statuto e via Garibaldi tra una continua sparatoria e siamo arrivati final-
mente in piazza Castello dove i colpi erano una miriade, addirittura […]. Siamo sce-
si davanti alla prefettura, che era stata occupata nella notte dai partigiani, sotto un
fuoco violentissimo. Il comando della pattuglia che la presidiava era affidato a un
ufficiale il quale era stato ferito nel combattimento e aveva un braccio al collo. Ven-
ne avanti con le lacrime agli occhi. «A me l’onore di salutare l’ordine della Resi-
stenza che si insedia finalmente a Torino». E così siamo entrati in prefettura dove
regnava un disordine assoluto334.

L’ordine e il disordine senza più confini reciproci, indissolubilmen-
te intrecciati come mai era successo nella storia della città. In quel mo-
mento Torino ebbe modo di ostentare per l’ultima volta – nitidamente
– i tratti essenziali che ne avevano definito l’esistenza collettiva in cin-
que lunghi anni di guerra. Le antiche separatezze e il riserbo di sempre
si aprivano alla voglia di divertirsi, mescolarsi, applaudirsi, confonder-
si. Arrivarono anche le truppe alleate. Risalendo dal Sud al Nord la pe-
nisola era stati accolti come invasori in Sicilia, soccorritori a Napoli, li-
beratori a Roma. Qui, per la prima volta, si sentirono trattati da «pari
a pari». Ricorda Guido Guidi:

Le strade erano pulite, i tram circolavano, le guardie civiche erano ai loro po-
sti, la gente ben vestita, composta; camminava sui marciapiedi con mete precise […].
I torinesi li hanno ricevuti come ospiti graditi e simpaticissimi e hanno osservato
che i loro carri armati erano in ordine perfetto, ben verniciati, che facevano relati-
vamente poco rumore di ferraglia, che non rovinavano affatto la pavimentazione
stradale: hanno ammirato, hanno salutato, hanno battuto le mani e, quando la sfi-
lata è terminata, hanno ripreso la loro strada mentre i militari si recavano ai predi-
sposti accantonamenti […]. In Prefettura si è installato un Governatore civile pro-

334 La testimonianza di Passoni è in vaccarino, gobetti e gobbi, L’insurrezione di Torino cit.,
pp. 38-41. Ivi è anche la ricostruzione più dettagliata delle giornate di aprile. Per gli aspetti teori-
ci della scelta insurrezionale e per le conseguenze politiche soprattutto nei confronti degli alleati,
cfr. i saggi raccolti in L’insurrezione in Piemonte cit. Ricordiamo che a ritardare l’ingresso delle for-
mazioni foranee in città fu un ordine misterioso e certamente falso che, alla sera del 25 aprile, in-
vitava a soprassedere alla «calata» su Torino. Cfr. in questo senso la testimonianza di colaianni,
La liberazione di Torino cit.



vinciale che ha provveduto a nominare un Prefetto […] che era già in carica da 8
giorni335.

Si era già al 4 maggio e l’immagine prevalente era quella della «com-
postezza». Ancora due giorni dopo, però, quelle stesse strade e quella
stessa folla suggerirono ad Augusto Monti una rappresentazione forte-
mente simbolica dello sgretolarsi delle vecchie chiusure di una «torine-
sità» incrinata come da una febbre di rinnovamento e tuttavia pronta a
rinchiudersi su se stessa appena finite le condizioni eccezionali della
guerra totale. Egli annotava a caldo:

Torino è piena di gente: le divise dei partigiani si confondono con quelle allea-
te: disarmati gli uni e gli altri fin dai primi giorni: rimossi i reticolati, smantellate
le ridotte […]. Una di quelle mattine davanti alla Posta centrale non credo ai miei
occhi – limoni! – piena una bancarella: li vende a 15 lire un sicilianotto e dice «se
ci fussono li treni, a tre lire l’uno li darebbi» […]. È rinata la Famija Turineisa, che
Dio la benedica; un di questi giorni Lupi ritirerà fuori Gianduia co’ suoi burattini
[…]. Presto, si riaprirà al pubblico, dicono, la Biblioteca nazionale336.
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335 Cfr. g. guidi, L’arrivo degli Alleati, in «Torino», xxxi (1955), n. 4, p. 105.
336 Cfr. a. monti, Torino dopo la liberazione, in «Torino», xxxi (1955), n. 4, p. 145.
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Commissione d’armistizio Italia-Francia, 741.
Commissione emigrazione adriatico-trentina, 66.
Commissione igienico-edilizia, vedi Comune,

commissione igienico-edilizia.
Commissione ministeriale d’inchiesta «Gasti-

Giunta» (strage di Torino), 147 e n.
commissioni interne Fiat, 275, 398, 400, 402,

403.
commissioni paritetiche rionali di proprietari di

case e di inquilini, 188.
composizione sociale, popolazione, 318-21, 323,

326, 327, 337, 338, 341, 346, 347, 759 n.
composizione sociale e culturale, popolazione

(Grande Guerra), 22-38.
Comune, 7, 20-26, 37 n, 41-44, 46-50, 52, 53,

55-57, 61, 65, 100, 103, 109, 110, 115, 116,
138, 139 e n, 149-151, 153, 154, 156 n, 177,
187, 198, 202, 206, 207, 209, 211, 212,

229, 232, 238, 250, 257, 272, 292, 320,
323, 330, 334, 345, 359, 379, 381, 384,
392, 395 e n, 436, 442-44, 449, 450, 453,
454, 711, 715, 724 n, 735, 776, 802-4, 809,
825:
– commissione igienico-edilizia, 461, 466,

467.
– comitato di assistenza alla famiglia del sol-

dato, 53, 77.
– condizioni economiche e politica dell’am-

ministrazione (Grande Guerra), 38-50.
– crisi, 1926, 183.
– fascistizzazione (1923-26), 148-56.
– scandalo Esattoria, 209.
– Milano, 453.
– Roma, 706.

concentrazione industriale e finanziaria, 219.
condizioni abitative ed attività edilizia, 330-35,

337, 343.
condizioni di vita (Seconda guerra mondiale),

721-46.
– la morte quotidiana, 733-46.
– la vita quotidiana, 721-33, 763, 765, 776.

condizioni di vita (secondo dopoguerra), 746-
755.

condizioni economiche (primo dopoguerra),
109-16.

condizioni sociali (Seconda guerra mondiale),
755-71.

Confederazione:
– esercenti, 44.
– fascista lavoratori dell’industria (Cfli),

197, 222, 297, 414, 416, 419.
– generale del lavoro (Cgdl), 122, 200, 279

n, 394, 395, 397, 404, 484.
– generale del lavoro (Cgdl), clandestinità,

279, 289 n, 292.
– generale del lavoro (Cgdl), processo contro

la direzione clandestina, 282, 283.
– generale del lavoro (Cgdl), scioglimento,

1927, 192.
– generale della media e piccola industria

d’Italia, 205.
– generale dell’industria, vedi Confindustria.
– italiana dei lavoratori (Cil), 270, 404.
– italiana dei lavoratori, scioglimento (1927),

270, 404.
– italiana dell’industria, 483, 484 e n, 487,

489.
– nazionale agraria, 211 n.
– nazionale degli inquilini, 187 e n.
– nazionale dei sindacati fascisti dell’indu-

stria, 218, 226, 254.
– nazionale delle corporazioni sindacali, 394,

403, 404, 461.
Conferenza di San Vincenzo, 807, 825.
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Confindustria, 93, 119, 122, 161, 162, 192,
197, 205, 276, 395, 397, 398, 403-5, 484,
490, 492, 493, 495, 497.

confino di polizia, 295, 300, 302, 303, 307-9.
Congregazione di carità, 389.
Congresso dell’istruzione professionale (1926),

469.
Congresso di urbanesimo (1926), 440.
Congresso nazionale dei sindacati fascisti, III

(Roma 1928), 216.
Congresso provinciale sindacati metallurgici

(1929), 222.
Coni, 747, 754.
consenso al regime fascista, 239, 240, 243, 246,

256, 258, 417.
Conservatorio «Giuseppe Verdi», 454.
consigli di fabbrica, 118, 120, 288, 521.
Consiglio delle corporazioni, 734.
Consiglio provinciale dell’economia corporati-

va, 384, 454.
Consiglio provinciale dell’economia, 191.
Consiglio superiore del lavoro, 485.
Consorzio fabbriche automobiliste torinesi, 91.
Consorzio granario provinciale, 21, 44.
Conti, Ettore, intervento in Senato contro quo-

ta novanta, 201.
contratti collettivi per le categorie operaie e im-

piegatizie, 195, 411, 414.
contratti metallurgici, 1928, 215, 219, 221,

224, 225, 405, 409.
Corpo dei volontari della libertà (Cvl), 822.
Corpo nazionale dei giovani esploratori, 20.
Corpo volontari territoriali, 66.
corporativismo e sindacato fascista, 253, 404,

405, 490.
corporativismo e Università, 490-97.
Corporazione dei vetrai, 215.
Corte d’Assise, 125, 126 e n, 127, 742.
Cottolengo, ospedale, 58, 718, 798.
crisi del 1929, 206, 212, 215, 284, 285, 316,

327, 339, 341, 370, 371, 383, 389, 391, 406,
435, 439, 440.

crisi economica degli anni Trenta, 231, 232,
388.

critica e cultura letteraria e artistica, 625-37:
– caratteri morali e politici, 637-49.
– i giornali, 662-64.
– i maestri universitari della facoltà di Let-

tere, 664-75.
– le riviste, 649-62.

Croce rossa, 20.
Croce verde, 700.
Croce, Benedetto, discorso sulla conciliazione

in Senato, 228.
cultura artistica e mecenati (imprenditori di cul-

tura), 580-96.

cultura del lavoro industriale e gruppi intellet-
tuali, 516-28.

cultura e gruppi intellettuali universitari, 501-
6, 508-15.

cultura professionale e professionisti (intellet-
tuali e tecnici nella costruzione e sviluppo
della città), 428, 432, 433, 434, 436, 438,
440-49, 451, 452, 454-68, 471, 516, 517.

Cvl, vedi Corpo dei volontari della libertà.

De Vecchi di Val Cismon, Cesare Maria, go-
vernatore della Somalia, 161, 174, 175, 183;
ministro dell’Educazione nazionale, 607,
608; presidente dell’Istituto superiore di
Magistero, 658.

De Vita, Raffaele, prefetto, 184, 188, 190, 200,
206, 208.

Del Giudice, Riccardo, sottosegretario mini-
stero dell’Educazione nazionale, 192, 193.

Democrazia liberale, 270.
Dezza, prefetto, 536.
discorso alla Camera di Mussolini (3 gen. 1925),

171, 273.
discorso di Pesaro di Mussolini (1926), 185,

199, 365.
disoccupazione, 21, 113-16, 212, 218, 219,

230, 234, 239, 386-88, 391, 392, 440.

Eca, vedi Ente comunale assistenza.
Ecole des beaux-arts, Parigi, 455.
Ecole des hautes études commerciales, 479.
economia autarchica, 385.
editori e intellettuali, 549-64, 597-607.
editori e intellettuali fascisti, 572-80, 610-13.
Eiar, vedi Ente italiano audizioni radiofoniche.
Einaudi editore e gli intellettuali, 597-607.
elezioni:

– amministrative (1914), 15, 42.
– amministrative (1920), 138.
– amministrative (1946), 824, 825 n.
– politiche (1914), 15.
– politiche (1919), 135 e n, 137 n.
– politiche (1921), 142 e n, 143.
– politiche (1924), 153, 161, 165, 167 e n,

168, 175, 269, 357, 492.
– plebiscito (aprile 1929), 210, 212-14, 220, 282.
– plebiscito (marzo 1934), 247, 250.

emigrazione politico-sociale, 275.
Enios, vedi Ente nazionale italiano per l’orga-

nizzazione scientifica del lavoro.
Ente nazionale italiano per l’organizzazione

scientifica del lavoro (Enios), 492.
Ente autonomo dei consumi, 43.
Ente comunale assistenza (Eca), 803.
Ente italiano audizioni radiofoniche (Eiar),

358, 528, 750, 791.
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Ente nazionale della città-giardino, 450.
Ente opere assistenziali (Eoa), 239-41, 260, 390,

391.
entrata in guerra dell’Italia (Seconda guerra

mondiale), 715, 722, 786.
Eoa, vedi Ente opere assistenziali.
Etna, Donato, comandante Primo Corpo d’ar-

mata, 65; commissario del Comune, 153,
155, 156, 183; podestà, 232.

Facoltà di:
– Agraria, 609.
– Architettura, 462, 467, 470.
– Economia e commercio, 609, 809.
– Giurisprudenza, 208 ,375, 376, 492, 501,

502, 506, 509, 511, 542, 610, 620, 622.
– Ingegneria, 208, 467, 470.
– Lettere, 501, 509, 511-13, 570, 612, 655,

664.
– Magistero, 607, 609, 658.
– Medicina e chirurgia, 501, 506, 508, 509, 528.
– Medicina veterinaria, 609.
– Scienze fisiche, matematiche e naturali,

501, 506, 528.
Famija turineisa, 206, 829.
Fascio degli studenti interventisti, 16.
Fascio delle associazioni interventiste torinesi,

16, 64, 66.
Fascio democratico d’azione, 16.
Fascio di difesa nazionale, 64, 101.
Fascio femminile, 237, 248.
Fascio repubblicano di combattimento, 793.
fascismo:

– gli esordi, 127-35.
– gli esordi, elezioni politiche e amministra-

tive, 135-42.
– modernizzazione, 420-23.
– storiografia, 256.
– reazionario, 194.

fascistizzazione delle istituzioni, 207-9.
Fassio, Michele, podestà, 803.
Fedele, Pietro, ministro dell’Istruzione, 612.
Federazione:

– dei commercianti, 193, 454.
– dei sindacati fascisti, 224, 226, 570.
– della piccola e media impresa del Piemon-

te, 205.
– fascista cooperative, 238.
– industriale piemontese, 479 n, 483, 484.
– industriale, Monza, 478 n.
– insegnanti scuola media, 62.
– italiana operai metallurgici, vedi Fiom.
– nazionale dei proprietari di case, 187 n,

188, 189.
– nazionale dell’industria meccanica e me-
tallurgica, 400.

– nazionale fascista dell’industria editoriale,
557.

– universitari cattolici italiani, vedi Fuci.
Federzoni, Luigi, ministro dell’Interno, 155, 176.
Ferrovie dello Stato, 173, 379, 453.
fiduciari di fabbrica, 217, 218 , 396, 399, 404,

414-16.
Fiom, 12, 74, 91-94, 117, 119, 274, 275, 395,

399, 401-3, 483, 484, 824.
Fondazione politecnica piemontese, 526.
Fossati, Maurilio, arcivescovo e cardinale, 240,

798, 799, 800 n, 801.
Frola, Secondo, sindaco, 42, 104, 109, 115, 138,

155 n.
Fronte degli intellettuali, 819.
Fronte della gioventù, 819.
fronte interno (Seconda guerra mondiale), 18;

bibliografia, 695 n.
Fronte popolare antifascista, 296, 304, 310, 311.
fronti popolari (Francia e Spagna), 306.
Fuci, 208, 516, 807.

Galleria d’arte moderna, 583.
Galleria Sabauda, 588 e n.
Gap, vedi Gruppi di azione patriottica.
Giay, Emilio, assessore all’Edilizia, 467.
Gil, vedi Gioventù italiana del littorio.
Giolitti, Giovanni, presidente del Consiglio dei

ministri, 121-23, 140.
giornali torinesi, «La Stampa» e la «Gazzetta

del popolo», concorrenza, 204; (Grande
Guerra), 95-102; (Grande Guerra), sulla vit-
toria, 104 n.

giornalismo e fascismo, 564-72, 614-18.
Giovane Italia, 281, 283 e n, 286.
Gioventù cattolica, 58, 798, 825.
Gioventù italiana del littorio (Gil), 393, 417,

782-85.
Giuliano, Balbino, ministro dell’Educazione na-

zionale, 577.
Giunta centrale per gli studi storici, 610.
giuramento di fedeltà al fascismo, Università

degli studi (1931), 209, 287, 608 e n.
Giustizia e libertà, 286-89, 293, 300-4, 563,

601, 603, 757.
Giustizia e libertà, centro esterno, 303, 597.
Gnr, vedi Guardia nazionale repubblicana.
Gobetti, Piero, aggressione squadristica (5 set-

tembre 1924), 271.
Gobetti, Piero, rapporti con la cultura e la po-

litica, 528-39, 556, 637-49, 679-84, 686.
Gobetti e la questione meridionale, 535.
gobettiani, 514, 537-48, 552, 554, 565, 580,

582, 585, 597, 616, 643, 644, 665.
Gran Consiglio del fascismo, 148 e n, 174, 176,

177, 212, 221, 396, 397, 492, 574.
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Granero, Adolfo, podestà di Caselette, 729.
Grecia, fallimento attacco italiano (Seconda

guerra mondiale), 713.
Greco, Paolo, rettore dell’Università degli stu-

di, 809, 821.
Gruppi di azione patriottica (Gap), 741 e n, 742

n, 819.
Gruppi di difesa della donna e per l’assistenza

ai combattenti della libertà, 735 e n, 819.
Gruppo artisti novatori torinesi, 458.
Gruppo di azione civile, 64.
Gruppo mazziniano, 64.
Gruppo nazionalista torinese, 54, 64.
Gruppo rionale fascista «A. Maramotti», 761

n.
Gruppo universitario fascista, vedi Guf.
Guadalajara, battaglia di, 307.
Guardia nazionale repubblicana (Gnr), 726 n,

742-44, 789, 790, 792, 793.
guerra d’Etiopia, conseguenze politiche ed eco-

nomiche, 255.
guerra di Libia, 7, 9, 15, 73.
guerra di Libia, opposizione, 73.
guerra totale (Seconda guerra mondiale), 695,

703, 829.
guerra-lampo, 713.
guerre del fascismo (Etiopia e Spagna), 251,

296, 299, 302, 304, 306, 339, 370, 371, 602,
618, 621.

Guf, 208, 226, 245, 248, 249, 251, 259, 417,
462, 509, 609, 617, 618, 620 n, 660, 783,
785.

Iacp, vedi Istituto autonomo case popolari.
identità collettiva della città (Seconda guerra

mondiale), 695, 702, 704, 705, 707, 710,
713, 715, 718, 720, 721, 733, 743, 755, 760,
762, 765, 773, 775, 780, 782, 798, 800, 804,
813, 818, 820, 826.

identità collettiva della città (secondo dopo-
guerra), 746-55, 758 n.

Ien, vedi Istituto elettrotecnico nazionale «Ga-
lileo Ferraris».

Imi, vedi Istituto mobiliare italiano.
immagini letterarie e cronache diaristiche, 700-

703, 705, 708, 709, 711, 714, 717, 719, 721,
727, 728, 732, 733, 735, 743, 744, 746, 752,
756.

immigrazione clandestina, 255.
imprenditori e fascismo, 157-65.
insurrezione dell’aprile 1945, 730 e n, 745, 827,

828 n.
Intendenza di finanza, 752.
Internazionale comunista, 284, 291, 293, 296.
interventismo neutralismo e pacifismo (Grande

Guerra), 7-22; bibliografia, 64 n, 66 n.

Iraci, A., prefetto, 251.
Iri, 202, 251, 360, 382.
Istituto:

– «Mario Fossati», 469.
– autonomo case popolari (Iacp), 330, 331,

333-37, 450, 451.
– delle protette di San Giuseppe, 718.
– di cultura americana, 561.
– di medicina legale, 456, 736, 737, 740-45.
– di mendicità, 718.
– di studi superiori, Firenze, 665.
– elettrotecnico nazionale «Galileo Ferraris»

(Ien), 526, 701.
– fascista di cultura, 600, 610, 785.
– fascista per le case popolari, 451.
– industriale per periti edili, 469.
– Luce, 750.
– militare chimico farmaceutico, 244.
– mobiliare italiano (Imi), 382.
– nazionale fascista di cultura, 576.
– nazionale fascista di previdenza sociale,

443.
– opere pie «San Paolo», 18.
– per la ricostruzione industriale, vedi Iri.
– per le case economiche, 450.
– principe di Piemonte, 718.
– professionale «Edoardo Agnelli», 801.
– professionale operaio municipale, 469.
– salesiano, 57, 798.
– superiore di cultura fascista, 577.
– superiore di Magistero, 571, 576, 607,
– 609, 658.
– superiore di Medicina veterinaria, 609.
– superiore di Scienze economiche e com-

merciali, 492 n, 504, 609.
– tecnico per la formazione dei geometri,

469.
– tecnico ragionieri «G. Sommeiller», 809.
– tecnico-industriale «Galileo Ferraris»,

452, 456.
istituzioni culturali e fascismo, 607-22.
istituzioni politiche, militari e religiose (Secon-

da guerra mondiale), 782-804.
Italia e civiltà, 750.
Italia:

– libera, 270, 280.
– camera dei Deputati, 138, 141, 162, 272,

492, 502, 824.
camera delle Corporazioni, 210.
ministero del Tesoro, 379.
ministero della Cultura popolare, 706 n, 754.
ministero delle Corporazioni, 205, 226, 254,
– 406-8, 418.
ministero dell’Interno, 126, 153, 156, 200,
– 206, 212, 224, 233, 238, 240, 756.
ministero per l’Assistenza militare, 24.
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La Via, Lorenzo, commissario del Comune,
152, 154, 272.

Laboratorio di economia politica «S. Cognetti
de Martiis», 478, 493, 503 e n, 504, 524,
525.

Lega antitedesca, 66, 127.
Lega industriale, 13, 61, 87, 93, 119 e n, 136,

139, 141, 157, 162, 354, 395, 396 e n, 397,
398, 401, 405, 408, 526, 477 e n, 478, 479
e n, 482-87, 489, 490, 494.

Lega magistrale Reyneri, scioglimento (1927),
206.

Lega torinese per la resistenza interna, 64-66,
127.

Lega tra esercenti, commercianti e industriali,
61.

legge «Acerbo» (1923), 505.
legge «Rocco» (1926), 404, 405.
legge bancaria (1936), 383.
leggi razziali e antisemite (1938), 255, 310, 497,

619 e n, 620, 755 n.
Legione milizia ferroviaria, 792.
Lelli, Umberto, vicepodestà, 803.
letteratura e scrittori in Piemonte, la poesia,

687-90.
letteratura e scrittori in Piemonte, la prosa, 675-

87.
licenziamenti Fiat (1926-27), 199, 276.
licenziamenti Fiat (1929), 222, 223.
licenziamenti industriali, 114, 115, 235.
Liceo «C. Cavour», 454.
Liceo «M. d’Azeglio», 508, 597, 807.
Liceo «V. Gioberti», 18.
littoriali della cultura e dell’arte, 462, 609, 661.
lotte politiche e sociali, il ruolo dei partiti, 766-

71.

Maggioni, Luigi, 210-13, 216, 218, 219, 221,
224, 226.

Mancini, Gioacchino, soprintendente ai monu-
menti, 442.

manifesto degli intellettuali fascisti, 208, 509.
manifesto della razza, 615.
marcia su Roma, 132, 134, 143, 165, 173, 269,

294, 571, 618, 648.
Mas, X flottiglia, 743, 792.
Matteotti, Giacomo, assassinio, 162, 165, 169

e n, 171, 175, 210, 270-74, 536, 494.
Mensa del goliardo, 229.
Miar (gruppo torinese), 441.
Militarkommandanturen, 794, 796.
Milizia volontaria per la sicurezza nazionale, ve-

di Pnf, Milizia.
mobilitazione:

– civile (Seconda guerra mondiale), 695,
715, 786.

– contro gli sfratti, 188.
– industriale e classe operaia (Grande Guer-

ra), 84-87, 88 n, 89-95.
– patriottica (Grande Guerra), organizzazioni

assistenziali, 57 n, 66, 77.
– patriottica (Grande Guerra), ceti medi, 60-72.
– patriottica (Grande Guerra), dinamica so-

ciale e istituzionale, 50-60.
«La Mole» (gruppo industriali antifascisti), 781.
mostre di edilizia moderna (1922, 1926, 1946),

440, 467, 469.
Motovelodromo, 456.
movimenti demografici e antiurbanesimo, 316,

336, 337, 364, 391.
movimento operaio, 9, 16, 29, 76-80, 79 n, 182,

258, 267, 268, 274, 303, 325, 326, 482, 491,
766-71.

Movimento rivoluzionario dei repubblicani in-
tegralisti, 793.

Movimento unitario di ricostruzione italiana
(Muri), 310.

Movimento universitario antifascista, 809.
Muri, vedi Movimento unitario di ricostruzio-

ne italiana.
Mussolini, Benito, attentato di Bologna (1926),

277, 278.
Mussolini, Benito, governo di coalizione, 149,

157, 158, 160, 163, 269.
Mussolini-Agnelli, scontro sul cambio della li-

ra, 202.

occupazione tedesca, 702, 730, 740, 741, 748,
760, 775, 776, 794, 795 e n, 796, 797, 798
e n, 823.

Officina carte valori, 244.
Olgiati, Filiberto, commissario prefettizio e re-

gio del Comune, 138 n.
Onarmo, 801.
Opera:

– assistenza invernale, 238, 389, 390.
– diocesana di assistenza ai profughi, 58.
– maternità e infanzia, 248.
– nazionale assistenza religiosa morale ope-

rai, vedi Onarmo.
– nazionale balilla, 207, 247, 248, 392, 393.
– nazionale dopolavoro, 393 e n, 412, 414,

417, 453, 783.
– nazionale invalidi di guerra, 62.
– nazionale maternità e infanzia, 248.
– nazionale per gli orfani dei contadini, 62.
– pia marchesi di Barolo, 718.

Opere federate di assistenza e propaganda na-
zionale, 62.

opere pubbliche e settore edilizio (Stato e am-
ministrazioni pubbliche), 231, 232, 246,
427, 438, 448-54, 456, 460, 465, 467, 701.
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opposizione operaia e popolare, (Grande Guer-
ra), 72-83.

ordinovismo, 117, 120, 123, 518-23, 525, 527,
528, 532, 593.

Orfanotrofio (via Lombroso), 757.
organizzazione e irregimentazione totalitaria

delle masse (dopo il 1933-34), 260.
Orlandini, Orlando, capo ufficio tecnico del

Comune, 442, 454.
Orlando, Vittorio Emanuele, governo, 101.
Orsi, Alessandro, direttore dell’Azienda tram-

viaria municipale, 152; vicepodestà, 201.
Ospizio israelitico (via Moncrivello), 757.
Oss, 779.
Ovra, 288, 289, 291, 294 e n, 295 e n, 297,

299, 302, 304, 306, 307, 310, 311, 574.

Palmieri, Enrico, prefetto, 149-52, 272.
partiti e associazioni, scioglimento (1926-27),

206, 277.
Partito comunista d’Italia, vedi Pcd’I.
Partito fascista repubblicano, vedi Pfr.
Partito nazionale fascista, vedi Pnf.
Partito popolare italiano, vedi Ppi.
Partito socialista italiano, vedi Psi.
Partito socialista unitario, vedi Psu.
Passoni, Piero, prefetto della Liberazione, 828.
Patronato nazionale assistenza sociale, 415.
patti lateranensi, 281, 284, 569, 597.
patto d’acciaio, 705.
patto di Londra, 101.
patto di palazzo Chigi, 1923, 205, 397, 492.
patto di palazzo Vidoni, 194, 276, 402-4, 406,

492.
Pcd’I, 268, 270, 271, 272, 274, 275, 519, 522.

centro esterno, 278, 294, 296, 297, 299,
– 304, 307, 310.
centro interno, 284, 289, 291, 305, 309,
– 310.
clandestinità, 277, 282, 286, 287, 290, 293,
– 297, 298, 304, 306, 308, 309, 310.
«processone» (1928), 278.

Pfr, 788, 789, 790, 791 e n, 792, 794.
iscritti, 788.

Pivano, Silvio, rettore dell’Università degli stu-
di, 209, 505, 506, 514, 619, 622 e n, 817 n.

Pnf:
assemblea annuale del 1928, 185.
attività frondista, 184.
burocratizzazione, 247, 248.
epurazione estremisti e squadristi, 184.
iscritti, 134, 172, 184, 227, 391, 417, 783
istituzioni assistenziali, previdenziali e di
– controllo sociale, 182, 183, 196, 207, 212,

229, 230, 235, 237, 239, 240, 241, 246,
248, 251, 260, 326, 328, 329, 389-91,

393, 429, 430, 449, 450, 454, 746, 747,
750, 751, 782-88, 782 n, 814 n.

lotte interne, 230.
Milizia (Mvsn), 230, 273, 282, 286, 305.
normalizzazione della situazione politica,
– 181, 182, 209, 259, 417.
nuovo statuto del 1929, 229, 259.
organizzazione e normalizzazione interna,
– 172-78, 183, 197.
propensione squadristica e populistica, 199
riapertura iscrizioni (1932), 247.

Pnf-industriali, 251.
Pnf-Prefettura, conflitto politico-istituzionale

(1938), 249, 250.
Pnf-Stato, dopo il 1927 (tesi di E. Nolte), 213.
Pochettino, Alfredo, rettore dell’Università de-

gli studi, 209, 505, 514.
Politecnico, 360, 447, 460, 468, 469, 501, 514,

526-28, 542.
politica contro carovita e urbanesimo, 219, 233,

234.
politica delle opere pubbliche, 391, 392.
politica di riarmo, 252.
politica e problema della casa, 330, 332, 336, 337.
Ppi, 148, 269, 270-72, 276, 277, 565, 568, 569,

824, 825.
precettazione per il lavoro obbligatorio e de-

portazione, 756, 757, 758, 794.
Prefettura, 110, 200, 224, 234, 249, 252, 285,

300, 307, 308 n, 403, 828.
premio Bagutta, 556.
premio del «ventennale», 760.
prestito del littorio, 282, 382.
Primo Corpo d’armata, comando, 17.
Pro cultura femminile, 461, 633 n.
Procura generale, 125, 127.
Provincia, 18, 250, 379, 444, 453.
Psi, 268, 270, 280, 296.
Psu, 270, 280, 397.
Pubblica sicurezza, direzione generale, 235,

296, 301.

Quaglia, Orazio, preside della Provincia, 250.
Questura, 125, 279, 294, 295, 297, 299, 300,

306, 307, 309 e n, 745, 792.
quota novanta, 185, 191, 199, 200, 227, 365,

366, 369, 381, 383, 406.
quota novanta, dissenso tra industriali e gover-

no, 198-200.

Rap, vedi Reparto antipartigiani.
Rau, vedi Reparto arditi ufficiali.
Rebaudengo (istituto), 718.
Regia accademia d’Italia, 505, 509, 511.
Regia scuola di Applicazione degli ingegneri,

467, 468, 525.
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Regia scuola di Architettura, 467.
Regia scuola superiore di Architettura, 455, 466,

469, 470.
Regia scuola tipografica, 559.
Regio arsenale, 244.
Regio istituto industriale (poi «A. Avogadro»),

350, 352, 469.
Regio istituto superiore d’Ingegneria, 438.
Regio museo industriale, 460, 461, 468.
relazioni industriali, 215, 222, 251, 395, 397,

412, 484 n, 477, 760-65, 777.
relazioni industriali-sindacato fascista, 394,

396-400, 406, 412, 413.
Renda, Umberto, provveditore alla scuola, 207,

208.
Reparto antipartigiani (Rap), 792.
Reparto arditi ufficiali (Rau), 792.
repressione e centralizzazione (regime fascista),

206.
Repubblica sociale italiana (RSI), 718, 721,

725, 726, 732, 733, 743, 750, 751, 757, 776,
779, 788, 791 n, 793 e n, 796.

Repubblica spagnola, caduta, 310.
Resistenza e partiti antifascisti, dopo l’8 set-

tembre 1943, 735, 767, 776, 795, 808 n, 816
e n, 817 e n, 818, 819 e n, 820-26.

Resistenza e partiti antifascisti, prima dell’8 set-
tembre 1943, 804-16.

Ricci, Umberto, commissario del Comune, 211;
prefetto, 235, 238, 240.

Richelmy, Agostino, vescovo e cardinale, 12 e
n, 58 e n, 59.

riforma della scuola (G. Gentile), 207, 572.
ripresa economica (1935), 252.
rivendicazioni e agitazioni operaie, 225, 226, 234-

36, 273, 280, 285, 286, 290, 326, 390, 402.
rivolta dell’agosto 1917, 30, 60, 65, 72 e n, 76,

78, 100.
Rocco, Alfredo, ministro della Giustizia, 247,

273, 276, 784.
Rossi, Teofilo, sindaco, 7, 9, 12, 17, 18, 20, 21,

42-44, 50.
Rotary club, 206.
RSI, vedi Repubblica sociale italiana.
Ruk, vedi Rustüngskommando.
Rustüngskommando (Ruk), 797.

sabaudismo «littorio», 213, 214.
Salandra, Antonio, governo, 7, 11, 65, 68 e n, 97.
salari, potere d’acquisto e politica di riduzione

dei, 21, 383, 384, 386, 387, 406.
salari, riduzione ore lavorative a parità di (pro-

posta G. Agnelli [1932]), 253.
salari, taglio del 30 per cento, 226.
Salvadori di Weisenhoff, Isidoro, vicepodestà,

803.

Sap, vedi Squadre di azione patriottica.
Sartirana, Ugo, podestà, 249, 250.
sbarco alleato in Sicilia (luglio 1943), 706.
Scanagatta, Giorgio, ingegnere capo del Co-

mune, 440, 461.
Scialoja, Vittorio, ministro per la Propaganda,

62.
scioperi, impiegati e tecnici (1919), 112.
scioperi (marzo, agosto, novembre-dicembre

1943), 236, 420, 713, 730, 760 e n, 764, 766
e n, 814, 815.

scioperi (marzo, novembre 1944), 730, 750,
762, 767, 778 n.

scioperi (lavoratori metallurgici, 1925), 194.
scioperi (operai dell’automobile, 1913), 487.
sciopero «legalitario» (agosto 1922), 133, 267.
sciopero «delle lancette», 123, 130.
sciopero, proibizione fascista dello, 276.
sciopero generale contro la guerra (1915), 8, 22,

73.
Scuola apprendisti Fiat, 351 e n, 352.
Scuola di giornalismo, 614.
Scuola dopo lavoro Fiat, 352.
scuola, leggi di epurazione, 207.
scuola e istruzione professionale, 349-53, 469.
Scuola professionale officine di Villar Perosa,

352.
Scuole operaie «San Carlo», 467, 769.
Scuole operaie «San Giorgio», 769.
Segretariato del popolo, 58.
Segretariato provinciale delle opere federate,

66.
Sei di Torino, 588-93, 595.
serrata industriali metallurgici (1913), 487.
Sezione operaie e lavoranti a domicilio (Sold),

345.
Sezione repubblicana, 64.
Sezione socialisti riformisti, 64.
Silvestri, Euclide, vicepodestà e podestà, 442,

454.
sindacalismo fascista, 161, 191, 192, 194, 202,

214, 215, 217, 218, 220, 234, 252-54, 258,
271, 274, 276, 297, 353, 357, 383, 384, 388,
394, 396-403, 409, 411, 412, 415, 418, 419.

sindacalismo fascista, burocratizzazione, 252,
254.

sindacalismo fascista e Fiat, 220.
sindacalismo imprenditoriale, 475-97.
sindacalismo imprenditoriale, la figura di Gino

Olivetti, 119, 477 e n, 480, 490, 491 e n, 492
e n, 493-97.

sindacalismo imprenditoriale, la figura di Louis
Bonnefon Craponne, 475, 476, 477 e n,
478-87, 488 e n, 489, 490, 491 e n, 494,
497.

Sindacati artistici futuristici, 594, 595.

Indice analitico 841



Sindacato:
– dei rappresentanti del commercio, 385.
– delle belle arti, 462.
– fascista architetti del Piemonte, 470.
– fascista architetti, 442, 462, 466.
– fascista ingegneri, 442.
– fascista stampa subalpina , 206.
– fascista, divisione in sei distinte confede-

razioni, 1928, 215, 216, 218, 254.
– fascista, fronda contro E. Rossoni, 1924,

215.
– fascista, iscritti 1929-30, 225.
– ingegneri, 196.
– nazionale autori e scrittori (Snas), 576; na-

zionale autori e scrittori (Snas), convegno
1927, 576 n.

– nazionale fascista giornalisti, 204, 564.
– nazionale metallurgici, 824.
– nazionale operai metallurgici, vedi Snom.
– unico fascista, costruzione, 194.

sistema cooperativistico piemontese, 378.
sistema creditizio, 373-83.
Snas, vedi Sindacato nazionale autori e scrittori.
Snom, 274, 275.
Soccorso rosso, 294, 810.
Società anonima cooperativa fra esercenti e

commercianti, 46.
Società del tiro a segno, 20.
Società di belle arti, 583.
Società ingegneri ed architetti, 467, 469.
Società nazionale per la storia del Risorgimen-

to, 607.
Società promotrice delle belle arti, 129 n, 461,

584.
Società promotrice dell’industria nazionale, 94,

395.
Società teosofica, 299, 300.
Società torinese per le abitazioni popolari, 450.
Sold, vedi Sezione operaie e lavoranti a domi-

cilio.
solidarietà e storia sociale (associazioni locali,

operaie e circoli politici), 325, 326, 328, 428-
431.

Sonnino, Sidney, ministro degli Esteri, 101.
Squadre di azione patriottica (Sap), 819, 823,

827.
squadrismo fascista, 134, 143-48, 176, 267,

269, 270, 275, 328, 536; triangolo indu-
striale, 181.

stampa, censure e devastazioni, , 171, 181, 273,
274, 276.

stampa, misure repressive, 1926, 203, 509.
«La Stampa»:

fascistizzazione, 203-4.
ruolo nazionale (1922-27), 164-72.
sequestri (1923 e 1927), 171, 201.

trasferimento di proprietà da A. Frassati a G.
– Agnelli, 164 n, 203, 276.

Stampini, Ettore, preside della facoltà di Let-
tere, 513, 514, 576, 612, 620 n.

strage di Torino (dicembre 1922), 145, 146,
267, 274.

struttura produttiva e industriale-finanziaria,
319, 321-24, 327, 337, 338, 341-43, 344 e
n, 345, 348, 349.

struttura produttiva e industriale-finanziaria,
grandi imprese, 27, 28, 354-73, 432-45, 452,
465, 466, 467, 516.

struttura produttiva e industriale-finanziaria,
grandi imprese (Seconda guerra mondiale),
695, 771-82.

struttura urbana e sviluppo demografico, 22-24,
28, 29, 113, 186 e n, 207, 231, 316 e n, 317
e n, 318, 319, 320 e n, 321-27, 330, 331,
336, 348, 392, 428, 430, 432-36, 439, 443,
449, 471, 517, 700, 701, 702 e n, 704, 710.

studenti e operai, rapporti, 228.

Taddei, Paolino, prefetto, 115 n, 123.
Teatro di Torino, 457, 589, 622 n.
Thaon di Revel, Paolo, ambasciatore presso la

Santa Sede, 382; ministro della Marina, 160;
ministro delle Finanze, 360, 776; podestà,
211 e n, 231, 232, 242, 244, 359, 382, 390,
442.

Tiengo, Carlo, prefetto, 249.
Togliatti, Palmiro, interpretazione del fascismo,

293; opzione per agitazione e propaganda nel
sindacato fascista, 292.

Torino, prevalenza dell’industria automobili-
stica (monocultura), 206, 373, 774.

Torino come laboratorio sociale e politico, 117-
127.

Torre, Andrea, ex ministro secondo governo
Nitti, 203.

Trento e Trieste, 16, 17, 64.
Tribunale provinciale straordinario per la re-

pressione dei delitti contro il fascismo, 736
n, 811.

Tribunale speciale per la difesa dello Stato, 277,
278, 282, 283, 288, 289, 292, 295-97, 301-
303, 308.

Tuninetti, Dante Maria, commissario regio di
Chieri, 176, 177.

Ufficio combattenti, 787.
Ufficio del popolo, 58.
Ufficio politico investigativo (Upi), 792.
Ugi, vedi Unione generale degli insegnanti per

la guerra nazionale.
Unione:

– agricoltori, 416.
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– artigiani, 416.
– aziende di credito e assicurazione, 416.
– commercianti, 385, 416, 784.
– del lavoro, 270, 271, 276, 277, 546.
– donne cattoliche, 58.
– generale degli insegnanti per la guerra na-

zionale (Ugi), 62, 63; bibliografia, 63 n.
– goliardica per la libertà, 270.
– goliardica, 208.
– industriale, 197, 205, 215, 216, 243, 251,

252, 349 e n, 350, 351, 413, 762 e n, 781,
795.

– industriale, fascistizzazione, 245.
– italiana del lavoro, 404.
– lavoratori agricoli, 416.
– lavoratori del commercio, 416.
– lavoratori dell’industria, 815.
– magistrale nazionale, 62.
– nazionale educatrici d’infanzia, 62.
– nazionale protezione antiaerea (Unpa),

716.
– professionisti e artisti, 416.
– provinciale dei sindacati fascisti, 192, 193,

397, 405, 790.
– radicale, 16, 64.

– radiofonica italiana (poi Eiar), 358.
Università degli studi, 17, 19, 206, 207, 209,

213, 259, 280, 501, 507, 515, 518 e n, 531,
580, 629, 633, 651.

Unpa, vedi Unione nazionale protezione an-
tiaerea.

Uomini cattolici, 801 n.
Upi, vedi Ufficio politico investigativo.
Usseglio, Leopoldo, sindaco, 42.

Vercellino, Mario, generale della Quarta Ar-
mata, 816.

via Roma, risanamento di, 154, 155 e n, 231,
232, 322, 427, 440-43, 456, 459-61, 596.

Vidari, Giovanni, rettore dell’Università degli
studi, 17, 501.

Villa, Tommaso, consigliere del Comune, 449.
Villabruna, Bruno, podestà, 803, 808, 809 n.
visita di Mussolini (1923), 158, 159, 397;

(1932), 246; (1939), 255, 418, 432, 705.
Vittorelli, Jacopo, prefetto, 8 e n, 9, 10.
Volpi, Giuseppe, ministro, 185, 201.

Wall Street, crollo, 258.
Wehrmacht, 780.
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Aalto, Alvar, 459.
Abate Daga, Pietro, 19, 321 n.
Abba, Francesco, 449.
Abegg, famiglia, 372.
Abrate, Mario, 88 n, 118 n, 119 n, 141 n, 157

n, 161 n, 162 n, 163 n, 374 n, 380 n, 395 n,
398 n, 401 n, 403 n, 477 n, 488 n.

Abriani, Alberto, 333 n, 335 n, 439 n, 449 n,
465 n.

Accame, Silvio, 513 n, 514 n.
Accame Lanzillotta, Maria, 551 n.
Acciarini, Filippo, 283, 808, 811, 820.
Accornero, Cristina, 450 n.
Accossato, Maria Francesca, 295 n.
Acerbo, Giacomo, 505.
Actis, Donatella, 664 n.
Actis, Martino, 89.
Actis Grosso, Luigi, 290.
Adami Rossi, Enrico, 816.
Addis Saba, Marina, 609 n.
Adducci, Nicola, 135 n, 788 n.
Agnelli, famiglia, 343, 352, 367, 370, 773.
Agnelli, Edoardo, 371, 383, 465, 526.
Agnelli, Giovanni, 13, 53, 84, 85, 92, 93, 99 e

n, 101, 103, 104 n, 118, 121-24, 141, 152,
157, 158 e n, 160-62, 164, 165, 172 e n, 176,
193, 194, 199, 201-6, 220, 221, 224-26, 231,
233, 242, 243, 245, 248, 251, 253, 259, 276,
353-58, 360, 363, 365-67, 371, 376, 377,
382, 394 e n, 397-401, 403, 407, 453, 456,
465, 497, 516, 526, 565-68, 571, 575, 586,
616, 677, 754, 773, 779, 790, 793.

Agnelli, Susanna, 771, 772 e n.
Agosti, Aldo, 45 n, 81 n, 268 n, 271 n, 274 n,

281 n, 286 n, 508 n, 759 n, 810 n, 811 n.
Agosti, Giorgio, 303, 599, 806, 807 n, 817 e n,

819 n, 824.
Aimone, Francesco, 292.
Alasia, Leandro, 279.
Alazard, J., 67.
Albertelli, Biagio, 444.
Alberti, Giulio, 408 n.

Alberti, Guglielmo, 540, 544, 630, 683, 684 e n.
Albertini, famiglia, 503, 565.
Albertini, Luigi, 97, 100, 601.
Alberto, Ernesto, 309 n.
Albiano, Albertina, 737 n.
Albini, Franco, 433.
Aldi, Monica, 582 n.
Alessandrone Perona, Ersilia, 18 n, 529 n, 551

n, 639 n, 646 e n, 649 n, 704 n, 806 n.
Alessio, Piero, 83.
Alfa Gamma, vedi Gramsci, Antonio.
Alfassio Grimaldi, Ugoberto, 609 n.
Alfieri, Vittorio, 533, 647, 648, 696.
Alighieri, Dante, 630, 645, 648, 660.
Allara, Mario, 622 n.
Allasia, C., 627 n.
Allasia, Claudio, 283.
Allason, famiglia, 805, 806.
Allason, Barbara, 288, 572, 604, 679 n, 680.
Allemandi, Pietro, 811, 812.
Allione, Luigi, 282.
Alliprandi, Caterina, 294, 295 n.
Aloisio, Ottorino, 441, 443 n, 444, 456, 462.
Alvaro, Corrado, 558, 663, 678.
Amante, Alberto, 573 n, 576 n.
Amatori, Franco, 372 n.
Ambel, Mario, 659 n.
Ambrosetti, famiglia, 438.
Ambrosini, Luigi, 96, 548, 565, 566, 572.
Amedeo, Filippo, 143 n, 808.
Amendola, Giorgio, 287, 551, 575, 578, 767 e

n, 768 e n, 825, 826 e n.
Amicucci, Ermanno, 204, 564 e n, 565 n, 614,

615 e n, 617.
Amoretti, Giovanni Vittorio, 511 n, 522, 540.
Anastasia, Mara, 43 n, 46 n, 62 n.
Anceschi, Luciano, 652, 688.
Anderlini, Luigi, 519 n, 531 n, 637 n, 640 n.
Anderson, Sherwood, 562, 646 n, 662.
Andreis, Mario, 286-88, 814, 816 n, 817, 820.
Angela, Carlo, 167.
Angelini, Cinico, 749.
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Angeloni, Italo Mario, 577.
Angelucci, Mario, 311 n.
Angioletti, Giovan Battista, 556.
Ansaldi, Michele, 13.
Ansaldo, Giovanni, 172, 203, 539, 540, 566.
Anselmetti, Giancarlo, 825 n.
Antoni, Carlo, 671.
Antonicelli, Donato, 510 n.
Antonicelli, Franco, 282, 283 n, 300-2, 507,

508 n, 510 e n, 511, 551 n, 559 e n, 560-64,
586, 598, 600 e n, 604, 610, 639 n, 667, 804
n, 812, 816.

Antonielli, Sergio, 688.
Antonino, Cipriano, 445.
Apolloni, Livio, 620.
Appella, Giuseppe, 580 n.
Appiotti, Angelo, 621.
Appiotti, Mirella, 621 n.
Aquarone, Alberto, 182 n, 195 n, 217 e n, 218

n, 235 n, 783 n.
Aragno, Giovanni, 282.
Arago Agodi, Arturo, 300.
Arata, Rodolfo, 546 e n.
Arcozzi Masino, Vincenzo, 807, 812.
Ardrizzi, Guido, 289, 295 n.
Arduino, Gaspare, 735, 744.
Arduino, Libera, 735 e n, 744.
Arduino, Vera, 735 e n, 744.
Arena, Celestino, 612.
Argan, Giulio Carlo, 548, 581 e n, 590 n, 598.
Ariosto, Ludovico, 516, 654, 670.
Armanni, Vittore, 360 n.
Arpino, Giovanni, 687.
Arrighi, geometra del Servizio Costruzioni Fiat,

445.
Artom, Emanuele, 717 e n, 719 e n, 756 e n,

757, 806.
Artom, Pino, 782.
Artuffo, Enrico, 540.
Asclepiade di Samo, 671.
Asinari di Bernezzo, Demetrio, 176, 382.
Assom, Candido, 297.
Astrua, Giuseppe, 445.
Aubanel, Théodore, 690.
Avalle, M. C., 653 n.
Avanzato, Giovanni, 292 n.
Avenati, Carlo Antonio, 570, 610, 622.
Azzari, Giovanbattista, 302 n.
Azzi, Azzo, 619.

Babel´, Isaak Emmanuilonvi™, 560.
Bacchelli, Riccardo, 639, 659, 682.
Bachi, Donato, 38, 65, 147.
Bachi, Riccardo, 38, 99, 112, 113 n.
Badoglio, Pietro, 405, 713 n, 760, 776, 815.
Bagliani, Domenico, 428 n, 459 n.

Baglioni, Guido, 477 n, 478 n.
Bagnasco, Domenico, 130, 168 n, 175, 397-

400, 402, 570.
Bagnoli, Paolo, 534 n, 683 n.
Baietto, Francesco, 810.
Bairati, Piero, 194 n, 371 n, 773 n, 776 n, 778

n, 779, 798 n.
Balbis, Franco, 736, 820, 821.
Balbo, Italo, 145, 193 n, 200, 238, 257, 516.
Balbo di Sambuy, Luigi, 156, 190, 209, 211,

232.
Balbo Bertone di Sambuy, Ernesto, 156.
Baldelli, Ferdinando, 801.
Baldini, colonnello, 788 n, 793 n.
Baldini, Antonio, 651.
Balella, Giovanni, 491 n.
Balladore, Maria, 510 n.
Ballatore di Rosana, Eugenio, 452, 455, 467.
Balletti, Emilio, 416.
Balsamo Crivelli, Gustavo, 138, 139, 514, 573,

577.
Balsamo Crivelli, Riccardo, 683 n.
Balzac, Honoré de, 699.
Bandini, Mirella, 591 n, 593 n.
Banfi, Arialdo, 605, 817.
Banfo, Antonio, 744 e n, 745.
Banfo, Cristina, 434 n, 435 n, 443 n, 447 n.
Baptiste, Florence, 347 n.
Barale, Francesco, 825.
Barale, Giuseppe, 800.
Barale, V., 798 n.
Baratono, Piero, 249, 250.
Baratta, Gino, 584 n.
Barattieri, contessa, 237.
Baravalle, Carlo, 54.
Barbantini, Nino, 584 n.
Barbarisi, Gennaro, 559 n.
Barbaro, Umberto, 554 n.
Barbavara di Gravellona, Giuseppe Cesare, 13,

19, 65, 66, 127, 152.
Barberis, Alessandro, 65, 73.
Barberis, Francesco, 137 n.
Bárberi Squarotti, Giorgio, 675 n, 683 n.
Barbero, Giovanni, 295 n.
Barbero, Maria, 735.
Barboni, Giovanni, 295 n.
Bardanzellu, Giorgio, 183.
Bardelli, Felice, 442, 459, 462.
Bardrof, F. E., 349 n.
Barello, Luca, 459 n.
Bargellini, Piero, 662.
Barilli, Bruno, 663.
Baroja y Aiessi, Pio, 649 n.
Baroncini, Paolo, 292 n.
Baroni, Giuseppe, 309.
Baroni, Ilio, 309.

846 Indice dei nomi



Barontini, Ilio, 741 n.
Bartalini, Ezio, 521.
Bartoli, Amerigo, 620.
Bartoli, Matteo, 674.
Bartolini, Luigi, 661.
Bartolomasi, Angelo, 59, 60 n.
Barzilai, Salvatore, 67.
Basile, Carlo Emanuele, 209-14, 226, 229, 259.
Bassignana, Pier Luigi, 120 n, 123 n, 158 n, 162

n, 400 n, 405 n, 406 n, 412 n.
Basso, Lelio, 519 n, 531 n, 637 n, 640 n.
Batistini, Mario, 292.
Battaglia, Lucetta, 464 n.
Battista, Nicola, 308.
Battisti, Cesare, 17, 68 e n.
Baudelaire, Charles, 673, 678.
Bauer, Riccardo, 286.
Bazlen, Roberto, 685 n.
Bazzani, Lucio, 147.
Bazzanini, Ermes, 811, 814.
Becattini, Giacomo, 723 n.
Beccaria, Gian Luigi, 674 e n.
Becker, Gino, 471.
Bedaux, Charles, 223.
Beethoven, Ludwig van, 749.
Bella, Giovanni, 764.
Bellagarda, Giuseppe, 137 n.
Bellanca, Nicolò, 723 n.
Belleforest, François de, 667.
Bellia, Giuseppe, 467.
Belloc, Hilaire, 649 n.
Bellone, Sergio, 310, 311, 810.
Belloni, Gino, 657 n.
Belluzzo, Giuseppe, 185.
Beltramelli, Antonio, 570.
Beltramo, Carmelo, 295 n.
Bembo, Pietro, 655, 656.
Benda, Julien, 650.
Benedetti, Arrigo (nome d’arte di Giulio B.),

558.
Benedetto, Luigi Foscolo, 672-75.
Benedetto da Norcia, santo, 573.
Benedetto XV (Giacomo Della Chiesa), papa,

11, 100.
Beneduce, Alberto, 360.
Benelli, Sem, 643.
Benenati, Elisabetta, 411 n.
Benna, Aurora, 309 n.
Benni, Stefano, 161, 197, 205, 224 n.
Benso, esponente socialista, 808.
Berardo, 462.
Berenini, Agostino, 67.
Berenson, Bernhard, 582.
Bergami, Giancarlo, 540 n, 544 n, 547 n, 640 n.
Bergamini, Alberto, 812.
Bergeron, Louis, 429 n.

Berlingo, Z., 611 n.
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