
Il fatto è che i drammi della città in guerra si mescolano a una città
che continua a vivere senza la guerra, come se la guerra non esistesse, e
anzi in un ininterrotto dispendio di risorse in svaghi.

I contrasti si fanno stridenti, colpiscono chi lavora e fatica, come la
giovane futura «compagna» Clementina Ciccato, allora commessa in uno
dei negozi di dolciumi e cioccolato di Venchi nel centro cittadino, che
ricorda l’inizio di una presa di coscienza ancora generica, prepolitica, a
partire dalla percezione del contrasto feroce tra ricchezza ostentata e
durezza di vita dei lavoratori:

Ma, nel frattempo, è lì che è maturata l’idea. Nessuno me l’ha inculcata. Io ve-
devo questi signori che comperavano, sbafavano tanta roba, venivano tanto ele-
ganti, con delle idee sempre contro gli operai contro la gente che lavora, contro le
serve, contro qui contro là. Allora dentro di me c’era qualcosa che ruminava, che
non voleva capire queste cose, perché mai nessuno mi ha detto […]. È stata una rea-
zione, frequentando quell’ambiente, io che abitavo in una soffitta al freddo34!

E a proposito della città che sembra dimenticare la guerra in corso,
Gramsci nota come «la prima impressione che i soldati reduci dal fron-
te manifestano venendo a Torino è questa: ma si sa a Torino che c’è in
Italia lo stato di guerra guerreggiata, e che al confine si muore e ci si sa-
crifica ora per ora in sofferenze indicibili, in martirî inumani?» e de-
scrive una città che «continua olimpicamente nella sua vita tradiziona-
le [con] i ritrovi frequentati come mai non furono, le strade affollate al-
lo stesso modo, [con] la borghesia [che] guadagna dalla guerra come mai
avrebbe sperato, e vuol spendere, naturalmente»35.

Siamo nel gennaio 1916 ma almeno fino al dramma di Caporetto,
all’autunno 1917, fino a quando si fa chiara e diffusa la percezione di
una guerra ancora lunga e non necessariamente vittoriosa, e scattano an-
che restrizioni per i locali di varietà, questo connotato di Torino città
che ignora la guerra non sembra attenuarsi visibilmente e continua a su-
scitare aspre polemiche, a colpire e scandalizzare scrittori, economisti,
predicatori, da Thovez a Prato ai padri Oldrà e Righini36.

Tuttavia lo stesso Gramsci, pochi mesi dopo, nell’agosto 1916, non
evita di notare che nel

pullulare malsano di varietà e canzonettiste […] vanno a finire tutti gli annoiati,
non solo, ma anche tutti quelli che dopo una giornata di lavoro febbrile e pesante,
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