
to di strada in strada, di osteria in osteria, dai cantastorie come Galu-
cio ’l barbon, tra parodia e satira, denuncia e lamento, sulle figure e i
problemi della vita quotidiana, i commercianti ladri, gli imboscati, il pa-
ne che manca, le donne al lavoro, l’ora legale, l’oscuramento.

Del resto se dalla cultura popolare si passa a una delle espressioni al-
te della cultura socialista torinese di quegli anni – anche senza soffer-
marsi sull’iniziale e subito ripudiata posizione neutralista «attiva e ope-
rante» di una parte dei giovani della sezione con alla testa Antonio
Gramsci, e approvata da Togliatti, che si arruola volontario – si nota
proprio nel Gramsci convinto sostenitore del «carattere» socialista, nel
polemista tenace e caustico contro il nazionalismo e il facile patriotti-
smo di facciata, l’espressione di un dolore continuo, della compassione
per i caduti, i feriti, i profughi, di una partecipazione umana sincera,
mista alla intatta, rabbiosa denuncia dei responsabili politici e morali
della guerra111. Soprattutto dopo Caporetto questa partecipazione si fa
ecumenica, sempre contro ogni forma di nazionalismo strumentale, ma
al tempo stesso ricca di una pietà in cui è difficile non rinvenire una ten-
sione fattasi più partecipe del collettivo dramma italiano in atto. Nell’am-
bito di una visione apocalittica della guerra, intesa come tragica oppor-
tunità per una rigenerazione della politica attraverso la rivoluzione pro-
letaria e comunista, Gramsci esprime non solo il cordoglio per i socialisti
caduti, anche interventisti come Carlo Civardi, il compagno di Maria
Giudice, ma estende all’esercito nel suo complesso la comprensione uma-
na per «chi fa la storia […], l’esercito che si sacrifica al fronte [e] il pro-
letariato che lavora e soffre nelle officine e negli stenti quotidiani», a
commento critico della seduta parlamentare del 14 novembre 1917, svol-
tasi all’insegna dell’unità nazionale subito dopo Caporetto, quando
l’emozione per la disfatta e per la ritirata italiana percorre anche il mon-
do operaio torinese pronto ad aiutare i profughi veneti in fuga112.
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111 Per l’iniziale neutralismo di Gramsci e dei giovani socialisti torinesi vedi spriano, Storia di
Torino operaia e socialista cit., pp. 283-97, mentre, a esempio della partecipazione di Gramsci al
dramma umano della guerra, a. gramsci, Senza crisantemi, in «Il Grido del Popolo», 3 ottobre
1915, in caprioglio (a cura di), Cronache torinesi cit., pp. 16-18. Su Togliatti, anche per l’espe-
rienza di volontario in guerra, a. agosti, Palmiro Togliatti, Utet, Torino 1996, pp. 11-15.

112 a. gramsci, Carlo Civardi e La seduta storica, in «Il Grido del Popolo», 3 e 17 novembre
1917, ora in id., La città futura cit., pp. 424-25 e 442-43, da cui è tratta la citazione, ma dopo Ca-
poretto sono anche altri gli articoli di Gramsci animati da un forte turbamento per il dramma in
corso, come Il senso della guerra e La guerra e l’avvenire, ambedue sul «Grido del Popolo» del 3 no-
vembre 1917, ora in id., La città futura cit., pp. 418-19 e 421-23, in non casuale sintonia con al-
cune lettere anonime di protesta da Torino, in r. monteleone, Lettere al re 1914-1918, Editori
Riuniti, Roma 1973, pp. 160-61 e 164. Sul significato della Grande Guerra per Gramsci scrive e.
gentile, La Grande Guerra e il Mito della Rigenerazione della politica, in «Storia contemporanea»,
xxvi (1995), n. 5, pp. 733-87.


