
governo e le prospettive del ceto imprenditoriale, il desiderio di offrire
alla città un’immagine del fascismo più rassicurante di quella che aveva
conosciuto nel dicembre 1922, accentuando il profilo istituzionale del
nuovo esecutivo e naturalmente del suo presidente, ma anche di stabi-
lire un rapporto diretto con le maestranze operaie della città rossa per
eccellenza.

Più di una nota stonata è percepibile tuttavia nell’atmosfera dell’ex
capitale e la penna di Piero Gobetti ce ne offre una descrizione sugge-
stiva:

Torino è diventata una cosa buffa per il fasto smodato delle bandiere, procura-
te a ciascun privato dalla fascista amministrazione cittadina, e l’artificiosa mobili-
tazione di camicie nere. Piazza Castello, opera di fantasia regale, fatta per essere
passata a cavallo dal re il giorno della rivista più solenne, con le truppe schierate tra
edifici di due civiltà e attestante una tradizione militare severa, è turbata dalle agi-
tazioni variopinte e dall’entusiasmo familiare dei convenuti. Anche nelle strade più
disputate le solenni costruzioni barocche della capitale settecentesca soffrono di es-
sere mascherate e falsificate. Ma il presidente non vede. Il concorso del pubblico è
sufficiente. I piemontesi ritrosi si sono fatti onore. C’è il consenso92.

Il momento clou del soggiorno torinese è rappresentato dalla visita
al Lingotto: Mussolini attraversa i reparti dello stabilimento più grande
e più moderno d’Europa mentre la produzione continua; alla fine del
percorso un improvvisato uditorio raccoltosi in uno dei cortili interni ri-
serva alle sue parole – la cui essenza consiste nell’esortazione agli ope-
rai a non lasciarsi «straniare dalla vita, dall’anima e dalla storia della na-
zione» – un’accoglienza ispirata ad una freddezza prossima all’ostilità e
caratterizzata dal silenzio93. Un silenzio che Mussolini sembra interpre-
tare tuttavia come prima conquista: «se in dodici mesi sono riuscito a
farmi ascoltare, mi applaudiranno l’anno prossimo», sarebbero le paro-
le confidate ad un amico giornalista e tramandate a noi ancora da Go-
betti. Altre note stonate sono percepibili tuttavia nella visita al Lingot-
to e sono state colte di recente – attraverso l’osservazione acuta di una
fonte trasparente come la fotografia – nelle differenze di stile e di trat-
to dei protagonisti di quella giornata:

Sono sufficienti le fotografie scattate all’arrivo al Lingotto per cogliere lo scar-
to che rende Mussolini una personalità inassimilabile, fin dall’aspetto, alle élite
tradizionali dell’Italia liberale. Colui che si appresta a scendere dall’auto nel cor-
tile della fabbrica è manifestamente diverso, per il modo di atteggiarsi, per l’espres-
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92 p. gobetti, La città futura, in «Il Lavoro» di Genova, 3 novembre 1923; ora in id., Scritti
politici, Einaudi, Torino 1960, p. 552.

93 Cfr. l. passerini, Torino operaia e fascismo. Una storia orale, Laterza, Roma-Bari 1984, pp.
228-31.


