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sione del volto, per gli abiti stessi, dai suoi accompagnatori. È un Mussolini riso-
luto a presentarsi nell’attitudine dell’uomo di Stato, quello che ritrae il fotografo,
ma un uomo di Stato che vuole al contempo rimarcare il proprio distacco dal pas-
sato. Porta il cappello a cilindro com’è ancora consuetudine dei governanti di al-
lora, ma indossa anche un soprabito grigio che si differenzia dai severi vestiti co-
lor antracite, di rigore presso la business community, di Agnelli e di Guido Forna-
ca, amministratore delegato della Fiat, entrambi in piedi dietro di lui. Mussolini
tiene le mani affondate nelle tasche, a denotare un senso di sicurezza e di risolu-
tezza ostentato anche attraverso la piega della bocca, che già anticipa il broncio
futuro del duce. Non vi è nulla in lui che possa apparire rilassato e ciò lo pone in
contrasto con i modi distesi di Agnelli, il quale sembra replicare, con la morbida
scioltezza di chi è perfettamente a suo agio nei rituali della classe dirigente, le con-
venzioni comportamentali in voga nelle circostanze ufficiali. Il quarantenne capo
di governo che visita la fabbrica-simbolo di Torino è ancora al confine tra due
mondi. Da una parte, vi è quello della classe dirigente dell’epoca liberale – con cui
Mussolini è impegnato da un anno a stabilire un compromesso – e che nelle im-
magini è rappresentata, oltre che dai dirigenti della Fiat, dall’ammiraglio Paolo
Thaon di Revel, l’aristocratico ministro della Marina; dall’altra, vi è quello nuo-
vo del fascismo, con il suo gusto per le divise, che prediligono i gerarchi locali del
partito al potere, attenti a farsi immortalare anch’essi tra i protagonisti della sto-
rica giornata, così da guadagnarne in visibilità e prestigio. Sono divise mutuate
dalla grande guerra e dalle suggestioni dell’arditismo di trincea, che però comin-
ciano già a essere arricchite e appesantite dai fregi poi ampliati a dismisura nel pe-
riodo del regime94.

Difficile dire se e quanto di queste differenze e delle loro potenzia-
li future implicazioni siano consapevoli gli uomini che accompagnano
Mussolini. Certo è che la visita torinese serve a chiarire le intenzioni re-
ciproche. Nel corso dell’ultimo incontro ufficiale, riservato ad una de-
legazione di industriali, Emilio De Benedetti chiude il suo discorso con
le parole: «Eccellenza, contate sempre su di noi, come noi abbiamo fe-
de nella vostra opera illuminata dai destini d’Italia»; cui il presidente
del Consiglio risponde con tono rassicurante: «Da parte mia non avre-
te mai a temere una politica demagogica». Mani tese dunque dall’una e
dall’altra parte, volte anche a sanare le tensioni con il movimento sin-
dacale fascista. Tensioni evidenti sin dall’inizio del 1923 e sul cui fuo-
co non esitava a soffiare Cesare Maria De Vecchi nelle cui mani «sin-
dacalismo operaio fascista, che è cosa abbastanza seria, diverrebbe gio-
cattolo pericoloso»95. Proprio la presenza di Mussolini in città offre

94 berta, Il governo degli interessi cit., pp. 117-18. I recenti lavori di G. Berta, a differenza di
quelli precedenti di parecchi autori, sottolineano giustamente e con efficacia la precarietà dei rap-
porti tra l’élite industriale e i fascisti, determinata dalle profonde differenze e dalla inevitabile dif-
ficoltà a reciprocamente comprendersi.

95 ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto Finzi, 1922-23, b. 9, fasc. 89, telegramma del pre-
fetto di Torino, 26 giugno 1923. Per alcuni cenni sul sindacalismo fascista torinese e sui rapporti


