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la adesione degli operai a un codice di comportamenti, dalla capacità di
trasmetterlo ai nuovi entrati e dal rispetto di pratiche di lavoro che ga-
rantivano un certo grado di controllo operaio sulla vita d’officina e sul
mercato del lavoro. Il venir meno del ruolo di avanguardia degli operai
di mestiere dopo la sconfitta del movimento operaio ad opera del fasci-
smo minò la praticabilità e la trasmissione delle regole non scritte, scalfì
la fierezza del mestiere e l’autorità morale che dal luogo di lavoro si ri-
verberava nella famiglia e nei rapporti sociali.

Quanto alle forme di vita associata e solidarietà che intessevano la
dimensione del borgo, il fascismo attuò innanzitutto un intervento re-
pressivo. Ben prima che i fattori di caduta dell’isolamento fisico ne al-
lentassero le maglie, le camicie nere devastarono le sedi dei circoli, ne
imposero la chiusura, uccisero militanti, imposero il silenzio politico e
il ritrarsi della socialità dagli spazi pubblici. Il pesante clima di intimi-
dazione creato dalle spedizioni squadristiche dei primi anni Venti si
stemperò successivamente in un senso di insicurezza legato al timore
della delazione, connesso alla presenza fascista sul territorio, con i cir-
coli rionali e l’istituzione dei capicasa. Alla metà degli anni Trenta i quar-
tieri operai venivano ancora descritti come ammassi di case a molti pia-
ni «strabocchevoli di alloggi, alloggetti, stanze sole, accomunate da bal-
coni lunghissimi che da[vano] su corti un poco nascoste», dove i bambini
giocavano fino all’ora di cena, quando i padri e i fratelli più grandi tor-
navano un po’sporchi dal lavoro, appoggiavano la bicicletta al muro e
andavano a sciacquarsi al fontanile comune; le donne potevano uscire
scamiciate sui balconi a chiacchierare con le vicine: «ognuno conosce a
memoria le proprie e le altrui vuote stanze»; dopo cena ragazzi e ragaz-
ze, uomini e donne se ne andavano «sciabattando verso i marciapiedi»,
ridevano, tacevano o parlavano «confidando tutti i segreti», legati da
un «senso di fraternità povera»21. La chiacchiera, tuttavia, continuava
in una situazione in cui la socialità era ormai scissa dal suo legame con
la politica, con la partecipazione a iniziative collettive sul piano orga-
nizzativo, sindacale, cooperativistico; non era più comunicazione di espe-
rienze, confronto di opinioni, crescita di convinzioni. Per chi era stato
militante, perdeva di interesse e rilevanza. Si determinava così una spin-
ta alla chiusura nell’ambito della famiglia, spazio libero dall’insicurezza
e dalla paura della delazione.

Dopo l’azione repressiva, con il lancio di organizzazioni di massa che
puntavano a penetrare capillarmente in ogni momento della vita del po-
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