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la semplicita dell’aspetto esprimono il principio dell’ordine. [...] Come lo stile del-
le cattedrali: queste officine hanno concluso la ricerca del divino in un momento
della storia. Sono quasi un porto, con un immenso arsenale e due torri quadrate.
Dall’alto [...] 'orizzonte evoca la presenza delle vele [...]. Le macchine ferme nei
depositi somigliano a tante navi ancorate che salperanno domani...

A Persico non sfugge il lato umano del lavoro industriale; e qui la sua
visione si fa cinematografica, degna del Fritz Lang di Metropolis:

Al mattino, come dominati dallo sguardo di grandi occhi vitrei nei quali & I'im-
passibilita della giustizia [sono i finestroni dell’edificio], gli operai attendono sotto
i muri ciclopici e cavi. Non patlano, non si muovono come in ogni altra assemblea
umana: attendono. Ogni cosa & gia stata ordinata, non possono mutare nulla, ob-
bediscono a un ordine che non ¢ espresso dalla volonta dell’'uomo, ma da una sa-
pienza sottomessa per prima alla legge®®.

Di questa umanita silenziosa e sottomessa al nuovo dio, il lavoro di
fabbrica, Torino & divenuta definitivamente la capitale. Citta seria, se-
riosa talvolta, poco propensa a ridere e scherzare, scarsamente incline
alle arti, ma fortemente protesa nello studio, nella produzione scienti-
fica, con una altrettanto vivace vocazione alla milizia civile, la quale pro-
prio in questa eta del fake off trova uno stimolo e un riscontro nel mon-
do operaio. E gli operai gia sconfitti, le folle che a Persico nel 1927 evo-
cano quelle dei teatri dell’antichita, mute e rinchiuse, in attesa
dell’evento, della catastrofe, quegli operai sono stati, negli anni prece-
denti, soprattutto frail 1917 e il 1920, tutt’altro che muti e soggiogati.

L’edificio del Lingotto assume un significato che va ben al di 1a del
manufatto in sé, forse pid suggestivo che davvero «razionale». Esso
schiude I’era della ripresa della citta in tempo di pace, nel segno della
continuita con gli anni della guerra, che hanno visto con un determi-
nante sviluppo industriale, [’accelerazione decisa dell’inurbamento e con-
seguenti, radicali trasformazioni del tessuto sociale. A tutto cid & con-
nessa una generale, forte ansia di rinnovamento che colpisce le giovani
generazioni di intellettuali e, d’altra parte, un profondo mutamento del-
la vita e della cultura politica, con ’emergere di soggetti nuovi, di nuo-
ve ideologie, di nuove figure politiche.

La fabbrica, di cui il grande edificio-piroscafo del Lingotto & la rap-
presentazione esemplare, sara il centro ispiratore primo della elabora-
zione dei giovani socialisti torinesi, in particolare del gruppo che in oc-
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