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casione del Primo maggio del 1919 esce allo scoperto con un foglio set-
timanale «di cultura socialista» dal titolo intrigante. Nell’espressione
«L’Ordine Nuovo» bene si esprime l’indirizzo del gruppo che dà vita al
periodico, ossia coniugare l’esigenza di cambiamento radicale con il bi-
sogno di un assetto organizzato della società, a partire dal modello stes-
so della fabbrica. Non è senza significato il dato biografico: Antonio
Gramsci, Angelo Tasca, Umberto Terracini, Palmiro Togliatti si for-
mano tutti nell’ateneo cittadino, i primi due a Lettere, i secondi a Giu-
risprudenza: ma gli interscambi sono all’epoca frequenti, almeno fra stu-
denti dalla forte vocazione intellettuale come questi. Gramsci sarà il so-
lo del gruppo a non raggiungere la laurea. Ma come i suoi compagni, e
forse più di loro, dai migliori maestri dell’ateneo cittadino apprende, al-
dilà degli insegnamenti seguiti, una lezione di metodo, di rigore, di ap-
passionata serietà che influenza non solo la forma del suo pensiero, ma
anche i suoi contenuti. Certo, non avrà torto Togliatti ad affermare, sia
pure davanti ad una platea torinese: «Anche “L’Ordine Nuovo” è nato
nell’Università torinese!»67.

Sulla testata del settimanale in cui Antonio Gramsci figura nelle ve-
sti di segretario di redazione, si leggono tre parole-chiave: «intelligen-
za», «entusiasmo», «forza». La prima è senza dubbio quella più im-
portante, che dà il tono al giornale, che intende aiutare il suo pubblico
(qualche migliaio di lettori) a «raccogliere le forze per organizzare la pro-
pria coscienza». Condotta spesso con stile didascalico, quasi professo-
rale, e un linguaggio non a portata di tutti, la rivista rivela la sua origi-
ne universitaria, suscitando, nell’ammirazione, anche qualche perples-
sità. Il proponimento di Gramsci e gli altri è lavorare in funzione della
elaborazione di una «coltura socialista». Il che significa non soltanto
creare il nuovo, ma anche assimilare il vecchio. Scrive Tasca:

Il mondo attuale borghese coi suoi istituti, colla sua specializzazione, colla sua
produzione libraria è ormai giunto a tale stato di organizzazione che sarebbe assur-
do pensare che si potesse rifare tale e quale pel mondo operaio e socialista, colle no-
stre forze attuali. […] Ma è però possibile acquistare su un altro terreno, all’infuo-
ri della scuola attuale, la superiorità che ci è necessaria per eliminare, non solo di
nome, ma anche di fatto, il monopolio borghese68.

Significa, soprattutto, aiutare la classe operaia a formarsi spiritual-
mente, diventando portatrice di una cultura che non sia semplicemente
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