
Cionondimeno, proprio in questa azione costituita null’altro che da
parole, risiede forse la principale fucina della cultura dell’antifascismo
italiano. Nell’antifascismo dei gobettiani, tuttavia, non v’è trionfalismo,
non v’è spazio per l’indulgenza e l’autoindulgenza. Né manca un ver-
sante positivo; all’attacco incessante a Mussolini e al suo partito-gover-
no che si sta trasformando in regime, viene associata la proposta com-
plessiva di una riforma morale, politica, economica della società italia-
na. Ecco il significato dell’espressione iterata, un po’ enfaticamente, nei
testi gobettiani di questi anni: «l’altra Italia». Una Italia capace di af-
frontare a viso aperto una gigantesca «questione morale», che precede
e affianca ogni altra questione, da quella politico-istituzionale a quella
economico-sociale. Ma quest’altra Italia nutre anche ulteriori obiettivi:
battersi contro la cancrena burocratica, contro la cortigianeria degli scrit-
tori, ovvero lottare per una scuola che non sia la scuola dei servi dei pa-
droni e delle cortigiane; un’Italia che guardi al Mezzogiorno con occhi
nuovi, avviando finalmente a soluzione la questione meridionale. Ma,
per qualsivoglia fine, il porro unum et necessarium è impegnarsi in prima
persona, direttamente, rifiutare l’indifferenza o, peggio, il cinismo di
chi sta a guardare. Risiede qui la causa della rottura con Prezzolini che
ha la bella trovata degli «apoti», mentre Gobetti propone, alfieriana-
mente, la «compagnia della morte».

Da un lato, Prezzolini si proclama «apota», esaltando nell’intellet-
tuale – un intellettuale che si tiene lontano dalla vita politica – il com-
pito di educare le élites intellettuali (una riproposizione del vocianesi-
mo, insomma). Dall’altro Gobetti, pur ammettendo che il suo ruolo, co-
me quello del suo amico, non è certo quello di «condottieri di uomini»,
ma «di idee», ha buon gioco nel porre in evidenza che «la nostra cultu-
ra, come tale, è azione, è un elemento della vita politica». E non è più
tempo di rifare « La Voce», con i barbari in camicia nera che bivacca-
no per l’Italia; non è più tempo di «costituirsi in un ordine chiuso», au-
toprotettivo, come quello degli apoti che Prezzolini propone. Anzi, spe-
cie dinanzi alle «più vigliacche dedizioni degli intellettuali ai fasci», oc-
corre distinguersi «da questi parassiti anche a costo di ricorrere a una
tattica anarchica di insurrezionismo armato»:

Di fronte a un fascismo che, con l’abolizione della libertà di voto e di stampa,
volesse soffocare i germi della nostra azione, formeremo bene, non la Congregazio-
ne degli Apoti, ma la compagnia della morte138.
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