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Del gruppo fondatore di «Primo Tempo», tutti alunni della facoltà
giuridica, come Gobetti, nessuno abbraccerà professioni forensi. Debe-
nedetti, biellese (1901, come Gobetti), giunge a Legge dopo un esordio
al Politecnico, laureandosi anch’egli con Solari, nel 1921. Dopo la bre-
ve esperienza della rivista, volgerà più compiutamente verso interessi let-
terari, giungendo ad una seconda laurea con Cian, e pubblicando nel
1926 un romanzo breve scritto già nel ’23, Amedeo, che farà seguito a
numerosi articoli di critica letteraria in riviste, dal «Baretti» al milane-
se «Convegno». Dal canto suo, Solmi, reatino, dopo essersi laureato in
Diritto civile, lavorerà a lungo negli uffici legali della milanese Banca
commerciale, coltivando allo stesso tempo una originale vena di critico
multiforme, di delicato poeta e di sensibile traduttore di poeti. Gromo,
infine: novarese, classe 1901, si laurea nel ’22, l’anno stesso di Gobetti,
che egli incomincia a frequentare proprio a partire dal comune appren-
distato universitario; dall’amicizia alla collaborazione il passo è breve.

Gli anni del dopoguerra, ossia gli anni della breve giovinezza di Go-
betti, della sua precoce maturità, sono gli anni delle prime prove di que-
sti suoi coetanei ambiziosi: contatti, letture, incontri dentro e fuori la
cinta della città, qualche collaborazione giornalistica, testi perlopiù mo-
mentaneamente affidati al segreto dei cassetti della propria scrivania.
Coloro che hanno la ventura di incontrare Gobetti, di persona, o co-
munque di conoscerne l’opera, ne sono come folgorati, trasformati, e
iniziati, per così dire, all’agire.

Fra i tanti giovani sedotti dal fascino di Gobetti, va ricordato, in pri-
mis, Sapegno. Di grande significato appare la lettera che Carlo Levi scri-
ve all’amico Natalino a una sola decina di giorni da quel traumatico even-
to che è la repentina scomparsa di Piero: «Egli era veramente l’unità vi-
va della nostra generazione»152. Compare qui il tema generazionale su
cui lo stesso Levi tornerà più volte: Gobetti centro motore e insieme ago
calamitato di una generazione dispersa, aperta al mondo dalla guerra,
accesa di speranze, ma nel contempo da quella stessa guerra resa dub-
biosa e incerta; una generazione a cui il fondatore della «Rivoluzione
Liberale» offre innanzitutto «certezze» e un modello di «forza e tota-
lità»153. Nella stessa lettera Carlo non esita a definire Piero «in ogni co-
sa e parola il più perfetto uomo che mai più incontreremo in vita»; e, ri-
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