
In ciascun filone, nella grande maggioranza dei casi, l’editore cerca di
pagarsi le spese chiedendo contributi agli autori, perlopiù sotto forma
di cartoline di prenotazione (che l’autore acquista o si impegna ad ac-
quistare, distribuendole poi tra amici e conoscenti). Le scelte editorial-
mente più efficaci corrispondono in numerosi casi alle intuizioni più fe-
lici sul piano culturale; in ogni caso, le tirature si aggirano intorno al mi-
gliaio di esemplari, talora superandolo anche in modo consistente (è il
caso, per esempio, di Tilgher, Nitti, Missiroli), e le vendite di norma
non oltrepassano le poche centinaia176. Un limite che sarà la forza pro-
pulsiva dell’editrice gobettiana, secondo l’idea del fondatore per cui un
editore «suscita prima che stampare i capolavori»177.

Quanto ai capolavori presenti sotto le insegne gobettiane, il catalo-
go è noto, gli Ossi di seppia montaliani in testa, nell’ambito letterario;
assai più ricco e mosso il panorama saggistico, con il Dorso della Rivo-
luzione meridionale (1925), il Salvatorelli di Nazionalfascismo (1923), le
einaudiane Lotte del lavoro (1924), e poi ancora Amendola, Nitti, Stur-
zo, Missiroli, Salvemini, Prezzolini e Gobetti stesso; infine libri che ven-
gono più di lontano come il saggio sulla Libertà di Mill (1925, con pre-
fazione di Einaudi), o che, al di là della polemica contingente, si pro-
pongono come strumenti, come il già citato Ruffini con i Diritti di libertà.
L’annata 1925 è di gran lunga la più ricca: l’ultimo anno di vita di Pie-
ro Gobetti, è quello in cui più marcata si fa la sua propensione all’atti-
vità editoriale; è anche l’anno della forzata chiusura della «Rivoluzione
Liberale», sulla base di un provvedimento prefettizio. Il clima intorno
all’antifascista liberale-rivoluzionario si è fatto greve; il giovane scrit-
tore-editore incomincia a essere stanco di «vivere di ripieghi tra le per-
secuzioni del prefetto, il ricatto della politica attraverso il commercio»178.
Suona come un testamento spirituale la pagina manoscritta lasciata in-
terrotta in un imprecisato giorno del tardo 1925:

Penso un editore come un creatore. Creatore dal nulla se egli è riuscito a domi-
nare il problema fondamentale di qualunque industria: il giro degli affari che ga-
rantisce la moltiplicazione infinita di una sia pur piccola quantità di circolante. […]
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176 Traggo questi dati da diversi pezzi dei carteggi gobettiani (in CSPG, FG); ma cfr. anche
e. alessandrone perona, Gobetti editore (Appunti), in Piero Gobetti e il suo tempo, Centro Studi
Piero Gobetti, Torino 1976, pp. 33-52; m. accame lanzillotta, Le edizioni e i tipografi di Piero
Gobetti. Studio di bibliografia storica, Sansoni, Firenze 1980, pp. 9-31; m. a. frabotta, Gobetti.
L’editore giovane, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 71-80.

177 Gobetti a Prezzolini, lettera del 13 dicembre 1923 cit.
178 Cito da un frammento autografo ora in p. gobetti, L’editore ideale, Frammenti autobio-

grafici con iconografia a cura e con prefazione di F. Antonicelli, All’insegna del pesce d’oro, Mi-
lano 1966, pp. 71-75, in particolare p. 72.


