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nell’ultima raccolta, Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, pagherà un tardi-
vo tributo alla maniera robustamente e polemicamente abbandonata al
suo esordio2. Non solo, ma editi sono pure su «Primo Tempo» Cecchi,
Burzio, Linati, mentre degli scrittori della generazione vociana la scelta
felice di Boine e di Michelstaedter appare, nelle stesse parole di Debe-
nedetti, quasi prematura per uno scandaglio critico, che non può rove-
sciare le premesse crociane, da cui pur muove. Si vuol dire che il ben no-
to dissidio Croce-Boine agisce in qualche modo su Debenedetti, e certo
gli detta la prima, grave, constatazione del suo saggio: «La biografia e
l’opera di Boine offrono alcuni tra i più squisiti indici della immaturità
storica e spirituale, che travagliò la generazione di lui». Chiedere a Boi-
ne, ancora, «un magistero calmo e sagace che fissi senza violenza […] e
disciplini in ordine armonioso» quei «lampi e brividi disordinati», che
percorrono la sua opera, ha quasi del pedantesco. Ma se si ha pazienza
di leggere il resto del saggio, incompleto fra l’altro, ci si accorge che, pa-
gato il debito comune a tutta la generazione post-avanguardistica tenu-
ta a battesimo dalla «Ronda», Debenedetti si rende conto di due cose
molto importanti per quanto riguarda Boine: l’esistenza di un «proble-
ma psicologico» in lui, che è «qualcosa di più serio, e, staremo per dire,
di più fatale che quello dell’artista o del pensatore impotente»; l’avere
tentato, negli scritti modernisti su Giovanni della Croce e Calvino, la
creazione di «tipi [nei quali] i modi psicologici con cui la fede si è ma-
nifestata in essi, diventano modi obbligatori della fede stessa». È pale-
se la consapevolezza di un supplemento d’indagine che, di necessità, por-
terà la critica di Debenedetti verso Freud, per quanto sia impossibile
parlare sin dagli anni torinesi di una sua concentrazione in tal senso.

Qualcosa di analogo accade nel saggio su Michelstaedter, che non ri-
sulta, crocianamente, né filosofo, né tampoco poeta, ma a cui è ascritto
il merito di avere maturato una sua fede, «in questa irrelativa e arida
solitudine dello spirito». E tanto più appare tale, in quanto Michel-
staedter, come Debenedetti medesimo, «viene da una gente per la qua-
le ogni tradizione religiosa non suol più raccomandarsi ad altro che alle
forme del culto, senza abitudini interiori che facciano rigermogliare il

parlato di «stupidità», dando ragione al censore fascista di quel libro, se si sta ad una lettera di
Sandro Penna ad Eugenio Montale, citata nell’introduzione di M. Guglielminetti all’edizione in-
tegrale di c. pavese, Il mestiere di vivere, curata in collaborazione con L. Nay, Einaudi, Torino
1990, p. xviii. Le vicende della censura di Lavorare stanca, sono ricostruite da Guglielminetti nel-
la recente introduzione all’edizione delle Le poesie di Pavese, dovuta a M. Masoero, Torino, Ei-
naudi, 1998, pp. vi-viii.

2 Ibid., pp. xxv-xxvii; deriva da m. guglielminetti, Racconto e canto nella metrica di Pavese,
in «Sigma», ii (1964), n. 3-4, pp. 47-48.


