
nudo dettame in un terreno di eticità». La comunanza ebraica non im-
pedisce a Debenedetti d’indicare nuovamente la convenienza, per in-
tendere Michelstaedter, d’un supplemento d’indagine psicologica: per-
ché, se da un lato, con il Leuba di un libro famoso3, Michelstaedter è
spiegato con il ricorso alla «psicologia dei mistici», non si cela affatto la
convinzione che il di lui «tetro ardore […] ritrova, sul fondo di una psi-
cologia paranoicale, ritmi deserti da anno mille»4.

Che sia questo il nodo, cui guarda, non per scioglierlo, ma per co-
glierlo, l’impegno critico di Debenedetti, si ha modo di constatare an-
che nella lucida recensione ai Poemi d’amore e di morte di Enrico Tho-
vez, del quale non si manca di avvertire l’estraneità ai tempi nuovi: «Una
fragorosa amplificazione di dati verbali del gusto» appare la critica an-
ticarducciana ed antidannunziana, e filoleopardiana e filowagneriana,
di Il Pastore, il Gregge e la Zampogna (1910). Ebbene, guardare al poeta
muovendo dal critico, pare a Debenedetti impresa azzardata: «A nostro
avviso, il passaggio si potrebbe riconoscere quando la consapevolezza
puramente letteraria di fronte alle ragioni dell’arte altrui, giungesse a
potenziarsi ed esprimersi come diretta esperienza di vita. Ma ognuno
vede che ciò presuppone una critica particolarmente attenta alle posi-
zioni psicologiche degli artisti, analitica, arditissima nell’insinuarsi ad
illuminare le più oscure ed intime ragioni della poesia». Lo spunto non
riguarda più di tanto il Thovez di questi poemi, e neppure quell’altro
dell’adolescenza, che tanto piacque a Graf5. «Certa malata tetraggine»
e l’«abbondare di modi truculenti» rinviano all’indietro, agli scapiglia-
ti. Il nuovo poeta, o meglio quello per il quale Debenedetti non si limi-
ta all’accoglienza di versi suoi sulle pagine di «Primo Tempo», ma pre-
para un saggio apposito, è Saba.

L’avvio è magistrale. Debenedetti prende immediatamente coscien-
za dell’estraneità di Saba ai modi inaugurati dalla poesia postavanguar-
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3 È probabile che Debenedetti citasse dalla traduzione francese della Psychologie des phé-
nomènes religieux, Alcan, Paris 1914.

4 I saggi su Boine e Michelstaedter si leggono in f. contorbia (a cura di), «Primo Tempo», Ce-
luc, Milano 1972, pp. 288, 292, 302 e 243; il secondo anche in g. debenedetti, Saggi critici, Edi-
zioni di Solaria, Firenze 1929, pp. 41-42. Vedo in bozze il testo di cinque conferenze tenute nel
’24 da Debenedetti a Torino, «in una sede legata alla comunità ebraica», sulla profezia e i profeti
della Bibbia, a cura di G. Citton, con introduzione di C. Segre, dal titolo Profeti, Mondadori, Mi-
lano 1998. Quanto al «dissidio Croce-Boine», basta il rimando al saggio di m. guglielminetti,
Verso una scrittura della fede. Itinerario di Boine, in id., La contestazione del reale, Liguori, Napoli
1974, pp. 237 e sgg.

5 Cfr. l’antologia curata da c. allasia, Arturo Graf militante, con un’introduzione di M. Gu-
glielminetti, Scriptorium [Paravia], Torino 1998, pp. 284-87. Il saggio di Debenedetti su Thovez
si legge in contorbia (a cura di), «Primo Tempo» cit., pp. 124-27.


