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distica, e per converso dell’impossibilità di retrodatarlo, negando uno
sviluppo che colloca, comunque, il poeta a fianco di Ungaretti e Mon-
tale (le due illazioni sono, ovviamente, di chi scrive). L’esclusione
«dall’assunzione lirica» della «continuità storica», della «serie reale del-
le circostanze costituenti l’umano destino del poeta», o, se si preferisce,
«un pudore […] del proprio destino di fronte alla “forma”, […] fonda-
ta su valori figurativi e musicali», appaiono a Debenedetti i motivi do-
minanti nella poesia del primo dopoguerra. «Un eroico e disperato tec-
nicismo» è il risultato sin da ora palese della nuova lirica: «tecnicismo
sostanziale ed organico», per dirla meglio, dentro il quale gli eventuali
«colpi di sonda qua e là affondati nella psicologia» non ottengono ef-
fetti alternativi, perché si tratta di «una psicologia […] straniata da qua-
lunque circostanza empirica e ridotta a tinte d’anima d’improvviso splen-
denti dentro un cosmo di cui il senso d’insieme è perduto». Una prima-
verile metafora interpretativa suggella questa riserva, che è nel contempo
la perfetta sintesi del nucleo del poetare di questi anni: la metafora dei
«talli fioriti, per miracolo, da nuda e sconosciuta terra». Il germoglio
Saba, per rimanere in metafora, ormai fattosi albero (Debenedetti ha
sott’occhio il Canzoniere del ’21), non alligna in questo terreno.

Per Saba la poesia ha, come suo «ufficio» (si noti il fraseggiare neo-
romantico), quello di una «consolata e nobile elevazione del destino, ca-
pace di ritrovarlo in nuova intimità, quand’esso pareva già stancato e re-
so straniero da più grosse e banali esplicazioni». In questo caso, secondo
Debenedetti, «quando la poesia sia pensata quale necessaria ed autobio-
grafica trascrizione di un destino deluso o non del tutto pervenuto a pla-
carsi in altre attività, può manifestarsi con virili valori espiatorî, ovvero
svilupparsi sommessamente nei modi della confessione e del ricordo». È
un’alternativa nella quale si stenta a configurare comunque Saba, la cui
sensualità e musicalità paiono addirittura tirarsi via dalla moralità. Ma
qui, a meglio determinare l’originalità della sua poesia, interviene per la
seconda volta la comunanza del critico con la tradizione dove Saba si col-
loca; e ne sortisce un’ulteriore illuminazione esegetica, che annulla ogni
diversità d’ambiente, e non rende Trieste più necessaria di Torino:

Saba, ebreo, ha una stanchezza morale ereditaria e tanto bene assimilata, che
non tenta neppure più di darsi una ragione: una facoltà di rinunzia ad ogni titani-
smo, che sembra provenirgli da un’antica abitudine, di sangue, a trovarsi dentro un
mondo disperatamente accettato. Pare che in lui operino esperienze irrevocabili ed
obliate, di cui sia rimasta solo la finale stanchezza; e un amaro sugo della vanità del
tutto. La morale, forse, dell’Ecclesiaste, se vogliamo esagerare e trovare a tutti i co-
sti un nome; se non che Saba ne riceve i soli effetti, e, inconsapevolmente, in un
modo tutto fisico.


