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sa e primordiale degli aspetti e delle sostanze, il premere cieco delle for-
ze, insofferenti d’ogni legge che non sia l’arbitrio chiuso ed irragione-
vole, non si compongono per lui a materia da contemplare». Tutt’al più,
ed è questo il massimo di «sugo» spremuto dalla materia invece con-
templata («la visione lirica di un mondo tutto spiegato»), accade di re-
gistrare nella pagina critica di Croce «una specie di malinconia cosmica
che di sé colora ogni aspetto di vita», ed è in grado di far posare su di
sé l’attenzione, «scoprendo, nella incantata varietà degli affetti indivi-
duali, illusioni amori speranze, quelle che altri chiamerebbe “astuzie”
della Provvidenza». «L’arte tutta colorita e ritmata, viva ma senza sfo-
ghi, che il Croce apertamente preferisce», pare a Debenedetti descritta
nelle pagine sul Purgatorio dell’appena uscito saggio su Dante, assai mal
tollerato dalla critica accademica torinese (Cian, in primo luogo, come
si avrà occasione di riscontrare), ma non per questo non si transita tut-
to all’opposto ai «tipi psicologici» dei non meno recenti Frammenti di
etica (1922). Oltre non si va; anzi, capita di scendere, non senza ironia,
nel sospetto che, «leggendo Goethe [quello descritto nel saggio del ’19],
non succeda al Croce di trovare nel “pedante Wagner” la rappresenta-
zione mobile e lieta dei discepoli troppo ligi ai maestri». Insomma, vo-
lendo un po’ tirar le fila, sembra palesarsi nei primi anni Venti una cer-
ta estraneità, o difficoltà, da parte di Debenedetti nel mettere su carta,
in una rivista che si sta aprendo al nuovo modo di far critica e lettera-
tura, in Italia e in Francia, un consenso nei riguardi di Croce che man-
tenga abbastanza rigide le di lui preclusioni: non solo nei confronti del-
la scienza, ma anche nei riguardi di quella che sta per chiamarsi la poe-
sia pura. Il saggio appena spulciato restituisce, di Croce, un’immagine
che non tocca neppure la sua scrittura, ma piuttosto il suo modo di evi-
tare, per tornare un attimo al contributo del ’49, di dare retta alle «pe-
nombre che fasciano il fatto dell’arte, come l’ha circoscritto il [medesi-
mo] Croce: dall’infinito, perenne mormorìo della foresta intorno alla ra-
dura illuminata»7. Che è un’altra di quelle metafore luminose di cui si
nutre il magistero di questo discepolo, in accademia, di Cian (si laurea
con lui su D’Annunzio, e con l’omonimo Santorre, del quale fra poco).

La menzione della Francia non è d’occasione. Nell’estate del ’24,
l’anno successivo a quello della fine di «Primo Tempo», Debenedetti,
per sua stessa confessione, «tra i boschi di Champoluc», legge «per la
prima volta Swann», imprestatogli da Guglielmo Alberti. «E, – prose-

7 Alle pp. 29-49 di id., Saggi 1922-1966 (ed. Contorbia) si legge la prefazione del ’49 alla se-
conda edizione della prima serie dei Saggi critici di Debenedetti, con il titolo di Probabile autobio-
grafia di una generazione; ibid., anche, alle pp. 109-16, il saggio su Croce.


