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gue, — nell’aprile successivo pubblicai sul “Baretti” il primo dei miei stu-
di proustiani»®. Malignamente si potrebbe forse osservare, in margine
ad un’opinione di Natalia Ginzburg, che non ¢, pero, il primo degli stu-
di apparsi in Italia, avendo Lucio D’Ambra (!) preceduto di dodici an-
ni il nostro’. Ma ¢ sufficiente badare all’inizio del saggio in questione,
per accorgersi che la primazia di Debenedetti esiste comunque, e muo-
ve dalla constatazione della fine di un periodo non propriamente criti-
co della fortuna del grande romanziere: «Proust ha quasi terminato il
suo turno di autore alla moda: dunque, si puo parlare di Proust». Le co-
se da dire sono non del tutto imprevedibili, se si tiene a mente il gia det-
to. In primo luogo, la definizione stessa del romanzo di Proust: il «ro-
manzo della memoria», nel senso che i « protagonisti occupano, non uno
spazio materiale, bens{ una durata». L’impossibilita di una narrazione
oggettiva ¢ dovuta alla «generosita» di questa memoria, donde la «gon-
fia dolcezza di che si rivestono le cose, quando ci confessano senza pid
amareggiarci». E qui si avverte una certa oscillazione in Debenedetti,
perché questa sorta di redenzione del ricordo, perseguita pure nell’ana-
lisi della «frase» proustiana (altra metafora felice: «sviluppa in una fio-
ritura luminosa e gloriantesi in pieno sole, il faticoso groviglio delle sue
radici»), non lascia emergere uno dei temi conduttori del suo esercizio
critico maggiore, culminante col dopoguerra nelle eccezionali lezioni uni-
versitarie sul Romanzo del Novecento (1971). La formulazione attuale &
la seguente: «Una popolazione fitta, e anche molesta, che viveva nel sub-
cosciente e ogni tanto mandava certi suoi oscuri avvisi e non cessava tut-
tavia d’insidiare la nostra volonta di conoscerci e di discernerci intima-
mentex: tali sono definite le «idiosincrasie» cui da voce Proust, le «sen-
sazioni caratteristiche» di una psicologia che non aveva avuto sinora la
capacita di venire fuori. Il critico chiede al romanziere una sorta di aiu-
to, potendo certamente egli medesimo compiere tale sforzo, ma la sua
indagine deve muoversi verso questo «subcosciente», cercarne le trac-
ce e le apparizioni. In questa chiave ha da godersi il saggio del 27, sul-
la «Rassegna musicale», dal titolo di Proust e la musica, in seguito alla
comparsa del Temps retrouvé. Esempio sicuro di un’analisi filologica-
mente attrezzata, il saggio & nel contempo dominato dalla necessita di
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