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mostrare che I’«inespresso» € toccato da Proust, proprio per I’aiuto che
la musica gli reca:

Priva di qualunque riferimento realistico, la musica gli indicava un inespresso

che egli poteva portare a coincidere col suo; ma nello stesso tempo lo assicurava che

quell’inespresso sapeva trovare, ed aveva infatti trovato, un equivalente spirituale,
idéal sans étre abstrait™.

Sul «Convegno» del *28, la rivista milanese del cui circolo Debene-
detti fu ospite con Rebora, Svevo, Ungaretti, Marinetti ed altri, esce la
definitiva Commemorazione di Proust («11 Baretti» aveva ormai chiuso).
E un «portrait» che non sarebbe dispiaciuto a Sainte-Beuve, dove il pro-
filo biografico, ’antologia misurata delle «intermittences du cceur», gli
aneddoti degli amici e le memorie di Parigi concorrono, in quasi egual
misura, a tener desta [’attenzione dell’uditorio. L’appartato e raffinato
Debenedetti era capace di questo, come si vede bene da un’altra sua
commemorazione, di De Sanctis, tenuta si pensi un po’, alla torinese
«Pro Cultura femminile» nel *34, e poi affidata a «Solaria», dove pero
la cosa pit bella ¢ il rinvenimento dell’equivalente musicale del profes-
sore napoletano: Verdi, il quale

smalti, stringendolo tra le sue mani ossute di contadino, tutto il ciarpame del mon-

do melodrammatico; sventrd quelle pittoresche marionette di avventurieri, galanti,

zingare, trovatori senza terra, gobbi, assassini, vergini recluse, peccatrici minate dal

mal sottile - e scopri, attraverso i loro drammi fattizi e congestionati, gli accenti
.. . o1 e 11
unici e insostituibili del cuore™.

L’altro autore francese studiato nel periodo ¢ Raymond Radiguet,
morto a vent’anni, quando appare il suo capolavoro, Le diable au cor-
ps (1923); postumi escono, subito dopo, I’altro romanzo, Le bal du com-
te d’Orgel, e i versi di Les joues en feu. Nel discorrere in due puntate
del «Baretti», del febbraio del *25, di entrambi i romanzi, Debenedetti
¢ chiaramente attratto dall’istintiva e felice riduzione della loro por-
tata in ambito onirico («dei sogni hanno soprattutto la rapidita feb-
brile stupita, volubile e densa»), certo com’¢ che, «proprio in questi
tempi, sia venuto un Freud a permetterci di credere ai sogni come a
profonde rivelazioni della nostra personalita»; e magari gli riesce per-
sino di farci credere che con Freud debba pure citarsi Djagilev, il qua-

1% Cfr., rispettivamente, DEBENEDETTI, Saggi 1922-1966 cit. (ed. Contorbia), pp. 194 € 202-
204; ID., Saggi critici cit., p. 215 (ivi si legge anche la successiva Commemorazione).

" DEBENEDETTI, Saggi critici 1922-1966 cit. (ed. Contorbia), p. 97. Del 35 & l'uscita del fa-
moso libro di Mila su Verdi, «con ’alto padrinaggio di Benedetto Croce», come ha ricordato Ita-
lo Calvino introducendo la silloge alpestre del «suo amico Massimo», in M. MILA, Scritti di monta-
gna, Einaudi, Torino 1992, p. XX.



