
risonanza europea, perché in Svevo «il romanzo fa parte del suo tem-
peramento di scrittore», o, per dirla con una metafora naturale, «perde
il carattere di una flora precaria e d’acclimatazione, paradossale e irri-
petibile, che aveva preso nei pochissimi buoni romanzi nostri […] del
finire dell’Ottocento»16 (non appare ora, in rilievo, il nome di Verga, più
tardi fatto oggetto di lezioni universitarie). Poi è la volta dei personag-
gi, ed ecco un’altra metafora, ma strettamente pertinente alle ambizio-
ni scientifiche del genere ed alle richieste costanti del critico: «La son-
da psicologica torna a galla bagnata di un umore cruento» (sin da Una
vita). L’esito di questo procedimento è dato per via geometrica, del re-
sto: «L’eroe di Svevo è generato dalla sensazione fondamentale di uno
scompenso tra l’orientamento che l’individuo dà alla propria vita, e la
curva che poi la vita descrive: incarna questo difetto, questo errore di
calcolo». Sesso e carattere compare anche qui, ma la conclusione cavata-
ne è sorprendente, dal momento che viene dopo la constatazione che,
comunque, Svevo non è Stendhal, e tanto meno Tolstoj: «Ma se Svevo
avesse incarnato esplicitamente nei suoi personaggi quel tale momento
della coscienza ebraica, che solo in ultima analisi ci è apparso dietro di
essi come la spiegazione più certa, allora le espressioni e le parole e gli
stati d’animo – dei suoi protagonisti – avrebbero acquistato un’altra por-
tata». Perché «il disagio più sottile» dell’arte di Svevo «consiste […]
nell’avere lasciato in ombra il mistero delle proprie origini»17.

La produzione critica del Debenedetti torinese si viene man mano
rarefacendo, e di certo non va al di là dei contributi, finora indicati;
non a caso prende il nome di «Verticale del ’37» una seconda fase, che
inizia proprio da quell’anno, l’anno del definitivo trasferimento a Ro-
ma, come risulta dalla serie seconda dei Saggi, quella del ’45, dopodiché
era fallita nel ’38 quella già in bozze presso un editore fiorentino, re-
perito grazie ad Alberto Savinio. Era accaduto allora, stando alla pre-
fazione, che

il fascismo, con l’approvazione del re, pensò di fare allo Statuto un piccolo ritocco,
in conseguenza del quale certi ragazzi non potevano più andare a scuola, certi gio-
vanotti sposare le loro fidanzate, certi avvocati attendere agli affari dei loro clien-
ti, certi medici assicurare i loro malati, ecc. E in particolare certi scrittori non po-
tevano più scrivere18.
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16 La prima citazione, proviene dalla lettera al Carocci, leggibile in g. debenedetti, Saggi cri-
tici. Nuova serie, Mondadori, Milano 19552, p. 100; la seconda, invece, dalla commemorazione,
ibid., pp. 56 e 50-51 (ma anche in id., Saggi critici 1922-1966 cit., pp. 229, 225).

17 id., Saggi critici cit. (ed. Mondadori), pp. 69, 74, 93 (e id., Saggi 1922-1966 cit., ed. Con-
torbia, pp. 238, 242 e 254-55).

18 id., Saggi critici cit. (ed. Mondadori), p. 11.


