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riga della citazione testuale, complice il paesaggio evocato a tratti den-
si e quasi cifrati:

Il mondo, per Moréas, è penetrato di un ermo silenzio: le sue estreme linee so-
no quelle di un basalto corroso; i boschi «meurtris et rouillés», l’«affreux lichen»,
«la pierre marine, Océan, que tu ronges» […]. Immune è solamente il mare, «que
l’assaut des tourmentes ne saurait ravager».

Entro il saggio su Lucrezio e la poesia Ronsard, Neri apertamente sot-
tolinea come l’avere nel frattempo restituito al lettore il Ronsard flo-
reale, quello dell’ode «à l’aubespin», pur avendo preso le mosse il di-
scorso dal cosmico Lucrezio, dipende dalla sua capacità di «chiarire l’ac-
cordo ch’era nello spirito del poeta fra due modi della sua poesia». O
per meglio dire: Ronsard,

che pervade di così vasto senso lucreziano la natura profonda, e quasi celata sotto
le mutazioni nel corso dei secoli, cerca poi al sommo di quei lenti flutti vitali le spu-
me più leggere, e, della gran selva che si rinnova, i vilucchi, i fiorellini, «un refrizé
rameau», le forme più labili, e le tratta con grazia, con la serena coscienza ch’esse
sieno non più che un gioco per la voluttà dell’artista.

Ognun vede che tanto eccesso di grazia non ha radici nella prosa di Cro-
ce, e neppure si confonde con modalità critiche lontanamente affini, alla Ser-
ra o alla Cecchi: più pensierosa la prima, più densa la seconda.

La successiva scelta di saggi, Storia e poesia (1936), non soddisfa più
di tanto un palato fattosi quanto mai acuto; e neppure, a ben vedere, i
coevi Saggi di letteratura italiana francese inglese, due terzi dei quali espres-
samente scritti per «L’Ambrosiano» e «La Stampa». Se ha ragione Fu-
bini, nel far presente che l’«innata tendenza» di Neri a «rifuggire da
tutto quanto potesse sembrare già detto», e quindi «dallo studio “com-
pleto”, dalla monografia»76, doveva spingerlo dal saggio verso l’elzevi-
ro, bisogna tenere conto che in questa serie mancano quelle gemme di
misura breve di cui s’è dato poco prima cenno. Per altro verso si allar-
ga lo spazio dei documenti novecenteschi che attirano il lettore pere-
grino del Medioevo e del Rinascimento: Proust e Valéry, largamente co-
nosciuti e frequentati dai giovani critici, come già sappiamo, ricevono
ora dignitosa accoglienza, ed altrettanto dicasi per Péguy e Giraudoux,
per Conrad ed Hardy. Conviene attendere ancora un decennio, per ar-
rivare al capolavoro della critica di Neri, Poesia nel tempo (1948), cui fa
seguito il postumo e miscellaneo Letteratura e leggende (1951), che nulla
aggiunge al precedente; anzi, se mai rischia di togliere qualcosa. Neri
stesso offre di Poesia nel tempo, la chiave di lettura migliore: «Questo

76 Presentazione alla scelta di f. neri, Saggi, a cura di R. Ceserazzi, Bompiani, Milano 1964, p. 7.


