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della letteratura di consumo, per voler dire, alla fine, qualcosa di avan-
guardistico ancora. Senza riguardi di spazio e di tempo (non mancano
scenari africani, egiziani, cinesi), Fillia si abbandona a deliranti rievo-
cazioni di episodi carnali, che dovrebbero mettere sotto gli occhi degli
esterrefatti lettori la donna sottomessa al maschio. L’alternativa possi-
bile ¢ la trasformazione della donna in uomo, come agevolmente si ve-
de nella novella conclusiva, a suo modo fantascientifica, La vita di do-
mani, dove i partners, chiamati «UOMO M. 6434» ¢ «<UOMO F.
10045», nella «cabina cilindrica, di un lucido azzurro del treno mari-
no [...] dolcemente, senza pensare, avvicinarono le labbra calde, in un
bacio bambino». Risparmiata, qui, ¢ la trasformazione praticata nel Ses-
so di metallo, dove la donna adeguata ai tempi «a una parrucca di legno
e il corpo, pur conservando la naturale disposizione anatomica, & co-
perto con materiali di ferro, vetro, gomma e cuoio». Dipingendo figu-
re asessuate e geometriche, prevalendo su tutto la ricerca del colore («i
colori formano ’etica del quadro», si legge nella presentazione di una
mostra romana del ’24), Fillia non ha corso i rischi fin troppo eviden-
ti, invece, in letteratura. Avventurosi e farraginosi, autentici esempi di
«Kitsch» narrativo, riescono pure i romanzi, L’ ultimo sentimentale e
L’uomo senza sesso, entrambi del *27. Nel primo, tuttavia, si comincia
a prendere atto dell’impossibilita per il nuovo artista, uno scrittore fu-
turista, di trasformare la donna amata, ancora una volta esponente del
fascino russo di decadente memoria (Sonia Vinki, polacca), in una com-
pagna moderna: «II suo corpo fasciato di seta nera, — se & ancora leci-
to offrire un campione di questa prosa, — ricordava la bellezza magra di
una macchina in movimento», ovvero «era la sensazione ambientale
dell’eleganza moderna riassunta in una forma umanax. Se cosf &, come
stupirsi allora che i due visitino I'officina della Fiat Lingotto, la cui «pi-
sta aerea» conviene a quella della macchina, nel gusto promosso dal pri-
mo futurismo? Con parole di Fillia, «la bellezza architettonica del ce-
mento armato apriva verso il cielo ’alcova libera del suo amore mecca-
nico»: e sono parole dannunziane, gia riciclate da Marinetti. Nel
secondo romanzo la visita & alle officine Ford (camion da trasporto): vi
compaiono, tra i forni, gli oli, le cinghie, ecc., gli «operai», del tutto
spossessati di umanita, quasi domati dopo ’esperienza dei «soviet» di
fabbrica che li aveva resi congeniali a Gramsci e degni di attenzione a
Gobetti. Per Fillia, al contrario, «gli operai si fondevano con le mac-
chine, gareggiavano coi trasporti, con le ruote, con le leve»”. Come si
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