
vede non è in gioco quel «solitario eroe del capitalismo moderno», che,
si legge nel ’22 sulla «Rivoluzione Liberale», sarebbe stato Giovanni
Agnelli, il despota assente in questo mondo di schiavi. Alla modernità
della macchina, si accompagna spesso quella del jazz, degli smoking cal-
zati dalle donne, degli occhiali foderati di celluloide, dei capelli alla Ro-
dolfo Valentino, ecc. E qui, questa povera scrittura non è sola, coin-
volgendo di necessità l’esperienza di autori slegati dalle tematiche
dell’avanguardia futuristica, ma non sino al punto di astenersi dalla par-
tecipazione a quella modernità del costume, che si afferma anche in un
paese guidato sì da un governo fascista e monarchico, ma non disattento
al «novecentismo».

Questa esperienza è rappresentata meglio di ogni altro da Pitigril-
li (Dino Segre, Torino, 1893-1975), al quale, dopo un lungo ostraci-
smo dovuto all’ambiguo rapporto mantenuto in Francia con lo spio-
naggio fascista ai danni degli antifascisti (manca comunque una san-
zione giuridica di colpa e di condanna), ha restituito qualche
plausibilità Umberto Eco, prefacendo opere sue successive alle prime,
brillantemente chiamate le «operette immorali». Dovendosi farne qual-
che cenno ora, tre su cinque, per la precisione, sono raccolte di novel-
le, del ’20 (Mammiferi di lusso), del ’21 (La cintura di castità) e del ’22
(Oltraggio al pudore), mentre i romanzi Cocaina e La vergine a diciotto
carati vanno dal ’21 al ’24. Quasi tutti i titoli rendono conto delle pre-
dilezioni e delle provocazioni cui il lettore sarà soggetto. Ma non per
questo si può negare al primo Pitigrilli la capacità di cogliere nel se-
gno, quando si tratta di prendere distanze paradossali ed irriverenti da
certo dannunzianesimo di provincia, che continua a sopravvivere in
età fascista, e che, alla fin fine, dovrebbe scoraggiare le maggiori am-
bizioni del regime, come la romanità, la potenza, la disciplina, e via di-
scorrendo. Non esita neppure Pitigrilli ad impartire lezioni di galateo,
e d’igiene, alle impiegatine che mirano in alto; una prostituta come si
deve gli risulterà sempre preferibile. Il giudizio di Mussolini, perve-
nutogli tramite il gerarca De Bono («Pitigrilli non è uno scrittore im-
morale; fotografa i tempi»), la dice lunga sul tipo di complicità da lui
istituito col regime. Cocaina fa eccezione, pur potendosi sorridere del
modo di rappresentare in Parigi una vicenda che dovrebbe avere la dro-
ga come protagonista, e che rimane tipica di un romanzo sentimenta-
le. Del resto, non esiste un’opera italiana, tuttora, in grado di porsi a
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E si veda anche r. tessari, Il mito della macchina, Mursia, Milano 1973; per il «secondo Futurismo»
artistico, rinvio al saggio di e. crispolti, Il Secondo Futurismo, Pozzo, Torino 1962, pp. 120-54, e
al Fillia di M. Pinottini, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1976.


