
678 Parte seconda Tra le due guerre mondiali (1919-1939)

confronto con quelle suggerite da De Quincey e Baudelaire, per due
secoli di civiltà europea. Eco preferisce, a questo primo gruppo di scrit-
ti, il secondo (L’esperimento di Pott, 1929; I vegetariani dell’amore,
1931; Dolicocefala bionda, 1936), e riesce pure a frequentare quelle del
dopoguerra, comprese le pagine smaccate sulla conversione del loro au-
tore al cattolicesimo. È decisamente troppo, prevalendovi per di più
toni apologetici, che rivelano mancanza totale d’ironia. Può darsi che
Pitigrilli possa e debba menare qualche vanto dal fatto che nel 1920,
«quando New Orleans diffondeva la musica negra, e la Germania, bat-
tuta ai punti, spargeva la cocaina per mettere knock-out la razza me-
diterranea, lui ha cominciato a scrivere». Ma partire di qui, per la-
sciarsi convincere che bisogna metterlo e sulla linea europea di Vol-
taire e su quella nazionale del Papini delle Stroncature, pare almeno
azzardato. Il bisogno della legittimazione, tanto più acuto in uno scrit-
tore ebreo che non ebbe il coraggio di passare dalla parte delle vitti-
me, lo relega definitivamente là dove lo colloca Eco, nel momento del
bilancio definitivo: «Un autore proibito del passato, accanto a Da Ve-
rona e Zuccoli»93.

Cocaina è dedicata all’«istrice di velluto», che rispondeva al nome
dell’amica ed amante Amalia Guglielminetti (Torino, 1881-1941); Piti-
grilli le riservò pure una biografia paradossale e provocatoria, per poi
rovesciarla, nel giro di pochi anni, in una maligna ed ingiuriosa polemi-
ca, sul corpo e sulla mente di Amalia. Allora entrambi dirigevano rivi-
ste di narrativa: lui «Le Grandi Firme», lei «Le Seduzioni», titolo, il
secondo, già di una raccolta poetica del 1909. L’episodio ebbe uno stra-
scico giudiziario di notevole portata per entrambi94, ma merita qui di es-
sere accennato in tanto, in quanto informa sull’esistenza di periodici cer-
tamente di scarsa consistenza, ma capaci di raccogliere testimoni della
diffusione di una «trivial-literatur» di buon successo: di lì passarono
scrittori ungheresi non «mitteleuropei», tanto per intenderci, accanto,
per altro, ad un Marinetti e ad un Bontempelli. E Pitigrilli, in specie,
ospita pure (e remunera) un Alvaro, un Govoni, un Viani. Quanto alla
narrativa della Guglielminetti, che, a partire dalla guerra e negli anni
successivi, soppianta la sua prima e non mentita vocazione lirica, basti
dire che è subito accertata la sua totale estraneità alla letteratura pro-
mossa da Gobetti e Debenedetti (agli insulti di cui la gratificarono i vo-
ciani si aggiunge, ora, la qualifica di «un cervello vuoto e grossolano»,

93 u. eco, Pitigrilli: l’uomo che fece arrossire la mamma, saggio introduttivo all’edizione di Do-
licocefala bionda - L’esperimento di Pott, Sonzogno, Milano 1976, pp. vii sgg.

94 Episodio ricostruito in guglielminetti, Amalia cit., pp. 109-23 e 142-62.


