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urbano e la coscienza e l’intelligenza degli uomini; un impasto di ra-
zionalismo cartesiano e di austerità calvinista; un insieme di virtù ti-
piche, la tenacia, la pazienza, la laboriosità; e, infine, dei protagonisti
sociali identificati nelle due figure dell’«operaio di mestiere» e dell’«im-
prenditore capitalistico», collocate in uno scenario di macchine e spo-
lette, caserme e filatoi, automobili e divise militari. Luigi Firpo, può
assumersi come l’interprete di questa «torinesità», da lui colta in par-
ticolare nella Torino tra le due guerre, nella città di 600 000 abitanti
che cominciava ad aprirsi a una robusta immigrazione dal contado, dal-
le valli, ma anche da altre regioni come il Veneto: «Nei sobborghi di-
messi, – egli scrive, – nelle grige case intristite del centro si annidava
ormai numerosa, compatta, solidale, una gente umile e paziente; i pa-
stori calati dalle avare valli di montagna, i vignaioli della langa asseta-
ta, i trapiantatori di riso della piana, i muratori e gli stagnini delle Preal-
pi, inurbati in cerca del pane. Una gente ruvida e tranquilla, usa da sem-
pre alla fatica dura e all’amore per il lavoro fatto ad opera d’arte, serio,
impeccabile»3. Sotto queste apparenze monolitiche e compatte si agi-
ta, però, una realtà più movimentata, una varietà di tipi umani che Nor-
berto Bobbio ha efficacemente riassunto nelle coppie degli opposti,
Gozzano e Gianduja da un lato, Gobetti e Alfieri dall’altro: l’indiffe-
rentismo dei primi contro le scelte eticamente connotate dei secondi,
l’aspirazione al quieto vivere contro l’impegno civile degli «odiatori dei
tiranni», «due anime» che si presentano spesso come inestricabilmen-
te legate4.

Questo groviglio non è stato ancora sciolto nel dibattito storiografi-
co. Assunta come «oggetto» della ricerca storica, Torino è stata infatti
come scomposta in tanti compartimenti stagni, frammentata secondo
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