
storia17. In tempo di guerra, in particolare, scriveva Carlo Levi nel
1947,

anche le costruzioni più anonime assumono un carattere e una personalità, diven-
tando il luogo di avvenimenti veri. Le città sono foreste, selve cittadine di impen-
sata barbarie: i rioni, le singole case si isolano le une dalle altre, la vita si stringe die-
tro le finestre chiuse sotto la nera aria del coprifuoco […]. Così, cessate l’unifor-
mità, la continuità e la noia, ogni città ha una sua storia particolare, e un suo
particolare destino […]. La città non è più la patria, la immutabile, divina terra dei
padri, ma qualche cosa che si fa e muta giorno per giorno, slegata dalla storia, stac-
cata dal padre, adulta, sola18.

L’affiorare di un’esistenza collettiva nitidamente identificabile non
cancella, quindi, le disomogeneità, le articolazioni, i conflitti; sotto il suo
influsso, semplicemente, si destrutturano quelle vecchie e ne emergono
di nuove. Lo sfollamento, per esempio, fu un fenomeno tipico della guer-
ra totale e – senza ricorrere ad immagini letterarie – sono in questo ca-
so i «numeri» stessi a dargli i contorni di un comportamento di massa.
Al 1° luglio 1943, 338 000 torinesi (il 48,45 per cento della popolazio-
ne) avevano abbandonato la città. Nell’agosto erano già diventati
465 000. Di questi, 110 000 risultavano pendolari giornalieri tra i cen-
tri di sfollamento e il capoluogo19. Non c’è dubbio quindi che sia un trat-
to essenziale dell’esistenza collettiva. Le testimonianze, tuttavia, forza-
no questa uniformità, scompongono quella massa di sfollati, ne diversi-
ficano i percorsi. Non tutti sfollano, come sottolinea Cesare Pavese:

Tutta una classe di persone, i fortunati, i sempre primi, andavano o se n’erano
andati nelle campagne, nelle ville sui monti o sul mare. Là vivevano la solita vita.
Toccava ai servi, ai portinai, ai miserabili custodirgli i palazzi e, se il fuoco veniva,
salvargli la roba. Toccava ai facchini, ai soldati, ai meccanici. Poi anche costoro scap-
pavano a notte, nei boschi, nelle osterie20.

E tra chi sfollava, non tutti erano uguali. Scrive Carlo Chevallard in
Torino in guerra, 1942-1945:

Torino, 9 dicembre 1942. La carenza di autorità da un lato, l’odio contro il re-
gime dall’altro […] non fanno che accentuarsi. Le autorità sono sommerse dalla mo-
le di problemi che si presentano: sfollamento sinistrati, case demolite, soccorsi ai
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17 Per un’analisi dei singoli aspetti, cfr. ora il catalogo della mostra g. de luna, l. boccalat-
te e b. maida (a cura di), Torino in guerra, 1940-1945, Gribaudo, Cavallermaggiore 1995. Una pri-
ma stesura di questo saggio è stata pubblicata in «Il Presente e la storia», rivista dell’Istituto Sto-
rico della Resistenza in Cuneo e Provincia, 1994, n. 45.

18 Cfr. c. levi, Dopo il diluvio, Garzanti, Milano 1947.
19 Per questi dati, cfr. g. melano e c. e. pesati, La guerra aerea su Torino, in «Annuario sta-

tistico della città di Torino», 1943, p. xix.
20 Cfr. pavese, La casa in collina cit., p. 70.


