Torino in guerra 703

storia’’. In tempo di guerra, in particolare, scriveva Carlo Levi nel
1947,

anche le costruzioni pit anonime assumono un carattere e una personalita, diven-
tando il luogo di avvenimenti veri. Le citta sono foreste, selve cittadine di impen-
sata barbarie: i rioni, le singole case si isolano le une dalle altre, la vita si stringe die-
tro le finestre chiuse sotto la nera aria del coprifuoco [...]. Cosi, cessate I'unifor-
mita, la continuitd e la noia, ogni citta ha una sua storia particolare, e un suo
particolare destino [...]. La citta non & pit la patria, la immutabile, divina terra dei
padri, ma qualche cosa che si fa e muta giorno per giorno, slegata dalla storia, stac-
cata dal padre, adulta, sola'®.

L’affiorare di un’esistenza collettiva nitidamente identificabile non
cancella, quindi, le disomogeneita, le articolazioni, i conflitti; sotto il suo
influsso, semplicemente, si destrutturano quelle vecchie e ne emergono
di nuove. Lo sfollamento, per esempio, fu un fenomeno tipico della guer-
ra totale e - senza ricorrere ad immagini letterarie — sono in questo ca-
so i «numeri» stessi a dargli i contorni di un comportamento di massa.
Al 1° luglio 1943, 338 000 torinesi (il 48,45 per cento della popolazio-
ne) avevano abbandonato la citta. Nell’agosto erano gia diventati
465 000. Di questi, 110 000 risultavano pendolari giornalieri tra i cen-
tri di sfollamento e il capoluogo®. Non ¢’¢ dubbio quindi che sia un trat-
to essenziale dell’esistenza collettiva. Le testimonianze, tuttavia, forza-
no questa uniformita, scompongono quella massa di sfollati, ne diversi-
ficano i percorsi. Non tutti sfollano, come sottolinea Cesare Pavese:

Tutta una classe di persone, i fortunati, i sempre primi, andavano o se n’erano
andati nelle campagne, nelle ville sui monti o sul mare. La vivevano la solita vita.

Toccava ai servi, ai portinai, ai miserabili custodirgli i palazzi e, se il fuoco veniva,

salvargli la roba. Toccava ai facchini, ai soldati, ai meccanici. Poi anche costoro scap-
pavano a notte, nei boschi, nelle osterie®.

E tra chi sfollava, non tutti erano uguali. Scrive Carlo Chevallard in
Torino in guerra, 1942-1945:

Torino, 9 dicembre 1942. La carenza di autorita da un lato, I’odio contro il re-
gime dall’altro[...] non fanno che accentuarsi. Le autorita sono sommerse dalla mo-
le di problemi che si presentano: sfollamento sinistrati, case demolite, soccorsi ai
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