
sottraevano a ogni facile analogia con le catastrofi naturali anche in chi
subiva i loro terrificanti effetti distruttivi. Almeno nelle reazioni ini-
ziali, era difficile, infatti, scorgere i segni di quel terrore incontrollabi-
le che attanaglia di fronte a un’alluvione, un ciclone, un’eruzione vul-
canica, poiché si trattava di un evento pienamente all’interno della ca-
pacità di previsione degli uomini, non in grado di scuotere le strutture
dell’inconscio con la stessa potenza evocatrice di timori ancestrali, tipi-
ca, per esempio, del terremoto. Nella stessa descrizione dei bombarda-
menti di Torino fatta da Artom, trapela come una sorta di attrazio-
ne/repulsione per la spettacolarità dell’evento. È un’ambiguità fonda-
mentale che ritroviamo in altre sue riflessioni:

Torino, 19 novembre 1942. Ieri sera finii di scrivere con l’allarme. Poco dopo
spararono e si scese. Ad un tratto si sentì un fortissimo colpo e si spense la luce. Era
stata colpita una parte della casa vicina. I serrami dei negozi infranti. Subito cor-
sero dei ladri che vennero arrestati mentre rapinavano tra le macerie. Avranno pe-
na tripla. Poi i soldati circondarono i negozi. Tornati su si trovarono i vetri in gran
parte rotti, non più luce, non più acqua. Pare che Torino sia stata colpita da tutte
le parti; alla Spa, alla Fiat, alla ferrovia, alle abitazioni private. Si racconta che gli
aviatori inglesi nei giorni scorsi hanno mandato dei manifestini raccomandando al-
la popolazione di fuggire perché avrebbero bombardato Torino. Curiosa la folla ne-
gli allarmi; in molti la paura si accoppia col desiderio che il colpo sia grosso, desi-
derio che mai confesserebbero, ma che tradiscono coi loro atti; al caso vero, esso
sparisce e sono colti dal terrore70.

In questa quotidiana convivenza con il rischio, si apriva un venta-
glio vastissimo di atteggiamenti, di sensazioni. L’idea della morte di-
ventava drammaticamente familiare. Continua lo stesso Artom: 

Tornato a casa discuto con papà e la mamma sul testamento da fare, perché po-
tremmo venire uccisi. Faccio fissare lasciti forti ai miei più cari amici. Questa sen-
sazione che si può perdere tutto, anche la vita, già cominciata con la campagna an-
tisemita e ora divenuta più forte con l’aumentare delle probabilità, è molto educa-
tiva, perché insegna che siamo delle particelle trascurabili del mondo e che dopo la
nostra morte il tutto procederà come prima71.

Si scoprivano nuove solidarietà. Nelle cantine che funzionavano da
precari rifugi domestici, nasceva uno spirito comunitario insolito per i
grandi agglomerati urbani: «Giù, ’ntla cròta, i padron e j’inquilin, pò-
ver e sgnòr, son tuti na famija, quasi a senteisso che per lì d’avsin, j’é la
mòrt a l’avait con sòa faossia». Nei versi di Nino Costa, la «crota», la
cantina, il rifugio domestico, è il luogo in cui tutti diventano una sola
«famija», si azzerano le differenze sociali, gli antichi egoismi di classe
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70 Cfr. artom, Diari cit., p. 48.
71 Ibid., p. 50.


