Torino in guerra 719

sottraevano a ogni facile analogia con le catastrofi naturali anche in chi
subiva i loro terrificanti effetti distruttivi. Almeno nelle reazioni ini-
ziali, era difficile, infatti, scorgere i segni di quel terrore incontrollabi-
le che attanaglia di fronte a un’alluvione, un ciclone, un’eruzione vul-
canica, poiché si trattava di un evento pienamente all’interno della ca-
pacita di previsione degli uomini, non in grado di scuotere le strutture
dell’inconscio con la stessa potenza evocatrice di timori ancestrali, tipi-
ca, per esempio, del terremoto. Nella stessa descrizione dei bombarda-
menti di Torino fatta da Artom, trapela come una sorta di attrazio-
ne/repulsione per la spettacolarita dell’evento. E un’ambiguita fonda-
mentale che ritroviamo in altre sue riflessioni:

Torino, 19 novembre 1942. leri sera finii di scrivere con ’allarme. Poco dopo
spararono e si scese. Ad un tratto si sent{ un fortissimo colpo e si spense la luce. Era
stata colpita una parte della casa vicina. I serrami dei negozi infranti. Subito cor-
sero dei ladri che vennero arrestati mentre rapinavano tra le macerie. Avranno pe-
na tripla. Poi i soldati circondarono i negozi. Tornati su si trovarono i vetri in gran
parte rotti, non pid luce, non pid acqua. Pare che Torino sia stata colpita da tutte
le parti; alla Spa, alla Fiat, alla ferrovia, alle abitazioni private. Si racconta che gli
aviatori inglesi nei giorni scorsi hanno mandato dei manifestini raccomandando al-
la popolazione di fuggire perché avrebbero bombardato Torino. Curiosa la folla ne-
gli allarmi; in molti la paura si accoppia col desiderio che il colpo sia grosso, desi-
derio che mai confesserebbero, ma che tradiscono coi loro atti; al caso vero, esso
sparisce e sono colti dal terrore™.

In questa quotidiana convivenza con il rischio, si apriva un venta-
glio vastissimo di atteggiamenti, di sensazioni. L.’idea della morte di-
ventava drammaticamente familiare. Continua lo stesso Artom:

Tornato a casa discuto con papa e la mamma sul testamento da fare, perché po-
tremmo venire uccisi. Faccio fissare lasciti forti ai miei pid cari amici. Questa sen-
sazione che si pud perdere tutto, anche la vita, gia cominciata con la campagna an-
tisemita e ora divenuta pid forte con I"aumentare delle probabilita, ¢ molto educa-
tiva, perché insegna che siamo delle particelle trascurabili del mondo e che dopo la
nostra morte il tutto procederd come prima’.

Si scoprivano nuove solidarieta. Nelle cantine che funzionavano da
precari rifugi domestici, nasceva uno spirito comunitario insolito per i
grandi agglomerati urbani: «Gid, ’'ntla crota, i padron e j’inquilin, po-
ver e sgnor, son tuti na famija, quasi a senteisso che per li d’avsin, j’é la
mort a I’avait con soa faossia». Nei versi di Nino Costa, la «crotay, la
cantina, il rifugio domestico, ¢ il luogo in cui tutti diventano una sola
«famijay, si azzerano le differenze sociali, gli antichi egoismi di classe

" Cfr. ArToM, Diari cit., p. 48.
" Ibid., p. 50.



