
come se gli operai avessero interiorizzato la fame così profondamente
da limitarsi in obiettivi rivendicativi perseguiti all’insegna di una rasse-
gnata frugalità107.

E la fame a Torino cresceva. Se nei mesi andati la borsa nera aveva preso a cre-
scere, ora era diventata scandalosa. Mano mano che le requisizioni da parte dell’oc-
cupante tedesco si facevano più massicce […] il livello dei rifornimenti alla popola-
zione si abbassava. Lo zucchero era diventato rosso, il pane nero, immangiabile do-
po un giorno di cottura […]. Con dieci righe in corpo sei i giornali annunciavano
dal fondo di una pagina che per il carbone e la legna bisognava prenotarsi in tem-
po. Quell’inverno, alla fame si sarebbe aggiunto il freddo.

Così Manfredo Liprandi ricorda l’inverno 1944-45108. In una crono-
logia impazzita, accanto alla fame, dal buio profondo di obliati terrori
ancestrali riemergeva il problema del fuoco. Mentre una morsa di gelo
stringeva la pianura padana.

29 gennaio 1945. A Milano l’erogazione del gas è stata ridotta a 5 ore settima-
nali; il provvedimento verrà prossimamente esteso a tutta l’Italia settentrionale. È
facile prevedere quali limitazioni ci attendono dopo la perdita del bacino minerario
della Slesia. E il freddo continua implacabile: cielo sereno, temperature che rag-
giungono talvolta i -20°, limite eccezionale per le nostre regioni. A memoria d’uo-
mo non si ricorda un inverno così rigido: in tutto gennaio il termometro non è mai
salito (all’ombra) al disopra dello zero, eccetto nei giorni in cui ha nevicato109.

Carlo Chevallard, in questa sua annotazione, coglie il problema del
fuoco e del freddo nella sua fase parossistica, estrema. Ma le premesse
di questo parossismo si erano poste subito, fin dai giorni immediata-
mente successivi all’inizio della guerra.

Nell’inverno 1940-41 l’accensione dei termosifoni nelle abitazioni pri-
vate fu consentita tra il 15 novembre 1940 e il 15 marzo 1941, con l’ob-
bligo di non superare la temperatura massima di 16 gradi110. A quella da-
ta, il prezzo del combustibile per riscaldamento era di 1 lira al metro cu-
bo per il mese di novembre, di lire 1,20 per i mesi successivi. L’inverno
dopo, quello 1941-42, la data di accensione fu spostata in avanti, al 20
novembre111, erodendo progressivamente sempre più giorni a un periodo
che alla fine quasi coincise con l’inverno meteorologico. Le impellenti esi-
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107 Il rapporto tra protesta politica e condizioni materiali affiora anche al di fuori delle forme
tradizionali dello sciopero e delle rivendicazioni salariali; cfr. in questo senso b. maida, Le forme
«povere» della protesta: scritte murali a Torino, 1940-1943, in «Rivista di storia contemporanea»,
xix (1991), n. 3.

108 Cfr. m. liprandi, Verboten, EDA, Torino 1976, p. 45.
109 Cfr. chevallard, Torino in guerra cit., p. 283.
110 Cfr. Le norme per il riscaldamento, in «La Stampa», 24 ottobre 1940.
111 Cfr. Il riscaldamento invernale, in «La Stampa», 10 giugno 1941.


