Torino in guerra 735

pale (che se ne accolld le spese), con una «ufficialita» che privd di ogni
spontaneita anche le manifestazioni di cordoglio di una popolazione alle
prese con una morte ancora totalmente «immaginata»'’. Quasi cinque
anni dopo, il 17 marzo 1945, in quello stesso Cimitero generale si svolse
un altro funerale, quello delle sorelle Vera e Libera Arduino. Nella not-
te trail 12 e il 13 erano state prelevate nella loro casa da una pattuglia in
borghese di militi fascisti comandati dal tenente De Chiffre, portate sul-
la riva del canale della Pellerina e trucidate. Vera e Libera erano due ope-
raie, lavoravano una alla Wamar, ’altra alla Castagno. Il padre, Gaspa-
re, era operaio alla Fiat Acciaierie. Una famiglia di operai comunisti e an-
tifascisti cosf tipica da sfiorare I’oleografia, quasi predestinata a diventare
un simbolo. La voce dell’eccidio (nei prati del Valentino, quella stessa
notte, furono assassinati il fidanzato di Libera, Aldo De Carli, e un altro
partigiano, Piero Montarolo; fu ucciso anche Gaspare Arduino) si sparse
in un baleno. Il giorno della sepoltura al Cimitero affluirono gruppi di
donne e di antifascisti. I fascisti sapevano. Ricorda Maria Barbero:
Siamo andate If al camposanto proprio nel tempo che sono arrivati i fascisti a
farci andare via. Hanno chiuso i cancelli e non ci volevano lasciare entrare, i fasci-
sti. Noi siamo andate dentro, siamo riuscite a passare dentro, che poi hanno chiu-
so[...]. Hanno avuto tempo di farle sotterrare e sono di nuovo arrivati lf, ma noi ci
eravamo gia squagliate chi di qui, chi di [a. Noi avevamo un mazzo di garofani ros-

si ma ce n’era molte donne con i fiori in mano; c’erano due belle corone che forse
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avevano il nastro. C’erano molte donne con dei fiori tutti rossi - .

Nella retata successiva ai funerali, i fascisti arrestarono un centinaio
di persone™.

Alla staticita monumentale dei primi funerali di guerra era suben-
trato il dinamismo della lotta antifascista; il nero dei lutti iniziali si tin-
geva ora del rosso dei garofani impugnati dai Gruppi di difesa della don-
na. Anche I"immagine della morte era cambiata in quei cinque anni.

Erano stati ovviamente i bombardamenti a rendere, per primi, I'idea
della morte drammaticamente familiare. Poi, dopo 1’8 settembre 1943,
I'inizio della lotta armata antifascista introdusse nel paesaggio urbano de-
vastato dalle bombe altre forme di morte, meno asettiche, pid individua-
lizzate. Ne derivd un singolare mutamento dell’esistenza collettiva; con
la morte si stabilf un 7zodus vivendi in cui alle morti tragiche, orribili e vio-
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