
tendo per quest’ultimo trovare gli elementi necessari sulla piazza di To-
rino o Milano».

Queste iniziative furono puntualmente prese, trovando un insosti-
tuibile punto di riferimento nel teatro Carignano. Dimenticata la sua
naturale vocazione di «tempio della prosa», il vecchio teatro di velluti
rossi e stucchi dorati diventò il crocevia di una frenetica attività arti-
stica. Il 23 ottobre 1943 vi si inaugurò la stagione operistica con l’ese-
cuzione del Rigoletto; in cartellone un repertorio classico che compren-
deva Traviata, Bohème, Madame Butterfly, Barbiere di Siviglia, Cavalleria
rusticana, Pagliacci. Il 18 ottobre si trasformò addirittura in sala da mu-
sica, ospitando il primo concerto orchestrale della sua storia (con musi-
che di Rossini, Beethoven, Schubert). Il 7 dicembre, la profanazione fu
completa: dinanzi a «un pubblico che non si è stancato di applaudire
freneticamente», sul suo palcoscenico si esibì l’orchestra di «ritmi e can-
zoni» del maestro Cinico Angelini. La strada era aperta per ogni forma
di intrattenimento: il 24 febbraio 1944 ci fu uno spettacolo «d’arte va-
ria»; il 10 aprile vi si rappresentò Il marito ideale di Oscar Wilde; il 30
maggio ritornò Gilberto Govi con Pignasecca e pignaverde; il 23 giugno
arrivò la «Wandissima» (Wanda Osiris e Carlo Dapporto misero in sce-
na la classica «rivista» di lustrini e paillettes, Cosa succede a Copacaba-
na); il 16 settembre, i dilettanti di un gruppo filodrammatico cittadino,
rappresentarono «a beneficio dei mutilati e dei lavoratori italiani in Ger-
mania», La Nemica di Dario Nicodemi; il 15 dicembre si registrò nien-
te meno che l’esordio della compagnia «Bimbi alla ribalta», compren-
dente una sessantina di bambini torinesi tra attori, cantanti e ballerini
che presentarono la nuova fiaba-rivista Non c’era una volta, con «sce-
nette umoristiche e decoratissimi quadri coreografici».

Più esplicitamente propagandistiche furono invece le iniziative as-
sunte dal Teatro del Popolo di via Rossini. Sul suo palcoscenico, nella
primavera del 1944, a partire dal 10 marzo, si svolsero le manifestazio-
ni legate al lancio di una grande sottoscrizione popolare destinata a rac-
cogliere i fondi per donare all’inesistente aviazione di Salò un’intera
squadriglia di aerei, la «squadriglia Graffer» (dal nome del pilota tren-
tino Giorgio Graffer, abbattuto in combattimento tre anni prima). In
questo ambito, il 4 maggio, il teatro aveva ospitato perfino una riunio-
ne pugilistica, con atleti di buon nome come Peire e Serpi. Il locale di
via Rossini, grazie alla contiguità con gli edifici dell’Eiar di via Verdi,
fu soprattutto il riferimento privilegiato per alcune delle trasmissioni ra-
diofoniche più seguite, come l’Ora del soldato (musiche eseguite dall’or-
chestra Angelini, dalla banda della Marina e dal coro delle SS italiane!)
ed esibizioni come quella del tenore Ludwig a beneficio dei profughi che
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