
Rievocazione del 25 luglio, «nel quale il popolo italiano ritrovava l’iti-
nerario tragico del suo smarrimento». Il 7 e il 10 novembre, due inizia-
tive particolari, entrambe nello spirito della «fedeltà all’alleato tedesco»:
la prima fu un concerto, Da Weimar al Vesuvio, in cui furono eseguiti
brani lirici tedeschi e italiani; la seconda fu ancora un concerto dedica-
to al romanticismo germanico e all’operistica italiana, conclusosi con un
programma misto di canzoni piemontesi, venete e napoletane.

Si ripeté comunque una vicenda assolutamente tipica anche del fa-
scismo del ventennio. Gli aspetti «impegnati» dello spettacolo erano
confinati nelle iniziative direttamente legate al Pfr e agli apparati isti-
tuzionali del regime. Fuori da questa orbita molto circoscritta, conti-
nuarono ad imperversare forme di divertimento di assoluta evasione,
quelle, per intenderci, che avevano trovato la propria paradigmatica
espressione nel cinema dei telefoni bianchi, un «genere» che furoreggiò
nelle sale cinematografiche ancora per tutto il periodo della Repubblica
di Salò. Turbine di passione, Amore proibito, L’amante segreta, Un gran-
de amore, Tradizione di mezzanotte: questi alcuni dei titoli in cartellone,
con trame ossessivamente ripetute di complicati intrecci sentimentali,
passioni adulterine sfortunate, amori teneri e giovanili a «lieto fine». Il
film della stagione fu comunque Scandalo nel villaggio, per non sbaglia-
re ambientato in una neutra Olanda seicentesca, una vicenda tenue, co-
ralmente caricaturale, fitta di equivoci legati ad una vasca da bagno, og-
getto inusitato regalato alla moglie del borgomastro da un ricco signore
di passaggio. Pochi i film di avventura (Uomini contro la morte, sulle
esplorazioni africane; Gente dell’aria, con Gino Cervi e Paolo Stoppa,
sull’eroismo dell’«arma azzurra»). L’avanspettacolo, che per le sua scar-
se pretese poteva contentarsi di modeste risorse finanziarie, fu un altro
genere rilanciato dall’eccezionalità delle condizioni belliche. E il suo ri-
lancio avvenne sulla falsariga dei temi che decretavano il successo dei
film. Sognate con me, Gambe al vento, Cavalleria sbarazzina, La donna e
il diavolo, Il bazar delle illusioni, Un colpo di follia, La gazzetta del sorri-
so lasciavano rimbalzare episodi intrisi di stereotipi piccolo-borghesi:
brave ragazze in cerca di marito, brave ragazze circuite dal «malvagio»
e redente dal «gentiluomo», in un’orgia di buoni sentimenti che appar-
tenevano totalmente al mondo dell’Italia rurale e familista degli anni
Trenta e che sarebbero passati intatti nell’Italia democristiana del pri-
mo decennio repubblicano146.
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146 Per questi aspetti dello spettacolo «di guerra», cfr. cavallo, del bosco, iaccio e messi-
na, La guerra immaginata cit.


