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Durante la guerra a Torino si ballò, anche. In famiglia, tra amici, in
quelle sale da ballo che erano restate aperte. Ma un filo di disagio sot-
tile era rimasto tenacemente attaccato alle note di quelle canzonette bal-
labili. È Mario Sabbieti a rendere questo effetto di straniamento:

Lo chalet era affollato. C’era caldo. Molti giovani ballavano al suono di una ra-
dio che trasmetteva canzonette. In un angolo un gruppo di repubblichini beveva e
parlava animatamente […]. Andarono a sedersi a un tavolo. La padrona del locale
era una donna anziana. Pesava i clienti con lo sguardo e si capiva che sapeva fare il
suo mestiere […]. Fece loro un burbero gesto per trarli dall’incertezza che avevano
dimostrato sostando all’ingresso. Loro se ne sentirono rinfrancati e fu come se i di-
scorsi che avevano fatto prima si stessero dileguando nella improvvisa atmosfera fe-
stosa del locale […]. Cominciarono a scherzare. Nel cielo era comparso il chiarore
della luna. La radio continuava a trasmettere motivi orecchiabili, che tutti cono-
scevano. Erano facili da ballare. Bastava muoversi lentamente […]. Dal locale arri-
varono fin lì le parole della canzone, «Vieni c’è una strada nel bosco / Il suo nome
conosco / Vuoi conoscerlo tu». Giovanni pensò che quella canzone era fuori posto.
Quel locale era fuori posto. La gente che vi stava dentro a ballare era fuori posto.
Pensò che in quei tempi un sacco di cose erano fuori posto […]. Non capiva bene
che razza di vita fosse quella. Guardò ancora verso la collina e si disse che avrebbe
voluto essere lassù147.

Ma sulle colline, nei paesi vicini, il disagio e la sensazione di irrealtà
si dileguavano per lasciar posto alla paura.

Una volta i nazifascisti hanno organizzato un ballo e hanno detto a tutte le ra-
gazze del paese di andare e se non fossimo andate sarebbero passati loro da casa a
prenderci. Allora tutti erano d’accordo che andassimo perché se venivano nelle ca-
se potevano trovare qualcosa di compromettente […]. Siamo andate, ma con lo spa-
vento perché i partigiani potevano venire giù. […]. Dicevano che volevano far sal-
tare la sala da ballo […]. Ma cosa ne potevamo noi. […]. Comunque non hanno fat-
to niente. Sono venuti poi e a noi donne che eravamo andate ci hanno tagliato i
capelli148.

Il tempo del ballo sarebbe venuto dopo, con la «festa d’aprile» del-
la Liberazione, appunto.

Non scomparve, ovviamente, un’altra grande passione collettiva de-
gli italiani, quella del gioco. Continuarono le varie lotterie nazionali
(quella di Merano, per esempio) e, se pure con qualche disagio, il gioco
nazionale per antonomasia, quello del lotto. Già prima dell’8 settembre
1943, le estrazioni furono spostate dal sabato al lunedì. Poi comincia-
rono i ritardi nella comunicazione dei numeri vincenti. Il 20 settembre,
a Torino, l’intendenza di Finanza non aveva ancora comunicato i risul-

147 Cfr. m. sabbieti, Una stagione per crescere, Einaudi, Torino 1976, pp. 60-61.
148 Cfr. la testimonianza di A. N. in Il ruolo delle donne nella Resistenza. Rottura con il proprio

ruolo tradizionale, relazione finale del seminario su La donna in guerra cit.


