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spari, cominciarono i ricordi: lo stillicidio di quelle morti a gocce, una
per una, a seconda della precisione del tiro dei «cecchini» fascisti; l’in-
cubo delle due divisioni tedesche (la 34° Corazzata e la 5° Alpenjager
con circa 35 000 uomini, artiglieria e mezzi corazzati comandati dal ge-
nerale Schlemmer) che ritirandosi dal Cuneese minacciavano di radere
al suolo la città; l’ebbrezza di una libertà riconquistata con le armi in
pugno. Scrive il prefetto della Liberazione, Piero Passoni:

Ricordo che sono uscito dalla conceria Fiorio con un corteo di macchine scor-
tato dai nostri partigiani, seduti, armatissimi, sui parafanghi perché gli ultimi fa-
scisti, i cecchini, sparavano ancora dalle finestre. Abbiamo percorso via Cibrario,
piazza Statuto e via Garibaldi tra una continua sparatoria e siamo arrivati final-
mente in piazza Castello dove i colpi erano una miriade, addirittura […]. Siamo sce-
si davanti alla prefettura, che era stata occupata nella notte dai partigiani, sotto un
fuoco violentissimo. Il comando della pattuglia che la presidiava era affidato a un
ufficiale il quale era stato ferito nel combattimento e aveva un braccio al collo. Ven-
ne avanti con le lacrime agli occhi. «A me l’onore di salutare l’ordine della Resi-
stenza che si insedia finalmente a Torino». E così siamo entrati in prefettura dove
regnava un disordine assoluto334.

L’ordine e il disordine senza più confini reciproci, indissolubilmen-
te intrecciati come mai era successo nella storia della città. In quel mo-
mento Torino ebbe modo di ostentare per l’ultima volta – nitidamente
– i tratti essenziali che ne avevano definito l’esistenza collettiva in cin-
que lunghi anni di guerra. Le antiche separatezze e il riserbo di sempre
si aprivano alla voglia di divertirsi, mescolarsi, applaudirsi, confonder-
si. Arrivarono anche le truppe alleate. Risalendo dal Sud al Nord la pe-
nisola era stati accolti come invasori in Sicilia, soccorritori a Napoli, li-
beratori a Roma. Qui, per la prima volta, si sentirono trattati da «pari
a pari». Ricorda Guido Guidi:

Le strade erano pulite, i tram circolavano, le guardie civiche erano ai loro po-
sti, la gente ben vestita, composta; camminava sui marciapiedi con mete precise […].
I torinesi li hanno ricevuti come ospiti graditi e simpaticissimi e hanno osservato
che i loro carri armati erano in ordine perfetto, ben verniciati, che facevano relati-
vamente poco rumore di ferraglia, che non rovinavano affatto la pavimentazione
stradale: hanno ammirato, hanno salutato, hanno battuto le mani e, quando la sfi-
lata è terminata, hanno ripreso la loro strada mentre i militari si recavano ai predi-
sposti accantonamenti […]. In Prefettura si è installato un Governatore civile pro-

334 La testimonianza di Passoni è in vaccarino, gobetti e gobbi, L’insurrezione di Torino cit.,
pp. 38-41. Ivi è anche la ricostruzione più dettagliata delle giornate di aprile. Per gli aspetti teori-
ci della scelta insurrezionale e per le conseguenze politiche soprattutto nei confronti degli alleati,
cfr. i saggi raccolti in L’insurrezione in Piemonte cit. Ricordiamo che a ritardare l’ingresso delle for-
mazioni foranee in città fu un ordine misterioso e certamente falso che, alla sera del 25 aprile, in-
vitava a soprassedere alla «calata» su Torino. Cfr. in questo senso la testimonianza di colaianni,
La liberazione di Torino cit.


