

## I MOBILI



esterno della casa fa pensare a chi vi abita, ma è un pensiero molto vago, giacchè mentre essa suggerisce l'idea dell'uomo, lo nasconde misteriosamente fra le sue interne pareti; le nude stanze non rivelano la presenza di abitatori dei quali

la mente non trova ricordo nè l'occhio vede traccia, i mobili sono quelli che risuscitano nelle abitazioni l'immagine dell'uomo, lo presentano vivente e palpitante, lo richiamano in un mondo reale e ce lo mostrano nelle sue abitudini e nei suoi costumi della vita intima e domestica. È un fatto che sfugge a nessuno che tra l'uomo e gli oggetti in mezzo ai quali egli conduce abitualmente la vita si stabiliscono certi rapporti armonici, quasi un'unione ed una familiarità che dànno alle abitazioni un carattere particolare, quasi un'anima. I mobili di una casa parlano alla mente un linguaggio intimo, pieno di pensieri e di memorie. La culla abbandonata in un angolo della stanza richiama l'immagine del bambino che vi dormiva; la scranna che vi è accanto parla delle ca-