
epica. Il senso v ivo  della natura vergine, si compe­
netra coi personaggi di leggenda, in un meditato 
crescendo, nel quale il clima prim igenio si sconvolge 
sotto l'im perversare della tremenda battaglia fìsica e 
morale che travolgerà la dolcissima amante, lasciando 
la morte nell'anim o di Paolo, annich ilito .

Ma, pur a ltrove il colorista affiora; sono stati 
d ’animo che direm m o cromatici che egli r itrae , come 
nell' «A m ica  di Nonna Speranza» e nella «Signo­
rina Felicità ».

Un passato lontano che risorge, tra  figure che si 
direbbero staccarsi dalle vecchie stampe ingiallite e 
rianimarsi e rinascere im pettite  cerimoniose, e severe; 
le donne, in pomposa crinolina, g li uom ini, incravat­
tati fino alle orecchie e rig id i nel lunghissimo frack...

Come sa r itra rre  questo ambiente ta rdo  e ceri­
monioso, un poco « gesuitico » e pettegolo, ovattato 
ed in sordina!... Come risorgono i salotti del mille- 
ottocentocinquanta, rivissuti da lui che pur ne sentiva 
la nostalgia, ma non poteva non intravederne il lato 
formalistico e convenzionale. Ed eccolo rientrare 
nelle vecchie case, che « odoran di tu t to  c iò che fu ». 
E girar a tto rno  l'occhio scrutatore: « ... il loreto 
impagliato, il busto di A lfie ri e d i Napoleone, i fio ri 
in cornice, i f ru t t i  di marmo p ro te tt i dalle campane 
di ve tro ... buone cose di pessimo gus to» ...

E C arlo tta  innamorata, sognante il principe az­
zurro, che fa le confidenze all'amica. « Q u e l giorno 
— malinconia — vestivi un abito rosa, per fa rti — 
nuovissima cosa — ritra rre  in fo togra fìa» .

Un sorriso canzonatorio, d i manzoniano compa­
tim ento ... Così nella «Signorina Fe lic ita» . Ancora 
una vecchia casa padronale. Il poeta sa qui congiun­
gere realismo, immaginazione ed umanità insieme. 
Il vero Gozzano nostalgico, provincialesco, amante 
del bel Canavese, che egli porta  nel sangue; ove 
vorrebbe rifugiarsi, lontano dal rove llo , sognando 
accanto alla fanciulla ignara, la fe lic ità . La felicità 
domestica, l'in tim a  gioia di una v ita  serena, vicino 
ad una donna che egli si sente d i amare, appunto 
perchè ella « non lo comprende ».

Se lei sapesse come sono stanco 
delie donne  rifatte sui romanzi I 
... Lei sola, farse, il freddo sognatore 
eaucnercooe u  tenero proaigio 
mi fn ii cara signorina* sa guarissi 
ancora, mi vorrabbe par m arito?

Che sentimenti femigliari, che dolcezza, non è 
vero? Ma anche questo è un miraggio.

Giunte il distacco, amaro, ie n a  few , 
e fa il distacco d 'a ltri tem pi, quando 
te amate in banda lisce •  in

sm fhwtzaMno forte, salutando 
diltforoe c te  andavano al confine...
. . .  ed io  fa i l'uomo d ’a ltri tem pi, un buono

QuaNo che fln f»  d'esaare e  non sono!

Romantico non voleva lo si dicesse, come soffriva 
se avesse potuto supporre che a ltri avesse conosciuta

Is  m oire «  OaMo Gozzano

la sua sofferenza. Ma romantico e sentimentale lo fu 
certamente, per quella essenzial prerogativa di tro ­
varsi sempre a disagio coll'immediato, di cui sorride 
a volte e da cui pure è talora indotto al pianto. Un 
romantico spoglio degli eroismi, delle antitesi melo- 
drammatiche. di cui. del resto, gli ultimi romantici, 

avevano fatto giustizia. E Gozzano romantico 
rimane, anche se fa suo il motto del buon Gianduja 
ridarello « a  l'è questiòn 'd nen piessla...».

Le rievocazioni che egli fa della nostra vecchia 
Torino ce lo confermano. Ogni angolo serba per lui 
una memoria lieta o melanconia; il Valentino caro 
alla gioventù spensierata, il turrito  Palazzo Madama. 
Ed ecco attraverso al suo tessuto psicologico vibra­
tile il quadretto elevarsi ad emozione artis tia  sincera.

Egli ripensa anche da lontano alla nostra città che
lo vide bambino, e poi giovanetto col cuore aperto 
alla gioia, alla speranza, e quasi si commuove... Le 
vecchie strade, le piazze « corrusche di rotaie » , i 
tram onti sull’A lpi, nel cielo di porpora...


