
epica. Il senso v ivo  della natura vergine, si compe
netra coi personaggi di leggenda, in un meditato 
crescendo, nel quale il clima prim igenio si sconvolge 
sotto l'im perversare della tremenda battaglia fìsica e 
morale che travolgerà la dolcissima amante, lasciando 
la morte nell'anim o di Paolo, annich ilito .

Ma, pur a ltrove il colorista affiora; sono stati 
d ’animo che direm m o cromatici che egli r itrae , come 
nell' «A m ica  di Nonna Speranza» e nella «Signo
rina Felicità ».

Un passato lontano che risorge, tra  figure che si 
direbbero staccarsi dalle vecchie stampe ingiallite e 
rianimarsi e rinascere im pettite  cerimoniose, e severe; 
le donne, in pomposa crinolina, g li uom ini, incravat
tati fino alle orecchie e rig id i nel lunghissimo frack...

Come sa r itra rre  questo ambiente ta rdo  e ceri
monioso, un poco « gesuitico » e pettegolo, ovattato 
ed in sordina!... Come risorgono i salotti del mille- 
ottocentocinquanta, rivissuti da lui che pur ne sentiva 
la nostalgia, ma non poteva non intravederne il lato 
formalistico e convenzionale. Ed eccolo rientrare 
nelle vecchie case, che « odoran di tu t to  c iò che fu ». 
E girar a tto rno  l'occhio scrutatore: « ... il loreto 
impagliato, il busto di A lfie ri e d i Napoleone, i fio ri 
in cornice, i f ru t t i  di marmo p ro te tt i dalle campane 
di ve tro ... buone cose di pessimo gus to» ...

E C arlo tta  innamorata, sognante il principe az
zurro, che fa le confidenze all'amica. « Q u e l giorno 
— malinconia — vestivi un abito rosa, per fa rti — 
nuovissima cosa — ritra rre  in fo togra fìa» .

Un sorriso canzonatorio, d i manzoniano compa
tim ento ... Così nella «Signorina Fe lic ita» . Ancora 
una vecchia casa padronale. Il poeta sa qui congiun
gere realismo, immaginazione ed umanità insieme. 
Il vero Gozzano nostalgico, provincialesco, amante 
del bel Canavese, che egli porta  nel sangue; ove 
vorrebbe rifugiarsi, lontano dal rove llo , sognando 
accanto alla fanciulla ignara, la fe lic ità . La felicità 
domestica, l'in tim a  gioia di una v ita  serena, vicino 
ad una donna che egli si sente d i amare, appunto 
perchè ella « non lo comprende ».

Se lei sapesse come sono stanco 
delie donne  rifatte sui romanzi I 
... Lei sola, farse, il freddo sognatore 
eaucnercooe u  tenero proaigio 
mi fn ii cara signorina* sa guarissi 
ancora, mi vorrabbe par m arito?

Che sentimenti femigliari, che dolcezza, non è 
vero? Ma anche questo è un miraggio.

Giunte il distacco, amaro, ie n a  few , 
e fa il distacco d 'a ltri tem pi, quando 
te amate in banda lisce •  in

sm fhwtzaMno forte, salutando 
diltforoe c te  andavano al confine...
. . .  ed io  fa i l'uomo d ’a ltri tem pi, un buono

QuaNo che fln f»  d'esaare e  non sono!

Romantico non voleva lo si dicesse, come soffriva 
se avesse potuto supporre che a ltri avesse conosciuta
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la sua sofferenza. Ma romantico e sentimentale lo fu 
certamente, per quella essenzial prerogativa di tro 
varsi sempre a disagio coll'immediato, di cui sorride 
a volte e da cui pure è talora indotto al pianto. Un 
romantico spoglio degli eroismi, delle antitesi melo- 
drammatiche. di cui. del resto, gli ultimi romantici, 

avevano fatto giustizia. E Gozzano romantico 
rimane, anche se fa suo il motto del buon Gianduja 
ridarello « a  l'è questiòn 'd nen piessla...».

Le rievocazioni che egli fa della nostra vecchia 
Torino ce lo confermano. Ogni angolo serba per lui 
una memoria lieta o melanconia; il Valentino caro 
alla gioventù spensierata, il turrito  Palazzo Madama. 
Ed ecco attraverso al suo tessuto psicologico vibra
tile il quadretto elevarsi ad emozione artis tia  sincera.

Egli ripensa anche da lontano alla nostra città che
lo vide bambino, e poi giovanetto col cuore aperto 
alla gioia, alla speranza, e quasi si commuove... Le 
vecchie strade, le piazze « corrusche di rotaie » , i 
tram onti sull’A lpi, nel cielo di porpora...


