Sfogliando una vecchia strenna 1880..

«Fischietto» e «La Luna»,
giocondita a buon mercato,
veglioni un po’ grassocci, Ago-
stino Depretis, il Sindaco Sam-
buy, le serve padrone, i poveri
«travet »...

Non desideri febbrili d’eva-
sione a qualunque costo, ma
spirituale indifferenza al tempo
che tutt'al piu aveva nome
mezzogiorno nel discendere
delia palla da Palazzo Madama.

Il lume apetrolio conciliava
la meditazione alla tombola, le
storielle di vita cittadina alla
gazzetta senza commenti per
cui ognuno sognava in politica
come gli piaceva. L'esistenza
non ancora standardizzata
creava in ogni citta tipi, ma-
schere e macchiette particolari,
prodotti del luogo al pari di
una specialita gastronomica.

Una colazione a Lucento
rappresentava un viaggetto; il
teatro Regio il non plus ultra
della felicita, e la mole Anto-
nelliana allora in progetto,
fonti inesauribili di conversa-
zione quando non si sapeva come passare un'ora.

Una strenna illustrata dell'epoca dedica una serie
di vignette che ci dicono la mentalita di questa To-
rino: «studi profondi », come li chiama l'autore.

Come simbolizzarla?

Oggi dicendo Torino ci si sente rispondere FIAT,
ma in quel tempo il nome richiamava il vermouth,
i grissini, il bicerin... come infatti la rappresenta la
caricatura! Neppure la mole spicca nel cielo, ma i
forestieri ripartono ammirati per la pulizia della citta,
il tratto cortese dei suoi abitanti, la calma sovrana
delle sfilate serotine, ed i buoni pranzi negli alberghi
discreti. Una bottiglia del celebre aperitivo od un
chilogramma dei lunghi, dorati, fragranti grissini ri-
compariranno sulle mense lontane a ricordo nostal-
gico: ... ah Torino!

Dopo il vermouth ed » grissini patroni immor-
tali ... s'avanza la caratteristica d'ogni citta che ha un
passato, che é stata capitale, che ha contato nella
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storia... Parigi ha gli apaches e
Torino che € un piccolo Parigi
ha una variante: i barabba.

Barabbanon e teppista come
il compagno milanese, non
guappo come quello napole-
tano... € un sentimentale del
coltello ed un idealista del
furto, debole quasi sempre,
troppo amante del vino per
ragionare... Il cronista del
tempo facendo un po' d'hu-

diceva che «rompono la
monotonia della passeggiata dei
portici di Po»...

Ecco quindi la barabberia
cogli stivaletti alti di gran
moda, sguardo procace, posa
alla bella Otero: & il contrasto
della Torino semplice che vi e
venuta incontro in pianelle e
calze colorate, viso aperto,
portando odorose vivande con
cordialita.

Ma chi ricorda ancora i ba-
rabba e le sue compagne?

Scomparsi, come € scom-
parsa la « cocotte ».

Non solo Gozzano era stato
colpito dal nome esotico ma gia i torinesi d'allora.

Cocotte! la cocotte non aveva stato civile, ma
un rango, una moda, un pubblico. Non era una
donna, non era ancora una dea, ma un qualcosa
d'indefinito che destava — siamo franchi — un senso
d'ammirazione non solo negli uomini.

Rara avis... una specie ibrida e costosa.

Le signorine di famiglia dovevano ignorarne I'esi-
stenza, le mogli non assomigliarle, le spose fulminarla
col disprezzo... e con altro: terribile rivale che poteva
distruggere la felicita e la casa.

Quando passava, quando entrava in un locale tutti
gli occhi eran su di lei, la regina della citta, il faro su
cui incrociavano i mosconi, la gamma piu alta della
mondanita e del lusso!

Oggi che vi € un campionato di calcio, la cocotte
sparita... e le sedie chiuse di platea dacché si son tras-
formate in primi posti cinematografici piu non accol-
gono le sue forme profumate di patciuli o di muschio.



