
Sfogliando una vecchia strenna 1880..

«F ischie tto» e «La Luna», 
giocondità a buon m ercato , 
veglioni un po ’ grassocci, A go
stino Depretis, il Sindaco Sam- 
buy, le serve padrone, i poveri 
« travet »...

Non desideri fe b b rili d ’eva
sione a qualunque costo, ma 
spirituale indifferenza al tem po 
che tu tt 'a l più aveva nome 
mezzogiorno nel d is c e n d e re  
delia palla da Palazzo Madama.

Il lume a p e tro lio  conciliava 
la meditazione alla tom bo la , le 
storielle di v ita  c ittad ina  alla 
gazzetta senza com m enti pe r 
cui ognuno sognava in p o litica  
come gli piaceva. L'esistenza 
non ancora s ta n d a rd iz z a ta  
creava in ogni c ittà  t ip i,  ma
schere e macchiette pa rtico la ri, 
p rodotti del luogo al pari d i 
una specialità gastronomica.

Una colazione a Lucento 
rappresentava un v iaggetto ; il 
teatro Regio il non plus u ltra  
della fe lic ità , e la m ole A n to - 
nelliana allora in p ro g e tto , 
fonti inesauribili d i conversa
zione quando non si sapeva come passare u n 'o ra .

Una strenna illu s tra ta  de ll'epoca dedica una serie 
di vignette che ci d icono la m enta lità  di questa To
rino: « s tu d i pro fond i », com e li chiama l'a u to re .

Come simbolizzarla?
Oggi dicendo Torino ci si sente rispondere FIAT, 

ma in quel tempo il nome richiamava il vermouth,
i grissini, il bicerin... come infatti la rappresenta la 
caricatura! Neppure la mole spicca nel cielo, ma i 
forestieri ripartono ammirati per la pulizia della città,
il tra tto  cortese dei suoi abitanti, la calma sovrana 
delle sfilate serotine, ed i buoni pranzi negli alberghi 
discreti. Una bottiglia del celebre aperitivo od un 
chilogramma dei lunghi, dorati, fragranti grissini ri
compariranno sulle mense lontane a ricordo nostal
gico: ... ah Torino!

Dopo il vermouth ed » grissini patroni immor
tali ... s'avanza la caratteristica d'ogni città che ha un 
passato, che è stata capitale, che ha contato nella

sto ria ... Parigi ha g li apaches e 
T o rino  che è un piccolo Parigi 
ha una variante: i barabba.

Barabba non è tepp ista  come
il compagno m ila n e s e , non 
guappo come que llo  napole
tano ... è un sentim enta le del 
co lte llo  ed un idealista del 
fu r to , debole quasi sempre, 
tro p p o  amante del v ino  per 
ragionare... Il c r o n is ta  del 
tem po facendo un po ' d 'h u -  

diceva che « ro m p o n o  la 
monotonia della passeggiata dei 
po rtic i di Po » ...

Ecco quindi la barabberia 
cogli s tiva le tti a lt i d i gran 
moda, sguardo procace, posa 
alla bella O te ro : è il contrasto  
della T o rino  semplice che vi è 
venuta incon tro  in pianelle e 
calze co lorate, viso aperto , 
portando odorose vivande con 
cord ia lità .

Ma chi ricorda ancora i ba
rabba e le sue compagne?

Scomparsi, come è scom
parsa la « cocotte ».

Non solo Gozzano era stato 
colpito dal nome esotico ma già i torinesi d'allora.

Cocotte! la cocotte non aveva stato civile, ma 
un rango, una moda, un pubblico. Non era una 
donna, non era ancora una dea, ma un qualcosa 
d'indefinito che destava — siamo franchi — un senso 
d'ammirazione non solo negli uomini.

Rara avis... una specie ibrida e costosa.
Le signorine di famiglia dovevano ignorarne l'esi

stenza, le mogli non assomigliarle, le spose fulminarla 
col disprezzo... e con altro: terribile rivale che poteva 
distruggere la felicità e la casa.

Quando passava, quando entrava in un locale tutti 
gli occhi eran su di lei, la regina della città, il faro su 
cui incrociavano i mosconi, la gamma più alta della 
mondanità e del lusso!

Oggi che vi è un campionato di calcio, la cocotte è 
sparita... e le sedie chiuse di platea dacché si son tras
formate in prim i posti cinematografici più non accol
gono le sue form e profumate di patciulì o  d i muschio.
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