PRIMO OTTOCENTO TORINESE

giorni e giorni gran cicaleccio tra le dame e lotta di
raccomandazioni presso le alte cariche di Corte,
anche per una modesta ragione pratica, ché la chiave,
non appena conquistata, veniva parzialmente affittata
e subaffittata con una trafila di contratti in cui san-
dava molto al di la della terzieria.

Come si vede, erano dal pit al meno le conversa-
zioni, i pettegolezzi, le preoccupazioni che si potreb-
bero ascoltare pur all'epoca nostra in qualunque can-
tuccio di salotto o di caffe. Completamente diversa,
invece, la cormice del quadro. (Considerazione: se
I’'uomo ha saputo cambiare molte cose, non & pero
riuscito a cambiare se stesso). Con I'avwento del
termosifone, del gas, della luce elettrica, addio
scoppiettanti ceppi nei lustri caminetti di marmo! e
candelabri di cristallo le cui esili fiamme, se non
diffondevano troppo chiarore, cacciavano su per le
nari un’abbondante invisibile nube di fumo della quale
le dame s’accorgevano mettendo mano al fazzoletto!
Scomparse, dalle ampie tavole delle stanze d’ingresso,
le lunghe file di lampade delle piu svariate fogge e
stature da sembrare un lillipuziano drappello di militi
di differenti armi.

Vedete, ora, il piglio del Brofferio nell'offrire la
descrizione d’una serale riunione domestica. Pare
un’idilliaca oleografia. Sala in casa d’un ottimo fun-
zionario. Servizio di thé o punch con frutta e confet-
ture; poi, i vecchi da un lato a giocare a carte con
tranquilla gravita e al centro i giovani che potevano
onestamente svagarsi con la recitazione di versi, I'm-
prowisazione di pantomime, oppure accennando can-
zoni su discreti accordi di chitarra o awiando castiga-
tissimi giochi cosi detti di societa; passatempi che
allora si compendiavano nel verbo folleggiare: oggi
farebbero sbadigliare la gioventt assai men con-
tentabile.

Su tutto, un’aria di semplicita, a palazzo e fuori,
in famiglia e a teatro, da cui non amava esimersi
il medesimo Sovrano. Confesso che a me non dispiace
quel Carlo Felice il quale, preciso al Regio a levata di
sipario, soleva poi a meta spettacolo, in un inter-
vallo, senza muoversi dal suo palchetto, sgranocchiare
ogni sera per frugale cena una rispettabile quantita
di grissini (5). Varrebbe la pena d'esser re se non si
potessero fare i propri comodi! Il d'Azeglio cita la
regale abitudine come una prova di piu dell’angustia
dei tempi; ma non é da escludere ch’egli scrivesse
sotto lo sgradevole ricordo d'una sera in cui, essendo
in un palchetto di fronte a quello del Sovrano insieme
con altri uomini e signore, tutti vi chiacchieravano
a voce cosi poco sommessa che il Re, accortosene,
mandd un ufficiale delle guardie per pregarli di non
disturbare lo spettacolo. Giusto. Aspettassero che
calasse il sipario del Galliari, quel sipario in passato
meritamente famoso e allora gia ridotto a un telone
tutto macchie e buchi e rattoppi, con le figure —
uomini e belve del carro di Bacco — multilate, sbia-
dite. accecate! Una mezza istituzione s pur in si
pietoso stato, continuava a distendersi dinanzi agli
ori della sala settecentesca.
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Ne era I'unico inconveniente da lamentare nel
nostro massimo teatro. In migliori condizioni non s
trovavano i locali accessori. Qualche anno dopo, re-
gnando Carlo Alberto, questi riconoscera I’imprpro-
gabile necessita di prowedere a che sia tolto « il
pessimo fetore» che ammorbava i corridoi.

* * %

Quanto agli spettacoli del Regio, la loro compo-
sizione, fra il 182 e il ‘30, era tale da far pensare a
una sorta di programma di varieta: alla lirica s’uni-
vano la mimica, la danza, I’azione coreografica, con
intrusione di elementi comici e acrobatici. Nella
stessa sera, scrive un contemporaneo, si avevano di
regola: « l'opera in musica e due balli, uno grande,
spettacoloso, ed un balletto, per lo piu in vart atti:
in entrambi, piu specialmente nel secondo, per non
breve tempo agivano i cosi detti grotteschi, tipi di
cloonns da circo equestre, che eseguivano salti ed
esercizi straordinari ». Rappresentazione che durava
a lungo, ma si cominciava molto pit presto di adesso.

E nota la passione di Carlo Felice per il teatro,
tanto che, a’ suoi tempi, gli fu dato il soprannome di
Rex Theatrorum. Il suo arrivo nella sala era preannun-
Ziato da un comando: « Silenzio! » imposto a gran
voce da una guardia del palazzo che veniva al para-
petto del palco. Di li a pochi minuti, ecco il Sovrano,
la Regina ed il séguito, che occupavano, di solito,
le tre prime logge della seconda fila a destra. Solo
nelle serate di gala prendevano posto nel gran palco
centrale sovrastato dallo stemma.

Seduto con le spalle alla ribalta, di fronte a Maria
Cristina, Carlo Felice prestava attenzione a cio che
accadeva nella sala non meno che sulla scena, cate-
gorico nell'esigere dagli spettatori il pit rigoroso
contegno, sicché le guardie di palazzo, cui era affidato
il servizio di sorveglianza del teatro, dovevano inter-
venire non di rado per trasmettere — a qualcuno
che disturbava — il reale ordine di starsene zitto.
Si trattava di quel corpo di guardie accasermato in
fondo alla via Po, formato in maggior parte di vecchi
sergenti che. per non esser propriamente marziali
nellaspetto e nellincedere, venivano chiamati dal
popolino piotin. Il male & che il nomignolo, talvolta,
veniva pronunziato in loro presenza e i sergenti,
pronti, reagivano, donde rumorosi alterchi da non
finir piu.

Al Regio era severamente proibito qualunque
cenno sia di biasimo sia di approvazione. Vietato
non solo il fischio, ma anche l'applauso. Unicamente
se il "Re batteva le mani era consentito imitarlo..
Tali disposizioni restarono in vigore per anni € anni,
sempre, rispettatissime. Per trovare due trasgressori
bisognerebbe giungere al 1846, stagione nella quale,
urta sera, due giovani avvocati, indignati da uno
spettacolo artisticamente intollerabile, perdettero la
pazienza e fischiarono di santa ragione. « Furono
condotti ». narra L. Rocca nel menzionato Toccutao.
«al Comando Militare in Palazzo Madama e quivi



