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di tal fatta dovevano star rinchiusi 
nella loro torre d’avorio impastati 
di una sostanza speciale, per poter 
resistere in questa cassa di cot
tura all’intollerabile calore spri- 
gionantesi dal focolare, dalla cal
daia e da tutti i loro annessi e 
connessi. Neanche il tubo del 
fumo mi è riuscito di scoprire: 
nel dubbio di commettere qualche 
inesattezza, l’ho tenuto in sospeso, 
sperando di mettere le mani, un 
giorno o l'altro, su qualche docu
mento che mi offra la chiave del- 
l’enigma.

Un dettaglio importantissimo: 
il sig. Voisin, che sta predicendo 
come una novità la vettura con 
le ruote disposte a losanga, non 
avrebbe che a gettare un piccolo 
sguardo indietro alla mastodontica 
elucubrazione del dott. Church 
onde persuadersi di non essere un 
novatore. Ed a questo proposito, 
però, e per inciso, io mi permetto di far sapere al 
sig. Voisin, che alla Fiat, parecchi anni addietro, era 
stato studiato e sperimentato un veicolo colle ruote 
a losanga. Prego ancora i miei lettori, che son certo 
tutti automobilisti, di voler osservare il posto di guida 
di questo autista, non meno straordinario della sua 
macchina, che doveva da quella specie di osserva
torio astronomico guidare a salvamento 28 persone 
chiuse dentro e 22 sedute fuori. Rassicuratevi però 
sulle idee dei viaggiatori. Uno di questi signori, 
riferendo le sue impressioni di viaggio sulla vettura 
Church, o su qualche altro veicolo del genere, così 
si esprimeva: « lo mi meraviglio di poter respirare 
tanto liberamente, malgrado ia enorme velocità»; 
e un altro affermava: « Mi pare di essere seduto in 
camera mia, e non sento alcun movimento; «ed un 
altro ancora osservava: «È  impossibile riconoscere 
un amico passando a questa velocità, o vedere sul 
terreno un insetto della grandezza di un’ape». 
Espressioni tutte che dimostrano una perfetta sicu
rezza e una totale serenità di spirito.

E per concludere questo mio breve cenno, dirò 
due parole sulla esecuzione dei modelli e sul procedi
mento messo in opera per eseguirli. Occorre anzi
tutto raccogliere tutti gli elementi grafici che pos
sono servire alla ricostruzione della macchina. Ele
menti che vanno un po' vagliati e messi a confronto 
gli uni cogli altri per scegliere poi quello che ha le 
maggiori probabilità di accostarsi al vero. Si tratta 
quasi sempre di macchine, occorre ricordarlo, che 
non esistono più altro che sulla carta, e sulle quali 
illustratori e disegnatori si sono sbizzarriti in mille 
modi. Gli illustratori, e qualche volta anche i disegna

tori, sono gente di molta fantasia, ed è bene, valen
dosi della loro opera, star attenti, e non farsi indurre 
in errore. Appurati i fatti, stabilite le misure di 
ingombro del veicolo, io ne faccio un disegno di 
massima, in elevazione ed in pianta. Disegno che in 
seguito sviluppo, curando tutti i particolari, e ripro- 
ducendoli in grandezza naturale.

Dopo di che, altro non resta che mettere a frutto 
pazienza e buona volontà, e, nelle ore libere dalla 
fatica quotidiana, lavorare di scalpello e di lima e 
portare a compimento la piccola fatica. I modelli 
sono il frutto del lavoro di un artigiano dilettante 
quale io sono, e perciò non hanno quella fiaitura e 
quella esattezza che solamente l'opera di un provetto 
operaio potrebbe loro dare. A me pare però che siano 
sufficienti a rendere l’idea ed a dare una buona visione 
di quello che fu la macchina in realtà.

Ed ho fiducia di poter dotare il Museo dell'auto
mobile, a cui sarò lieto se potrò dedicare, colla stessa 
passione che mi anima oggi, gli ultimi anni della mia 
vita di lavoro, di una ricca e curiosa serie di modelli, 
che rappresentino al vivo questo incessante lavorìo 
delle generazioni, per ia risoluzione del problema 
della locomozione meccanica. E faccio conto di non 
limitarmi al passato, ma. seguendo via via il progresso, 
riprodurre anche le macchine moderne, i cui esem
plari non potranno certamente mai essere assicurati 
al Museo di Torino. E così prenderanno posto nella 
sala apposita, se la mia opera tornerà gradita ai 
dirigenti del Museo, la «jamais Contente» del 
Jenatzy che per prima sorpassò i cento all'ora, o la 
« Sumbeam »di Lee Ginnes che superò i 200, o l’« Uc
cello Azzurro» di M. Campbell, che aspira ai 500.


