
QUANDO NACQUE L'INNO Di MAMELI..

Ecco gli studenti cogli ampi calzoni che scende­
vano fino ai piedi, colla tunichetta serrata ai fianchi 
da una cintura di cuoio chiusa da una grossa fibbia 
d'acciaio, col sarrocchino e il cappello a larga tesa 
ornato d'una penna che scivolava all'indietro; ecco i 
Valdesi nel loro costume montanaro che gridano al 
Re la loro devozione e la loro fede per averli eman­
cipati; ecco i Lombardi scampati dalle grinfe della 
polizia austriaca che apprestava loro le carceri della 
Moravia.

Carlo Alberto quando sfilano pallidi, mesti, cogli 
occhi pieni di lagrime il cappello abbassato, ha 
una contrazione sul volto triste; i suoi occhi, che 
non lasciano indovinare i moti del cuore, si fanno 
più cupi e ad un tratto, con un impulso che gli 
viene dall’anima, si toglie il cappello e rimane a 
testa nuda al cospetto di quegli uomini che per la 
patria erano pronti a sfidare con un sorriso il mar­
tirio.

Ancora non era finita la sfilata che pervenne a 
Torino la notizia che a Parigi era scoppiata la rivo­
luzione e Luigi Filippo era in fuga colla sua famiglia 
ed era stata proclamata la repubblica. Per quanto 
giungesse inattesa ed in un momento non molto 
opportuno, perchè poteva scemare l'audacia del Re 
che intendeva di assalire l’Austria, e non desiderava 
certo di avere alle spalle un focolare di rivolta, tut­
tavia non turbò per nulla gli animi entusiasmati e 
sereni.

Alla sera vi fu una grande luminaria e non mancò 
neppure la mascherata raffigurante il carroccio coi 
vincitori del Barbarossa osannanti e tripudianti.

Erano tempi in cui ogni notizia, ogni insurrezione 
accendevano l’anima del popolo irrequieto e turbo­
lento e ancora non era finita e chiusa la pendenza 
della Costituzione che subito appariva a turbare la 
serenità la cacciata dei gesuiti dalla Sardegna. Dopo 
la Sardegna, la Liguria che li riversava a Torino, e 
finalmente Torino che se li scuoteva di dosso e li 
cacciava all’estero.

Sorse in quell’ora la milizia urbana volontaria coi 
fucili vecchi a pietra focaia e le gibernacce a tracolla, 
e per due notti quei bravi improvvisati militi pro­
tessero i gesuiti dal furore popolare.

Al 6 marzo, in cui usci finalmente il decreto che 
bandiva la famosa Compagnia da tutti gli Stati del 
Re di Sardegna, a significare la gioia per la Costitu­
zione e.la soddisfazione per la liberazione dalla setta 
gesuitica, sorse bella, luminosa e fremente la musica 
fatidica dell'/nno di Mameli.

Una sera nel Caffè Calosso, che dopo le Riforme 
prese il nome di Caffè della Lega Italiana, entrò rag­
giante Michele Novaro, secondo tenore e maestro 
dei cori del Teatro Regio e del Carignano che erano 
gestiti da una medesima impresa. Egli abitava al terzo 
piano in una casa di via Roma a sinistra di chi viene 
da Piazza Castello. Non aveva che una sola camera; 
ma abbastanza vasta per dar ricetto quando gli pia­
cesse ad uno stuolo di amici allegri e buontemponi. 
Era un po' disordinata, perchè il proprietario non

se ne curava molto; ma era fornita di un buon piano­
forte per rallegrare le ore notturne e di buone bot­
tiglie in quantità forse maggiore degli spartiti musi­
cali che stavano alla rinfusa in uno scaffale vecchio 
e tarlato.

Il Novaro era un ardente patriota, affezionato a 
Torino e ai Torinesi e contava nella città moltissimi 
amici per quel suo fare rude da buon genovese, e 
per la maniera di spifferare le barzellette quando i 
cori non avevano troppo stonato durante le prove.

Nel caffè cerano dieci o dodici dei clienti soliti, 
intenti, parte a bere certe mezze bottiglie di un 
vino generoso, specialità dei Calosso, parte a giocare 
a tarocchi. Quando entrò Novaro col suo passo ber­
saglieresco, tutti notarono che aveva gli occhi sfol­
goranti e che pareva trasfigurato in volto da un'in­
tima soddisfazione.

Infatti, con voce concitata gridò:
— Amici, ho scritto la musica dell'inno di Mameli! 

Volete sentirla?
Tutti si alzarono e un applauso vivo, irrompente, 

salutò le sue parole.
— Venite a casa mia!
— Tutti?! — si gridò.
— Tutti e anche tutta Torino, se ci sta!
Non esitarono a seguirlo.
Allorché Novaro aprì l'uscio della sua camera, una 

dozzina fra giovani e vecchi vi fecero rumorosamente 
irruzione, impazienti di sentire come egli avesse 
rivestito di melodia le parole frementi d’amor patrio 
sgorgate dal cuore di Goffredo Mameli.

Egli accese quante lucerne e candele aveva per 
la camera e le depose un po’ dappertutto; sul cami­
netto, sul canterano, sul tavolo, sul pianoforte, poi 
scoprì la tastiera, mise sul leggìo un foglio di musica 
gettata giù in furia e fretta; ma prima di mettersi a 
sedere volle spiegare ai suoi ascoltatori e giudici, 
l’idea che gli ispirò la melodia trascritta di colpo 
quasi, senza sussidio di pianoforte.

— Mi pareva di essere in una gran pianura che 
non aveva confine, e in fondo, su un arco luminoso 
che pareva oscillare fra la terra ed il cielo, vedevo 
un trono sul quale sedeva nei suoi magnifici palu­
damenti Pio IX. Intorno al trono c'era una gran 
turba di re, di principi, di guerrieri, di altri prelati 
e nella pianura si stipava un’immensa moltitudine. 
Era la popolazione di tutta la penisola convocata dal 
papa. Migliaia e migliaia di occhi si fissavano sul Pon­
tefice e nel silenzio profondo la voce di Pio IX lim­
pida, chiara, risuonò: «L'Italia si è destata, l'Italia 
riprende la sua gloriosa strada, e anela alla vittoria! ». 
La folla s'agita, tutti si guardano, s’interrogano; le 
parole del Pontefice hanno riscosso le anime, la turba 
è cbme un mare in tempesta.

« Bisogna combattere e vincere » dicono tutti, 
«ebbene si combatta, stringiamo in coorte, siam 
pronti alla morte. l'Italia chiamò». Se lo ripetono, 
se lo rimandano, si esaltano, è un crescendo incal­
zante che sbotta in un grido supremo trasformato 
in giuramento e urlo di guerra.


