
Maiere i suoi compagni rispon­
dono: « È un talmudista. Venne, 
bambino, dalla Lituania per stu­
diare nella nostra scuola e di­
ventò sapiente. Un anno fa partì; 
da qualche giorno, è tornato fra 
noi, ma assai cambiato; è sempre 
pensieroso e digiuna da un sabato 
all'altro; dicono che s'occupi di 
«abbaia».

Una pausa. Sopra lenti unisoni 
dell'orchestra i talmudisti borbot­
tano lamentosi melismi. Ambiente 
statico ed assonnato. I batlonim, 
digiuni dal mattino, sono stanchi, 
sfiniti, ma d'un tratto ricordano 
che il ricco Sender è andato a 
discutere il contratto nuziale per 
la figlia; se le trattative approde­
ranno, la sua generosità tutti sfa­
merà e renderà contenti. Ciò è 
detto con golosità, in movenze 
di scherzo musicale e di danza 
grottesca.

S'ode un lontano grido di donna; in orchestra 
un rapido inseguirsi di penetranti scalette; poi altre 
grida più vicine. Dalla porta violentemente aperta 
due donne entrano in corsa. Davanti all'Arca santa 
invocano, disperatamente singhiozzando, l'una, la 
guarigione dello sposo morente, l'altra, la salvezza 
d'un nascituro; al loro canto s'inserisce la parola del 
Messaggero, per dire la misteriosa legge della vita 
e della morte con l'enunciazione del motivo teoso­
fico: «Quando l'anima d'un essere umano, che non 
è ancora morto, deve entrare in un corpo che non è 
ancora nato, si lotta nelle tenebre. Se l'infermo 
muore, il bimbo nasce. Se il morente si salva, il 
bimbo muore».

Donate poche monete a chi reciterà, per loro, i 
salmi, le donne fuggono.

Poche veramente, e ce lo dicono le parole scon­
tente e lamentose che si odono fra la preghiera dei 
talmudisti, una preghiera a quattro parti omofone, 
chiaramente ritmica ed animata di severo spirito 
religioso. I preganti si recano nella « stanza separata » 
e con essi s'allontana l'eco della preghiera, ripresa 
daH'orchestra, poi sperdentesi gradatamente.

Hanan rientra; nel suo canto, ora trasognato, 
ora impetuoso, è l'espressione della sua anima allu­
cinata che persegue un sogno forse irraggiungibile. 
Maier teme per lui: « Nella Cabala sei sprofondato. 
Più non apri il Talmud ».

Ed infatti Hanan nelle mediate costruzioni della 
legge religiosa non trova appagamento al suo sogno 
troppo potente di vita. L'anelito ed un ampio respiro 
sono chiaramente sentiti in una ascesa melodica: «Solo 
il cielo vi manca, vi manca il del del sole, il del del­
l'ale. Tale è il Talmud ». Nel mistidsmo invece vibra 
una più palpitante umanità, una potenza che vince 
il male e lo risolve in bene. Della folle lussuria nasce

quindi dall'enundazione d'un tema delicato, 
dai violini in sordina, che presenta affinità col 
della oromessa:i r l  V M IV v v V i
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