Sul cicaleccio frizzante dell’or-

chestra s’eleva una corale innodia

nuziale, il cui tema (IV), gia noto,

non rifulge di serena luce: € in

essa I’'ombra d’un antico, rasse-

gnato, abituale dolore. Escono

servi dal portone e distribuiscono

cibi ed acquavite ai mendicanti:

grida di giubilo si confondono con

ammirate augurali esclamazioni.

Ma nonostante la parata a festa,

e immanente l'elemento doloroso.

Ad un lato della scena, dinanzi

alla vecchia Sinagoga, € una stele

alla quale alcuni mendicanti fore-

stieri s’awicinano curiosamente e

cercano di leggere quanto v'e

scritto. Chi € del luogo spiega:

« E latomba dei santi fidanzati che

han patito il martirio. Orrenda

storia». E la storia vien raccon-

tataframmentariamente, un po' da

ciascuno, un po' da tutti insieme,

con l'evidenza, la commoaossa since-

rita e I'amore che anima le memorie d'una gente:

«Ahi, ahi! Son gia centanni... Vennero i cosacchi.

Saccheggi, massacri, violati i luoghi sacri! Incendi e

stragi e pianto!... E questi due innocenti caddero

uccisi, sotto il baldacchino nuziale, qui!... E furono

sepolti in una sola fossa, entro la terra rossa del loro

sangue! Or, quando s fan nozze, un sospirar som-

messo da questa tomba sale! E dura ancora una pie-

tosa usanza.... ogni corteo nuziale qui passa e sosta e

danza... per rallegrare un poco i fidanzati estinti ».
Il musicista ha valorizzato stupendamente questo

mirabile spunto. Il tema:
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sostanziato da un dolore di multitudine, ora e pre-
sentato monodicamente, ora cantato da tutti insieme,
mentre dall'una all'altra voce pessano lamentosi e
commossi frammenti, allucinate esclamazioni e plo-
ranti vocalizzi corali.

Le penosa atmosfera vien d’un tratto diradata
dal giulivo prorompere orchestrale che accompagna
Maier, annunciante pomposamente che il generoso
Sender apre atutti la porta e donadenaro: tumultuosa
la folla invade la casa ospitale e, allorquando Maier
ne riapre la porta, giunge un rapido e chiassoso
ritmo ternario di danza. Frade, scorta Leah che,
secondo I’'uso nuziale, balla coi mendicanti, la chiama
premurosamente. Dal cortile esce a poco a poco
una folla miserabile di storpi, di deformi, di zoppi
che travolge Leah. disfatta e smarrita, nel caotico
turbine della danza spiacevole e grottesca, che, gra-
datamente. diviene cantata, secondo l'uso popola-
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resco del motivo intonato allitterativamente e ritmi-
camente rinforzato dal picchio delle mani:
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E un parossistico tumulto di tregenda, nello scom-
posto urlo collettivo che poi s placa a poco a poco,
allontanandosi i mendicanti, mentre il giomo si
Spegne.

Lividi fantasmi scivolano d'intorno a Leah rimasta
sola. L'orchestra scandisce un ritmo « quasi di haba
nera», sul quale nasce un motivo (corno inglese)
cupo e spettrale, che accompagna l'apparizione e le
movenze d'una paurosa cieca, la quale saccosta alla
fanciulla, e. senza toccarla, come per potere di suy
gestione, la costringe a seguirla in una sua danza
singolare. Bieca immagine della morte, morte pre-
sagisce a Leah, muta e sfinita. Dal molle andamento
iniziale, la danza pessa ad una stridente vivacita di
vertigine risolventesi nella sghignazzata del sinistro
personaggio. Ritorna il movimento di prima che,
attraverso a discendenti passi cromatici, diminuisce
sino ad estinguersi.

Ecco riapparire i mendicanti nel ritmo volgare
della loro danza. Leah, priva deH'incorporeo sostegno
della cieca, sta per cadere; ma l'accolgono le braccia
di Frade. Alla nutrice un dolce rimprovero: ¢ Quando
si lascia sola la fidanzata prima delle nozze, gli spiriti
malvagi la portano lontano ». Frade non vuol che si
parli di spiriti: ne teme I’onnipresenza e la vendetta.

Nel cuore di Le*h, invece, non v’é terrore, ma
rimpianto: ¢ No, no, nutrice. | neri spiriti non sono
attorno a noi, neU'aria. Ma i morti, i morti che non



