
hiamava attorno al suo letto i famigliari e gli 
mici e diceva loro: « questa è per me l'ora dolce 
erchè posso ancora parlare un poco con tutti voi ».
E nell'ora dolce del 9 agosto 1916 Guido Goz- 

ro chiudeva gli occhi alla vita, sereno per la 
rtena del sopravvivere del suo spirito.
Proprio negli ultimi tempi aveva potuto rea- 

:are una camera da studio come egli da lungo 
•Tipo gradiva, e ne era contento e lo manifestava 
Ila madre e agli amici, ai quali diceva: «quando 
irò morto il mio spirito sopravviverà, cercatemi 
el mio studio, là io sarò sempre presente ».
E Guido Gozzano è rimasto veramente pre­

ste, perchì in ogni verso di tutta la sua lirica 
«è la massima spontaneità e sincerità nel rivelare 
estesso, cosicché si può dire che egli non soltanto 
:risse, ma anche visse la sua poesia.
In ogni poesia vi è infatti tutta la sua anima, coi 

joi dubbi e i suoi tormenti, in ogni rima che goccia 
alla sua penna vi è l'ispirazione del cuore, e molti 
spetti della sua esistenza, pur essendo fermati 
ei versi con fotografica esattezza di contorno, 
ono ingentiliti dalla melodia del ritmo e più che 
utto dalla malìa della forma espositiva, per la 
jale la suo arte tocca talvolta la sfera del sublime.
Qualche cattivo intenditore ha detto che Goz- 

jro è morto troppo giovane, e che, forse, vi- 
endo egli poteva ancor darci di meglio. No,

Il presente articolo ci dà l'occasione di ricordare 
! riprodurre (anche con gentile consenso del fra­
tto del poeta: Renato Gozzano) una poesia del poeta 
tàbhcaia a sua insaputa nel N. 23 (7novembre 1909) 
bi suoi amici del settimanale II Viandante che usciva

egli è forse morto a tempo, poiché secondo l’espres­
sione deH’Heine, il genio non è come l'ingegno 
soggetto a progresso, ed egli dà il perfetto in ogni 
età della vita.

E Gozzano ce lo prova con i Colloqui, liriche di 
signorile sentimento, nelle quali anche i più sem­
plici aspetti della vita ed i casi meno rumorosi 
della realtà si fanno poesia ed assurgono a gran­
dezza artistica.

All'ombra di questi ricordi, chiusa in una cor­
nice canavesana di case antiche e di vecchie cono­
scenze, passa l'estate in Aglii questa madre buona 
e grande, alla quale Guido era affezionatissimo, 
e di fronte alla quale solamente si piegava il suo 
orgoglio di poeta.

Ella era la sua più cara ispiratrice, tanto che a 
lei, in una copia del volume I Colloqui che in una 
notte di Natale le aveva posto sotto i guanciali, 
aveva scritto: « A mamma cara, unica e vera autrice 
di questi versi ».

La madre tanto lo ricorda, ed è forse questo 
intenso ricordo del figlio quello che le dà forza 
per sopportare la sua infermità ed ancora vivere 
a lungo, per parlarci di Guido Gozzano come ella 
sola può degnamente dire di lui.
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a Milano, diretto da Tomaso Mcnicelli. Essa non risulta 
raccolta in volume, quindi può considerarsi inedita. 
Riteniamo utile accompagnarla dalla nota dello stesso 
Monicelli che spiega come gli amici vennero in pos­
sesso della delicatissima poesia del Gozzano.

L’ E S P E R I M E N T O

Carlotta... Vedo il nome che sussurro, 
scritto in oro, in corsivo, a mezzo un fregio 
ovale, sui volumi di collegio 
d'un tempo, rilegati in cuoio azzurro...

Nel salone dove par morto da poco 
il riso di Carlotta, fra le buone 
brutte cose borghesi, nel salone 
quest'oggi, amica, noi faremo un gioco. 
Parla il salone, all'anima corrotta, 
d'un'altra età beata e casalinga: 
pel mio rimpianto voglio che tu finga 
una comedia. Tu sarai Carlotta.

Svesti la gonna d'oggi che assottiglia 
la tua persona come una guaina, 
scomponi la tua chioma parigina 
troppo raccolta sulle sopracciglia; 
vesti la gonna di quel tempo, i vecchi 
tessuti a rombi a ghirlandette a striscie, 
bipartisci la chioma in bande lisce 
custodi delle guancie e degli orecchi.

Poni agli orecchi gli orecchini arcaici, 
oblunghi, d'oro lavorato a màlia, 
e al collo una collana di musaicî  
effigiami le Città d'Italia...

T'aspetterò sopra il divano, intento 
in quella stampa: Venere e Vulcano... 
Tu cerca nell'immenso canterano 
dell'altra stanza il tuo travestimento.
Poi, travestita dei giorni lontani, 
comediante, vieni fra le buone 
brutte cose borghesi del salone, 
vieni cantando un’eco dell 'Emani, 
vieni dicendo i versi delicati 
della musa d'un tempo che fu già: 
qualche ballata di Giovanni Prati, 
dolce a Carlotta, settant'anni fa...

Via per le cerule 
volte stellate 
più malinconica 
la luna errò.
E il lieve e lucido 
stuol delle fate 
sul mar deM’aere 
s >.
Solo uno spirito 
sotto quel tiglio 
dov'ei s'amavano 
s'udl a cantar.
Ahi! fra le lacrime 
di questo esilio, 
che importa vivere, 
che giova amar?

Che giova amar?... La voce s’awicina. 
Carlotta appare!... Veste d’una stoffa 
a ghirlandette, cosi dolce e goffa 
nel cerchio immenso della crinolina... 
Vieni, fantasma vano che m'appari 
qui dove in sogno già ti vidi e udii, 
qui dove un tempo furono gli Zii 
molto dabbene, in belli conversari.

Ah! Per te non sarò, piccola allieva 
diligente, il sofista schernitore, 
ma quel cugin che ti premeva il cuore 
e che diceva t'amo e non rideva...
Oh! la collana di città! Viaggio 
lungo la filza grave di musaici: 
dolce seguire i panorami arcaici, 
far con le labbra tal pellegrinaggio!

Come sussulta al ritmo del tuo fiato 
Piazza San Marco! E al ritmo d'una vena 
come sussulta la città di Siena!
Pisa... Firenze... tutto il Gran Ducato... 
Seguo tra i baci molte meraviglie, 
colonne mozze, golfi sorridenti: 
Castellamare... Napoli... Girgenti... 
tutto il Reame delle Due Sicilie...
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