hamaa attorno al suo letto i famigliari e gli
nid e diceva loro: « questa € per me l'ora dolce
adepossoancora parlare un poco con tutti voi ».

Enell'ora dolce del 9 agosto 1916 Guido Goz-
ro chiudeva gli occhi alla vita, sereno per la
rtena del soprawvivere del suo spirito.

Proprio negli ultimi tempi aveva potuto rea-
:are una camera da studio come egli da lungo
<lipgradiva, e ne era contento e lo manifestava
laedre e agli amici, ai quali diceva: «quando
ird morto il mio spirito soprawvivera, cercatemi
d mo studio, la i0o sard0 sempre presente ».

E Guido Gozzano € rimasto veramente pre-
ste, perchi in ogni verso di tutta la sua lirica
«@ lamessima spontaneita e sincerita nel rivelare
estess0, cosicché si puo dire che egli non soltanto
risse, ma anche visse la sua poesia.

Inogni poesia vi & infatti tutta la sua anima, coi
joidubbi e i suoi tormenti, in ogni rima che goccia
dlasua penna vi € lispirazione del cuore, e molti
gHt della sua esistenza, pur essendo fermati
d versi con fotografica esattezza di contorno,
avingentiliti dalla melodia del ritmo e piu che
uto dalla malia della forma espositiva, per la
jale la suo arte tocca talvolta la sfera del sublime.

Quelche cattivo intenditore ha detto che Goz-
jro € morto troppo giovane, e che, forse, vi-
axb egli poteva ancor darci di meglio. No,

Il presente articolo ci da l'occasione di ricordare
Iriprodure  (anche con gentile consenso del fra-
ttoddl poeta: Renato Gozzano) una poesia del poeta
tabhcaia a sua insaputa nel N. 23 (7 novermbre 1909)
ki s.o amici del settimanale Il Viandante che usciva

egli e forse morto atempo, poiché secondo I’espres-
sione deH’Heine, il genio non € come lingegno
soggetto a progresso, ed egli da il perfetto in ogni
eta della vita.

E Gozzano ce lo prova con i Collogui, liriche di
signorile sentimento, nelle quali anche i piu sem-
plici aspetti della vita ed i casi meno rumorosi
della realta s fanno poesia ed assurgono a gran-
dezza artistica.

All'ombra di questi ricordi, chiusa in una cor-
nice canavesana di case antiche e di vecchie cono-
scenze, passa l'estate in Aglii questa madre buona
e grande, alla quale Guido era affezionatissimo,
e di fronte alla quale solamente si piegava il suo
orgoglio di poeta.

Ella era la sua piu cara ispiratrice, tanto che a
lei, in una copia del volume | Colloqui che in una
notte di Natale le aveva posto sotto i guanciali,
aveva scritto: « A mamma cara, unica e vera autrice
di questi versi ».

La madre tanto lo ricorda, ed € forse questo
intenso ricordo del figlio quello che le da forza
per sopportare la sua infermita ed ancora vivere
a lungo, per parlarci di Guido Gozzano come ella
sola pud degnamente dire di lui.
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aMilano, diretto da TomesoMcnicelli. Essa non risulta
raccolta in volume, quindi pud considerarsi inedita.
Riteniamo utile accompagnaria dalla nota dello stesso
Monicelli che spiega come gli amici vennero in pos-
ses50 della delicatissima poesia del Gozzano.

L’ESPERIMENTO

Carlotta... Vedo il nome che sussurro,
scritto in oro, in corsivo, a mezzo un fregio
ovale, sui volumi di collegio

d'un tempo, rilegati in cuoio azzurro...

Nel salone dove par morto da poco

il riso di Carlotta, fra le buone

brutte cose borghesi, nel salone
quest'oggi, amica, noi faremo un gioco.
Parla il salone, all'anima corrotta,
d'un‘altra eta beata e casalinga:

pel mio rimpianto voglio che tu finga
una comedia. Tu sarai Carlotta.

Upft,

Svesti la gonna d'oggi che assottiglia
la tua persona come una guaina,
scomponi la tua chioma parigina
troppo raccolta sulle sopracciglia;

vesti la gonna di quel tempo, i vecchi
tessuti a rombi a ghirlandette a striscie,
bipartisci la chioma in bande lisce
custodi delle guancie e degli orecchi.

Poni agli orecchi gli orecchini arcaici,
oblunghi, d'oro lavorato a malia,

e al collo una collana di musaici®
effigiami le Citta d'ltalia...

T'aspetterd sopra il divano, intento
in quella stampa: Venere e Vulcano...
Tu cerca nellimmenso canterano
dell'altra stanza il tuo travestimento.

Poi, travestita dei giorni lontani,
comediante, vieni fra le buone
brutte cose borghesi del salone,
vieni cantando un’eco dell'Emani,
vieni dicendo i versi delicati

della musa d'un tempo che fu gia:
qualche ballata di Giovanni Prati,
dolce a Carlotta, settant'anni fa...

Via per le cerule
volte stellate

pit malinconica
la luna erro.

E il lieve e lucido
stuol delle fate
sul mar deMaere
s >

Solo uno spirito
sotto quel tiglio
dov'ei s'amavano
s'udl a cantar.
Ahi! fra le lacrime
di questo esilio,
che importa vivere,
che giova amar?

Che giova amar?... La voce s’awicina.
Carlotta appare!... Veste d’una stoffa
a ghirlandette, cosi dolce e goffa

nel cerchio immenso della crinolina...
Vieni, fantasma vano che m'appari

qui dove in sogno gia ti vidi e udii,
qui dove un tempo furono gli Zii
molto dabbene, in belli conversari.

Ah! Per te non saro, piccola allieva
diligente, il sofista schernitore,

ma quel cugin che ti premeva il cuore
e che diceva tamo e non rideva...
Oh! la collana di citta! Viaggio

lungo la filza grave di musaici:

dolce seguire i panorami arcaici,

far con le labbra tal pellegrinaggio!

Come sussulta al ritmo del tuo fiato
Piazza San Marco! E al ritmo d'una vena
come sussulta la citta di Siena!

Pisa... Firenze... tutto il Gran Ducato...
Seguo tra i baci molte meraviglie,
colonne mozze, golfi sorridenti:
Castellamare... Napoli... Girgenti...
tutto il Reame delle Due Sicilie...



