
Lotteria e dal Lotto, milioni dagli zii d’ America, mi­

lioni repentini e accidentali da ogni parte, milioni che 

di un anonimo qualunque, magari slabbrato, ti tanno 

1111 signore rispettabile, a cui tutti son telici di stringere 

la mano. Ormai, per le strade di Torino, circolano 

moltissimi di questi milionari nuovi di zecca, identi­

ficati gli uni e gli altri, no. C om e quel giovanotto 

alto, distinto, vestito di chiaro che sabato venti no­

vembre entrò in un botteghino di via S. Donato pochi 

minuti prima della chiusura. La gerente della ricevi­

toria, I inni.i Graziano, riaprì controvoglia il bollet­

tario e registrò le giocate di quel tardivo cliente, che 

le dettava ì numeri 47, 3 1 , 24, 79. rilevandoli da 

una lettera scritta a minuti caratteri. Le pòlizze turono 

tre: due da 100 lire sulla ruota di Bari, divise in poste 

di so sul terno, 40 sulla quaterna e 10 sulla cinquina 

(lo sconosciuto insisteva per giocare venti lire sulla 

cinquina, rivelando la sua incompetenza 111 materia; 

naturalmente la Graziano si oppose, poiché un’even­

tuale vincita avrebbe superato 1 venti milioni, limite 

massimo consentito dalla legge sul Lotto); e una pòlizza 

da 1000 lire su tutte le ruote, con (>00 sul terno, 300 

sulla quaterna e 100 sulla cinquina. I numeri uscirono 

tutti puntualmente a Bari e nel preciso ordine in cui li 

aveva tatti scrivere l’ ispirato giocatore: che vinse qual­

cosa come quaranta milioni, ma seppe conservar l’ in­

cognito sino 111 tondo e mandò 1111 notaio, l’avvocato 

Fmanucle Appcndini, a portar le bollette-figlie alla 
Intendenza di Finanza.

Un altr»' milionario occulto tu, o tentò di essere, 

il vincitore della Lotteria Italia (circuito di Monza), 

sulle cui tracce si sguinzagliarono tutti 1 cronisti di 

Torino, partendo dal semplice indizio che la fortu­

nata cartella B X9S05 era uscita dagli sportelli del 

banco di Sicilia, sede centrale di via Altieri. Quest’ap- 

passionante caccia all uomo si protrasse per più giorni, 

duranti 1 quali ben quattro pseudo-milionari vennero 

a galla, un fattorino, una pettinatrice, un commer­

ciante e 1111 oste, tutti personaggi che sembravan co­

piati dal Milione di Rene Clair. All'ultim o, proprio 

come 111 un film, saltò fu o r il vincitore autentico 

(eh 1 un piccolo impiegato di banca, Alfredo Scaran- 

dmo, con moglie e due bimbi) e avendo questi dichia­
rato, a ino di epilogo: « Da quando sono ricco non 

ho più un attimo di pace. Credete a me, venticinque 
milioni portano più fastidi che piaceri », ognuno se 

ne tornò .1 casa soddisfatto, cercando di pensare con 

giubilo. * Domain 1111 scade la cambiale. Com e 
tarò : ».

Sempre tra queste vittime della fortuna e Ha anno­
verarsi il cinquantenne Mattia Tonello, statale, chc 

verso la fine di ottobre ricevette notizie di un suo 

lontano cugino, salpato per le Americhe dopo l’altra 

guerra, senza dar più seg.10 di vita. In verità, era 

morto, come spiegava una lettera in inglese giunta

dalla California; m orto a Santa M onica, lasciando al 

Tonello la sua intera sostanza, valutata tredicimila dol­

lari, chc sono certamente una boccata di fumo per 

gli abitanti di laggiù, ma rappresentano un buon 

numero di arrosti per gli abitanti di quaggiù, specie 

se carichi di figli e funzionari dello Stato, come dire 

provvisti più d’appetito chc di pranzi.

Messo davanti alla prospettiva di quei tredicimila 

dollari, chc tradotti in italiano fanno otto milioni, il 

Tonello perse la testa. Di colpo si sentì rinverdito, 

mise foglie e fiori (il denaro, si sa, spiana i volti rugosi 

e snellisce gli uomini panciuti); l’ indomani, raccolti 

tutti i tondi disponibili, uscì di casa e si buttò allo 

sbaraglio. Una settimana dopo, i vigili notturni arre­

starono un bontcmponc che cantava a squarciagola e 

molestava 1 passanti, 111 piazza Statuto: era il probo 

funzionario, l’ integerrimo padre di fam iglia che per 

trent’anni aveva condotto una vita esemplare, tutta 

casa e ufficio, come si suol dire. Lo chiusero 111 camera 

di sicurezza e lì si svegliò il mattino seguente, del tutto 

lucido, ma non pentito dei suoi trascorsi : « Ho fatto 

tanta quaresima sino a oggi, che 1111 po ’ di carnevale 

mi ci voleva », si scusò. « Ora sto meglio. V iva 1 quat­

trini!». Finalmente, come si vede, uno contento.

Altro oro d’ America, sempre nel mese di novembre, 

è sgorgato in eredità alla signora Rosa Barberi Boggio, 

torinese di Borgo Vanehiglia, dove nacque sessantatrè 

anni fa e si distinse per la sua bellezza, sotto il nome 

appunto, di « Rosa <f l ’atichija ». Ebbe una vita alquanto 

febbrile, si recò per tre volte in Am erica dove risie­

devano i genitori (suo padre, em igrato al principio 

di secolo, aveva fatto lo sterratore a Panama, il cow-boy 

nel Texas, l’operaio in una fabbrica di conserve a 

Pittsburg) litigò e ruppe ogni rapporto coi medesimi, 

fece molti incontri, si sposò due volte. C on gli anni, 

questa R osa  s’c sfrondata dei petali, ma è rimasta, 

non so se mi spiego, sulla breccia. Attualmente, è 

direttrice d ’un certo villino situato nei paraggi di 

Venaria, sorta di «buen retiro* solingo, ma acco­

gliente, ornato di pàmpini fuori e garrulo, dentro, di 

vaghe donzelle che fanno capolino a ogni visita dagli 

usci eternamente socchiusi. O ra, qualche settimana fa. 

l’amabile signora R osa venne a sapere, tramite il 

Console degli Stati Uniti, chc quarantaducmila dollari 

(al cambio, 25 milioni), più una quota patrimoniale 

in stabili c terre per il valore di altri quindici milioni, 

l’attendevano a Pittsburg, Pernii vanta, dove i suoi pa­

renti avevano fatto fortuna e poi, come succede, erano 

morti. « Quando conobbi la cifra dcU’eredità —  rac­

conta la signora — caddi lunga distesa. Ho il cuore 

debole e potevo anche morire sul colpo. Certe emo­

zioni, non le auguro a nessuno ».

C e le auguri, signora Rosa. N e abbiamo un grande 
bisogno.
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