Lotteria e dal Lotto, milioni dagli zii d’America, mi-
lioni repentini e accidentali da ogni parte, milioni che
di un anonimo qualunque, magari slabbrato, ti tanno
1111 signore rispettabile, a cui tutti son telici di stringere
la mano. Ormai, per le strade di Torino, circolano
moltissimi di questi milionari nuovi di zecca, identi-
ficati gli uni e gli altri, no. Come quel giovanotto
alto, distinto, vestito di chiaro che sabato venti no-
vembre entro in un botteghino di via S. Donato pochi
minuti prima della chiusura. La gerente della ricevi-
toria, |inni.i Graziano, riapri controvoglia il bollet-
tario e registro le giocate di quel tardivo cliente, che
le dettava i numeri 47, 31, 24, 79. rilevandoli da
una lettera scritta a minuti caratteri. Le polizze turono
tre: due da 100 lire sulla ruota di Bari, divise in poste
di so sul terno, 40 sulla quaterna e 10 sulla cinquina
(lo sconosciuto insisteva per giocare venti lire sulla
cinquina, rivelando la sua incompetenza 1l materia;
naturalmente la Graziano si oppose, poiché un’even-
tuale vincita avrebbe superato 1 venti milioni, limite
massimo consentito dalla legge sul Lotto); e una polizza
da 1000 lire su tutte le ruote, con (>00 sul terno, 300
sulla quaterna e 100 sulla cinquina. | numeri uscirono
tutti puntualmente a Bari e nel preciso ordine in cui li
aveva tatti scrivere I'ispirato giocatore: che vinse qual-
cosa come quaranta milioni, ma seppe conservar l'in-
cognito sino 1l tondo e mando 1l notaio, I'avvocato
Fmanucle Appcndini, a portar le bollette-figlie alla
Intendenza di Finanza.

Un altr»' milionario occulto tu, o tentd di essere,
il vincitore della Lotteria Italia (circuito di Monza),
sulle cui tracce si sguinzagliarono tutti 1 cronisti di
Torino, partendo dal semplice indizio che la fortu-
nata cartella B X9S05 era uscita dagli sportelli del
banco di Sicilia, sede centrale di via Altieri. Quest’ap-
passionante caccia all uomo si protrasse per piu giorni,
duranti 1 quali ben quattro pseudo-milionari vennero
a galla, un fattorino, una pettinatrice, un commer-
ciante e 1l oste, tutti personaggi che sembravan co-
piati dal Milione di Rene Clair. All'ultimo, proprio
come Ul un film, saltd fuor il vincitore autentico
(eh'1 un piccolo impiegato di banca, Alfredo Scaran-
dmo, con moglie e due bimbi) e avendo questi dichia-
rato, a ino di epilogo: «Da quando sono ricco non
ho piu un attimo di pace. Credete a me, venticinque
milioni portano piu fastidi che piaceri » ognuno se
ne torno .l casa soddisfatto, cercando di pensare con

giubilo. * Domain 1l scade la cambiale.
taro : »

Come

Sempre tra queste vittime della fortuna e Ha anno-
verarsi il cinquantenne Mattia Tonello, statale, chc
verso la fine di ottobre ricevette notizie di un suo
lontano cugino, salpato per le Americhe dopo l'altra
guerra, senza dar piu seg.l0 di vita. In verita, era
morto, come spiegava una lettera in inglese giunta
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dalla California; morto a Santa Monica, lasciando al
Tonello la sua intera sostanza, valutata tredicimila dol-
lari, chc sono certamente una boccata di fumo per
gli abitanti di laggiu, ma rappresentano un buon
numero di arrosti per gli abitanti di quaggiu, specie
se carichi di figli e funzionari dello Stato, come dire
provvisti piu d’appetito chc di pranzi.

Messo davanti alla prospettiva di quei tredicimila
dollari, chc tradotti in italiano fanno otto milioni, il
Tonello perse la testa. Di colpo si senti rinverdito,
mise foglie e fiori (il denaro, si sa, spiana i volti rugosi
e snellisce gli uomini panciuti); I'indomani, raccolti
tutti i tondi disponibili, usci di casa e si buttd allo
sbaraglio. Una settimana dopo, i vigili notturni arre-
starono un bontcmponc che cantava a squarciagola e
molestava 1 passanti, 11l piazza Statuto: era il probo
funzionario, l'integerrimo padre di famiglia che per
trent'anni aveva condotto una vita esemplare, tutta
casa e ufficio, come si suol dire. Lo chiusero 1l camera
di sicurezza e li si sveglio il mattino seguente, del tutto
lucido, ma non pentito dei suoi trascorsi: « Ho fatto
tanta quaresima sino a oggi, che 1l po’ di carnevale
mi ci voleva », si scus0. «Ora sto meglio. Viva 1 quat-
trinil». Finalmente, come si vede, uno contento.

Altro oro d’America, sempre nel mese di novembre,
é sgorgato in eredita alla signora Rosa Barberi Boggio,
torinese di Borgo Vanehiglia, dove nacque sessantatré
anni fa e si distinse per la sua bellezza, sotto il nome
appunto, di «Rosa <fl "atichija». Ebbe una vita alquanto
febbrile, si reco per tre volte in America dove risie-
devano i genitori (suo padre, emigrato al principio
di secolo, aveva fatto lo sterratore a Panama, il cow-boy
nel Texas, l'operaio in una fabbrica di conserve a
Pittsburg) litigd e ruppe ogni rapporto coi medesimi,
fece molti incontri, si sposd due volte. Con gli anni,
questa Rosa s'c sfrondata dei petali, ma & rimasta,
non so se mi spiego, sulla breccia. Attualmente, €
direttrice d'un certo villino situato nei paraggi di
Venaria, sorta di «buen retiro* solingo, ma acco-
gliente, ornato di pampini fuori e garrulo, dentro, di
vaghe donzelle che fanno capolino a ogni visita dagli
usci eternamente socchiusi. Ora, qualche settimana fa.
I'amabile signora Rosa venne a sapere, tramite il
Console degli Stati Uniti, chc quarantaducmila dollari
(al cambio, 25 milioni), piu una quota patrimoniale
in stabili ¢ terre per il valore di altri quindici milioni,
I'attendevano a Pittsburg, Perniivanta, dove i suoi pa-
renti avevano fatto fortuna e poi, come succede, erano
morti. « Quando conobbi la cifra dcU’eredita — rac-
conta la signora — caddi lunga distesa. Ho il cuore
debole e potevo anche morire sul colpo. Certe emo-
zioni, non le auguro a nessuno ».

Ce le auguri, signora Rosa. Ne abbiamo un grande
bisogno.
CLARA GRIFONI



