
com ò, naturale, nel più colorito dei m odi: un’orgia 

eli rosso per i passaggi passionali c luci chiare c traspa

renti —  rare —  per 1 momenti patetici.. Una « trovata » 

questa, abbastanza originale che poteva essere artisti

camente notevole se l’ insistenza simbolica non fosse 

stata spinta tino alla noia.

M agnifica, invece, l’ interpretazione: una Jennifer 

|ones che nel personaggio della conturbante meticcia 

contesa da due fratelli rivali portati, dalla passione, tino 

al fratricidio, è di un'incisività e di un ardore artistico 

veramente magistrale: perfetti, al suo fianco, G regory 

l’eck e Joseph Cotteli, il prim o nella brutalità prim i

tiva del suo personaggio, ed il secondo nella luminosa 

rettitudine di un uom o che, per onestà, giunge fino 

alla rinuncia ed al sacrificio. Attorno al terzetto altri 

bravissimi attori come Lioncl Barrvm ore, Lillian Gish, 

Otto Kruger. Charles Bickford, W alter Huston.

La m iglior trovata del film è però il suo finale 

che se pure i moralisti possono discutere, non manca 

alla sua intenzione di « cpater », come dicono i fran

cesi: una lotta mortale, su una pietraia bruciata dal 

sole, tra due amanti per i quali odio ed amore si con

fondono in un selvaggio sentimento ed il loro supremo 

e quasi rabbioso abbraccio che. morenti, li unisce e 

confonde 1 loro due sangui ardenti, è infatti qualcosa 

che non può lasciare indifferente un pubblico che al 

cinema chiede, più che altro, emozioni del genere 

violento.

.Hra> di trionfo di L. Milestone >i svolge, all’opposto 

del prim o, su un tono basso ed interiore, così basso, 

però, da lasciare spesso delle lacune nello svolgersi 

della vicenda. Più volte, infatti, ci si chiede chc cosa 

il film  intende narrare: l ’esistenza dei rifugiati politici 

in quel periodo tormentoso che tu l’anteguerra, o la 

storia di un amore infelice ? Le due cose si sovrappon

gono, infatti, con molta frequenza tanto chc in certi 

momenti l una neutralizza l’altra a tutto scapito del 

ritmo del film .

A queste lacune Arco di trionfo contrappone però 

dei momenti felici: troppo rari, però, malgrado l’evi

dente sforzo registico cd interpretativo chc non riesce, 

infatti, a creare l’atmosfera nella quale il dramma deve 

svolgersi. La Bcrgm an, per quanto bravissima come 

sempre, non è riuscita a « tenere * il suo personaggio 

con quella fermezza necessaria, cosicché la donna per

duta che ella im p e rso n ila  viene spesso a rifugiarsi 

in un'ingenuità ed in una limpidezza che l ’azione non 

giustifica. Più che magnifica, invece, i’ interpretazione 

di Charles Bover che. all’uom o braccato dalla Po

lizia di Hitler ch’egli impersonifica, ha saputo dare 

un’intensità, un’angoscia ed una fatalità quali rara

mente vengono raggiunte.

Uguali rilievi critici possono essere fatti anche al 

terzo « filinone » succitato, cioè Anime in delirio di 

C . Bernhardt. Anche qui, infatti, l ’omogeneità em o

tiva viene ad essere intaccata da una specie di squilibrio 

dovuto, più che altro, all’ insistenza con la quale si è 

voluto infarcire il film di intenzioni psicanalistiche e 

scientifiche.

La storia di una donna follemente innamorata di 

un giovane cinico e senza cuore, chc per esso giunge 

tino alla pazzia ed al delitto, poteva infatti essere inte

ressante se trattata da un punto di vista psicologico- 

em otivo: giustificarla su basi scientifiche non poteva 

quindi che rivestirla di quella staticità chc non può 

com uni Neppure Joan C raw tord, per quanto

attrice agguerrita, è riuscita a far vibrare il film di 

quell.'* fiamma necessaria alla materia trattata: caricata 

nei momenti passionali ed alquanto priva di fermezza 

in quelli drammatici, la sua interpretazione è stata, 

infatti, instabile e malsicura in molti istanti per quanto 

momenti veramente felici abbiano più che confer

mato l’elevatezza della sua arte.

Di tutt’altro genere, invece, i film Prifnisco la 

vacca. Sogni proibiti ed Innamorato pazzo i quali, non 

avendo altra pretesa all’ infuori di divertire, sono riu

sciti felicemente nel loro intento.

I primi due, interpretati entrambi dal nuovo co

mico americano Danny K ayc e dalla bella Virginia 

M ayo sono, infatti, più che altro delle farse, su uno 

sfondo rivistico la prima c l’altra con i soliti imbrogli 

ed equivoci esilaranti profusi a piene noni. Belle donne, 

canzoni c balli inquadrano poi il tutto in una cornice 

colorita c piccante chc vale, da sola, a divertire un 

pubblico chc a questo genere di film  non chiede altro 

che un po’ di spasso e di allegria.

Anche Innamorato pazzo di J .  C on w ay intende 

divertire c far ridere con la buffi» storia di un m anto 

che, ingiustamente accusato di infedeltà, si fìnge pazzo 

per non divorziare dalla moglie la quale, mangiata 

com e si suol dire la foglia, lo costringe alle situazioni 

più grottesche e strampalate a tutto beneficio del pub

blico chc passa così due ore di com pleto buonumore.

Spigliato, elegante, misurato il film si rivela ottimo 

anche dal punto di vista registico oltre che interpre

tativo: perfetti attori W illiam  P o w d l e M yrna Loy .
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