lii i mioi ricorsi, come la storia. Le notizie si ripetono,
basta cambiare la data. D’altronde, quante copie sono
state stampate ? Cinquemila: Rifilale in provincia i
nessuno sapra nulla' = Nessuno ne seppe nulla.

Dopo il giornale, andava da Molinari e si sedeva
ad un tavolo accanto alla cassiera. Una notte, il proto
Cavalletto si precipitdo sventolando un telegramma:
<['resto! Presti'! Monsu Ragazzoni, il Riti si e ribel-
lato... »« Il Riti? ('in ca le. il Rirf?» "Ma il Riti, a
capiss... » «Bene, lo dia a Roux per domani a mezzo-
giorno... » Roux era il Maz/arelli del tempo die pre-
parava l'edizione pomeridiana.

Per Ragazzoni non esisteva la fretta. La notizia
urgente. |a grana piu grossa gliela creo il Polo Nord.
la notte che arrivo la notizia della scoperta del Polo
da parte di Cook, Ragazzoni era trasognato. E quando
era trasognato, si poggiava di shilenco al tavolo, se-
gnava. titolava, spediva in tipografia. Con gii occhi
semichiusi e col ciutio pit pcndtilo che mai. (ili capito
tra le mani Cook' c il Polo ; scrisse «corpo 6, “ Notizie
brevi., »

L’'indi'inam. tu il finimondo. Tutti i giornali,
soprattutto i concorrenti, sbandieravano la scoperta con
grandi servizi in prima pagina. (Tassati era furibondo:

licenziati'! licenziato ma da boli, questa volta! Clic
cosa crede lei « Che un Polo Nord lo si possa scoprire
tutti i giorni : Per lei. andare al Polo € come andare da
Torino a Moncalé ?... Licenziato; licenziato sui due pie-
di...». la sera. Ragazzoni, impassibile, era al suo solito
posto e nessuno gli disse nulla. Aveva fatto il callo ai
licenziamenti. F si prese anche la rivincita. Poco dopo,
infatti. Pearv contestava la scoperta di Cook che defini
mentitore e millantatore ed attaccd un’interniinabile
polemica. Ragazzoni si precipitd col telegramma da
Irassati: «Lo vede, direttore, che avevo ragione io?
Quel suo Cook aveva scoperto un bel nulla! Di spe-
dizioni io me ne intendo. Ne facevo le bollette a
Porta Nuova. Alla (irande! » E. ispirato, gettd giu
un servizio dal Polo che il giornale pubblico in prima
pagina con enorme rilievo. Unica la Stampa fece il
punti' esatto della situazione.

Qualche tempo dopo. Corvetto e il maestro Co-
lombino riusi irono a strappare a (Jori venticinque lire
per *una canzonetta che avrebbe avuto grande suc-
cesso »e che (iea della (iarisenda. non ancora « madama
Borsalino tu Giuseppe » lancio al Balbo. Era la guerra
e Frassati spedi Ragazzoni in quell'Africa che il poeta
aveva gia descritti' in versi; quell*Africa ove appunto
*@ quel pulcino d’alto fusti* - che lo struzzo & detto
ed e» Ragazzoni non ne aveva la minima voglia.
Zigzag0 per un mesetto tra Genova. Siena. Sanscpolcro
e non invio una riga. A Siracusa era rimasto affascinato:
«Sembra di essere a Granada (quella delle figure del
Doré)». Sollecitato, rispose sereno: «Non ci sono ne
leoni ne selvaggi, lo non sono abituato a scrivere
»olonicne »

Stette oltre tre lustri, alla Stampa che io invid a
Londra e a Parigi. Quella Parigi del suo miglior splen-

dore ove il giornalismo torinese era rappresentati' da
Gigi Michelotti con cappello all'indietro e le mani
nelle tasche della giacca, vagolante tra i bouquinisti:
e da Zanzi ciondolante. Quando tornava a Torino.
Ragazzoni indossava lo stitielius e il cilindro; ma arri-
vato a Porta Nuova, si toglieva il cilindro e taceva il
suo ingresso m citta a capo scoperto perche «Torino,
con appena quattrocentomila abitanti, non meritava
ancora l'onore di tanto copricapo, riservati' alle citta
multimilionario ».

Una sera. Francesco Errante doveva tenere una
conferenza su Baudelaire, all*Altieri. Banzatti ci spedi
Ragazzoni come «competente » All ultimo momenti’,
non ricordo per quale motivo, la conferenza tu rin-
viata. e Banzatti. intorniato, volle giocare un tiro al
collega.

La sera. Ragazzoni apparve in redazione curvo e
accigliato. «Sei stato alla conferenza ?& « Ulinimm »
«Beh! Fa in frettal» «Si; era importante. Titolo su
tre. almeno» e. rivolto al proto: «<Dammi delle cartello
verdi. Per la vista!».Si mise a scrivere febbrile e passa-
va man mano, le cartelle a Banzatti perché le spedisse in
tipografia. Banzatti le gettava, tranquillo, nel cestino.
Ragazzoni scrisse a lungo, poi vago; scese in tipografia
spalanco min prime copie del giornale e, non
vedendo il n , h/o. borbottd indignato: «Sempre
cosi! Quando c’é un pezzo di cronaca vivace, non te
10 passano mai! ».

IXilla Stampa, passo al Resto del Carlino di Bologna
e si trovo bene poiché scoperse in Missiroii un auten-
tico collega. Trascorreva lo notti in discussioni con i
nottambuli frequentatori del giornale. Ma il suo cuore
era ancorato a Torino. « Ho la nostalgia della Stampa

dice in un inedito che ho sott'occhi — Vecchio
amore ostinato con tutte le sue delusioni »

La cirrosi si estendeva spietata. Gli ultimi tempi
non riusciva ad attraversare la strada. Aveva smarrito
1 suo giroscopio personale od il senso della gravita-
zione. Procedeva perplesso, diffidente a capo chino
come sotto il peso di un impercettibile giogo. Fu al
Tempo di Roma. Parve riprendersi; ma. di tanto in
tanto, aveva bisogno di Torino, della Stampa. Erano
le sue bombole di ossigeno. Con occhi da innamorato
romantico, voleva rivedere il suo tavolo, la sua lam-
pada; carezzava con mano distratta il bancone di tipo-
grafia a fianco del quale aveva trascorse tanto notti
declamando versi ai colleglli estasiati; poiché nessuno
sapeva centellinare i suoi versi, come lui. Nel 1926.
inverno. Riapparve per l'ultima volta. Il ricciolo a
cavaturaccioli piu scomposto che mai era tutto cio
che rimaneva delia sua capigliatura ribelle. Piu tra-
sandato, senza cappello — pii sont... on sont... — cal-
zando gonfio ciabatte intriso di pioggia e strascicando
1 piede malato. Sembrava il grottesco pocjano di
Ragazzoni. Si ripreso soltanto quando 1 colleglli lo
pregarono di recitare alcuni versi, (ili ixrchi gli scin-
tillarono l'ultima volta. « Per amor vostro mani gene-
rose — che d ogni pianto asciugano le stille — han
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