
/ il lei in ritirala, Cerio avevo preso un secondo 
r .indilo.

Mentre attendenti il mio turno, avevo notalo più 
i ‘Ite che il commesso, nell'aprire fili sportellini, 
non si coni pori una come ogni altro mori ale. As- 
.»amena un ut te fi filamento pressoché solenne. So n 
,meno Disto nulla di simile che in Chiesa, (piando 
il mio parroco apre il ciborio. Lo stesso indilo  
intento, la stessa aspettazione del miracolo, la 

' lessa religiosità.
\ <>n sarebbe per annenlura - mi dissi - un su- 

i erdote spretato? C i sono anche (pielli.

( i mille però parecchio prima che fili /miessi 
esaminare la cupifiliatlira per di dietro. Era sem­
pre così rifiidamenle ossequioso che non poteno 
nederlo che di fronte. L ’aggiramento. per dirlo 

nel linfiuafifiio della fiiornata, era arduo. Ma la 
beata occasione soprafifiiunse. La chierica ha il 
nalore delle impronte difiituli. del firuppo san fini- 
fino. Chi lu ebbe, la anrà. I capelli rasati più 

noi te non ritornano più come (pielli che fecero ad 
essi corona. Si perde I abito, resta il monaco.

Il diplomatico commesso non era stato tonsu­
rato!

Son mi detti per vinto. Eppure una spiega- 

zione c dimena essere. (ìli occhiali a stanfihetta. 

rotondi, danno dannerò l ’impressione del pensa­

tore. F.d e fili li portana costantemente. Fallite le 

altre ipotesi, si polena pensare che fosse un acca­

demico e spasso o, i>er essere più esalti, un acca­
demico disuccudemizzato.

La parola barbarissima richiede una spiega­
zione.

Mi riferisco ud una /totemica che fu di attualità 

verso la fine del fascismo.

Era accaduto un fatto strano. 1 letterati, i poeti, 

fili artisti d'Italia, i fieni paesani, fili accademici 

n prima linea, erano stati colti da un'epidemia, 
che, come l'influenza del t%89, si presentava /ter 

la prim i nolta. Si erano ammutoliii. Parevano 

anche sordi. Due sventure che si tenfiono compa­
gnia di frequente. Se si fosse trattato di cantanti, 

la cosa sarebbe parsa ovvia. Si sarebbe detto: 
hanno perduto la voce. E  tutti avrebbero creduto, 

ne si sarebbero scomodali a visitare /’ufficio defili 

"Zfietti ritrovali. Ma la malattia dei nostri grandi 

uomini era più complessa: non uvevano solo 

smarrito la parola: li aveva colpiti la parulisi del 

braccio destro. Seppure la /tenna potevano reg­

gere i poveretti! Per mancanza di idee? Per po­
vertà di ispirazione? Come pensarlo? La debo­

lezza mentale può colpire noi untorelli, non quelli

che ci erano stati presentati come i fieni della 
stirpe.

( era stalo qualcuno - non si sa se più irrive­
rente o brutale - che si era dato a pungerli, a 
stuzzicarli. Altri erano ricorsi alle maniere forti, 
al sarcasmo, all'infiiuria. Impassibili! Zitti!

Ci fu allora uno che sbollò e ce la disse hit la.
— I edele. si finori. ci raccontò, (pici tali che ave­

te visto girare pavonefigiandosi in sontuosi paluda­
menti. un po' rigonfi pei fofili du mille che ci era­
no dentro, in fondo non erano che dei deficenti, 
dei morii di fame che noi abbiamo rimesso al­
l'onore del mondo. E ' stato il nostro miracolo. S e  
abbiamo fallo il fiore (lellu razza, il lustro della 
patria, ("era una tacila intesa. Ad essi il seggio, 
il denaro, lu gloria. .4 noi l'incenso. Quei porci ci 
hanno buggerato. Ilunno accettalo il palamidone 
accademico, si sono pappati i nostri quattrini 
(pardon i soldi dei cittadini italiani), ed ora hanno 

spezzato il turibolo e disperso l'incenso.
Fu così che i supposti geni ritornarono cretini, 

sordi dalla nascita, quindi muti.
Perchè il mio commesso, dall'aspetto sempre 

serio e pensoso, non avrebbe potuto essere uno 
degli accaa . .>virilizzati?

Ma ogni ricerca fu vana. Il suo nome non figu­
rava tra quelli dell'Accademia d'Italia. v_

Fu in quella perplessità che mi apparve la spie­
gazione più semplice e più ovvia, quella che
- medico - avrei dovuto avere presente subito.
Cerio - mi dissi - sono di fronte ad un caso pato­
logico. I i deve essere la paralisi dei muscoli mi­
mici. sovraltutto del « risorio del Santorini *, il 
muscolo del sorriso.

Ma come appurarlo, se incorre l'esame elet­
trico?

dirai la difficoltà, ricorrendo ad un esperi­

mento.

Si era verso la fine dell'anno. Dovevo tagliare 
i « coupons » della rendita. Il momento era eufo­
rico e l'euforia, si sa, infonde coraggio.

Il sup/tosto paralitico si era avvicinato a me per 

riconsegnarmi le chiavi con solennità non minore 
di quella che si avverò in Paradiso quando San 
Pietro ricevette le chiavi supreme. Approfittai 
del momento e della solitudine del gabinetto ri­
servato per fargli scivolare tra le dita un biglietto 

da mille.
L ’effetto fu portentoso. Il commesso tac turno 

ed accigliato mi sorrise.

Una nuova diagnosi errata, ma che ottima 

ricetta!
GIULIO CASALINI
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