/ illei in ritirala, Cerio avevo preso un secondo
r .indilo.

Mentre attendenti il mio turno, avevo notalo piu
i ‘Ite che il commesso, nell'aprire fili sportellini,
non Si coniporiuna come ogni altro moriale. As-
»amena un uttefifilamento pressoché solenne. Son
,meno Disto nhulla di simile che in Chiesa, (piando
il mio parroco apre il ciborio. Lo stesso indilo
intento, la stessa aspettazione del miracolo, la
"lessa religiosita.

\ <n sarebbe per annenlura - mi dissi - un su-
ierdote spretato? Ci sono anche (pielli.

(i mille perdo parecchio prima che fili /miessi
esaminare la cupifiliatlira per di dietro. Era sem-
pre cosi rifildamenle ossequioso che non poteno
nederlo che di fronte. L’'aggiramento. per dirlo
nel linfivafifiio della fiiornata, era arduo. Ma la
beata occasione soprafifilunse. La chierica ha il
nalore delle impronte difiituli. del firuppo sanfini-
fino. Chi lu ebbe, la anra. | capelli rasati piu
noite non ritornano piu come (pielli che fecero ad
essi corona. Si perde |abito, resta il monaco.

Il diplomatico commesso non era stato tonsu-

rato!

Son mi detti per vinto. Eppure una spiega-
zione ¢ dimena essere. (ili occhiali a stanfihetta.
rotondi, danno dannero lI'impressione del pensa-
tore. F.d efili li portana costantemente. Fallite le
altre ipotesi, si polena pensare che fosse un acca-
demico e spasso o, i>er essere piu esalti, un acca-
demico disuccudemizzato.

La parola barbarissima richiede una spiega-
zione.

Mi riferisco ud una /totemica che fu di attualita
verso la fine del fascismo.

Era accaduto un fatto strano. 1 letterati, i poeti,
fili artisti d'ltalia, i fieni paesani, fili accademici
n prima linea, erano stati colti da un'epidemia,
che, come l'influenza del t¥%89, si presentava /ter
la primi nolta. Si erano ammutoliii. Parevano
anche sordi. Due sventure che si tenfiono compa-
gnia di frequente. Se si fosse trattato di cantanti,
la cosa sarebbe parsa ovvia. Si sarebbe detto:
hanno perduto la voce. E tutti avrebbero creduto,
ne si sarebbero scomodali a visitare /' ufficio defili
"Zfietti ritrovali. Ma la malattia dei nostri grandi
uomini era piu complessa: non uvevano solo
smarrito la parola: li aveva colpiti la parulisi del
braccio destro. Seppure la /tenna potevano reg-
gere i poveretti! Per mancanza di idee? Per po-
verta di ispirazione? Come pensarlo? La debo-
lezza mentale puo colpire noi untorelli, non quelli

che ci erano stati presentati come i fieni della
stirpe.

( era stalo qualcuno - non si sa se piu irrive-
rente o brutale - che si era dato a pungerli, a
stuzzicarli. Altri erano ricorsi alle maniere forti,
al sarcasmo, all'infiiuria. Impassibili! Zitti!

Ci fu allora uno che sbolld e ce la disse hitla.

— | edele. sifinori. ci racconto, (pici tali che ave-
te visto girare pavonefigiandosi in sontuosi paluda-
menti. un po' rigonfi pei fofili du mille che ci era-
no dentro, in fondo non erano che dei deficenti,
dei morii di fame che noi abbiamo rimesso al-
I'onore del mondo. E' stato il nostro miracolo. Se
abbiamo fallo il fiore (lellu razza, il lustro della
patria, ("era una tacila intesa. Ad essi il seggio,
il denaro, lu gloria. .4 noi l'incenso. Quei porci ci
hanno buggerato. llunno accettalo il palamidone
accademico, si sono pappati i nostri quattrini
(pardon i soldi dei cittadini italiani), ed ora hanno
spezzato il turibolo e disperso l'incenso.

Fu cosi che i supposti geni ritornarono cretini,
sordi dalla nascita, quindi muti.

Perché il mio commesso, dall'aspetto sempre
serio e pensoso, non avrebbe potuto essere uno
degli accaa . irilizzati?

Ma ogni ricerca fu vana. Il suo nome non figu-
rava tra quelli dell'’Accademia d'ltalia.

Fu in quella perplessita che mi apparve la spie-
gazione piu semplice e piu ovvia, quella che
- medico - avrei dovuto avere presente subito.
Cerio - mi dissi - sono di fronte ad un caso pato-
logico. | i deve essere la paralisi dei muscoli mi-
mici. sovraltutto del «risorio del Santorini *, il
muscolo del sorriso.

Ma come appurarlo, se incorre l'esame elet-
trico?

dirai la difficolta, ricorrendo ad un esperi-
mento.

Si era verso la fine dell'anno. Dovevo tagliare
i «coupons » della rendita. Il momento era eufo-
rico e l'euforia, si sa, infonde coraggio.

Il sup/tosto paralitico si era avvicinato a me per
riconsegnarmi le chiavi con solennita non minore
di quella che si avvero in Paradiso quando San
Pietro ricevette le chiavi supreme. Approfittai
del momento e della solitudine del gabinetto ri-
servato per fargli scivolare tra le dita un biglietto
da mille.

L’effetto fu portentoso. Il commesso tac turno
ed accigliato mi sorrise.

Una nuova diagnosi errata, ma che ottima

ricetta!
GIULIO CASALINI
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