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Simun tulli un po' come ci Inumo filiti». Piis­

simiut m ir r e  al ragion amen In. mutar pensiero, 

ricrederci. \lu le nostre tendenze profonde, le 

nostre sensibilità hanno tali radici, rlie, a smuli­

nerie. ce ne vuole. I. poi non si riesce, d ila n ia te: 

io, ad esempio, non posso arderm i attorno itisi ar­

cigni. caratteri angolosi, ascollare parole dure, 

espressioni spielate. £  più /urte di ine. I i soffro.

Ora ecco ipiello che mi è rapii alo. Ilo  prrso  

una rassetta alla banca, di cui mi srrtui da anni, 

r chi ci Irono? l n commesso di età matura dal- 

I aspetto implacabilmente compassato come un 

diplomatico, dalla parola misurala col conta- 

gitccie. dall atteggiamento rigido << scoerò. Posso 

bene dirgli parole cordiali, prodigarmi in sorrisi 

aperti. (Juasi non risponde. \on  sn rrd e mai. 

(pianilo è accertalo che persino (putlchc animale 

sorride.

S mio perciò costretto a scendere di rado nel 

tesoro blindato . I. ipielle /torlie itolte ho resi­

stenza mtnelenala. Se anche qualche titolo, pur 

sonnecchiando nel dossier , ha guadagnalo 

molti punii non ci godo.

(Jiiando un uomo affetto da sensibilità (piasi 

morbose inciampa in avventure di (piesto genere 

che può fa re? Tri mare un modo o l’altro ili difen­

dersi. f. poiché la mia natura sentimentale prende 

interesse alla sofferenza altrui e ne riam a il be­

neficio della commozione, finii col dirm i: almeno 

il commesso serio e taciturno fi sse uno sventu- 

rato! Potrei sopportarlo canticchiando: io li ho 

amalo per le tue sventure .

Cominciai perciò a ; tensare che. ad avermela 

a male, fossi un esageralo, forse anche un cru­

dele. f. se il commesso taciturno e severo fosse un 

nobile decaduto? Se per vivere, per non lasciar 

morire di inedia la signora contessa o la signora 

marchesa, si fosse umiliato fino ad aprirl i gli

sportelli ed  a trasportarci le cassette metalliche, 

perchè rivolgergli un segreto rim provero?

( oiisidcrmidolo con maggiore attenzione pensai 

ili averla azzeccata. I isti sempre rasato con cura. 

AItilo lurido e liso, ma nettissimo. Comporta­

mento riservato, ma signorile e distinto. Proprio 

vero che ci vogliono generazioni su generazioni 

per creare (pici non so che!...

\la un giorno, interrogando il direttore della 

banca, capii che ero fuori strada. Il mio nobile non 

era mai slato iscritto nell'araldica. Fu un colpo 

miche per la mia perspicacia.

Siccom e continuami l'accoglienza glaciale e 

im perturbabile, e seguitavo ad essere l'uomo ama­

reggialo. ripiegai su altra tjtolesi. h. perchè non 

sarebbe un net ( Ino signore riunitalo dal gioco?

l.a supposizione non aveva /ter me nulla di 

troppo azzardato. Sono questi tipi - mi dicevo - 

che per la tensione dell'animo assumono quel­

l'aspetto ( uni entralo, meditabondo che aveva il 

mio uomo. Avendo sempre sognato la ricchezza 

favolosa e rapida, unendo amilo più di una volta 

a portata di mano la chioma fuggente della for­

tuna. senza poterla afferrare, cadono in una me- 

I un a in in ferine, ili una di quelle condensazioni 

dell'ut, che portano al gran dispitto o alla i/to- 

condna. che era retaggio dei nostri vecchi. (• uar- 

dundogli le dita affusolate, le mani tenute im per­

dibilm ente vi sm rgcvo (piasi il carattere profes­

sionale di d ii maneggia carte agilmente sotto 

l'oi chlo di lutti.

I.d tillora immaginavo che se avesse visto avan­

zare verso ili lui una mano amica avrebbe ri­

preso fiducia «' speranza, sarebbe titrnuio a sorri­

dere. Fu. per il consiglio di queir impulso, che un 

giorno mi avvicinai a lui con un biglietto), da cento 

in mano, cosi ripiegato da renderlo inn o visibile. 

\l,i mi trovai ili fronte un us/tetlo tosi trine che
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