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CESARE PAVESE, LIBERO POETA

Di (cvire P.mx m parla spesso Se ih parla innanzi
rutto a ogni vigilia d assegnazione di premi letterari Via-
recalii. S.i'nt Vincent. sempre il suo nomi e tra quelli di
prima linea. Poi. naturalmente, il premio lo unte un altro
isalvo lanno morso, per quello tii \iiento vulto da Imi 1)ieo
ii.it/ir.iin/Liih perehe Pavé* non e proprio il tipo ila premio
letterario, anehe se lo merita e come, anzi torse appunto
per questo.

Poi s ne parla quando si discorre di politica, perche
Pavese igia perseguitato dal taseismo. e mandato al contino'
e comunista Ma che razza ih politico sia. giudicate voi
non che menar vanto di un passato, neppure vuol parlarne
perche sostiene di non averne merito, nelk- ultime pai:me-
di I'ama cht il tali» cauti, il suo libro piu recente, si legge

ho visto i morti sconosciuti, i morti repubhiicliim Sono
questi ehe mi hanno svegliato. Se un ignoto. un nemico
diventa morendo una cosa simile, se ei si arresta ¢ si ha
paura a scavalcarlo, vuol dire che anche vinto il nemico e
qualcuno, che dopo averne sparso il sangue bisogna pla-
carlo. dare una voce a questo sangue, giustitieare chi lha
sparso. Citiardare certi morti e umiliante Non sono piu
faccenda altrui; non ci si sente capitati sul posto per easu.
Si ha 1limpressione che lo stesso destino che ha messo
terra quei corpi, tenga noialtri inchiodati a vederli, a riem
pirtene eli occhi. Non e paura, non e la solita vilta. (i si
sente umiliati perche si capisce — si tocca con gli ocelli —
che al posto del morto potremmo essere noi non ci sa
rebbe differenza, e se viviamo lo dobbiamo al cadavere
imbrattato Per questo ogni guerra e una guerra civile ogni
caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione».

Capite, perche Pavese non e un politico, e so-
prattutto capite che non puo essere uomo di pirrito nel
senso ordinario. Percido sconcerta i [solitici, percido scon-
renra a volte quelli di partito; benché la sua fede sia spesso
sincera assai piu della loro.

Infine, se ne parla come di una sorta di epigono dei
moderni romanzieri americani |. qui la faccenda andrebbe
un po chiarita. Pavese e giovane, e nato a Santo Stefano
Belbo nel 1908, ha compiuto gli studi classici a Torino, e a
Torino, dove vive tuttora, la sua giovinezzi so! tir'i e fio
rita di un miscuglio di tilm di loti Mix. ch'egli andava a
vedere nei cinematografi popolari della periferia, di lette-
ratura commerciale, che sovente con intenti prevalente
mente di cassetta, e da opposti campi, figurava stare- rra il
vecchio e il novo realismo fi vari * strapaese ». i var: esoti
heggianri Da Verona e Pitigrilh. c.c.); menrre il loro da
‘are si davano ancora, ciascuno a suo modo, crepuscolari
ia un canto e futuristi dall'altro Ogni tanto. Pavese eva
leva da rutto questo per tuffarsi nella sincerita della ferra
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pativa, de lle- colline dei sobborghi torinesi, iti un disperato
h sogno di tuga antiletteraria | & allora che scopri Melville
Anderson, laulkner die I' tradusse, che ile parlo in sede
critica su riviste e giornali. Poi nel V» pubblico un volume
di versi dall ampio respiro narrativo e dal gusto forte ed
asprigno, che- a rileggerli sono un po come ni bicchiere
di vino genuino fattosi sempre piu vecchio e corposo
La rare \tanca. ¢ nel il un romanzo nettamente neorea-
lista. che suscito scandalo e successo. |'.u > tuoi.

( he cosa significa, tutto questo- Significa che Pavese
si era innamorato della letteratura americana come i ra
gaz/i che si innamorano non di una donna in se ste-ssa
ma in quanto rappresenta l'amore che essi portano in s.
e che vanno naturalmente cercando allinfuori di se. ora in
cielo ed ora in terra Finché il sentimento dell'amore facon
dosi compiuto e maturo, il ragazzo divenuto uomo realizza
per un altra creatura il sogno ormai lontano e poco importa
se la realta ¢ tanto diversa da quello, pur giovandosi o0”ii
di esperienze ed elementi di ieri (o0si in questo caso
romanzi americani altro non sono stati che materia d’'espe-
rienza per lanista latino, il quale si c servito di essi pvr
iniziare una lunga personalissima s'rada Strada, inir k
dirlo, tanto lunga avanti a se che nessuno ne scorge an ori
la meta e Pavese meno degli altri.

Dire che e uno dei piu rappresentativi, vitali e robus'i
scrittori del tempo nostro e perche dire a quali altri tra
i nostrani si allacci, non e dir nulla di nuovo e soprattutto
non e dir nulla che aiuti a capirne la vera personalita Per
che (ed e questa la conclusione) molto si parla di lui. ma
una cosa soltanto si puo affermare con certezza Pavese e
un poeta, principalmente un poeta, e tutto il resto (poli-
tica o mestiere/ non ha alcuna importanza rispetto aliane
sua vista nel complesso delle sue luci ed ombre, pregi e
difetti, tutti essenzialmente schietti ed umani, italiani ed
anzi piemontesi, assolutamente nostri, e pur tuttavia uni-
versali in quanto trasfigurati appunto dalla poesia. Poesia
la quale alimenta sempre la sua prosa scarna ed immediata
che col tempo si fa via via piu limpida e vibrante nella
propria nudita. Come una sofferenza che vada affinandosi
ed a cui non si puo0 rinunziare.

Poesia che va intesa altresi come terreno vergine ove
si inoltra quella lunga strada anzidetto, come terreno che
ha i suoi pionieri e i suoi epigoni, pit o meno fortunati
e che e comunque pericoloso a percorrersi Dice Pavese

— Il pioniere e lepigono 11 primo inventa, compren
e passa oltre, il secondo, toccato daHevidente ambiguo
fascino della terra finti a ieri sconosciuto, ci ritorno e indu-
gia. ci costruisce lo casetta, pianta il frutteti» e fa le con



