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CESARE PAVESE, LIBERO POETA

D i ( cvire P .m x  m parla spesso Se ih parla innanzi 

rutto a ogni v ig ilia  d assegnazione di premi letterari Via- 

recalii. S.i'nt V incent. sem pre il suo nom i e tra quelli di 

prim a linea. Poi. naturalmente, il prem io lo u n t e  un altro 

i salvo I anno morso, per quello ti i .\iiento v ulto da Im i 1 )ieo

ii.it/ir.iin/Liih pere he P a v é *  non e proprio il tipo ila prem io 

letterario, a ne he se lo merita e come, anzi torse appunto 

per questo.

Poi se ne parla quando si discorre di politica, perche 
Pavese igia perseguitato dal taseismo. e mandato al contino' 
e comunista Ma che razza ih politico sia. giudicate voi 
non che menar vanto di un passato, neppure vuol parlarne 
perche sostiene di non averne merito, nelk- ultime pai:me

di l 'a m a  cht il t’ali» cauti, il suo libro più recente, si legge
ho visto i morti sconosciuti, i morti repubhìicliim Sono 

questi ehe mi hanno svegliato. Se un ignoto. un nemico 
diventa morendo una cosa simile, se ei si arresta c si ha 
paura a scavalcarlo, vuol dire che anche vinto il nemico e 
qualcuno, che dopo averne sparso il sangue bisogna pla
carlo. dare una voce a questo sangue, giustitieare chi 1 ha 
sparso. Citiardare certi morti e umiliante Non sono più 
faccenda altrui; non ci si sente capitati sul posto per easu. 
Si ha 1 impressione che lo stesso destino che ha messo 
terra quei corpi, tenga noialtri inchiodati a vederli, a riem 
pirtene eli occhi. Non e paura, non e la solita viltà. ( i si 
sente umiliati perche si capisce —  si tocca con gli ocelli — 
che al posto del morto potremmo essere noi non ci sa 
rebbe differenza, e se viviamo lo dobbiamo al cadavere 
imbrattato Per questo ogni guerra e una guerra civile ogni 
caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione».

Capite, perchè Pavese non e un politico, e so
prattutto capite che non può essere uomo di p irrito nel 

senso ordinario. Perciò sconcerta i [solitici, perciò scon- 

renra a volte quelli di partito; benché la sua fede sia spesso 

sincera assai più della loro.

Infine, se ne parla come di una sorta di epigono dei 
moderni romanzieri americani I. qui la faccenda andrebbe 
un po chiarita. Pavese e giovane, e nato a Santo Stefano 
Belbo nel 1908, ha compiuto gli studi classici a Torino, e a 
Torino, dove vive tuttora, la sua giovinezzi so! t ir ’ i e fio 
rita di un miscuglio di tilm di I o t i  M ix. ch'egli andava a 
vedere nei cinematografi popolari della periferia, di lette
ratura commerciale, che sovente con intenti prevalente 
mente di cassetta, e da opposti campi, figurava stare- rra il 
vecchio e il novo realismo fi vari * strapaese ». i var: esoti 

heggianri Da Verona e Pitigrilh. c.c. ) ; menrre il loro da 
‘ are si davano ancora, ciascuno a suo modo, crepuscolari 
ia un canto e futuristi dall'altro Ogni tanto. Pavese eva 
leva da rutto questo per tuffarsi nella sincerità della ferra

pativa, de lle- colline dei sobborghi torinesi, iti un disperato 

h sogno di tuga antiletteraria l ei allora che scopri M elville 

Anderson, lau lkn er d ie  I' tradusse, che ile parlo in sede 

critica su riviste e giornali. Poi nel V» pubblico un volum e 

di versi dall am pio respiro narrativo e dal gusto forte ed 

asprigno, che- a rileggerli sono un po come n i bicchiere 

di vino genuino fattosi sempre più vecchio e corposo 

L a  rare \tanca. c nel il un romanzo nettam ente neorea

lista. che suscito scandalo e- successo. I ‘.u >/ tuoi.

( he cosa significa, tutto questo- Significa che Pavese 

si era innam orato della letteratura am ericana com e i ra 

gaz/i che si innam orano non di una donna in se ste-ssa 

ma in quanto rappresenta l’amore che essi portano in s. 

e che vanno naturalmente cercando a llin fu o r i di se. ora in 

cielo ed ora in terra Finché il sentim ento dell'am ore facon 

dosi com piuto e maturo, il ragazzo d ivenuto uom o realizza 

per un altra creatura il sogno ormai lontano e poco importa 

se la realta c tanto diversa da quello, pur giovandosi o ” i;i 

di esperienze ed elementi di ieri ( osi in questo caso 

romanzi am ericani altro non sono stati che m ateria d ’espe

rienza per la n ista  latino, il quale si c servito di essi pvr 

iniziare una lunga personalissima s'rada Strada, in ir k  

dirlo, tanto lunga avanti a se che nessuno ne scorge an o ri 

la meta e Pavese meno degli altri.

D ire che e uno dei più rappresentativi, vitali e  robus'i 

scrittori del tem po nostro e perche d ire a quali altri tra 

i nostrani si allacci, non e dir nulla di nuovo e soprattutto 

non e d ir nulla che aiuti a capirne la vera personalità Per 

che (ed e questa la conclusione) m olto si parla di lui. ma 

una cosa soltanto si può afferm are con certezza Pavese e 

un poeta, principalm ente un poeta, e tutto il resto (p o li

tica o mestiere/ non ha alcuna im portanza rispetto a lia n e  

sua vista nel com plesso delle sue luci ed om bre, pregi e 

difetti, tutti essenzialmente schietti ed um ani, italiani ed 

anzi piem ontesi, assolutamente nostri, e pur tuttavia un i

versali in quanto trasfigurati appunto dalla poesia. Poesia 

la quale alim enta sem pre la sua prosa scarna ed im m ediata 

che col tem po si fa  via via più lim pida e vibrante nella 

propria nudità. Com e una sofferenza che vada affinandosi 

ed a cui non si può rinunziare.

Poesia che va intesa altresì com e terreno vergine ove 
si inoltra quella lunga strada anzidetto, com e terreno che 

ha i suoi pionieri e i suoi epigoni, più o  m eno fortunati 

e che e com unque pericoloso a percorrersi D ice Pavese

— Il pioniere e Iepigono 11 prim o inventa, com prende 

e passa oltre, il secondo, toccato daH evidente ambiguo 
fascino della terra finti a ieri sconosciuto, ci ritorno e indu

gia. ci costruisce lo casetta, pianta il frutteti» e fa le con
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