serve Qualche volta vive tutta la vita, tra il rispetto e l'ap-
plauso del prossimo, senza accorgersi che alle sue conserve
.natica il gusto della terra, dell'acqua e del cielo.

— Cita, ma il primo.- Quello che inventa, comprende

passa oltre.'

— Non cc ila scherzare nemmeno per lui. A ogni
svolta del suo lavoro, della sua conquista, lo alienile il peri-
colo della ( apua letteraria. | no pud sempre tarsi epigono
di se stesse) cedere alla tentazione di fermarsi piu del lecito
i sfruttare il paese gia conosciuto e conquistato

(di chiedo cosa sigmtiche questo «fermarsi piu del
lecito ».

— Significa ehe tinga a s stesso di non uperc cjiiel
che gu u. lonie- della poesia e sempre un mistero, un aspi-
razione, una commossa perplessita davanti a un irrazionale
terra incognita. Ma latto della poesia (se e lecito distin-
guere qui. e separare la lumina dalla materia divampantei
¢ un'assoluta volonta di veder chiaro, di ridurre a ragione-
di sapere. Il mito e il logo. Chi ha veduto una volta nella
propria ispirazione, chi ha ridotto a parole, a discorso, arti
colandola nel tempo e nello spazio, l'estatica meraviglia
dell'essere, si rassegni e a proposito del mito in questione
non tinga a se stesso, per rigustare il tormentoso piacere
una verginita che ha perduto.

Insamma, per Pavese il poeta deve vedere e ridurre a
chiarezza le sue «prede nel paese conosciuto ». a simi-
gliane di «quella fauna della savana o della giungla clic
il cacciatore ha catturato e che trasporta in pae-se civile » I
commenta

— Fin che il mondo produce poesia, finché giungono
dall'ignoto mostri incantevoli o atroci, il compito dell'uomo
civile- e popolarne lo zoo e dar loro un nome e una gabbia
farne letteratura. Ma che siano davvero mostri, miti imar
nati, scoperte. Non cani bassotti o tacchini. Il mondo e
pieno di chimere e di sorprese, ma soltanto quelle amenti
che interessano al poeta, e soltanto quando a questi sia riu-
scito di costringerle a rivelare il loro nome esse interessano
a noi.

Per giungere a cio0, tuttavia, il poeta deve essere com
pletamente libero, lavorare in solitudine e non subire alcuna
cosmnzione.

— Se egli sta veramente riducendo a chiarezza un
>/k< <) tema, un nir'io mondo (e p:x-ra e soltanto chi faccia
quest*» i, per definizione ne-ssun altro puo essere a giorno di
questo tema, di questo mondo in gestazione se non lui
ilio ne e l'arbitro. Inevitabilmente i consigli e i richiami
che- uh giungeranno dall'esterno, usciranno da un’esperienza
g-a scontata, rifletteranno una tematica e un gusto gia est
stenti, ciog- insisteranno perche- il poeta sfrutti paese gi-
noto, hii“a a Q i/i-tio // »< <jpirc t//ul (Aacli xi A farli
breve, gli interventi politici, ideologici, dottrinali (sia pure
espressi da un concesso dei piu competenti colleglli), non
pov*o:io tendere ad altro che a respingere il poeta nella
Uttctaturj. a impedirgli di svolgere il suo compito speu
tuo di conquistatore di terra incognita. La costrizione
idei logica esercitata sull'atto della poesia trasforma senza
altro i leopardi c le aquile in agnelli e tacchini Detto altri
menti, instaura 1Arcadia.

Poiché Pavese non e un arcade, ma un poeta-pioniere
che non vuole diventare epigono di se stesso, egli va e
ieri.l e produce incessantemente Ogni anno almeno una
op-.ra nuova e diversa, ogni opera una nuova tappa, se non
una nuova scoperta A volte pare perfino che torni indietro.

ma forse non e che un riassorbimento di linfa. Cosi nel
I- esce l.i ipiaggia. nel K> Imrie d'agosto, nel «»? Il com-
pagun e Dialoghi iun Li/iin, nel |S Prima che il gallo
iauli, il suo libro piu significativo ed originale, direi piu
vitale e completo frutto di profonda ed umanissima espe-
rienza spirituale, quasi prologo di una nuova e piu costrut-
tiva fase della sua vita di individuo e di artista. Ora, mi
dice con la sobria spontaneita e naturalezza che da parti-
colare* risalto alla sua cordialita semplice ed asciutta, ora
ha pronti altri due libri, beninteso torinesi nello sfondo
e nelle vicende una storia mondana...
mondana'l Ma come & possibile. Pavese.'

Ride, col su» chiaro riso sotto gli occhi scuri, dallo
sguardo assorto che puod disorientare solo chi non lo com-
prenda e dice di si, che & possibile, perche anche quella
¢ una tappa del viaggio nella giungla fantastica. Un ro-
manzo mondano, dunque, che narra la vita di In donne
ioli. L'altro libro ¢ composto di due racconti diversi: Il
dui'do ni collina e Li bella citate, quest'ultimo storia viva
di giovani operaie torinesi; ho l'impressione, da come ne
parla, che debba riaccostarsi un po' a Paesi tuoi, ma in
ambiente cittadino, e con altro spirito e forma. Sara inte-
ressante guardare a clic- punto della lunga strada si trove-
ranno le due nuove paline chilometriche che essi costitui-
scono Una novita, intanto, ci sara sicuro: quella di un
problema morale, che finora il poeta Pavese aveva sempre
ignorato, quasi al di la del bene e del male, e clic vedremo
a suo tempo come sara impostato e risolto. Era inevitabile,
questo, ii Y fase evolutiva del suo viaggio d’'esplo-
razione elu non e soltanto artistico, ma penetra ormai sem-
pre- piu nel vivo del grande dramma umano, con tutte le
sile- inquietudini, interrogativi ed aspirazioni, in continua
ascesa, verso una serenita e un equilibrio che e gia spe-
ranza se non ancora conquista. Ed e senza dubbio un ele-
mento importante per chi voglia capirne la vera personalita,
giacché Pavese scopre le sue zone di giungla senza mai dire
iosa ne pensa e che effetto gli fanno. Potrebbe scrivere le
proprie opinioni etiche ed estetiche su giornali e riviste,
potrebbe discutere e combattere col prossimo, ma non ne-
lla voglia. O meglio, non ha voglia di buttare le sue idee
in pasti» a giornali e giornalisti (odia le interviste, anche
questa non e che una delle nostre amichevoli chiacchierate),
ne se la se-nte di scriverle per il primo foglio a grande tira-
tura clic gliele chieda a scopo pubblicitario.

Una volta un amico ottenne da lui una conversazione
s.ritta da far leggere alla radio; poi l'originale ando a finire
tra il materiale duna rivista ove lamico aveva le mani in
pasta senonche la rivista sospese le pubblicazioni, alcuni
tra gli scritti maggiori emigrarono presso la redazione di
una lontana ma non meno seria consorella di proviti ii
i cosi fu che un bel giorno Pavese si vide arrivare la sua
conversazione in veste d'articolo, stampato da un periodico
di cui ignorava perfino resistenza. Scrisse al direttore per
sapere cornera andata, quello lo informo della vicenda e
gli domando, s non si era offeso o seccato, di mandargli
ni nuovo articolo, ma originale stavolta. Pavese ci pe-is »
i i momento, poi afferro la penna, butto giu i suoi concetti
si! poeta-pioniere e spedi il manoscritto al quindicinale
marchigiano che glielo aveva richiesto Fu, in certo senso
uri ritorno al giornalismo e alla collaborazione letter >r a
gia saltuariamente esperimentati. Ma credo resteranno sol-
tanto pregevoli appunti di viaggio del «cacciatore di mo

stri incantevoli o atroci ».
BONA ALTFROCCA
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