
IL TEATRO REGIO

Novi* febbraio lll.'W: il risiilo inverno torinese 
grava sulle vie deserte, trascorsa ormai la mezza
notte. (gualche passante frettoloso, ombra elle 
dilegua nella brinila. K silenzio. Il silenzio delle 
città che dormono, delle case clic si rinchiudono, 
d'un buio elle lia il senso pauroso per il viandante 
d ie lia per i bimbi. Piazza Castello è deserta. 
Cn'ombra umana, trascorsa la piazza, rasenta 
frettolosa il portieato lungo il teatro, s'immerge 
nel portico. Ma sosta d'improvviso: da una fine
strella sotto il portico è apparso un insolito ba
gliore rossiccio. Da subito l'allarme. Suona a 
lungo il campanello del custode. Il custode ac- 
eorre. Ma il danno è già immenso: tutto il teatro 
arde. Da un sottopalco adibito a magazzeno il 
fuoco s'è sprigionato terribile. Dal custode l'al
larme è dato a tutta la città. K nella notte la 
città si ridesta, e accorre, spiega tutti i suoi mezzi; 
i pompieri di cui può disporre giungono dalle 
parti più opposte, accorrono i loro comandanti 
a dirigere personalmente, gli uomini sono mira
bili di coraggio

destati nelle loro case —  il mistero di come 
si diffondano certe notizie rimarrà sempre im
penetrabile —  e da tutte le parti accorre gente, 
clic a gran stento i cordoni riescono a trattenere. 
Arrivano di corsa; c a mano a mano che si a vv i
cinano capiscono che il loro teatro se ne sta an
dando. inesorabilmente. Chi non è piemontese 
non può capire che cosa abbiano provato i tori
nesi quella notte. Kra una tradizione gloriosa, 
era una tradizione cara, era una tradizione che 
aveva risonanze affettive e nostalgiche nel cuore 
di ognuno, clic veniva spezzata così nel volger 
di poche ore.

L'alba di quel 1» febbraio —  era domenica —  
trovava ancora una piccola folla muta dietro i 
cordoni, ferma a contemplare ciò che rimaneva 
del vecchio teatro; i muri esterni anneriti e an
cora . ........ dalla parte della piazza, e al posto
della grande sala già luccicante di velluti e di 
ori il vuoto, nulla.

L'indomani i giornali cittadini dedicavano lun
ghi articoli. Sul-

e di eroismo, 
dopo un poco 
1111 p o m p ie re  
troppo ardito è 
portato via se
ni i a s f is s ia  t o; 
dalla vicina Ac
cademia i gio
vani accademi
sti giungono a 
prestar aiuto, e 
in a t ie g g i a n o 
pompe e cerca
no di isolare il 
fuoco; ma il 
vecchio glorioso 
teatro continua 
ad ardere senza 
tregua dai ma 
gazzeni al soffit
to. dal palco- 
scenico al palco 
reale. Le auto
rità c it ta d in e  
sono tutte sul 
(tosto, e guar
dano ini|N>tenti 
e desolate; i tori
nesi si so no

La  u la  del futuro Teatro nel disegno del progetto Morbelti-Morozzo
la desolazione 
uu solo pensie
ro : « co m e  e 
quando risorge - 
là non è dato sa
pere...» ma « d< - 
vrà rivivere. E  
rivivrà. »

Un anno tras
corre, nel feb
braio del 1937 
è b a n d it o  un 
concorso tra gli 
ingegneri per la 
costruzione del 
nuovo teatro. Il 
concorso ha il 
suo esito; ma 
» come e quan
do risorgerà non 
è «lato saper»»...*, 
aveva scritto il 
cronista. Altri 
anni infatti so
no passati, e 
« lunghi anni di 
lagrime amare*.

E  a noi. che 
giunti ormai a l
la soglia della


