
'ita indecente, si fondasse l'indegna speculazione 
ili celti «|ih>1 itiialii «li scarsi sericlà sulle disgrazie 
alpinisti»'lu*. per reazione. io non scriverò, tu'* di 
imprese altisonanti. nè <li montagne eccelM*. uè 
<li scalatori celeberrimi. nè « 1 i cose esotiche «• tati 
torneilo tragiche. Attingo, come hai «letto ben»*. 
duU'archiv io. e ti assicuro che se anche la inoli - 
lagna è una <|tinhiu<pic. uli alpinisti «hit* Ira i 
tanti, c roba niciiicniciio che ili dicci anni fa. 
litui ne ho mai scritto, salvo una scheletrica rela­
zione alpinistica, etl è diiuipif cosa ili novit;':. T ra ­
gedie, come li ho assicurato, non ve ne sono. Con 
il gusto tli moda. 11ii::lt*uut» sorriderà ili superio­
rità. ipialeun altro passeià olile, ma 11nella d'allora. 
e che ora sto rivivendo attraverso renio/ione dc- 
gli appunti, fu davvero per il mio compagno t* 
per me. una giornata troppo intensa.

Comincio piangendo. Proprio cosi. |>i primis­
simo mattino mi sveglio ili soprassalto. In» un 
notlo alla gola «* calile lagrime clic mi rigano le 
guance. Collie reazione cerco di slot tenni, mi vesto 
alla svelta «*d è fra sorrisi e lagrime, nel rifugio 
ancora a piceo in im i silenzio senza contini, che 
tiro giù dal l«-tto il coinpagnoiu*. Sa che sono un 
po' inatto, il compagno, ma intanto insiste irò 
nico con i suoi «Dimmi dimmelo: chi hai so­
gnato!? Mi* Io dici.'», lo idi vado mormorando 
che i sogni soli frutto ili di tres tioni laboriose. <• K 
la prima volta che mi capita di svegliarmi pian­
gendo, bell, e coll questo.' ■>. Ili cose tlel genere 
sono menefreghista. Ma non posso lare a meno 
ili pensare, di quale ponderoso s c i i m i  d'oppressioni* 
debba essersi impadronito il mio subcosciente, 
senza che la mia volontà sia riuscii t a dominarlo 
pur con lutti* le forze tese ad una parete nord, 
una paurosa etl affascinatile parete che t i ha con­
quistati «* clic vogliamo conquistare. Kssa preci­
pita netta, ivgina delle Alpi Marii lime, con una 
lastronata verticale, per un cinquecento metri, a 
volte, specie nella parte terminale. 'trapiond >M*\ 
I.a roccia scistosa, trini color giinio le»io. spesso 
friabilissima, è un incubo, le pietre cadenti. 'in'os- 
scssiotie. Due canali ghiacciati, come gambe a l­
l’aria «l'un uomo mandalo a ramengo, a sinistra 
e a «lestni. la delimitano. Anche il i i o *i i «*. Margua- 
r«*is, che ha origini etimologiche dal h*gv“ ii Ialiti 
« male avrai ». rincupisce • l'infosca.

Ore ed ore ili m ar ia, noi. calciando sullo /oc- 
colo ili neve durissima sotto lo speroni* centrale, 
ci troviamo alle primi- luci, come due sognatori 
appena svegli, di fronte ad una realtà che. dopo 
anni d'attesa, sta pi r cominciare. Di «pii sotto, 
la parete è raccorciata, tozzi, gotfa. Scaravento 
in im i angoli* il saccone ripieno di corde, « li mar­
telli. ili inosciìettoni e di ih ioili; guardo il tom- 
pagtio «he s’è fermato col i:a>o in alia. • lìen. 
cosa te tic par** f » dico io jmt roni|«**re il sd;*nzio.

<• Mi pare occorra metterei le mani «opra: poi tli 
lassù ti farò la risposta •>. !•' tuttodì» che sa  dire 
p e r  entrari* con tue in qucH'indispcnsabilc atmo­
s f e r a  di attiatamento e il'assoluta reciproca li- 
diieia. — Almeno tu. dovresti esseri* un saggio, 
hai qiiaraiit'anm a d d o s s o ,  quaranta belli •* buoni! 
Sai che questo pnivtonc. è solo una trappola e 
ch<* è solo una Jissazion** ili volervi f a r e  questa 
direttissima. Ne ho la metà io ilei tuoi anni, cosa 
pretendere'!*, fossi io col sangue che mi bolle in 
corpo, a trattenerti per un braccio e a dirti, la­
sciamo .‘Miliare,  possiamo vivere lo stesso anelli*  

senza direttissime.' — Come automi, segniamo in­
v e c e  il nostro destino ” i:‘: segnato e l'apprensione 
ili quando si comincia, è via via frantumata dalla 
realtà meccanica delle c o s e .

In equilibrio, ritti a malapena sul labbro che 
la neve fa. staccandosi dalla roccia, si mastica 
qualcosa, si calzano le pedule, ci si lega e ci si 
ait rezza. Prendiamo per le orecchie gli scarponi e 
cerchiamo ili farli volare più in giù chc si può. 
I ’ ì i o  arriva ai ghiaioni, u n  altro si ferma a m<*zza 
strada, il terzo si imbuca in una tasca nevosa, il 
quarto, dopo volteggi e acrobazie in aria, si ap­
piattisci* iu un posto die potrà procurare diver- 
limeiito a chi lo dovrà ricuperare. Finita la nostra 
sciocca semina, decidiamo che il sacco Iloti debba 
seguire la stessa sorte, e lo lasciamo lì, dove si 
trova, con la nostra cena. Ci riscaldiamo le mani, 
ma è i -la.

Il compagno inizia armeggiando con una serie 
ili strapiombi, attraversati obliquamente ila una 
cengetta di roeda marcia, fortemente inclinata. 
Ogni tanto si volta e mi guarda; io lo guardo e 
lui si volta, ?•' piantato sulla roccia, poderoso come 
un toro: sembra abbia atTcrrato un altro toro per 
le corna e cerchi ili ripiegarirli il collo sul dorso 
p«*r schiantarlo. Ove tocca s'atiacca. Niente a que­
sto mondo potrebbe farlo mollare. Seguendo l'in­
cavo della cenge!ia, aggira lentamente Io spigolo 
dell'ultimo strapiombo c si nasconde nel canale 
che ili qui s'indovina. Terminata la corda, lo se­
guo velocemente, ma arrivo a mani rattrappite 
dal freddo.

Nel canale rigato da nere e v iscide colate d'ac­
qua. è uno stillicidio continuo. Il capo contro il 
muro, perchè i sassi non t'abbiano a colpire, le 
membra intorpidite sull'avaro spazio asciutto, su. 
sii. nell'ombra e m*l freddo, verso il sole che illu­
mina la parete dalla metà in su, verso la vita. 
Stiamo cosi accelerando i tempi. per quel che ce
lo consentono le difficoltà. D'un tratto, alcuni 
sassi stilano a pochi palmi, con improvvise me­
talliche vibrazioni. Mentre assicuro e non scorgo 
più il compagno, vedo con Icrrore la «*orda rica- 
d«*r«* inerte per dm* o tre metri, sento il suono 
cattivo dei ferri alla cintola dell'amico sbattere 
sulla roccia e. pur ricuperando d'un subito la
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