
PER LA VIA

Bambina che balla

l ’n pii: miti1 squillo del campanello introdusse 
e accompagno nell'osteria tuia donna e tuta 
bambina.

La dolina aveva sotti» il braccio mi tiiamlolitio 
avvolto iu un palino venie.

Poteva avere «(iiaraiit 'anni, ma l'intonaco 
«Iella l'accia anziché ringiovanirla aeeentuava i 
segni ili una decadenza che poteva aver»* origini 
dalla vita di privazioni o dal cattivo costume. 
L'occhio tradiva la volgarità che poneva nei 
{lesti, nella preoccupazione di trovar posto pri
ma che l*«»stc, impegnato a portare misure colme 
e bicchieri, le ingiungesse di uscire. Si sedette in 
un punto del locale dove mia colonna gettava 
un'ombra sul pax intento e sciogliendo lo .stru
mento dalla sua vesti* verdiccia contò la gente 
indugiando nel calcolo mentale di quanto potexa 
fruttare lo spettacolo. La bambina che le stava 
accanto era tutt'occhi umidi «* inquieti, tutta 
obbedienza intimidita, tutta piccoli scatti di 
paure. Aveva due treccine dure come corde elle 
esplodevano a ciutli come scopette di saggina, 
(ìiianlaxa ora la gente dell'osteria ora il mando
lino su cui la donna con una mano rossa piena 
di anelli matti già cercava gli accordi colite si 
cerca le pulci al calie.

Pochi si erano accorti del loro ingresso. I 
primi accenti dello strumento teccro voltare, 
tutti <‘on l'aria di ehi si sente toccato sulla spalla. 
i> richiamato da persona sconosciuta. Poi ciascuno 
riprese in tono alto c roco l'argomento interrotto 
sommergendo le voci basse dello strumento, gli 
accordi più discreti. La bambina cantava ma non 
si s«*ntiva. Come un pese»* in un acquario apriva la 
bocca rotonda abbassando a tratti "li occhi sullo 
strumento come per interrogarlo e i hiiilcrgli 
coraggio.

Il canto era finito e la donna volgeva sui l»evi- 
tori distratti uno sguardo aggrondato. Poi fece 
un cenno alla ragazza che incominciò a togliersi

uno scialletto di lana, il giubbetto, un grembiale 
di cotone nero. Rimase coperta di iiii*ubituccio 
bianco di velo ammaccato, le braccia esili e az
zurrini* quasi interamente scoperte. Si tolse le 
scarpe e iutili» lestamente due babbucce «li corda.

La donna le n.ise in capo una'ghirlandetta di 
ti«iri tinti e attaccò un'aria di danza.

Ma la bambina non seguiva il suono «lei man
dolino; pareva danzasse sulle voci dei bevitori 
come una farfalla presa dalla luce «Iella lucerna.

La sua ombra passava ingrandita su tavole e 
pareti con quella delle mosche all'orlo del para
lume. lu quel grigiore di casacche rustiche e 
sporche «l'idi e di morcia il candore della sua 
figura ••'♦ava un ricordo «l'innocenza acuto 
come uu_rimorso.

I li uomo s'era voltato a guaniarla senza 
sorriso.

Pareva pensare e soffi ire di pensare.
— S'hati ila vedere queste cose —  disse alla 

donna che era con lui. —  Non è forse Marcella, 
quella? Oh, tu noti puoi conoscerla.

La suonatrice parve estranea al richiamo, ma 
abbassò lentamente la testa sullo strumento e 
il suono si fece più scandito e nervoso.

—  !>io mi fulminiTse quella bestia non l'ha 
presa a indo come un organetto. Non m'è nuova 
quella faccina patita, lo l'ho vista nel borgo. 
S«* potessi pensare con la mia testa mi ricorderei 
dove. Ma ti giuro che l'ho vista.

fc tiglia «li uno che conosco. Non è di quella 
«buina.

Si era alzato senza badare a ciò che la sua 
compagna gli diceva:

—  Siedi. potr«*sti sbagliare. Accade talvolta 
«li scambiare uno sconosciuto per una persona 
che si conosce.

Vedendosi fissata da quell'uomo in piedi la 
piccola danzatrice ebbe patini e si mise a pian
geri*. Ma il suono del mandolino la pungeva 
aU'oreccliM» coni** una vespa e la donna a voce 
bassa le faceva coraggio.


