PER LA VIA

Bambina che balla

I’'n pii: mitilsquillo del campanello introdusse
e accompagno nell'osteria tuia donna e tuta
bambina.

La dolina aveva sotti» il braccio mi tiiamlolitio
avvolto iu un palino venie.

Poteva avere «(iiaraiit'anni, ma l'intonaco
«lella l'accia anziché ringiovanirla aeeentuava i
segni ili una decadenza che poteva aver»* origini
dalla vita di privazioni o dal cattivo costume.
L'occhio tradiva la volgarita che poneva nei
{lesti, nella preoccupazione di trovar posto pri-
ma che I*»stc, impegnato a portare misure colme
e bicchieri, le ingiungesse di uscire. Si sedette in
un punto del locale dove mia colonna gettava
un‘ombra sul paxintento e sciogliendo lo .stru-
mento dalla sua vesti* verdiccia contd la gente
indugiando nel calcolo mentale di quanto potexa
fruttare lo spettacolo. La bambina che le stava
accanto era tutt'occhi umidi <« inquieti, tutta
obbedienza intimidita, tutta piccoli scatti di
paure. Aveva due treccine dure come corde elle
esplodevano a ciutli come scopette di saggina,
(iiianlaxa ora la gente dell'osteria ora il mando-
lino su cui la donna con una mano rossa piena
di anelli matti gia cercava gli accordi colite si
cerca le pulci al calie.

Pochi si erano accorti del loro ingresso. |
primi accenti dello strumento teccro Vvoltare,
tutti <on l'aria di ehi si sente toccato sulla spalla.
i>richiamato da persona sconosciuta. Poi ciascuno
riprese in tono alto ¢ roco l'argomento interrotto
sommergendo le voci basse dello strumento, gli
accordi piu discreti. La bambina cantava ma non
si s«*ntiva. Come un pese»* in un acquario apriva la
bocca rotonda abbassando a tratti "li occhi sullo
strumento come per interrogarlo e i hiiilcrgli
coraggio.

I canto era finito e la donna volgeva sui I»evi-

tori distratti uno sguardo aggrondato. Poi fece
un cenno alla ragazza che incomincido a togliersi

uno scialletto di lana, il giubbetto, un grembiale
di cotone nero. Rimase coperta di iiii*ubituccio
bianco di velo ammaccato, le braccia esili e az-
zurrini* quasi interamente scoperte. Si tolse le
scarpe e iutili» lestamente due babbucce «i corda.

La donna le n.ise in capo una'ghirlandetta di
ti«iri tinti e attacco un'aria di danza.

Ma la bambina non seguiva il suono «lei man-
dolino; pareva danzasse sulle voci dei bevitori
come una farfalla presa dalla luce «lella lucerna.

La sua ombra passava ingrandita su tavole e
pareti con quella delle mosche all'orlo del para-
lume. lu quel grigiore di casacche rustiche e
sporche «l'idi e di morcia il candore della sua
figura es'¢ava un ricordo «l'innocenza acuto

come uu_rimorso.

| li uomo s'era voltato a guaniarla senza

SOorriso.

Pareva pensare e soffiire di pensare.

— S'hati ila vedere queste cose — disse alla
donna che era con lui. — Non é forse Marcella,
quella? Oh, tu noti puoi conoscerla.

La suonatrice parve estranea al richiamo, ma
abbass0 lentamente la testa sullo strumento e
il suono si fece piu scandito e nervoso.

— I=io mi fulminiTse quella bestia non I'ha
presa a indo come un organetto. Non m'é nuova
quella faccina patita, lo I'ho vista nel borgo.
S* potessi pensare con la mia testa mi ricorderei
dove. Ma ti giuro che I'ho vista.

fc tiglia «li uno che conosco. Non € di quella
«buina.

Si era alzato senza badare a cid che la sua
compagna gli diceva:

— Siedi. potr«*sti sbagliare. Accade talvolta
«i scambiare uno sconosciuto per una persona
che si conosce.

Vedendosi fissata da quell'uomo in piedi la
piccola danzatrice ebbe patini e si mise a pian-
geri*. Ma il suono del mandolino la pungeva
aU'oreccliM» coni** una vespa e la donna a voce
bassa le faceva coraggio.



